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PREMIO «FLORENTINO
PEREZ-EMBID »

DE POESIA,
PATROCINADO POR
LA REAL ACADEMIA
SEVILLANA

DE BUENAS LETRAS

BASES

1.4 5Se establece un premio de
20,000 pesetas, cuva dotacion es
revisable segun el aumento del
mdice medio del coste de vida,
para otorgarlo a la mejor co
leccion de poesia o libro de
poemas ineditos presentados
por poetas andaluces, La ex-
tensian de los originales sera
la habitual en la coleccion

Adonais: (entre 700 y 1.000
versas), El plazo de presenta
cion termina el dia 30 de no
viembre. Y el fallo sera dado
1 conocer el 22 de diciembre
e cada ano. La presentacion
s¢ hara mediante firma, no
siendo necesaria la plica.

2% La dotacion del premio
v su adjudicacion ira acompa-
nada del titulo de academico
correspondiente de la Real Se-
villana de Buenas Letras, si

en la persona concurren las
condiciones que establece el
Reglamento de dicha Corpo-
racion.

3.4 El jurado lo constituyve

¢l pleno de la Academia Sevi-
llana de Buenas Letras, quien
examinara la propuesta de una
ponencia calificadora formada
por: el patrocinador del pre-
mio, el presidente de la Aca-
demia de Buenas Letras o per-
sona en quien delegue vy el
representante de Ediciones
Rialp, S. A., de Madrid.

4% El libro de poesia pre-
miado sera publicado en la co-
leccion «Adonais», de Ediciones
Rialp, haciendo constar en él
que se trata del premio «Flo-
rentino Pérez-Embid~ de poe-
sia, de la Real Academia Se-
villana de Buenas Letras.

5% El premio cubre los de.
rechos de autor de la primera

edicion en la coleccion «Ado
nais», Apotada eésta, el autor
guedara en libertad de reedi

tarla como v cuando desee, sin
otra obligacion gue mencionar
en cada edicion: «Este lLibro
obhtuvo el premio 19... de poe
sta ""Florentino Pérez-Emhbid" . »
Los orignales deben ser en-
viados a la RBeal Academia Se
villana de Buenas Letras. Mu-
se0 Praovincial de Bellas Artes,
Plaza del Museo. Sevilla.

CONCURSO
LITERARIO

DE ARTICULOS
PERIODISTICOS
EN HOMENAJE
A LAS FUERZAS
ARMADAS

La Agrupacion Sindical de Es
critores de Ceuta, con maotivo
del XIV aniversario de su fun-
dacion, convoca un concurso
literario de articulos periodis-
t'’cos en homenaje a las fuer-
A5 armadas,
Il Delegacion de Cultura del
Movimiento v el Avuntamiento
de la ciudad,

palrocinado por

JUGAR

HJJIEE-_;EH

.Y Podran concurrir al mis-
mo todos los escritores espa-
noles que lo deseen, v el tema
sera  libre, pero relacionado
con las fuerzas armadas y su
funcion social,

22 El trabajo sera inedito,
a manera de articulo perio-
distico, con una extension no
inferior a dos folios ni supe-
rior a tres, a doble espacio
v por una sola cara. También
podran concurrir los trabajos
publicados en cualquier perio-
dico o revista del territorio na-
cional relacionados con el te-
ma, a partir de esta fecha y
hasta el 25 de noviembre, con
una extension propia de ar-
ticulos periodisticos.

3.7 La cuantia del premio se
establece en: un primero de
20,000 pesetas v un segundo de
10,000 pesetas,

4.7 Es condicion fundamen-
tal, tanto para los publicados
en prensa como para los iné-
ditos, el mantener la incogni-
ta del autor, por lo que el tra-
bajo llevara un lema, v al re-
mitirle lo hara en sobre aparte,
haciendo constar el nombre vy
apellidos, asi como la direccion
del autor v telefono, s5i lo tiene.

5.* Cada trabajo sera remi-
tido en quintuplicado ejemplar
a la Casa Sindical de Ceuta,
Agrupacion Sindical de Escri-
tores Espanoles, antes del 26
de noviembre.

6. No se mantendra corres-
pondencia alguna con los con-
cursantes ni se devolveran los
originales recibidos, que que-
daran en propiedad de la Agru-
racion,

7.4 Los originales que resul-
ten premiados se haran publi-
cas, v la entrega de premios
tendra lugar el dia 68 de di-
ciembre de 1975, en la tradi-
cional cena de hermandad de
la Agrupacion,

g+ El jurado calificador se
dara a conocer en el mismo
momento de hacerse publico el
fallo del concurso.

9.4 Nop se declarara desierto
el premio,

Il BIENAL
DE PINTURA

Organizada por el excelentisi-
mo Avuntamiento de Ontenien-
te se celebrara la IlI Bienal de
Pintura, del 13 al 21 de diciem-
bre de 1975, en la Sala de Ex-
posiciones del Aula de Cultura
de la Caja de Ahorros y Mon-
le de piedad de Onteniente,
con las siguienies

BASES

1. La IIl Bienal de Pintura
estara dotada con un primer
premio de 50.000 pesetas y dos
accesit honorificos.

24 Podran concurrir a esta
[I1 Bienal todas los pintores es-
panoles que lo deseen.

3.7 La técnica a emplear, el
tema v el tamano de las obras
seran de libre eleccion.

4% Cada artista podra pre-
sentar hasta un maximo de dos
obras, enmarcadas en simple
l[1stOn.

5.4 Las obras deberan ser re
mitidas al excelentisimo Avun-
ltamiento de esta ciudad hasta
|5 catorce horas del dia 29 de
noviembre, por cuenta del re-
mitente. A su recepcion se cur-

sara el correspondiente acuse
de recibo.
6.7 Cada una de las obras

[levara vesenado al dorso nom
bre, apellidos, domicilio v lo-
calidad donde reside el artis-
ta, titulo de la obra y, opcio-
nalmente, precio de venta de
la misma.

7.7 Para la seleccion v fallo
de las obras presentadas a esta
[Il Bienal de Pintura se cons-
tituira un jurado calificador,
formado por el senor alcalde
de la ciudad o persona en
quien este delegue, como pre-
sidente, siendo vocales desta-
cadas personalidades del mun
do artistico, designadas por el
excelentisimo Avuntamiento.

84 El primer premio podra
declararse desierto si, a juicio
del jurado, las obras presenta-
das no reunieran suficientes
meritos. La decision de dicho
jurado sera inapelable,

9.4 El excelentisimo Avunta
miento de Onteniente, organi-
zador de esta 11l Bienal. no se
hace responsable de los des-
perfectos que fortuitamente pu-
dieran ocasionarse en las obras
durante los trabajos de monta-
e de la Exposicion o en la
misma, aungue pondra el ma-
vor celo pesible para que, en
el tiempo en gue permanezcan
bajo su custodia, sean tratadas
con las debidas precauciones y
cuidedn,

10, La exposiciéon de las
obras seleccionadas tendra lu-
gar durante los dias 13 al 21
de diciembre, en la Sala de
Exposiciones del Aula de Cul-
tura de la Caja de Ahorros vy
Monte de Piedad de Ontenien-
te, sita en la plaza de Jose
Antonio, 24,

1l. La obra galardonada con
el primer premio guedara en
propiedad de este excelentisi-
mo Avuntamiento.

12. Finalizada la Exposicion,
las obras no premiadas podran
ser retiradas por el autor o
persona en quien delegue has-
ta el dia 5 de enero de 1976,
Transcurrida esta fecha. seran
devueltas al artista, a porte de
hido, utilizando los mismos me-
dios v embalajes con que lle-
Faron.

13. La sola participacion en
la Bienal supone la aceptacion
integra de sus bases.

CONCURSO
PERIODISTICO SOBRE
«EL TRANSPORTE

EN LA NUEVA
SOCIEDAD»

RENFE convoca el 111
Nacional RENFE para
los periodisticos, con
a las siguientes

Premio
articu-
arreglo

BASES
1.4 Podran concurrir losg
autores de trabajos de cual-
quier genero periodistico, fir-
mados o no, gue aparezcan en
cualquier diario o revista es-
panoles, dentro del periodo
comprendide entre el 30 de
marzo y el 30 de noviembre
de 1975, v que se ajusten al
tema qgue se fija a continua-
clon.

24 El tema general sobre el
que deberan versar los traba-
J0s que concurran al premio
BRENFE sera el siguiente: E!
transporte en la nueva socie-
dad.

El premio se otorgara al tra-
bajo que, independientemente
de su necesaria calidad litera-
ria, mejor resalte unc o varios
de los diversos aspectos que en-
cierra el tema, por ejemplo:

— El transporte colectivo co-
mo necesidad de la vida
actual, su rentabilidad so-
cial, su papel en la des
congestion de las grandes
ciudades v su importancia

para la planificacion in-
dustrial v urbanistica.
— El transporte de mercan-

c1as: Productos industriales
v agricolas; combustibles y
liguidos; pagueteria, elc.
El transporte en contene-
dores. La coordinacion de
los modos de transporte:
Pequenas v largas distan-
cias..

— Influencia de la crisis de

la energia en el trans-
porte.
— El transporte y su inci-

dencia en la contamina
cion atmosferica v en la
mejora de la calidad de
vida.

Cada concursante podra pre
sentar uno o varios trabajos.

3.2 UUn jurado calificador,
gque se designara al efecto, ele-
gira, de entre la totalidad de
los trabajos presentados, diez
finalistas, que recihiran un
premio de 25.000 pesetas cada
uno de ellos.

Un nuevo jurado fallara, el
24 de enero de 1976, el 111 Pre-
mio Nacional RENFE. dotado
con 200000 pesetas, de entre
los diez finalistas previamen-
te seleccionados.

4% Los autores de articulos

publicados en diarios 0 revis.
tas espanoles que deseen con-
cursar enviaran, antes del 1 de
diciembre de 1975 dos sobres.
el primero de ellgs, que debers
irr senalado con la letra A, con
tendra el texto del trabajo, me-.
canografiado v sin firma; e]
segundo, el recorte del articu-
lo publicado, haciendo constar,
ademas, el nombre del autor y
el diario o revista en gue se
publicao.

Ambos sobres, en cuyva par-
te exterior figurara un lema
identificativo del articulo, se
ran remitidos en un tercer so
bre al Gabinete de Informa
cion v Difusion de RENFEL, Cd
lle Darro, 32. Madrid-2,

5% En el periodo comprei
dido del 1 al 15 de diciembre
se hara publico el fallo del ju
rado, por el que se proclama
ran los diez finalistas.

El 24 de enero de 1976, ani
versario de la promulgacion de
la «Ley de Ordenacion Ferro-
viaria y de Transportes por
Carreteras, por la que se creo
RENFE. se fallara el Premio
Nacional v se hara entrega del
mismo y de los correspondien-
tes a los diez finalistas

tara a las siguientes

tema libre vy

4." EI

orden:

dalla de Oro.
dalla de Plata.

de Plata.

su conformidad, salvo

plica.

clararse desiertos.

Concurso.

«CIUDAD DE SAN SEBASTIAN»

XVl Concurso de Cuentos
Primer premio: 50.000 pesetas

Con el fin de estimular la aficion literaria, el Cen-
tro de Atracc.on y Turismo, con el patrocinio del
excelentisimo Ayuntamiento de San Sebastian, de
la Caja de Ahorros Municipal de San Sebastian y
la revista «Veéteres», convoca el XVIII Concurso de
Cuentos «Ciudad de San Sebastian», que se ajus-

BASES

1." Podran optar al premio todos los escritores
que remitan originales al
plazo senalado por estas bases,

2 * Los cuentos seran en castellano, :neéeditos, de
cada cOncursante
todos los originales que desee. Cada cuento debera
tener un titulo y podra usarse lema.

3. La extension de los originales no habra de
ser superior a los 12 folios, mecanografiados a dos
espacios y por una sola cara, Se presentaran por
cuadruplicado, sin firma ni indicacion alguna del
autor, companados de un sobre cerrado en el que
conste el titulo del cuento, o lema, y que contenga
en su interior el nombre y apellidos del autor,
lugar de su residencia y domicilio,
plazo de admision de
partir de la presente convocatoria, comprende has-
ta el 10 de diciembre de 1975, y deberan ser en-
tregados en mano o remitides por correo al Centro
de Atraccion y Turismo, calle Reina Regente (San
Sebastian), haciendo constar en el sobre: «Para el
Concurso de Cuentos '"Ciudad de San Sebastian'.»

5. Se establecen leos siguientes premios, que se-
ran concedidos a los cuentos que, segun el criterio
del Jurado, se hagan acreedores a ellos, por este

A) Un primer premio de 50.000 pesetas y Me-
B) Un segundo premio de 15000 pesetas y Me-
C) Un tercer premio de 5.000 pesetas y Medalla

D) Se concedera un premio de
al primer clasificado de la region vasconavarra.
Caso de recaer entre los tres primeros clasificados,
se acumulara esta cantidad a la obtenida.

6.* El Concurso sera fallado ante notario el dia
16 de enero de 1976, dentro de las fiestas de San
Sebastian, v su resultado sera dado a conocer a
través de los medios infermativos.

7.* Los cuentos premiados quedaran de propie-
dad del Centro de Atraccion y Turismo. Sera po-
testativo del Centro de Atraccion y Turismo el
editar la antologia de dichos cuentos, incluyendo
en ella las obras presentadas al Concurso que reu-
nan meéritos literarios suficientes, y a estos efectos
se entendera que sus autores prestan de antemano
indicacion expresa en la

8. Los trabajos no premiados, excepto 105 que
vayan a formar parte de la antologia, pcdran ser
retirados por los autores, dentrg de treinta dias
de cenocido el fallo. Después de este plazo N0 ha-

bra derecho a reclamacion. .
9. Los premios seran indivisibles y podran de-

10. La cemposicion del Jurado se dara & conocer
oportunamente, designandose dos miembros por |
revista «Véteres», dos por la Asociacion de
tores Guipuzcoanos y {res por la Orgailzacion dej

Concurso dentro del

podra presentar

los or ginales, a

10.000 pesetas
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HUELVA: VIIl SALON
DE OTONO
DE PINTURA

El excelentisimo Ayuntamiento
de Huelva convoca el VIII Sa-
l6n de QOtono de Pintura, que
se celebrara del 9 al 31 de di-
ciembre de 1975, ajustado a las
siguientes

BASES

1.2 Podran concurrir a esta
Exposicion con sus obras todos
los artistas espanoles e ibero-
AIMEriCanos.

2.2 Seran libres tanto el te-
ma como las técnicas utili-
zadas,

3.2 lLas obras se remitiran
enmarcadas con junquillo de
madera u olro marco apropia-
do, convenientemente identifi-
cadas, adjuntando a cada una
de ellas nombre y direccion del
autor, El numero maximo de
obras presentadas por el mis-
mo autor sera de tres. El ar-
tista puede enviar su curricu-
Jum vitae para su inclusion en
el catalogo de la Exposicion.

42 El plazo de admision de
obras quedara cerrado el dia 30
de noviembre, y seran envia-
das por sus autores 0 personas
debidamente autorizadas. Se-
ran remitidas por el excelenti-
simo Avuntamiento cuando el
autor lo solicite expresamente
en la ficha de identificacion
de la obra, siendo de su cuen-
ta v riesgo, dentro de los quin-
ce dias siguientes a la clausura
del Salén: transcurrido este
plazo, las gque no lo hayan
sido quedaran de propiedad del
excelentisimo Avuntamiento.

5.8 FExistira un jurado de ad-
misién de obras, asi como otro
de calificacion, constituido por
personas de especial conoci-
miento en la materia.

6.2 El fallo sera inapelable y
se dara a conocer en el acto
inaugural del Salon.

7.2 Las obras premiadas pa-
saran a propiedad de las enti-
dades donantes de los premios.

8.2 Los premios seran los
siguientes:

Premio excelentisimo Avunta-
miento de Huelva. 100.000 pe-
setas.

Premio excelentisima Diputa-
cion Provincial, 90.000 pesetas,
Para autores de Huelva v pro-
vincia residentes en ella duran-
te mas de cinco anos,

Premio Union Explosivos Rio
Tinto. 90.000 pesetas.

Premio Caja Provincial de
Ahorros. 40.000 pesetas, para
técnicas de acuarela, plumilla,
etcetera.

V CERTAMEN
LITERARIO
«MIGUEL MARTINEZ
DEL CERRO»

BASES

18 El Grupo de Empresa
«Cafeterias la Camelia», en co-
laboracion con el Departamento
de Extension Cultural y Artis-
tico de la Organizacion Sindi-
cal Educacion y Descanso, pro-
clama el V Certamen Literario
«Miguel Martinez del Cerros».

2.4 Podran tomar parte en
este Certamen todos los poetas
residentes en terreno nacional.

3.2 Los premios consistiran
en tres trofeos titulados: «Ca-
melia Oro, Plata v Bronce»,
confeccionados ex pthESamEHLE
para este Certamen, e insignias
en igual categoria.

42 E] tema obligado para la
presente edicién es «A Manuel
de Falla», en verso, con liber-
tad de rima y medida y un
maximo de cuatro folios.

5.2 Los trabajos deberan ser
enviados al Club del Grupo de
Empresa «Cafeterias la Came-
lia», calle San José, 22, 1.°
Cadiz, reseniando en el sobre
«Para el V Certamen Literario
"Miguel Martinez del Cerro 's,
a partir del dia 10 de noviem-
bre de 1975, terminando el pla-
zo de admision el dia 30 de
noviembre de 1875,

6.2 Los trabajos deberan ser
escritos a maguina por tripli-
cado v a doble espacio, por
una sola cara, con un lema, y
en sobre cerrado aparte. con
el mismo lema, dehera figurar
el nombre y direccion del
autor.

7.2 Cada autor podra presen-
tar hasta tres trabajos, en cuyo
caso deberan figurar los tres
con el mismo lema.

82 Un jurado nombrado al
efecto, v cuyos nombres se ha-

Madrid-Espana, 15 de

ran publicos oportunamente,
hara una seleccion de los tra-
bajos recibidos.

g8.¢@ Los trabajos selecciona-
dos por el mencionado jurado
seran recitados en un acto poeé-
tico que se celebrara el dia 5
de diciembre de 1975, a las
ocho de la noche, en el Club
del Grupo de Empresa «Cafe-
terias la Camelia=, Un porta-
voz del jurado, gque estara pre-
sente en este acto, a la termi-
nacion del mismo proclamara
los tres trabajos premiados.

10. A los trabajos premiados
se les dara la maxima publici-
dad posible, dentro de los me-
dios apropiados al caso.

11. Los trabajos no premia-
dos podran ser retirados por
sus autores en un plazo no su-
perior a quince dias, a partir
de la fecha de la proclamacion
del premio,

12. De los trabajos presenta-
dos debera guedar una copia
para el archivo literario de la
Organizacién Sindical Educa-
cion y Descanso.

AYUDA PARA
CATALOGACION
DE FONDOS
DOCUMENTALES
DE ARCHIVOS
NACIONALES

O PROVINCIALES
CON FONDOS
REFERENTES

A LA PROVINCIA
DE ALICANTE

«Se convoca una Avuda para
estimular la ordenacién y ca-
talogacion de los fondos docu-
mentales de caracter histérico
gque se guardan en los Archi-
vos nacionales, provinciales o
locales, con fondos referentes
a la provincia de Alicante, y
promover asi la investigacion
vy facilitar a los estudiosos el
acceso a las fuentes histdricas.»

La convocatoria se regira por
las siguientes

BASES

I. La cuantia de esta Ayuda
sera de 50.000 pesetas.

1. Podran optar a esta Ayu-
da los encargados de Archivos
0o expertos en la materia. Para
solicitarlo habran de presentar
en la Secretaria del Instituto
de Estudios Alicantinos (Pala-
cio de la excelentisima Diputa-
cion Provincial, Alicante) un
plan de trabajo a realizar, que
debera tener por objeto los fon-
dos de la Seccién determinada
de un solo Archivo.

El plazo para solicitar la
Ayvuda terminara. el dia 30 de
noviembre de 1875.

11, La Seccion de Historia
v Argueologia, constituida en
jurado, estudiara dichos pla-
nes de trabajo y seleccionara
uno de ellos. El fallo del jura-
do sera inapelable.

I[V. Una vez seleccionado el
candidato, dispondra de un
plazo de un ano para realizar
el trabajo,

V. Concluido éste, el con-
cursante entregara en la Sec-
cion de Historia v Arqueologia
de este Instituto dos ejempla-
res del mismo. A la entrega
de los citados ejemplares, el
Instituto de Estudios Alicanti-
nos ahbonara, una vezZz recono
cida por el jurado su calidad
y suficiente meérito, el importe
de la Avuda,

VI. Queda facultada la Sec-
cion de Historia para resolver
cualquier dificultad que pueda
surgir o interpretar adecuada-
mente estas bases.

AYUDA PARA
CATALOGACION
DE FONDOS
DOCUMENTALES
DE ARCHIVOS
EXISTENTES EN
LA PROVINCIA
DE ALICANTE

«5e convocan dos Ayudas para
estimular la ordenacién v ca-
talogac’'on de los fondos docu-
mentales de caracter histérico
gue se guardan en los Archi-

noviembre de 18975

vos de Alicante vy su provincia
Yy promover asl la investigacion
y facilitar a los estudiosos el
acceso a las fuentes histéricas.»

La convocaloria se regira por
las sigulentes

BASES

[. La cuantia de cada una
de las Ayvudas sera de 350.000
pesetas.

II. Podran optar a estas
Avudas los encargados de Ar-
chivo o expertos en la mate-
ria. Para solicitarlo habran de
presentar, en la Secretaria del
Instituto de Estudios Alicanti-
nos (Palacio de la excelentisi-
ma Diputacion Provincial de
Alicante), un plan de trabajo
a realizar, qgue debera tener
por objeto los fondos de la
Seccion determinada de un solo
Archivo.

El plazo para solicitar las
Ayudas terminara el dia 30 de
noviembre de 1875.

III. La Seccion de Historia
y Argueologia, constituida en
jurado, estudiara dichos planes
de trabajo y seleccionara dos
de ellos. El fallo del jurado
sera inapelable,

IV. Una vez seleccionados
los candidatos, dispondran de
un plazo de un ano para rea-
lizar el trabajo.

V. Concluido éste, los con-
cursantes entregaran en la Sec-
cion de Historia v Arqgueologia
de este Instituto dos ejempla-
res del mismo. A la entrega de
los citados ejemplares, el Ins-
tituto de Estudios Alicantinos
abonara, una vez reconocida
por el jurado su calidad v su-
ficiente mérito, el importe de
las Avudas.

VI. Queda facultada la Sec-
cibn de Historia para resolver
cualquier dificultad gue pueda
surgir o interpretar adecuada-
mente estas bases.

CONVOCATORIA
DEL XIll PREMIO

DE POESIA
«LEOPOLDO PANERO»
CORRESPONDIENTE

AL ANO 1975
DEL INSTITUTO
DE CULTURA
HISPANICA

El Instituto de Cultura Hispa-
nica de Madrid convoca, por
decimotercera wvez, el premio
de poesia «Leopoldo Paneros,
correspondiente al ano 1875,
con arreglo a las siguientes

BASES

1. Podran concurrir a este
premio poetas de cualquier na-
cionalidad, siempre que los tra-
bajos que se presenten estén
escritos en espanol vy sean ori-
ginales e inéditos.

2.2 Los trabajos que se pre-
senten tendran una extension
minima de 850 versos.

3.2 Los trabajos se presenta-
ran por duplicado en dos ejem-
plares separados, con las hojas
unidas y correlativamente nu-
meradas, mecanografiados a
dos espacios y por una sola
cara, y una vez presentados no
podran modificarse titulos ni
anadir o cambiar textos.

4.2 Los trabajos que se pre-
senten llevaran escrito un le-
ma en la primera pagina v se
acompanaran de sobre cerrado
y lacrado, en el que figure el
mismo lema, y, dentro del so-
bre, el nombre del autor, dos
apellidos, nacionalidad, domi-
cilio, dos fotografias v curricu-
lum vitae.

5% Los trabajos mencionados
en el sobre Premio de Poesia
«Leonoldo Panero= 1975, del
Instituto de Cultura Hispéanica,
deberan enviarse por correo
certificado o entregarse al se-
nor ijefe del Reesistro General
del Instituto de Cultura Hisna-
nira, avenida de los Reves Ca-
tolicos (Ciudad Universitarial,
Madrid-3. Espana.

.2 Fl plazo de admisién de
originales se contara a partir
de la publicacién de estas ha-
seg Vv ferminara a las doce ho-
ras del dia 1 de diciembre de
1975.

7.2 La dotacion del Premio
de Poresia <«Leonaldn Paneros,
del Instituto de Cultura Hispa-
nica, es de 150000 pesetas,

8.2 El jurado seriA nombrado

(Pasa a la pdg. 33.)
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LA NUEVA POESIA

«... los hombres niegan a Dios y se hacen pequenos y malos. Y hay no obs-
tante otros hombres, sabios, que hacen libros, como quien siembra una selva,
para tener maderos con que arbolar naves futuras...» (Leopoldo Lugones,
Las montanas del oro, «Himno de las torres», X).

La literatura de estos tiempos dificiles
para el espiritu se constituye cada dia
mas en un baluarte en donde el escritor
o sucumbe ante el descreimiento respec-
to de la mision de su arte o se erige
triunfante como faro de luz, como senal
para todos los hombres, de rumbos de
salvacion de su condicion espiritual. Es-
tos no son tiempos de poetas-guia; si
lo son, empero, de una lucha ardua vy
diaria del espiritu individual por supe-
rar las fuerzas que se ciernen sobre él,
amenazando con su aniquilacion.

La poesia es un ejercicio que han aban-
donado muchos de nuestros compatrio-
tas hispanoamericanos, precisamente por
la falta de conviccion en ella como mi-
sion trascendente. De una errdnea con-
cepcion del quehacer y de la sustancia
que debe informar a las actitudes pu-
blicas en el terreno de la vida politica

4 ha surgido la denuncia de su presunta

esterilidad. No es nuestra intencion ha-
cer aqui una defensa del servicio de la
poesia (empresa harto util hoy en dia).
Senalemos, como supuesto de estas li-
neas, la conciencia de la poesia como
saber de hombres expresado en una ins-
tancia irreductible del verbo: la instan-
cla poetica, que es belleza y conoci-
miento.

Y ante el cumulo de opiniones anti-
poeticas de nuestro tiempo, ¢squé mas
supuestamente inutil v anacrénico habra
que hacer metaforas? ;Qué mas anacro-
nico e inutil que traer a colacion a «la
rosa»? ¢Qué mas supuestamente fuera
del tiempo que ha ser hablar de <«la rosa
profunda»?

Jorge Luis Borges, poeta maximo de la
iengua castellana, nos habla de la rosa
profunda (titulo de la ultima coleccién
de sus poemas, aparecida recientemente

en Buenos Aires), que en sus palabras

nu

«illimitada, intima», en uno de los tes-
timonios mas integros de un hombre
excepcional y ejemplarmente fiel a su
mision. Y nos llega este testimonio, que
es muestra de conviccion en el poder
de la instancia poética del verbo, cuando
descreiamos ya de una nueva creacion
del mundo por el arte:

... S0y el lento
Prisionero de un tiempo sonoliento
Que no marca su aurora ni Su 0caso.
Es de noche. No hay otros. Con el verso
Debo labrar mi insipido universo.

(«E] ciego», pag. 99)!

EL «<TODO BORGES»
EN SU ULTIMA POESIA

Esta fresca colecciéon de poemas de
Borges recurre inevitablemente en g
que podriamos denominar SU «Vision del

' Bomrces, Jorce Luls: La rosa profunda, Emecsa.

Buenos Aires, 1975.
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universo», que lo ha caracterizado en
toda su trayectoria poética.

Asi, nos encontramos ante una nueva
version del topico del conflicto entre en-
soriacion y vigilia, estados entre los que
se alza una frontera leve y equivoca
que desplaza al hombre de sus seguri-
dades empiricas. La permanente duda
sobre estos estados y su significaciéon
ubica a Borges en una tradicién reco-
nocida por la critica como vigente en
el pensamiento moderno desde Descar-
tes. Esta tradicion, la idealista, determi-
na una estética y una poesia de examen
y cuestionamiento de la vida intelectual
del hombre, y de los medios sensibles de
conocimiento. Quizas fuera trivial ex-
plicar este examen sobre los datos pro-
porcionados por los sentidos en la obra
de Borges, por su ceguera de los ulti-
mos veinte anos, valiendo como prueba,
para descartar dicha posibilidad inter-
pretativa, mencionar que este rasgo esta
en toda la obra anterior a esos afos.

El universo de los suefios cobra una
identidad cuya comprension se gaclara re-
lacionandola con los planteos del autor
sobre la propia identidad. El individuo,
poblado por las imagenes diversas e in-
constantes de los suenos, no tiene mas
que una vaga comprensiéon del perfil de
esas figuras fantasticas:

.. Los tuneles del suerno, ese Proteo...

(«Yo», pag. 13.)

...Iré mas lejos que los bogavantes de
[Ulises
A la regién del suerio, inaccesible...

(«El sueno», pag. 21.)

Los suefios tienen una «realidad» equi-
parable a la de la vigilia, con la que se
confunden en un nivel casi «suprarreals».
Este estado de ensonacion «vigilante» en
que vive inmerso el narrador de los poe-
mas encuentra uno de sus perfiles mas
claros en la mencion de la vida como
sueno, que, como se sabe, forma parte
del legado del pensamiento hispanico, al
que Borges atiende con preferencia:

Yo también soy un sueno fugitivo que
ldura

Unos dias mds que el sueno del prado
[y la blancura.

(«La cierva blanca», pag. 151.)

El estado de ensonacion es también cla-
ve del oficio de inventar, en la vigilia
de la creacion:

El hidalgo fue un sueno de Cervantes
Y Don Quijote un suerio del hidalgo.
El doble sueno los confunde y algo
Estd pasando que paso mucho antes.
Quijano duerme y suena. Una batalla:
Los mares de Lepanto y la metralla.

(«Suena Alonso Quijano», pag. 67.)
Madrid-Espana, 15 de

DE BORGES

noviembre de

Vinculado con este estado «suprarreal»,
aparece diafanamente otro mito borgia-
no, ya postulado en obras anteriores, y
que es el del otro que todos llevamos en
nosotros, sin llegar a tener mas que una
vaga conciencia de su presencia, pero
que nos gobierna, nos acota, hasta en
nuestros actos mas triviales:

Seré todos o nadie. Seré el otro

Que sin saberlo soy, el que ha mirado
Ese otro sueno, mi vigilia. La juzga,
Resignado y sonriente.

(«El sueno», pag. 21.)

La revelaciéon del «otro» esta, en algu-
nos versos, en el espejo, objeto siempre
presente con funcién emblematica. Es
el magico duplicador infiel de la vida
(«e]l misterioso azogue del cristal», de-
cia Antonio Machado), que revela una
imagen equivoca del modelo, otra irrea-
lidad, semejante a la que en esencia es
la vida (que es sueno, recordemos), y
que se vuelve tragica (y aqui si es claro),
para el ciego:

No sé cual es la cara que me mira
Cuando miro la cara del espejo;

No sé qué anciano acecha en su reflejo
Con silenciosa y ya cansada ira.

(«Un ciego», pag. 103.)

Esta incertidumbre sobre la propia
identidad reduce la vida de cada indi-
viduo a un transcurrir anecdético y gris,
predeterminado ya por instancias fortui-
tas o astrales, y por ello, también tur-
bias y de distante conocimiento, como

Por Ignacio M. ZULETA

1975

todas las apoyaturas del universo del
narrador. En razon de ello, esta colec-
cion del ultimo Borges es rica en la pre-
sentacion del topico del uno es todos
vy cada cosa es todas las cosas. Cuando
presenta a Simoén Carbajal, su oficio de
tigrero no es mas que la actualizacion
personal de un destino humano general,
en un contexto aparentemente de ex-
cepcional heroismo, que se reduce en
Importancia cuando se nos dice que lo
fundamental no es la circunstancia que
nos hace héroes, sino el destino general
que se hace evidente entonces. Ya no
hay un valiente, sino que lo somos todos,
que vivimos en lucha permanente con
la vida, como el tigrero de los campos
de Antelo:

El duelo era fatal vy era infinito.
Siempre estaba matando al mismo tigre
Inmortal. No te asombre demasiado

Su destino. Es el tuyo y es el mio,
Salvo que nuestro tigre tiene formas
Que cambian sin parar. Se llama el odio,
El amor, el azar, cada momento.

(«Simoén Carbajal», pag. 63.)

De la misma manera, cada objeto del
«diverso mundo», por sus evocaciones y
virtualidades actualizadas en un instan-
te del tiempo, se une a los demas obje-
tos de la creacion, segun una «simpatia»
de hondo contenido simbdlico:

. T



... Cada cosa

Es infinitas cosas. Eres musica,

Firmamentos, palacios, rios, angeles,

Rosa profunda, ilimitada, intima,

Que el Senor mostrara a mis 0jos
[muertos.

(«The unending rose», pag. 155.)

En esta revision del «todo Borges»
presente en este ultimo libro de su pro-
duccion, podriamos enumerar muchos
elementos mas, como, por ejemplo, la
recurrencia del emblema de la espada,
recuerdo permanente del heroismo, en-
carnado muchas veces en el pasado na-
cional y familiar, y simbolizando otras
veces una actitud ante la vida, anorada
con cierto remordimiento, como se anora
un destino no elegido por inconstancia
0 impotencia:

Déejame, espada, usar contigo el arte;
Yo, que no he merecido manejarte.

(«Espadas», pag. 45.)

Soy el que es nadie, el que no fue una
En la guerra... [espada

(«Soy», pag. 53.)

Vuelve también Borges sobre sus re-
flexiones sobre el tiempo y el azar, que
gobierna, como causa cognoscible, la vida
del universo y sus criaturas. El tiempo
es orden creado por el hombre, y, por
ello, no rige, por el ejemplo, para el bi-
sonte:

Luego pienso que ignora el tiempo
[humano,

Cuyo -espejo espectral es la memoria.

El tiempo no lo toca ni la historia

De su decurso, tan variable v vano.

Intemporal, innumerable, cero,

Es el postrer bisonte y el primero.

(«El bisonte», pag. 37.)

Senala, ademas, la inminencia de muer-
te que encierra, implacablemente:

Tres muy antiguas caras me desvelan:

llllllllllll

La tercera, la muerte, ese otro nombre
Del incesante tiempo que nos roe.

(«Elegia», pag. 111.)

El azar, por su parte, es causa del
transcurrir del tiempo, yv clave de todos
los acontecimientos del mundo y el hom-
bre. El recuerdo de la muerta va a avi-
var en «En memoria de Angelica» esta
limitacion, siempre reiterada, del hom-
bre para advertir cual es el significado
del destino que gobierna esta Fortuna:

Con esta flor un porvenir ha muerto
En las aguas que ignoran, un abierto
Porvenir por los astros arrasado.

Yo, como ella, muero de infinitos
Destinos que el azar no me depara...

(«<En memoria de Angeélica», pag. 123.)

El azar encuentra un complemento en
la predestinacion bajo la que se desarro-
llan los avatares humanos. Hay un
«otro», ya dijimos, que establece u orde-
na el azar. Todo intento de las criaturas
para torcer lo escrito es en vano; nada
podra cambiar la trayectoria planeada
por la omniscencia y la omnipotencia del
«0tro» que lo domina todo:

En vano es vario el orbe. La jornada
Que cumple cada cual ya fue fijada.

(«La pantera», pag. 33.)

... Quizas el destino humano

De breves dichas y de largas penas

Es instrumento de Otro. Lo ignoramos;

Darle el nombre de Dios nos nos ayuda.

Vanos también son el temor, la duda

Y la trunca plegaria que iniciamos.

;Qué arco habrda arrojado esta saeta

Que soy? ;Qué cumbre puede ser la
[meta?

(«De que nada se sabe», pag. 91.)

EL NUEVO ESPIRITU
DE LOS ULTIMOS POEMAS
DE BORGES

En la resena de los topicos permanen-
tes de Borges en su ultima produccion
poética hemos apuntado algunos versos,
cuya significacion se inscribe en una
nueva tematica y en un espiritu nuevo
que hacen sigularmente interesante la
coleccion que comentamos. Se trata de
aquello que Borges trae de nuevo a los
lectores de 1975 y que necesita, por ende,
nuevas pautas interpretativas, que in-
tentaremos esbozar. Como punto de par-
tida para la comprension de los nuevos
elementos del nuevo Borges, senalamos
desde ahora, como factor decisivo, el
avance a un primer plano de algo que
el autor evitdo siempre destacar, v que
podriamos denominar «la circunstancia
biografica del Borges hombre». En efec-
to, la reiteracion de problemas viejos,
pero en un tono de dramatico existen-
cialismo, reflejada en una concentracion
de la mayoria de las composiciones en
la primera persona que monologa a ve-
ces, que dialoga a solas con el lector en
otras, todo ello permiten hablar de un
giro en los caminos abiertos por el autor
en obras anteriores.

«La rosa profunda» nos trae a un Bor-
ges que, ante la vejez de sus setenta y
tantos anos, renueva una actitud que se
ha observado a menudo en muchas ope-
rae primae, nacidas bajo el influjo de
experiencias autobiograficas, en las que
el peso de la circunstancia personal se

num.

hace inevitable. La vejez, la céguera, Ig
Patria, Dios, la misién del poeta, son ele-
mentos sobre los que el Borges de 1975
discurre con animo juvenil de examen,
pero con la resignaciéon de l0s anos, po-
niendo en cuestién asi todas 1as fronte-
ras de la vida del hombre. Esto ultimo eg
lo que nos anima a hablar del espirity
juvenil de este Borges anciano.

Desde el «Poema de los dones», Bor-
ges habia introducido la ceguéera como
tema de sus composiciones:

Nadie rebaje a lagrima o reproche
Esta declaracion de la maes?rmr
De Dios, que con magnifica itronia
Me dio a la vez los libros y la noche.

(«Poema de los dones», pag. 153.)*

Pero en «La rosa profunda» esta si-
tuacion es ahondada con mayor Senci-
llez expresiva y dentro de un tono Ime-
lancoélico y resignado que no le permite
hablar de la «ironia» de tal manda‘o di-
vino. Hay una aceptacion de la ceguera
como de algo dictado por una instancia
trascendente. La edad hace irreversibles
ciertos acontecimientos, y la sabiduria
de Borges esta en elevar por un arte un
rasgo biografico al nivel de tema univer-
sal, v también al de una leccion moral.
Ya en el prologo al libro aclara:

«Al recorrer las pruebas de este li-
bro, advierto con algun desagrado que
la ceguera ocupa un lugar planidero
que no ocupa en mi vida. La ceguera
es una clausura, pero tambieén es una
liberacion, una soledad propicla a las
invenciones, una llave y un algebra,»

La ceguera es asi inscrita €n el con-
texto mayor de esa vision del universo
que enmarcan los temas Y €mblemas
mencionados anteriormente. El mundo
que se ve obligado a forjal el ciego por
la palabra (en los versos de la primera
cita de estas lineas) es dado g Juz en
una cosmogonia interior tundada en la
memoria y el sueno de la cregcion. La
mencion y la reflexion sObre ggte esta-
do es continua en los MONOlogps y dia-
logos de una voz que sOn la mayoria de
los textos:

: BorcEes, Jonge Luis: Obra poética, Alianza-Emeceg,
Madrid, 1972.
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Loada sea la misericordia
De quien, yva cumplidos mis setenta anos
Y sellados los 0j0s...

(«Un manana», pag. 83.)

Ciertamente son talismanes, pero de
nada sirven contra la sombra que
no puedo nombrar, contra la som-
bra que no debo nombrar.

(«Talismanes», pag. 135.)

El consuelo es incompleto, y proviene
también del mundo de la literatura,
producto de la imaginacion que se lan-
za en empresa de invencion de mundos
diversos:

Repito que he perdido solamente

La vana superficie de las cosas.

El consuelo es de Milton v es valiente,
Pero pienso en las letras y en las rosas.
Pienso que si pudiera ver mi cara
Sabria quién soy en esta tarde rara.

(«Un ciego», pag. 103.)

La reflexion sobre la vejez acompana
a la de la ceguera, como otro limite, lo
que completa este balance personal de
vida que constituye «La rosa profunda-.
Y la vejez trae el eco inevitable de la
muerte, otro motivo guia de todos los
poemas, y obsesion que no abandona al
autor. Es un acontecimiento esperado
con entereza, y con el deseo expreso de
que no sea motivo de interés para na-
die, ni causa de pena o reverencia. Es
final y cabalizacidn del sueno de la vida,
y, por tanto, contiene una nota desta-
cada de perfeccion circular:

Pienso en mi propia, en mi perfecta
[muerte,
Sin la urna cineraria y sin la lagrima.

(«Elegia», pag. 111.)

La esperanza de contemplar a Dios en
este acto perfecto es otro rasgo nove-
doso, que habia sido mencionado en mu-
chas obras anteriores, pero nunca con
la sencillez y hasta la secreta fe que
ahora. El «Senor» del precisamente ul-
timo verso de la coleccion no es el Dios
de la «ironia» del «Poema de los do-
nes»: no es el Dios de la literatura de
Borges, sino la presencia intuida de Dios

- '1.'“.1 L]
TR A T R i

Madrid-Espana, 15 de noviembre de

por Borges, que abre un rumbo hasta
ahora desconocido por sus lectores.

El balance de vida del Borges de 1975,
con el animo de indagacion propio de
quien busca su identidad, descubriéndo-
la en sus actos mas repetidos, pasa in-
evitablemente por lo que para €l es mas
caro: el poetizar, mision permanente-
mente aludida en la mayoria de sus
poemas. Introducir el proceso de la crea-
cion en lo creado, aunque mas no sea
como una mencion casual; es un modo
claro de ponerlo a prueba, examinarlo,
tentar sus fronteras y pedir juicio sobre
1o hecho al lector. El hombre, que es for-
ma y suma de su cuerpo, sus recuerdos,
sus objetos, reflexiones, anhelos, es tam-
bién, y fundamentalmente, su oficio. Y a
Borges, o mejor, al narrador de sus poe-
mas, no le deja de extranar el ser poeta,
el sorprenderse en un momento del tiem-
po v un punto del espacio, haciendo
VErsos:

Soy el que envidia a los que yva se han
[muerto.

Mas raro es ser el hombre que entrelaza

Palabras en un cuarto de una casa.

(«Yo», pag. 13.)

El lector podra observar el distancia-
miento que hay entre el hombre que afir-
ma «ser» y el poeta; el narrador que
ha dicho «soy» (primera persona deter-
minada) cuando crea; es «el» hombre
(determinado, pero impersonal)l que en-
trelaza «palabras» (que son eéstas, pero
que pueden ser otras también) en «un»
cuarto de «una» casa (indeterminados v
anonimos). El hilador de palabras («rap-
soda» para los griegos) es Browning, que
decide ser poeta, y usar las palabras de
todos para descubrir su sentido magico
primitivo, darles nuevo lustre, y ser uni-
versal en lo particular, y viceversa:

... haré que las comunes palabras
—naitpes marcados del tahur, moneda de

[la plebe—
rindan la magia que fue suya

En el dialecto de hoy
dire a mi vez las cosas eternas...

(«Browning resuelve ser poeta», pag. 25.)

Este oficio es seguro de omnipotencia y
eternidad frente al transcurrir inexora-
ble del tiempo. La obra sera la memoria
v, por ello, suma de la vida toda:

Este polvo que soy serd invulnerable...

(«Browning resuelve ser poeta», pag. 25.)

El poema cuyos versos acabamos de ci-
tar encierra una admirable sintesis de
la estetica de Borges, v resulta una afir-
macion de su concepcion de la litera-
tura como invencion y mimesis proteica
del hombre.

«La rosa profunda» nos enriquece con
todo lo que puede aportar la obra de la
madurez de un gran poeta: una vuelta
sobre temas conocidos, y un aire nue-
vo que presenta al hombre efectuando
un balance total de su vida, que se com-
plementa con una renovacion de su fe
en un quehacer necesario en nuestros
dias: descubrir de nuevo el mundo para
los nuevos ojos de sus lectores contem-
poraneos. La leccion de Borges consiste
en la practica de un oficio abandonado
hoy por muchos, revelandose con una
fuerza y una energia de convicciones ad-
mirable. Por ello, su leccion, que es de
permanente belleza, es, mas que nada,
también de verdad.

18735

MANUEL AZNAR,
IN LA PIATINA |
Y EN LA DIPLOMACIA

Cuarenta anos de amistad son muchos
anos para evocarlos precisamente en una
nota necrologica. Porque los periodistas
espanoles pasamos por un trance amargo:
la pérdida del maestro de todos. Maestro

v consejero. Tan culto en lo uno como }§

benévolo y hasta burléon en lo otro. Ma-

nolo Aznar y yo soliamos vernos con fre-

| cuencia, porque le gustaba conocer a la

gente joven que yo conocia —Carlos Luis

Alvarez, por ejemplo— vy ser el compane- |
ro de todos. Su discurso ponderado e iro-

nico (era enemigo encarnizado de la pe-

danteria) nos retrotraia a la balumba

ubérrima de sus recuerdos personales y

profesionales. Fluian de sus labios, junto

a los eventos historicos, el anecdotario |
trivial, vy unos y otros, desmenuzados por

su espiritu critico sesgado hacia la bon-

dad, y reconstruidos con puntualidad de

memorialista. Una sutil fulguracion de |}
burla asomaba a sus puros 0jos zarcos,

como diciendo: «jQué gentes aquellas!»

Por lo que tenian de grandes maestros y

por lo que tenian también de grandes ac-

tores. Todos protagonistas de su propia |
comedia o drama, o sainete y esperpento.

En los tiempos de esplendor del periodis-

mo de Manuel Aznar no habia deutera-

gonistas.

Muchas veces sus amigos —los viejos y
los nuevos— sospechabamos si no seria
un hombre escéptico, especie de Anatole
France del periodismo profesional. Si no
seria escéptico en todo menos en materia
religiosa, que para Manuel Aznar era dis-
ciplina vocacional. En cualguier caso, su |
escepticismo hipotético provendria de un

| liberalismo radical frente a los hombres |
y la vida. Su capacidad de comprension,

su animo conciliador, su alejamiento de

las ambiciones politicas, su universal cu-

riosidad —a los libros, a las personas, a

las cosas, a las naciones—, su empeno en

percibir la opinion de «el otro» y su pers-

picacia de psicélogo podian muy bien ser |
el cimiento de un escepticismo estoico.

Nunca le vimos como arriscado indivi-

dualista (que es, dicen, el rasgo antisocial

de los espanoles), sino como muiidor de

voluntades contrapuestas y amigo de ha-

cer amigos, amigable componedor. Vivio |
en su mocedad una época —la primera

gran guerra mundial-—de enconadas po-

lémicas periodisticas, y él estaba en una

de las trincheras: la aliadofila, con vehe-

mencia belicista. Su pluma efundia razo-

nes, nunca expelia dicterios.

—Si ta quisieras, jcuantas cosas podrias

parna moderna!
—Nunrca lo haré. Las verdades desnu-

rece caballeresco contar a los demas lo
que uno supone que sabe, v no darles
a ellos la oportunidad de responder cum-
plidamente. ;La verdad? ;Quién la cono-
ce? ;Quién se atreveria a monopolizarla?

LUIS CALVO

(De «ABC», 11 de noviembre de 1975.)

dejar escritas para la historia de la Es-

das no son agradables, y tampoco me pa- |

-




DIALOGO CON

JANUSZ

STRASBURGER,

HISPANISTA POLACO

ANDA ahora por Espana.

Alto, pausado, ironico, ob-
servador. Conversa en un
tono de voz bajo, casi susu-
rrado: como si temiera errar
en una lengua que domina
perfectamente. Es la segunda
vez que nos visita. Tres anos
atras, recorri6 algunas de

3 nuestras capitales en viaje

Por Carlos MURCIANO

esencialmente turistico, que
duré dos semanas. Ahora
ha prolongado su estancia:
cuatro.

—¢Objetivo?

—Investigar la poesia espa-
nola, conseguir material para
mi antologia de la poesia de
posguerra.

—¢ Satisfecho?

—Si. Estoy muy satisfecho
de mis viajes, de mis charlas
con escritores, de sus aten-
ciones, especialmente de mi
amigo Ramon Solis. La revis-
ta que dirige es interesantisi-

ma. No tenemos en Polonia
ninguna similar.
El profesor Strasburger na-

nium.
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ci6 en Varsovia. (Su padre,
ingeniero tecnologo, fue di-
rector de la primera fabrica
de locomotoras del pais.) Du-
rante la ocupacion alemana
no pudo estudiar las ciencias
humanas, pero si cuatro len-
guas: espanol, griego moder-
no, italiano, inglés. Hablabag
ya francés y aleman. Y no te-
nia mas de dieciséis anos. So-
bran adjetivos. Recuerda:

—Después de las terribles
experiencias de la guerra, em-
pece los estudios de literatura
francesa en la Universidad de
Varsovia, siendo casi desde el
principio asistente del cate-
dratico Brahner, hombre ex-
cepcional, lleno de ingenio y
tolerancia, que me permitio
consagrarme simultaneamen-
te al estudio de la literatura
espanola. Lo hacia sin ayuda
de nadie, con los pocos libros
que teniamos en nuestra bi-
blioteca, devastada por los
alemanes.

Terminod sus estudios en
1943, trabajando luego como
jefe de la seccion de teatro
extranjero en el Instituto Na-
cional de Bellas Artes (de ]g
Academia Polaca de las Cien-
cias). De 1952 a 1959 ensengd
Historia del Teatro Universa]
en la Escuela Dramatica Sy-
perior de Varsovia e Historig
Universal de la Literaturg en
el Conservatorio. Desde 1957
fue jefe de redaccion de una
serie de diccionarios consa-
grados a todas las literaturas
de Europa y América. A este
respecto puntualiza:

—Ahora estamos acabando
el Diccionario de Escritores
Espanoles, que abarca unos
cuatrocientos cincuenta nom-
bres, desde los primeros bal-
buceos de la lengua espanola
a nuestros dias. En él colabo-
ran muchos de mis antiguos
estudiantes.

—Tengo entendido que us-
ted es profesor de Historia de

nuestra literatura.

—FEn efecto, desde mil no-
vecientos setenta, en el Insti-
tuto de Literaturas Romanicas
de la Universidad de Varso-
via. Mi propdsito principal es
preparar un pequeno grupo
especializado para diversas
tareas de popularizacion vy
traduccion de las letras egs-
panolas e hispanoamericangs.
Algunas de mis estudiantes,
dotadas de gran talento [jte-
rario, se destacan Ya entre los
mejores traductores de g poe-
sia vy la prosa espanolas; por
ejemplo, Cristina Osinska vy
Hanna Igalson, que merecen
mds que nadieé becas del Go-
bierno espanol.

Escrito ql}Eda- b § ojala que
la sugerencila tenga eco.

—¢Su primera trgduccion
poetica?
LA ESTAFETA LITERARIA



—La «Sﬂntltinﬂ.». de Rubén
Dario, en mil novecientos cua-
renta y seis. Luego, en mil
novecientos cincuenta y cua-
tro, publique una parte del
Canto General, de Pablo Ne-
ruda. Y en mil novecientos
cincuenta vy Sseis aparecieron
mis mejores versiones de poe-
tas espanoles e hispanoameri-
canos: Gil Vicente, Lope de
Vega, Espronceda, Becquer,
Antonio Machado, Juan Ra-
mon Jimeénez, Salinas, Diego,
Lorca, Alberti, Hernandez,
Dario, Santos Chocano, Gon-
zalez Martinez, Juan de Ibar-
bourou, Carrera Andrade, et-
cétera. Este libro, titulado Del
espanol. Traducciones de poe-
sia, obtuvo un premio.

—Puede decirse que se trata
de uha antologia personal.

—Efectivamente. Elegi los
poetas y poemas que mas me
gustaban.

—Nos consta que eso no s
todo.

—Por supuesto. En mil no-
vecientos sesenta vy tres edite
una amplia seleccion de Pla-
tero y yo. Y en revistas he
traducido a muchos poetas
espanoles e hispanoamerica-
nos (Quevedo, Damaso Alon-
so, Celaya, Otero, Hierro, Ner-
vo, Vallejo, Alfonsina Storni,

Gabriela Mistral...).

—Pero usted, al margen de

las traducciones, ha cumplido
una amplia labor ensayistica.

—Si. Y mis primeros ensa-
yos y estudios literarios, apa-
recidos entre mil novecientos
cuarenta y siete y mil nove-
cientos cincuenta v dos, te-
nian como tema a Cervantes,
las farsas de Gil Vicente, los
pasos de Lope de Rueda, etce-
tera. También he analizado
los caracteres generales de la
poesia espanola, el teatro del
Siglo de Oro, la obra de An-
tonio Machado.

—Sabemos que es usted un
gran conocedor de la litera-
tura griega moderna.

—El griego es el idioma que
mejor domino. Y he sido invi-
tado nueve veces a Grecia (a
Espana solo una: ésta). He pu-
blicado, en mil novecientos
setenta vy dos, una amplia an-
tologia de la poesia griega
actual, con ciento cincuenta
poemas de ochenta autores,
aparte de muchos ensayos, es-
tudios y conferencias. Y mi
unico libro de versos publica-
do hasta la fecha lo ha sido
precisamente en Grecia.

—¢ Titulo?

—«Con el hacha escrito».

El profesor Strasburger
anade:

—Tengo estrecha relacion
con los mas importantes escri-
tores griegos del momento. En

Madrid-Espana, 15 de

noviembre de

cambio, en Espana son éstos
mis primeros contactos.

—Dejando a un lado la poe-
sla, ¢que otros escritores es-
panoles han sido vertidos al
polaco?

—La novela picaresca, Cer-
vantes, Alarcon, Baroja, Azo-
rin, Unamuno, Cela, Carmen
Laforet, Ana Maria Matute,
Sanchez Ferlosio... En gene-
ral, mucha novela espanola e
hispanoamericana contempo-
raneda.

—¢El mas conocido?

—Cela.
—¢Y dramaturgos?

—Valle-Inclan, Benavente,
Casona, Garcia Lorca.

—¢Actuales?

—Menos.

Hablamos de Mrozek y El
elefante. Nuestro interlocutor
nos dice que la literatura del
absurdo gusta mucho al pu-
blico polaco. Y la conversa-
cion retorna a la poesia, pero
esta vez a la de su pais.

—FEl gran periodo de la poe-
sia polaca fue el Romanticis-
mo y el Neorromanticismo de
comienzos del siglo XX. Los
primeros surrealistas apare-
cieron en Polonia hacia mil
novecientos treinta. Hasta la

'I!‘_‘
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guerra se cultivaron las for-
mas tradicionales, con el sone-
to a la cabeza; despues hubo

un periodo de poesia social,
una reaccion con predominio

del lirismo, y ahora, una poe-
sia muy nueva en su forma,
mas dificil, muchas veces her-
metica.

—¢ T'lene ambiente la poesia
en Polonia?

—Mucho. Hay una revista,
llamada Poesia, que dirigen
algunos poetas valiosos. Otras
tienen secciones poéticas. La
mejor es La Creacion, que
aparece mensualmente.

—¢Considera posible dar a
conocer en Espana la poesia
polaca?

—FEs dificil, muy dificil.

—Pese a ello, sé que en Es-
pana se acogeria con gran
interes una muestra de la poe-
sia polaca.

Janusz Strasburger sonrie
cuando responde:

—No es culpa de los pola-
cos que los espanoles no co-
nozcan nuestra lengua.

Hablamos de Chopin, de su
presencia en la memoria y en
el corazén de su pueblo.

—Con frecuencia se cele-
bran conciertos en su casa na-

tal, cerca de Varsovia. Y cada
cualro anos hay un concurso
de interpretacion de rango in-
ternacional. Chopin es uno de
los mas grandes polacos de
todos los tiempos. Su nombre
esta junto al de Copeérnico,
junto al de Marie Curie, junto
al del poeta nacional Mickie-
wicz, junto a los de nuestros
Premios Nobel, Reymont v
Sienkiewicz.

Hablamos luego del Museo
que hay en Varsovia dedicado
a la Historia de la Literatura
Polaca, con manuscritos, pri-
meras ediciones y, en gene-
ral, un material muy impor-
tante; y de la Sociedad de
Escritores Polacos, con seccio-
nes de poetas, prosistas y dra-
maturgos, club de poetas jo-
venes, etc., que disfruta de la
ayuda estatal y se ocupa de
los problemas vitales vy econo-
micos de sus socios.

—¢ A qué dedica su tiempo
libre, profesor?

—A la fotografia artistica.
Y a la filatelia. Tengo una bo-
nita coleccion de sellos espa-
noles y griegos. Me interesan
el tenis y el atletismo; menos,
el futbol. Y la television me
molesta.

—¢ Viaja mucho?

—Si. Por mi pais, con fre-
cuencia. Y cada ano salgo
dos o tres veces al extranjero.
Conozco casi todos los paises
de Europa vy algunos de Asia
y Africa.

—¢Sus impresiones de Es-
pana?

—Me gustan, sobre todo. los
monumentos medievales, las
viejas ciudades castellanas
(Segovia, Toledo, Cuenca, So-
rial, la pintura moderna vy las
grandes cualidades del pue-
blo, de la gente sencilla y
cordial.

Nuestra charla concluye.
A ella ha asistido, silenciosa,
sonriente, la simpatica esposa
del profesor, que habla un
francés calido y fluido, y con
la que hemos tenido ocasién
de dialogar previamente. Ja-
nusz Strasburger es un hom-
bre que merece la gratitud de
los espanoles, v no so6lo de los
que cultivan o aman las le-
tras; un hombre que merece
la ayuda de nuestros gober-
nantes dada la gran labor di-
fusora y de acercamiento que
en su pais hace de nuestra
cultura. Aqui dejamos regis-
trada su direccion, a la que
los escritores espanoles pue-
den dirigir sus envios:

Dluga, 8/14, piso 38. 00-238.
Varsovia.

Tenga feliz wviaje. Y un

pronto retorno a nuestra tie-
rra v nuestras gentes.
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LA AFRENTA DE CORPES EN

EL POEMA DEL CID

1. Relato de la afrenta, segun el
Poema

A fin de vengarse de ofensas como la mala
pasada del leon, los infantes de Carrion deci-
den afrentar a sus esposas, las hijas del Cid.
Con el pretexto de llevarselas a ver las he-
redades, piden licencia al Cid para volver
a sus tlerras, quien se la concede con gran
dolor («alla me llevades las telas del cora-
con», v. 2578) (1), v les dice que sus hijas no
solo tendran las arras de Carrion, sino tam-
bién la dote que ¢l les va a ccnceder v que
consiste en «tres mill marcos de valor», «mu-
las e palafrés, muy gruessos de sazon, / ca-
vallos pora en diestro fuertes e corredores, /
e muchas vestiduras de panos e ciclatones;
darvos e dos espadas, a Colada e a Tizon»
(vv. 2571-75). Cuando se hace publica la noti-
cia de la marcha, «grandes son las nuevas
por Valencia la mayor, / todos prenden ar-
mas e cavalgan a vigor, / porque escurren
fijas del Cid a tierras de Carrion» (vv. 2588-
90). Tras despedirse Jimena, el Cid sale a
acompanarlos: «por la huerta de Valencia
teniendo salen armas; / alegre va mio Cid
con toda sus companas»; pero como luego
los aglueros presagian «que estos casamientos
non serién sin alguna tacha» (v. 2616), el
Campeador decide volver a Valencia y avisa
a su sobrino Félix Munoz para que vaya con
ellos hasta Carrion, que alli vea las hereda-
des y regrese a contarle todo. Se despide
entonces con gran pena, «quomo la una de
la carne ellos partidos son» (v. 2642).

Cuando llegan a Molina sale a recibirlos
alegremente el rey moro Abengalbon. Por
la manana, acompanado de doscientos caba-
lleros, cabalga con ellos hasta Ansarera, don-
de reposan. Alli el monarca les hace espléen-
didos regalos. Al ver esto, los infantes «cons-
sejaron tracion»: traman la muerte del rey.
Un «moro latinado», que les habia oido, se
lo cuenta a su amo, el cual se despide ame-
nazando a los infantes y, poco antes de irse,
comenta: <«Dios lo quiera e lo mande, que
de tod el mundo es senor, / d'aqueste casa-
miento ques grade el Campeador» (vv. 2684-
85), y vuélvese el moro «teniendo (...) armas
al trocir del Salon» (v. 2687).

Los infantes siguen su ruta: <«assiniestro
dexan a Griza que Alamos poblo, / alli son
canos do a Elpha encgerro» (2) (vv. 2694-95).
Entran en el robledo de Corpes; «los montes
son altos las ramas pujan con las nuoves, /
e las bestias fieras que andan aderredor. /
Fallaron un vergel con una linpia fuont»
(vv. 2698-700). Descansan alli durante la no-
che v demuestran amor a sus esposas. Por
la manana hacen salir por delante a sus
familiares y criados. Cuando quedan solos
los cuatro, comunican a sus mujeres gue se-
ran maltratadas y abandonadas en aquellos
«fieros montes». «Alll les tuellen los mantos
e los pellicones, / paranlas en cuerpos y €n
camisas y en ciclatones. / Espuelas tienen
calcadas los malos traydores, / en mano
prenden las cinchas fuertes e duradores»
(vv. 2720-23). Al ver esto, dona Sol les ruega:
«Dos espadas tenedes fuertes e tajadores, /
al una dizen Colada e al otra Tizén, / cor-

(1) Citamos por la edicion de don Ramon Menen-
dez Pidal (Madrid, La Lectura, 1923, 2.2 ed.).

(2) Respecto a este fragmento, Menéndez Pidal
dice en 1954 que se trata de una <leyenda local que
nos es desconocida» (Los godos ¥y la epopeya espa-

nola. «Chansons de gestes baladas nordicas, Ma-
drid, Espasa-Calpe, 1958, col. Austral, num. 1275,
p. 253).

tandos las cabecas, martires seremos nos. /
Moros e cristianos departiran desta razon»
(vv. 2726-29).

Sin hacer caso de la suplica, comienzan a
goipearlas, «ronpien las camisas e las carnes
a ellas amas a dos: / linpia salie la sangre
sobre los ciclatones. / Ya lo sienten en los
sos coracones. / jQual ventura serie ésta, si
ploguiese al Criador, / que assomasse essora
el Cid Campeador» (vv, 2738-42). Por ultimo
las abandonan, «sangrientas en las camisas
e todos los ciclatones» (v. 2744). «Levaronles
los mantos e las pieles arminas» (v, 2749), las
dejan en briales y camisas, expuestas «a las
aves del monte e a las bestias de la fiera
guisa. / Por muertas las dexaron, sabed, que
non por bivas. / jQual ventura serie si asso-
mas essora el Cid Roy Diaz!» (vv. 2751-53).
Mientras, los infantes «ibanse alabando (...):
Agora somos vengados» (vv. 2757-58). En el
camino «doliol el coracon» a Feélix Muhoz y
se aparto cdel grupo: vuelve a escondidas
para observar el paso de los infantes, a quie-
nes oye comentar la hazana; <«ellos nol vi-
dien ni dend sabien racion; / sabed bien que
si ellos le vidiessen, no escapa de muort»
(vv. 2773-74). Pico espuelas y se dirigio hacia
el robledo.

«j Ya primas, las mi primas, don Elvira =
dona Sol, / mal se ensavaron ifantes de Ca-
rrion!» (vv. 2780-81), gritaba.

Poco a poco van recobrando el conocimien-
to; su primo, para reanimarlas, «con un
sombrero (...) / riuovo era e fresco, que de
Valencial saco, / cogio del agua en elle e
a sus primas dio» (vv. 2799-801). Cuando es-
taban algo recuperadas, las cargd en el ca-
ballo y cubrio con su mantn. «Todos tres se-
neros por los robredos de Corpes / entre noch
e dia salieron de los montes» (vv. 2809-10).
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2. Tres versiones: el Poema, la
Cronica y el Romancero

La version que Per Abbat nos da del Poema
al parecer esta fechada en 1207, aunque se
cree que data en realidad del siglo xiv (3).
la Cronica del Cid (4) se imprime en 1512,

(3) Segun Menéndez Pidal, el manuscrito es de
1307, v basa su criteric en el explicit que se lee al
final del codice:

«(Juien escriuio este Dios parayso,
/amen!
Per Abbat le escriuic en el mes de mayo,
en era de mill e CCC xLv anos=

«Es decir, ano de Cristo 1307», aclara don Ramon
(ed. cit. del Poema, p. 358), yva que la i'echi_-a. del ex-
plicit pertenece a la era cesariana 0 espanola, que
va treinta y ocho afnos por delante de la nuestra.
La C en cursiva indica que habia en dicho lugar del
manuscrito un sespacio para otra C raspados (véase
Meneéndez Pidal, Edicicn paleogrdfica del Cantar de
Mio Cid por..., Madrid, Imprenta de Bailly-Bailliere,
1911, nota 3 al pie de la p. 112), argumento confir-
mado por los palecgrafos A. Paz vy MEllﬂ_ Y L. De-
lisle y por Millares Carlo. Pero <«los paleodgrafos Je-
sus Mufioz v Rivero, Aureliano Fernandez Guerra ()
lo creen de principios del siglo xi» (Jules Horrent,
Historia v poesia en torno al «Cantar del Cid-, Es-
plugues de Llobregat (Barcelona), Ariel, 1873, nota 4
al pie de la p. 198); en cambio, Gdéldlin von Tiefenan
cree que es =de finales del xii1, copiado en 1307 por
un copista que envejeces (idem). Amador de |os
Rios y R. Dozy propusieron la fecha de 1207 (idem,
nota 5), v Ubieto Arrieta apunta la posibilidad de
que el manuscrito conservado date del siglo xiv, «ya
bastante entrado, como lo sugiere un examen paleo-
grafico realizado sin tener en cuenta el explicits
(idem, p. 205), v que el texto, con el explicit inclu-
sive, fuera copiado de un modelo de 1207, gue «no
representaba el poema en su primer estados; claro
que «es imposible precisar si tal modelo se trataba
de una simple copia sin originalidad narrativa, o de
una refundicién en la gue el relato habria sufrido
ciertas innovaciones» (idem, p. 208).

(4) Cronica del famoso cauallero Cid Ruy diez cam-
peador, Burgos, Imprenta de Fadrique Aleman de
Basilea, 1512. Hemos consultade el ejemplar que se
encuentra en la Biblioteca Lazaro Galdiano.
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formada por capitulos procedentes de la Cro-
nica de los reyes de Castilla, de hacia 1370 (5):
los romances anonimos no podemos fechar-
los, pero, desde luego, son posteriores a la
ultima fecha dada —basta mirar el lengua-
je—, y los artisticos son ya del siglo xvi y
del xvir (8).

La Cronica difiere del relato que se hace
en el Poema, y los romances presentan igua-
les diferencias; luego se fundaron en esta
Cronica o en la llamada Cronica abreviada (7).

Senalaremos algunas de estas diferencias
entre las tres versiones.

Tanto en la Cronica como en algunos ro-
mances no se dice que Cid vaya alegre acom-
panando a sus hijas v yernos; por el contra-
rio, intuye lo que va a ocurrir, por lo cual
manda a su sobrino (8) que los siga a pie
—en el Homancero lo hace a caballo.

La confabulacion contra el moro Abengal-
bon no existe en la Cronica, v en el Roman-
cero ni siquiera se habla de este personaje.

Al entrar en el robledal de Corpes (9), la
Cronica no habla del «vergel», pero si de la
«fuente»: tampoco dice que pasaran alli la
noche. Luego de golpear a sus esposas, cuan-
do las abandonan, los infantes se llevan los
mantos v mulas de ambas.

En el Romancero la descripcion del paisaje
es mas sucinta; atan a sus mujeres «a sen-
das encinas» (10) y las azotan con las «rien-

(5) Benito Sanchez Alonso, Historia de la historio-
grafia espanola, t. I, Madrid, CSIC, 1941, pp. 229
; [T‘-ji? E’lﬁ.}éase Juan de Escobar, Historia ¥ romancero
del Cid (Lisboa, 1605). Edicion, estudio bibliografico
e indices por Antonio Rodriguez-Monino. Introduccion
por Arthur Lee-Francis Askins. Madrid, Castalia,
1973, pp. 196-8, v Romancero del Cid, editado por Fe-
lipe C. R. Maldonado, Madrid, Taurus, 1966, pagi-
nas 157-64.

(7) Impresa en Sevilla, 1488,

(8) «Que non se llegase a ellos ni a su compana
(...) et que fuese lo mas encubiertamente qgue pu-

diese: et fizo le mudar las vestiduras: et fizo le ir
dE piEn fCr{iniCH. fﬂl S7).

«(,..) gquando dellos se despide
lagrimas le van faltando (sic),
como hombre que sospecha

la gran travcion que han armado,
como el Cid tiene recelo

aquesto vuo acordado,

llamd a su sobrino Ordonaos

(Escobar, Ob. cit., p. 196.)

En las tres versiones cidianas wvaria el nombre del
sobrino del hérce, incluso en uno de los romances
se trata de su =criado» Alvar Fanez —<Alvaranez»
en el romance— (Romancero del Cid, ed. por Maldo-
nado, p. 158).

(a) En un romance le llaman robledal de «Torpes»
(Escobar, Ob. cit., p. 198), v en una edicion de la
Cronica abreviada (Cuenca, 1616) la errata llega aun
mas lejos: «Tormes», trasladando la accion por para-
dojas tipograficas a tierras de Salamanca.

(10) Ramon Menéndez Pidal, Poesia juglaresca v

juglares, Madrid, Publicaciones de la Revista de Fi-
lologia Espanola, 1824, pp. 2-3.
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das» que han quitado a las cabalgaduras;
todo ello completado con largas disgresiones
liricas, invocaciones y apelaciones retoricas.

3. Estructura y recursos litera-
rios

I

Si dividimos el relato en las partes que cree-
mos mas importantes, veremos que resulta:

1) los infantes deciden afrentar a las hijas
del Cid y le piden que se las entregue
para llevarselas a Carrion (vv. 2543-67),

2) el Cid accede y les da ajuar (vv., 2569-
85);

3) salida de Valencia (vv. 2585-608);

4) el Cid les acompana durante un trecho
(vv. 2609-14);

5) a causa de los aglueros le dice a su so-
brino que los acompane, y él se vuelve
a Valencia (vv. 2615-43);
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siguen el trayecto hasta Molina y epi-

sodio del moro Abengalbon (vv. 2644-

88);

7) prosigue el itinerario hasta el robledo
(vv. 2689-704);

8) afrenta de Corpes (vv. 2705-62);

g) Felix Munoz sospecha de los infantes,

vuelve atras en busca de sus primas,

las encuentra, las reanima y vanse del

robledal (vv. 2763-810).

Los dos episodios mas extensos son, como
es natural, el de la afrenta de Corpes y el
del regreso de Felix Munoz, ya que el pri-
mero es la parte central y mas importante
de todo el fragmento —y aun del cantar ter-
cero—, y el segundo es el desenlace.

Tambien comprobamos, curiosamente, que
el episodio del moro Abengalbon ocupa gran
cantidad de texto. ,Por queé, si tan solo es
un momento anecdotico que viene a subravar
la cobardia de los de Carrion, el respeto vy
carino al Cid yv a sus parientes y la idea de
que las bodas no pueden tener buen fin?
De este episodio podriamos prescindir sin que
el argumento del Poema se alterase para na-
da. Asi, pues, esta claro que se trata de un
elemento ornamental: un elemento literario.

Observamos que, en un sentido decreciente
de extension y al terminar la primera parte
del relato, estan los agueros, mediante los
cuales el poeta mantiene en todo momento
la atencion del publico, del mismo modo que
poco mas tarde lo haria al finalizar el epi-
sodio del moro. Todo esto encamina siempre
la narracion hacia la afrenta como algo in-
evitable, fatal. Por lo tanto, no es casual la
importancia que se le concede a este mo-
mento.

Un poco mas breve es el planteamiento del
suceso, seguido de la salida de Valencia, en
medio del regocijo general («teniendo ar-
mas»).

La escena del ajuar, en la que se demuestra
la generosidad del Cid para que contraste
mas la ruindad y el egoismo de los infantes,
ocupa el siguiente Jugar en cuanto a numero
de versos.

Es logico gue los dos fragmentos de mayor
brevedad correspondan al acompanamiento
del Cid v al itinerario desde Ansarera hasta
el robledo; sin embargo, son necesarios, por-
que sirven de copulas para el curso del re-
lato.

Cabe senalar, en fin, que se nota en el
desarrollo del proceso narrativo un incremen-
to sucesivo del dramatismo, que conducira
fatalmente, como apuntabamos mas arriba,
a la accion crucial: la venganza brutal de
los infantes de Carrion.

11

En principio hemos de tener en cuenta que
2stos poemas epicos eran recitados, e incluso
mimificados, como si se tratara de pequefias
representaciones teatrales; los juglares ac-
tuaban y hacian, segun dice Menéndez Pidal,
«espectaculos publicos». Por lo tanto, estos
cantares conviene analizarlos como repre-
sentaciones ante un publico vy no como obras
para ser leidas. A causa de esto también
algunos trozos tienen unidad por si mismos,
aunque dependan del conjunto general, pues-
to que ningun juglar podia representar de
una vez la totalidad del poema. En muchas
ocasiones se observa, ademas, la presencia
de versos conclusivos (véanse, por ejemplo,
los vv. 845-46: «vendido les a Alcoger por
tres mill marcos de plata. / Mio Cid Ruy
Diaz a Alcoger ha vendido», que senalan el
pasc de la tirada 44 a la 45).

Precisamente en este caso nos encontra-
mos con dicha unidad. Hay un planteamien-
to de ia accion: la confabulacion de los in-
fantes; su desarrollo comienza con la pe-
ticion de licencia para marcharse y llevar-
se a 3us esposas, lo que da lugar a que el
Cid muestre su generosidad: los versos en
que se describe la. dote manifiestan riqueza
y, sobre todo, deseo de honrar a los infan-
tes (que —no lo olvidemos— quieren deshon-
rarle a el) con la entrega de las dos famo-
sas espadas. El poeta utiliza elementos sen-
timentales con la expresion: «alla me lleva-
des las telas del coracon»: mas adelante in-
sistira en este recurso cuando, en la despe-
dida, dice que se separan «quoma la una de
la carne».

1
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Portada de la Coronica del cid ruy diaz, Sevilla Tres Companeros
Alemanes, 1498. Es el impreso mas antiguo que se conoce acerca del Cid

Portada de la Cronica del famoso cauallero Cid Ruy diez campeador,
Burgos, Fadrique Aleman de Basilea, 1512
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La mala condicion de los infantes contras-
ta con la ingenuidad de los demas wvarias
veces; por ejemplo: la animacion de Va-
lencia y la cabalgata para despedirlos, ia
salida de la ciudad, en la cual va tranquilo,
aunque apenado, el Cid y los demas, «te-
niendo armas», v luego con la buena fe vy
los juegos del moro Abengalbon. El poeta
cuida de que estas muestras de confianza
contrasten con la amenaza que pesa sobre
las hijas del Cid; asi, a los versos que des-
criben la alegre despedida de Valencia si-
gue la amenaza de los agueros; y a las
fiestas del rey de Molina, el presentimiento
de que las bodas no acabaran bien. Pero el
mayor contraste esta en el paisaje, donde
se produce la afrenta: en medio de un pavo-
roso bosque lleno de alimanas, un pequeno
vergel con una fuente; precisamente, los
infantes eligen para realizar su fechoria el
lugar mas grato, manchandolo, quebrantan-
do la alegria que tenia. Hagamos notar que,
cuando los infantes se disponen a ultrajar a
sus esposas, dona Sol les pide que sean de-
golladas con las espadas de su padre, porque
prefieren el martirio a la ofensa. Los dos
ultimos contrastes, va de menor importan-
cia, son las ropas y carnes ensangrentadas
de las damas, v los mantos y pieles de ar-
mino que se llevan los infantes; asi como
el gesto de Félix Munoz al sacrificar su som-
brero nuevo para recoger agua y dar de be-
ber a sus primas, que llega a alcanzar un
matiz de gran ternura y delicadeza.

Volviendo nuevamente a los recursos lite-
rarios empleados para mantener el interés
de la accion, observamos que, al acabar la
afrenta de Corpes, el sobrino del Cid recela
de la conducta de los infantes; regresa y
les escucha, escondido, algunas palabras,
acudiendo de inmediato en socorro de sus
primas. Estos son elementos novelescos para
entretener a su publico hasta llegar al des-
enlace, que tiene lugar cuando Félix Murnoz
llega al vergel, atiende a sus primas y con
ellas abandona el robledal <«entre noch e
diar. Entendemos que los versos gque van del
2811 al 2862b son el nexo con el cuerpo ge-
neral del Poema.
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4. Observacion final

Para terminar, valdria la pena echar un vis-
tazo a lo que Menéndez Pidal opina que fue
la realidad. Tal vez se reduzca a que el Cid
sufriera un desaire por parte de los infan-
tes en los momentos de los tratados matri-
moniales, pero antes de tomar Valencia vy
cuando su fortuna dependia de los altibajos
de su amistad con el rey Alfonso, de ma-
nera que «el héroe fuese tenido tan pronto
en honor como en desprecio por los Garcig
Ordonez y los Pedro Ansurez de la Cor-
te» (11). Asi, pues, el hecho real pudo suce-
der entre los anos 1089 y 1092, ¥ NoO casi al
final de la carrera cidiana, como nos pinta
el cantar.

En la Gesta Roderici, compuesta, segun
don Ramon, quince afios después de la muer-
te del Cid, no figuran las supuestas bodas
con los infantes ni, por tanto, la afrents de
Corpes. Por consiguiente, si 10 que dice Me-
néndez Pidal es cierto, el €pisodio de la
afrenta tiene que ser una invencion del poe-
ta—o bien recogiendo una leyenda popular
que luego remodelara a SU 8gusto, o bien
una idea de inspiracion ProPla—y entonces
han de sobresalir los efectos literarios. Nues-
tro esfuerzo ha consistido en buscarlos y
resaltarlos.

(11) Menéndez Pidal, ElI Cid Campegdor. Buenos
Aires, Espasa-Calpe, 1950 (col. ﬁ”“rﬂL num. 1000),
pagina 277.
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Tomas Cruz, creador y patrocinador
de los premios «Sésamon

El Sesamo inicido su andadura li-
teraria hace veintiin anos, pri-
mero como pPremio para come-
dias en un acto. La unica con-
vocatoria dedicada al género
teatral fue ganada por Evaristo
Acevedo. Pero al ano siguiente,
del teatro se paso al cuento vy
a la pintura, comenzando enton-
ces la verdadera historia del Sé-
samo. Tomas Cruz, su creador
y patrocinador, ayudado por un
grupo de escritores y criticos de
cierto renombre, quiso de este
modo promocionar a los jovenes
narradores y pintores, desper-
tando en aquellos momentos
una especial inquietud. Puede
decirse que a partir de mil no-
vecientos cincuenta y cinco, la
mayor parte de nuestros autores
mas cualificados han pasado por
la aventura del Sésamo, ganan-
dolo unas veces, llegando a fi-
nalistas, o simplemente velando
armas para emprender otras em-
presas literarias. Estamos de
acuerdo con Carlos de Arce
cuando comenta en su reciente
libro sobre la historia de este
premio, que Sésamo ha dado
nombre a toda una generacion
de escritores y artistas, que ha
dejado una huella indeleble en
el cuento y la novela corta de
las ultimas décadas.

Con Tomas Cruz hemos con-
versado en sus célebres cuevas
de la calle del Principe acerca
del premio. Cuando le hemos
preguntado sobre si los resulta-
dos obtenidos concuerdan con
las esperanzas puestas en el
concurso, nos ha dicho con cier-

ta fe en los resultados:

—El simple hecho de que a
los veinte anos de haberse ins-
tituido los premios se me haga
esta pregunta constituye ya un
hecho positivo. Lo normal es
que iniciativas de este tipo so-
brevivan poco tiempo. Revistas,
publicaciones, certdmenes se

Madrid-Espana, 15 de

noviembre de

los

premios literarios.

hoy

inician y desaparecen cada ano.
Resistir, pues, ha sido ya un
éxito para mi. Estas considera-
ciones parecen afectar mas a la
cantidad que a la calidad de lo
logrado, pero debo anadir que
también en este aspecto estoy
satistecho, que mis esperanzas
se han visto cumplidas y que
estoy decidido a proseguir esta
tarea y a mantener vivo el pre-
mio actualmente vigente de no-
vela corta.

El premio de cuentos se sus-
pendi6o tras fallarse el corres-
pondiente al segundo semestre
de mil novecientos sesenta vy
siete, que gano Pedro Crespo.
Durante los ocho primeros anos
los Sésamo fueron trimestrales,
siendo su dotacion economica
de mil pesetas. A partir del se-
senta y tres, la convocatoria se
hizo semestral, subiéndose la
cuantia a tres mil pesetas. Los
Sésamo de pintura cayeron mu-
cho antes, a los cinco o seis
anos de su creacion. Entre los
artistas galardonados figuran
Lucas Castell, Xavier Pousa, Ma-
ruja Montes, Lola Valero, Alcain,
Jeronimo Hernandez, Mercedes
Brinquis, Baron, Vargas, Luis
Casal, Zapata, Gomez Ameézaga

EL “SESAMO”

Por José LOPEZ MARTINEZ

y Ramon Rupe. Con este premio
de pintura alterno otro denomi-
nado Gallego Morell, los cuales
se fallaban en la misma noche.
El jurado solia estar compuesto
por Socrates Quintana, Pancho
Cossio, Pedro Mozos, Juan Es-
plandiu, Carlos Pascual de Lara,
Francisco Arias, José de Castro
Arines, Eduardo Vicente, Joaquin
Rubio Camin y Juan Manuel
Caneja.

—;Por qué el concurso de
cuentos acabo transformandose
en un certamen de novela cor-

ta? ;Comenzo a decaer la afluen-
cia de originales?

—Efectivamente, se decidio
esta suspension porgque desde
dos o tres convocatorias ante-
riores se observaba una consi-
derable reduccion en el nimero
de originales recibidos y, con
ella, una mayor dificultad para
una seleccion estimable. Atribu-
yo esta disminucion de concur-
santes a la gran cantidad de
concursos literarios que se crea-
ron por aquellas fechas, algunos

de dotacion economica tan ex-
cepcional que no sorprende atra-
jeran a SusS convocatorias a
escritores jovenes y menos jo-

Tomas Cruz conversa con los periodistas después
del fallo de uno de los «Sésamon

1873

venes. Obstinarse, en estas con-
diciones, en sostener el concur-
so de cuentos hubiera sido un
error.

«SESAMO», EN LA
NARRATIVA ESPANOLA

En esta hora del atardecer to-
davia no hay mucha gente en
las cuevas. Sera a partir de las
siete o las ocho cuando Sésamo
recobre su ambiente singular.
El local esta lleno de cuadros,
de dibujos, de fotos, de signos
que evidencian su historia artis-
tica y literaria. A la entrada se
tropieza uno con estos versos
de Valery, que transcribimos
como aqui figuran: «Depende
de quien pase / que yo sea tum-
ba o tesoro. / Amigo, no entres
sin anhelos.» Luego, en el pri-
mer recodo de la escalera, ia
voz de Antonio Machado: «iBa-
jar a estas Cuevas como el
Dante! / Llevar por compane-
ro / a un poeta con nombre de
lucero. / Y este fulgor violeta
en el diamante! / Dejad toda es-
peranza... Usted primero. / jOh,
nunca, nunca, nunca! jUsted de-
lante!» Hasta aqui llegaron per-
sonas tan famosas como Jean
Cocteau, Hemingway, Ava Gard-
ner, Julieta Greco, Camilo José
Cela, Neville...

—¢;Qué ha traido el Sésamo a
la narrativa espanola?

—Sesamo ha aportado a |Ia
narrativa espanola contempora-
nea, a través de sus dos pre-
mios de cuentos y de novela
corta, el nombre de muchos es-
critores jovenes, cuyas obras
posteriores, en la mayoria de
los casos, han venido a demos-
trar el acierto de las seleccio-
nes que se hicieron por parte
del jurado. Un poeta, Alberti, se
preguntaba: «;Qué escriben los

13
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Uno de los hahituales jurados del «Sésamo». De izquierda a derecha: Damaso Santos,
Juan Antonio Cabezas, Vega Pico (secretario), Ramon Nieto, Jose Maria de Quinto

y Rafael Vazquez Zamora (fallecido)

poetas andaluces...?» S§Sesamo
hizo la misma pregunta, dirigi-
da a los escritores jovenes, el
ano mil novecientos cincuenta vy
cinco, en que se constituye el
premio de cuentos. La respues-
ta, hoy, a aquella lejana pregun-
ta se llama Alfonso Grosso, Luis
Goytisolo, Juan Marsé, Isaac
Montero, Medardo Fraile, Jesus
| opez Pachecao, Antonio Farres,
Fernando Quinones, Miguel Bu-
nuel, Manuel San Martin, Joseé
de Leyva, Gonzalo Fortea, Raul
Torres, Fernando Santos Rivero,
Nino Quevedo, Victor Mora,
Mauro Muniz, Francisco Reguei-
ro, Dolores Medio, Enrique Cer-
dan Tato, Alfonso Martinez-Me-
na, Alvaro Lopez Alonso, Carlos
Murciano, Fernandez Cocero,
Fernandez Malo, Rafael Uriba-
rri, Pedro Crespo, Ramon Nieto,
José Tomas Cabot, Manuel Alon-
so Alcalde, Teresa Barbero, Pa-
blo Antonhana, Eduardo Chamo-
Eduardo Mendicutti, Juan
Jose Millas... Seguro que habré
omitido algin nombre igualmen-
te significativo. La mayor parte
de estos autores iniciaron su
carrera literaria con el premio
Sésamo, a excepcion de algu-
nos, como Dolores Medio y Car-
los Murciano, ya conocidos por
su obra anterior y por haber al-
canzado otros premios, y cons-
tituyen un elenco dificilmente
mejorable. El mérito es de ellos,
naturalmente. También de los
jurados que supieron dar en la
diana con tanta certeza, pero
Sésamo se siente muy conten-
to de haber ayudado a encon-

rro,

14 trarlos.

El premio anual de novela
corta se instituyo el ano mil no-
vecientos cincuenta y seis vy
convivié con el de cuentos du-
rante once anos. En estos mo-
mentos se halla convocado por
vigesima vez. El plazo de admi-
sion de originales acaba el dia
veinte de noviembre y e! fallo
se dara a conocer el prcximo
diecisiete de diciembre, a las
doce de la noche. En el trans-
curso de estos veinte anos —a
veces, también las finalistas—
han sido publicadas las nove-
las ganadoras, con suerte muy
diversa, por las editoriales Aula,
Alfaguara, Azur lzquierdo y Gra-
ficas Espejo. Esta ultima edito-
rial, por mediacion de la revista
Diez Minutos, es la que lanza la
novela desde hace anos.

—Situacion actual del Sesa-
mo. Perspectivas. ;Cansancio?
¢Cual va a ser la norma a se-
guir de aqui en adelante?

—Contintan intactos el inte-
rés y el prestigio que a lo largo
de estos anos ha alcanzado la
convocatoria del premio de no-
vela corta y confio que la con-
currencia de este ano sea tan
numerosa y brillante como en
anos anteriores. El numero de
originales recibidos hasta la fe-
cha, algunos de paises hispa-
noamericanos, asi permite pro-
nosticarlo. La situacion, pues,
del novela corta es perfecta vy
no existe ningun sintoma de
cansancio que haga temer por
su existencia. Sésamo seguira
por esta via a la bldsqueda de
valores jovenes de la narrativa
castellana. No existen proyectos

de mayor entidad en este sen-
tido. La novela larga es empre-
sa de otra cateqgoria y cae fuera
de las posibilidades e intencio-
nes de Sésamo, que ha sido,
desde su fundacion, el hallazgo
de valores jovenes.

; DEMASIADOS
PREMIOS LITERARIOS?

Se comenta de vez en cuan-
do que existe una gran inflacion
de premics literarios en Espana.
En articulos y conferencias sue-
le opinarse que seria convenien-
te reglamentar un poco los pre-
mios, modificar en parte su es-
tructura, incluso su finalidad.
Queremos conocer el criterio de
Tomas Cruz sobre este particu-
lar.

—Creo, efectivamente, que
hay una saturacion de premios
literarios, pero confio en que el
tiempo produzca, como en la na-
turaleza, una seleccion natural
que vaya dejando aparte aque-
llos premios que carecen de sen-
tido y que responden sdlo a im-
pulsos de un momento o a
intentos mas censurables. Seria
de desear que no existieran tan-
tos, por la confusion que origi
nan y la desorientacion que, en
tantos aspectos, ayudan a crear.
Me parece dificil |la creacion de
una normativa al respecto.

—FEl Sésamo tiene fama de
ser un premio sin escandalos.
.Es asi realmente o también en
su historia figuran jornadas bo-
rrascosas?

nium.
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—Es cierto. El Sesamo ha sido
un premio sin escandalos y no
recuerdo, en este sentido, nin-

guna anécdota que valga la pena

referir. Damaso Santos, que co-
noce como pocos el desarrollo

de estos concursos, pues fue
jurado de los dos durante mu-
chos anos, relata con fidelidad
en el epilogo del libro Premio
Sesamo de cuentos, que ha re-
copilado Carlos de Arce y que
ya esta a la venta, la forma en
que se desarrollaban las vota-
ciones, la pasion, las discusio-
nes que se originaban entre los
jurados, hasta llegar al fallo,
destacando la voluntad y la fe
por alcanzar el resultado mas
justo. Creo que ésta es una de
las razones del prestigio de los
premios Sésamo. El de la ho-
nestidad y el acierto selectivo
de los jurados que a lo largo de
estos veinte anos han trabajado
conmigo en esta compleja tarea.
Vaya para ellos mi agradeci-
miento por su trabajo, por su
desinterés, por su honestidad.

El primer jurado del Sesamo
lo formaron Juan Antonio Cabe-
zas, José Maria de Quinto, Igna-
cio Aldecoa, Julidan Ayesta vy
Juan Manuel Vega Pico, que ac-
tuaba como secretario. Poste-
riormente fueron pasando por
dicho jurado Alejandro Nunez

Alonso, Ratael Vazquez Zamora,
Carlos Fernandez Cuenca, Vicen-
te Carredano, Ramon Nieto, Da-
maso Santos, Vicente Maldona-
do y algun otro que en este ins-
tante no recordamos.

El premio de novela corta, al
igual que el ya desaparecido de
cuentos, se iniciaron sin prome-
sas de publicacion. Ambos son
géneros poco comerciales. Al-
gunos cuentos fueron publicados
en algunas revistas, como Des-
tino, y mas tarde, cuando exis-
tian dieciséis premiados, fueron
recogidos los relatos en un li-
pro que publicd Editorial Puerta
del Sol, de vida tan fugaz que
no tuvo tiempo de distribuir los
ejemplares.

—Fue una de esas aventuras
editoriales, fruto de la improvi-
sacion o el capricho, que se die-
ron con alguna frecuencia por
la época. Lo unico que supe de
aquel libro y de otros publica-
dos por la misma editorial, pasa-
dos los anos, es que se hallaban
en un garaje en Almansa (Alba-
cete). Posteriormente, se publi-
cO otro libro titulado Premios
Sésamo andaluces, el cual com-
prendia siete u ocho cuentos
de ganadores del Sur, quiza el
cupo mas brillante de relatos. Y
ahora acaba de salir el ya ci-
tado de Carlos de Arce, editado
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por Sagitario, de Barcelona, que
va a ser presentado pronto en
las cuevas. Este libro, ademas

de los cuentos premiados, reco-
ge toda la historia del premio
y la biografia de los autores ga-

lardonados.

¢{QUE HA DADO
LA LITERATURA
A {{SESAMOH?

Preguntamos al principio de
este trabajo qué habia dado Seé-
samo a la narrativa espafnola:
ahora queremos saber qué ha
dado la literatura a Sésamo.
Nos dice Tomas Cruz:

—Sobre todo, prestigio. No
siento ningun rubor de afiadir
que la andadura de Sésamo,
como negocio, hubiera sido otra
sin mi iniciativa. Si antes admi-
ti, y me parece una razén huma-
na de peso, que el ocaso de |os
premios Sesamo de cuentos
coincide con la aparicion de
nuevos CcOonNcursos de excep-
cional dotacion, gque desviaron
hacia ellos la atencidén de los
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escritores, ;qué tiene de par-
ticular si, con independencia de
mi particular vocacion —que por
si sola serviria para justificar
cuanto hiciera en este sentido—
y de la finalidad, intrinsecamente

noble, de mi iniciativa, creaba
algo que diera no sélo presti-
gio, sino también mayor estabi-
lidad a mi negocio? Se puede
hablar sin rubor, cuando se ter-
cie, del dinero honestamente ga-
nado y también de la intencién
de ganarlo por medios igualmen-
te licitos. A Prevost, escritor,
le preguntaron una vez por qué
escribia. La respuesta fue sim-
ple: «Para ganar dinero». La li-
teratura ha dado a Sésamo, re-
pito, prestigio y la alegria de
haber logrado lo que pretendia,
desde aquellos afios dificiles vy
OSCUroS en que una iniciativa
de este tipo parecfa un desafio
a todos los prejuicios circulan-
tes. Lo demés, si ha venido —y
si la pregunta se me hiciera
con alguna reserva mental—, ha
sido por «afadiduran.

Finalmente, nos interesamos
por la suerte que corren las no-
velas galardonadas. El premio,
Como se sabe, es ahora de diez
mil duros. Ya quedo explicado,

Y NOVELA CORTA

las editoriales que hasta la fe-
cha han publicado las obras ga-
nadoras del Sésamo. Tomas

Cruz nos amplia un poco mas
lo referente a esta cuestion:

—Sin més compromiso que el
meramente verbal, se publico
por Planeta la primera novela
vencedora en nuestro concurso,

No quiero quedarme solo, de
Vicente Carredano. Dos afios
mas tarde, Destino edité El pi-
quete, de José Tomds Cabot. La
tirada comprometida en la ac-
tualidad con Graficas Espejo es
de dos mil ejemplares, y creo

recordar que fue similar con
editoriales anteriores. A este

respecto quiero significar la es-

casa repercusion que en el mer-
cado tiene, luego del premio, el
libro publicado. ;Defectos de
distribucion, de comercializa-
cion, de vicios de lectura —que
hacen de la narrativa corta o
del cuento géneros sin deman-
da—, indiferencia de libreros

por la venta de libros de poco
rendimiento? No sé, pero lo
cierto es que esta segunda fase
no se corresponde con la popu-
laridad y el prestigio que ha
alcanzado este premio, lo que
hace mas milagroso su éxito.

DE CUENTOS——

Carlos Murciano: La cadena.

Pedro E. Fernandez Cocero: En mi orilla,
y Alfonso Fernandez Malo: La china

Rafael Uribarri: El caso Porras, y Pedro
Crespo: Ruge, viejo ledn.

CONCURSO DE NOVELA CORTA

Vicente Carredano: No quiero quedarme

José Tomas Cabot: El piquete.
Manuel Alonso Alcalde: Ha caido una

Pablo Antofana: No estamos solos.

José Maria San Juan: Solos para jugar.
Isaac Montero: Una cuestion privada.,
Teresa Barbero: Una manera de vivir,

Pedro Ayala. Mes y pico en Rajatila,
Gonzalo Torrente Malvido: Tiempo provi-

José Marin Medina: La atadura.

Manuel Alvarez de Sotomayor: Las ape-
rreadas aventuras de Garduna.

Julio M, de 1a Rosa: Fin de semana en

Eduardo Chamorro: E] zorro enterrando
a su abuela debajo del arbusto.

Eduardo Mendicutti: Tatuaje.

CONCURSO DE CUENTOS 1965
: 1966.
1955. Jesus Lopez Pacheco: Maniqui perfecto,
Antonio Ferres: Cine de barrio, v Me- negra.
dardo Fraile: La presencia de Berta. 1967
1956. Jorge Ferrer-Vidal: Los vagabundos; Fer-
nando Quinones: Un torero; Luis Goyti-
solo: Nifie mal, vy Miguel Bufuel: EJ
extrano.
1957. Manuei San Martin: La noticia: José
Maria Riera de lLeyva: La lucha; Isaac 1gsg
Montero: El teléfono, y Pascual Marin solo.
Criado: Calor. 1857. Ramodn Nieto: La cala.
1958. Manuel Pérez Bonfill: El viajero: Alvaro 1858. Ramon Nieto: La cala.
Lopez Alonso: La Mary, negruzca como un 1959
gitano; Raul Torres: Un nifio, un pajaro, ‘
do Santos Rivero: Mi 1960.
un beso, y Fernando S exro :
amigo Andres. — Pledra en el estanque.
1959. Juan Marsé: Nada para morir; Angelo ' - .
C. Ionescu: La esquina; Alfonso Grosso. 1962. Félix Valtueria,
Carboneo, v Julio Lopez Cid: jPobre Celso! 1963.
1060. Félix Valtuefa: Solidaridad humana; Ma- 1964
rino Viguera: Un hombre; Nino Quevedo: 1985.
El repatriado, y Victor Mora: La cometa 1966. Declarado desierto.
azul, 1987.
1961. Mauro Muniz: La paga; Andrés Castella- 1968
nos: Uno; Francisco Regueiro: Las mu- sional.
chachas de los cabellos de lino, y JE,H'I}B 1969.
Borrell: Urge camarero hablando inglés. 18770,
1962, Martin Ugalde: Las manos grandes de la
niebla: Gonzalo Fortea: Un dt:':'lar; C. F. 1971
Luna: El botones, y JI:JELH Francisco Alva- Etruria.
rez Macias: La guardia. 1979
1963. Dolores Medio: Andreés, y Enrique Cerdan
Tato: El lugar mas lejano. 1973,
1964. Manuel Riobd: Un punto en el horizonte, 1974. Juan Jossa Millas:

—_——-s-s 8e o——m—m—m——

Madrid-Espana,

y Alfonso Martinez-Mena: El extrano.
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LUIS

‘CALIDAD DE PRGIARA’
(antologia de LA ESTAFETA)

FELIPE

VIVANCO

Arte poética
Al pintor Jose Caballero

1

Lo digno es ser contado por Dios de otra
[manera.

(Como ese rostro apenas distinto de la tierra,
de los surcos que ara, o ese Cuerpo—y sus

[pasos—

que se vuelve de espaldas a un tiempo repe-
[tido

para aprender la inédita leccion de las dis-
[tancias,

donde estan las cortezas de los arboles:

sus dibujos menudos como suenos.)

Lo digno es un desvio, y un desprecio (desde
leste

sitio, desde estos viejos tejados y esta parra).

Mirar de otra manera—como mirada de uno—

mas bien hacia otra parte,

fijarse en los rincones en donde crece el al-

ma, y aprender...

(Y ser libre porque sufro de veras
por cosas verdaderas, y porque tomo en serio
—jmuy en serio!—las cosas que hay que to-

[mar en serio.)

)
P

No te parezcas nunca, oh aprisicnada, oh
lalma,

mas que al valle del Tiétar (v al resol de la
Sagral.

Lo digno es ser intacta geografia, ser nombre
de pueblo (o esa recua que pasa entre blas-
[femias).

No te parezcas nunca, oh alma, oh cana-
lriega,

mas que al tronco de un arbol (un nogal o
lun castano).

Lo digno es ser olivo después de vareado,
restaurando su copa de cielo con estrellas.

No te parezcas nunca (lejos de las estatuas),
mas que al gesto arraigado de este alcorno-
lque, oh alma,

i mi vocacion de suelo con encinas, mi espera
pedregosa de Dios, mi activo cauce seco!

3

Cuando la luz del monte se olvida de ser
[piedra

y en la tarde hay un verde lucero melancolico,
cuando la luna roja, cuando los pinos quietos,
cuando la noche grande y el croar de las

[ranas.

Siempre acuden... (son gritos, veraneantes,
[radios).

No quieren recibir, sino dar, igualarnos a
| todos.

Quieren que el pan y el canamo, que las
[coplas que canto,

la ermita solitaria, la sombra del barranco...
Quieren que nadie cierre su ventana y escu-
[che

con atencion sonambula otra voz en la noche.

Y siempre acuden... (pero acuden en va:nol,
cuando pisamos juntos la humildad de esta
[hora,

cuando miramos juntos con regreso en los
[ojos,

cuando las manos..., cuando la vida y sus
[raices,

cuando el amor suspenso y el croar de las
[ranas.

La niebla

Estamos en la niebla
tan densa, delformados.
Nada mas. Y seguimos
afortunadamente
sin ceder. (No cabemos
dentro del piso. Estamos
de padre va y de madre
creciendo, y no cabemos.)
Ya no somos aquellos
de scbrantes pisadas.
La niebla rios descansa.
Nada suena en la niebla
tan espesa, y 01Mmos...
;. Somos siempre mas largos
que nuestro amor? (Un bulto
de vida y sus dos sombras
separadas.) Espigas
con viento. Tarde rosa.
Hay humedad. Y fresnos
de otono. Y una tortola.
La orilla de aquel rio:
taludes vespertinos
y toros junto al agua.
i Estamos! Y escuchamos:
los muros de una casa
que no es nuestra. ;Quién puso
la flor en la ventana?
;. Quién se alegra al regarla?
. Quién se queda y arrastra
una silla? La wvuelta
con frio. Estamos lejos
de aqui, pero llevabamos
calor dentro del pecho,
colores nuevos dentro
de los o0jos. ;Qué es nuestro
de este ensueno? ; Vivimos?
(Vivir no es uno solo.)
i Qué playa misteriosa!
i Qué barca sola! ;Viven
estas fotografias,
ya viejas, con nosotros?
., Hora y barca estan juntas
—su estela que se apaga—
oyendo esas pisadas
de antes sobre las aguas?

2
Estamos en el puerto
de suelo amarillento.
(Somos otros. Pensandolo
bien, podemos perdernos
un poco en cada rostro.)

num. 576 de

¢, Cuanto dura el crepusculo
suspendido en un aire

de cumbres fantasmales!

Tu ya no eres mi novia

de una costa y sus olas,

de un mar reciente y tragico...

En la noche que llega

se humedece la hierba.
(Perdernos... Alejarnos
uno de otro—jqueé junto
nuestro bulto de barcas
varadas!—y que empiece
esa otra voz que olamos...)

Ta ya no estas. Y salto

solitario el arroyo.

Me pincho en unas zarzas.

Me hundo en el barranco:

un farol verde, aislado.

i Qué raro! Es la parada

del autobts: los rostros

de siempre, tiritando

de frio, haciendo cola

cansados, y agrietandose

del mal humor. La ultima

es una nina rubia,

ya crecida (que vuelve

con sus libros debajo

del brazo). Es nuestra hija.

Y vo no estoy, tampoco.
Hay, muy cerca, unas ruinas

de corrales y establos.

Y suena ese pianillo

colorado —seis teclas:

su escala descompuesta—

que yo le he regalado.

(Cuando todos se han ido

ella se habra quedado

alll sola—y conmigo,

que estoy entre mis libros

vy la escucho— tocandolo.)

Si. el autobus se aleja

por una carretera

blanca v estrecha. Y quedan

brillando las estrellas.

i Qué sorpresa, que estaban

brillando! Y yo no puedo

quererla, aunque me acerco.

En las ruinas, tirado

por el suelo —; vy sus dedos

de nina?, .,y sus mejillas

con frio?— este pianillo

colorado. Y lo cojo,

pero no se tocarlo.

Se derrumba el pianillo
que no suena, una tecla
tras otra (y una piedra
tras otra, de esta cercal.
Y una tras otra dejan
de brillar las estrellas.

3

Estamos —nuestra vida
deformada— en la niebla.

l.a 1nvitacion
al otono

Tu imperativo andar, tu infatigable
modulacion de mar bajo la lluvia
que refresca con agua aun no mecida
el retonar continuo de sus olas;

tu ingenio, y arrogante, y despeinado
velero musical siempre alejandose

de la paciente orilla resignada

a un rumor de pisadas veraniegas;

tu corazon en marcha y sus amuras
salobres donde posan las gaviotas,
me obligan a mi altiva permanencia
y riguroso paramo de esfio.

Pero tu voz de arroyo en la penumbra
que inciensan temblorosas arboledas,
tu empanado mirar sobre mis anos,
tu cintura de espuma que se ensancha
con bendicion de hogaza recién hecha
y bienestar de estado navideno;
la cancion de tus labios vagamente
infantil v esa niebla entre frutales
insinuados, cada vez mas tuyos,
me invitan al otono.

Con racimos
de antes de mi embriaguez v mi experiencia
junto al viejo brocal voy aprendiendo
dulcemente de ti las campesinas
labores que te habitan, los dorados
confines de regreso a tu bodega
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de agrietadas paredes, los azarbes

por donde se entra el campo holgadamente
sonoro v luminoso hasta tu jubilo

dormido de campanas, y el nocturno
pequeno ruisenor que te bosqueja

la ternura en la sombra y voy surcando
con obstinados brazos sonadores

mi vocacion de ti, mi vieja histeria

como anosa corteza de palabras

repetidas sonando hacia la muerte,

y en vez de un mustio error de hojas caidas
tu lagar bien pisado y la ignorancia

con que mis 0jos vuelven a sentirse
primeros otra vez en la aventura

de mezclar tus visiones con las mias.

Porque mas sosegado que el vacante
perfil de cada luna en la ventana
nuestro quehacer arraiga como el seto
de laureles oscuros que conducen

el hondo caminar hasta las muelles
marismas ceniclentas, yva en el borde
del aire anochecido.

Y ya ha pasado
nuestra evasion de entonces. Maternales
se han hundido las horas como surcos
de la tierra que vuelve a su fatiga,

v en la mansion que el viento restablece
con fragancia de esbeltos troncos muertos
nadie olvida a la carne, esta encendido

su hogar, la victoriosa llama que arde
con chasquidos del bosque que ocupaba
la espaciosa llanura (hoy congregando
ruedos de sembradura y leguas yermas
de sed alrededor de cada pueblo).

Y por eso mas cerca de este gozo
posible y situado entre las cosas,

con dolor no excesivo estamos juntos

tu realidad y yo, ¥ estan pasando
perezosas las nubes y plomizas

sobre los aureos flancos vegetales

de tu consentimiento. Estan volviendo
con polvorientos pies envejecidos

v arrugas en la piel y sol mohoso,
como si hubieran (hace muchos anos)
pasado va otra vez (y de esta misma
manera), cuando el trige que el solsticio
de junio ha derramadoc por las eras

no era mas gue un rubor embelleciéndote
v una rubia semilla apenas rota
presidiendo las tardes otonales

desde tu oscura cueva abastecida

de ajenc porvenir y tiempo nuestro.

Presentacion
a los pdjaros

Con mi ninita nueva bajo el brazo
salgo a la primavera, ' )
nuestra nina de invierno aun empanada
de calor tuyo y vaho de tu cueva.

Salgo al volar travieso de los pajaros
con mi ninita nueva,

nuesira cachorra acariciada por la
nocturna vecindad de tus riberas.

Bajo el brazo la traigo y no me olvido,

al saludaros, de ella,
ioh juventud del cielo, oh campo verde

v cunetas en flor como una fiesta!

La traigo blanca y rubia y no la cambio

por la menuda hierva |
ni por la mas silvestre florecilla

que un delantal sin presuncion estrena.

i Cuantas veces los dos hemos salido

prolongando la espera

tan frecuentada ya por Sus pisadas
v andada con su ritmo hacia la sierra!l

Su ritmo entre los surcos, con el denso

crecer de la cosecha ?
v en el pujar suave de los arboles
y en la estrecha ilusion de las veredas.

Su ritmo en tu cintura, y en tus humedas

mejillas con ojeras o
de tarde gue se apaga, su caricia
de fresco viento matinal que empieza.

Gorgeos matinales nos descubren

otra vez, pero aquella
éramos, los dos solos, nuestro abrazo,

v ahora somos también su mies pequena,

Madrid-Espanae, 1353 de

noviembre de

su pelusilla rubia, su punado

de sol, de agua despierta,
jcortejadla, mis pajaros, y amadla,
mi ruisenor, y mirlo, yv oropéndola!

' Mi urraca que a saltitos desmenuzas
tu fama de usurera,

mis golondrinas de hace un ano, dentro
del viejo portalon con sus macetas!

i Mis huéspedes celestes, tan asiduos
cantores, tan de cerca,

tan de huerto cerrado y pobres tapias,
tan de lluvia y celindas, tan de veras!

Piad como esta ve, como sois siempre
de alados, como cuelgan

vuestras voces y juegos bullicicsos

en el aire que huele a lila v menta.

Tu, ruisenor, el trino entreverado
de magnolia y estrella,

y tu, mirle, tus silbos casi azules,
tu, urraca, tu cascada voz de tierra.

Vosotras, golondrinas, vuestra alborbola
cotidiana y obrera,

tu, oropéndola, el eco espejeante

de una sensualidad siempre dispuesta.

Con mi nifita nueva bajo el brazo
salgo a la primavera,

i mirad que 0s la presento, aun con escarcha,
recién hecha de amor, v nuestra, v vuestra!

(Ires poemas de
"Ll descampado”)

II1
SOLO A TiI TE LO DIGO

A mi hermanc Paco

iQueé real, que completo, que distanciado
el mundo!

i Que horizontes mas claros! jQué horas de

[sol! Qué piedras
de cuarzo! [Qué retamas! ;Qué perfiles de
lespigas!
j Qué hormigas! jQué sendero, poco a poco,
[tan tierno!
jQue ternura de campo! jQué ilusion de per-
[dices!
i Quée luz, vuelvo a decir! Vuelvo a decir:
l[jgqueé olivos!

junto a la tapia baja del cementerio!
Y todo

lo que digo, Senor, sélo a Ti te lo digo,
pues solo a Ti te importa (y a mi, que estoy
{sufriendo
por ello: su quietud de minutos perdidos).
iQue ramitas! jQué sombras! jQué movi-
Imiento y ritmo
repetido! jQué urraca (su colita, saltando)!
i Que surcos, qué «cebada de ratén», qué ma-
[nojos
de hierba berruguera, qué «anteojos de Santa
Lucia», qué penachos amarillos de ruda!

>6lo a Ti te lo digo (gqué poleo, qué aisladas
escabiosas), sufriendo de no estar en las cur-
[vas
estrechas del sendero, sufriendo de sequia,
de hierba polvorienta, de grietas... (Y la
charca de renacuajos grises, de humedad es-
condida.) jQué aire seco! jQué altura diafa-
fna! jCuantas hojas
i Qué penetrante vy
[dulce

cada espino! jQué aparte v qué distinta

cada hora en la tarde!

(560lo a Ti te lo digo.}

de sauces y negrillos!

v
CANSADO DE PALABRAS

A Camilo José Cela

Cansado de palabras (v también de silen-

[cios).
Cansado de evidencias (y también de miste-

[rios).

i9735

Tu horizonte esta lejos, y en él cada simiente
viva, cada minutc sensible de distancias.
i Qué bien estas, Sefior, airededor de cada
[pueblo!
Tua, jqué bien!, jy qué bien yo, si una tarde
(Nos une
con rojas arenarias y botones azules,
Y una yunta, y un perro que ladra, y algin
lpajaro!
iQué bien se esta, Senor, con distancias de
[campo
y colores activos levemente ondulando!
iQué bien se esta, Sefor, v qué poco hace
[falta!
(Las casas, tan pegadas a Ia tierra, y la
lentrega, tan alta.)

Cansado de ser otro (ta! vez de ser VO

mismo),

me entregaré a las cosas que no ambiciona
nadie

para ignorar con ellas, libre de otros domi-
[nios.

Solo tuya, Senor, la realidad del mundo
(y la palabra viva que se acerca y reduce
su exceso de conciencia para ser algo tuyo).

Cansado de lecciones (y de imaginaciones),
quiero andar por la via del tren. por el pai-
[saje

qQue se opone a los sitics pintorescos, se aleja
del pueblo sin mdas bienes que su cielo y Su
{fuerza.

Alli he crecido en afios de secreto abandono
que fueron las raices de un ramaje sonoro.
Y alli Ta te abandonas a tu mejor pobreza.

XXV
ENGANAME ASI

A Gonzalo Torrente Ballester

| Enganame asi—un poco, nada mas— con
o Iminutos
suficientes de otofio, con el sol de la tarde
pausada entre las ramas de acacias despo-
{jadas,
y el color de sus hojas cobrizas, y los visos
de un horizonte apenas bosquejado en la nie-
N [bla.
Enganame en otofio con el fuego encendido
dentro de casa, engafame con mis hijos que
ljuegan
(v engéanales a ellos con sus juegos —en se-
[rio
con sus mal afilados lapices de colores
dibujando, acertando sin saber, descubriendo
su realidad de insectos, de arboles como ara-
[fas,
de ninos con las piernas tan largas, v caballos
galopando —sus patas dobladas—, v gaviotas,
y fachadas de casas con caras asomadas
a todas las ventanas). Enganame dejandome
pensar, dandome ganas de existir junto al
(fusgo
de pobres pensamientos. Enganame a diario
con las habitaciones de mi casa (y las horas
tijas de las comidas), v las horas — tranquilas
¢ agitadas—del sueno. Y otros suenos —des-

[pierto—

de otra casa en el campo. de otras habita-
[ciones

mas holgadas y el grueso bienhechor de otros
Imuros.

i Por favor, nunca dejes de enganarme, si creo
que estan aqui mis hijos —pintando con sus
llapices—
Y que esta casa es mia, que es mio el hori-
[zonte!
jCuanto amor! jCuantas ganas de dejar que
Ime enganes!
Pero ¢como he mirado tan ciego jsi hay
l[ideas!,
isi hay grandes ideales: libertad y justicial,
st hay peligro de muerte (de la nada aco-
lgiéndonos
mas alla de la muerte del alma), y hay peli-
gre de que Tu no consigas ni siquiera enga-
[narnos?
Ay, engafame un poco (con muy pPOCos mo-
[mentos
cde semiila que muere). Calla v sigue enga-
[nandome
sin palabras, con ramas de este otoho a sa-
[biendas,
insistiendo en surcos repetidos del
[campo,

sigue dandome ganas de vivir enganado.

s1gue

(Todos los poemas pertenecen al
volumen Los caminos, 1945-1965)
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Si hay una pelicula que pueda ilus-
trar perfectamente la posibilidad
de un cine comercial y a la vez de
neto valor artistico, esa pelicula es
«El Padrino». Ford Coppola no solo
ha conseguido en la segunda parte
mejorar el trabajo de la primera,
sino que concilia magistralmente la
ambicion artistica, la profundidad
en el estudio socioldgico, el virtuo-
sismo cinematografico, con carac-
teristicas que hacen del filme una
obra para anchos y variados publi-
cos, aun cuando sea mejor asimi-
lada y por tanto preferida por las
capas mas cultas y «filmofilas» de
la masa de espectadores.

Ambicion artistica y virtuosismo
cinematografico estan patentes en
el tratamiento dado por Coppola a
la adaptacion de la novela de Ma-
rio Puzzo. Digamos, para quienes
no conocen la pelicula o la novela,
que ambas presentan la vida perso-
nal y la que diriamos «profesional»
de una familia de la «Maffia» nor-
teamericana, la de los Corleone,
fundada y dirigida en la primera
mitad del siglo por don Vito Cor-
leone, llegado a Nueva York desde
su Sicilia natal, todavia apenas un
muchacho, para escapar a una san-
grienta venganza. Y Si la primera
parte de «El Padrino» terminaba
con la muerte de don Vito y la toma
del mando por su hijo Michael, en
esta sequnda parte conocemos el
afianzamiento de Michael en el po-
der a través de unas terribles eta-
pas de sangre y muerte, que se
alternan en la narracion filmica con
escenas de la ninez y juventud de
su padre, don Vito, apenas insinua-
das en el primer filme. Coppola ha
desplegado un enorme esfuerzo de
inteligencia y conocimiento de su
oficio de realizador para estructu-
rar un vasto fresco historico en dos
tiempos. Fresco intimista y amplia-
mente social, porque si es el estu-
dio de la particular psicologia de
un jefe mafioso avido de poder por
encima de todo, también es el re-
lato de un aspecto de la vida ame-
ricana a lo largo de una dilatada
etapa, con multitud de connotacio-
nes politicas, sociales y aun cos-
tumbristas (la Little Italy).

Estamos frente al relato minucio-
so del ascenso al poder absoluto
de un gran jefe mafioso de los anos

| EL. PADRINO 11,
de Francis Ford Coppola (USA)

cincuenta, mediante la mecanica
del asesinato, la trampa desleal, el
calculo despiadado. Hay pocas es-
cenas de violencia fisica, aunque
muy significativas y tremendas, por-
que la violencia es interna y, a fin
de cuentas, constituye todo el en-
tramado, toda la vertebracion del
filme, cuyo intimismo viene dado
por la introspeccion operada sobre
Mike Corleone en su solitaria ba-
talla por conseguir la preeminencia
en el mundo del delito y de los ne-
gocios turbios. Y aqui hemos toca-
do un punto clave del personaje y
su circunstancia al decir «solitaria
batalla», porque el hijo de «El Pa-
drino», al revés que don Vito, as-
ciende pagando el triunfo con 'a
mas terrible de las soledades. Eso
expresa su imagen, al final de la
pelicula, envuelta en las sombras
del gran salén, en su mansion for-
taleza, abandonado por la esposa,
habiendo hecho asesinar a su her-
mano mayor, rodeado sdélo por hom-
bres que le son fieles mientras
estén bien pagados. El viejo y di-

PERFUME
DE MUJER,

ge Dino Risi (ltalia)

Como el ansia de simplificar y en-
casillar las cosas, por pura como-
didad, se ha extendido a todos los
campos de la actividad humana, la
critica de arte (bien sea de pintu-

funto Padrino asesiné y creo un
imperio del mal por construir una
familia, y sobre la férrea disciplina
de la tradicion familiar siciliana es-
tructuré su vida y su equivoco co-
digo de honor. Esto lo vemos cla-
ramente en las secuencias de
«flash-back» que evocan a Vito Cor-
leone, joven aprendiz de maton en
la Little Italy de principios de siglo.
Por el contrario, su hijo y sucesor
s6lo quiere el poder por el gusto
acido del poder. Tenemos asi el re-
trato de un frio asesino, embriaga-
do por la ambicion y el sentimiento
de ser arbitro y dueno de vidas vy
haciendas.

Pero este estudio intimista, que
nenetra en los entresijos de un
alma criminal, esta engarzado en
ese vasto fresco social a que alu-
diamos antes y donde Ford Coppola
dibuja de mano maestra el mundo
de la Cosa Nostra, de la politica
interna de los Estados Unidos, con
politicastros corrompidos, abogados
maestros en la burla de la ley, hom-
bres de negocios que bordean o

ra, poesia o cine) se viene realizan-
do utilizando unos moldes rigidos
y tradicionales, sin cuyo apoyo el
exegeta se siente inseguro y mo-
lesto.

num, 3876 de

entran de lleno en el campo del
delito, tipos infames, de toda laya,
escoria humana producto de una
sociedad donde sélo el dinero vy la
fuerza son respetables... Especial
relieve adquiere la descripcion de
las costumbres mafiosas, con el
eje fundamental: la «vendetta»
una base no menos importante: la
«omerta», el silencio... De la mis-
ma forma, y con una gallarda va-
lentia, se descubren los manejos de
las poderosas empresas que actuan
en los paises del resto del conti-
nente, con mencion expresa de sus
nombres, ampliamente conocidos
mundialmente. Corporaciones mer-
cantiles de enorme potencial eco-
nomico se unen, en un sorpren-
dente maridaje, a la Maffia para
explotar los recursos de los paises
americanos del hemisferio Sur, lle-
gando al soborno incluso de altas
personalidades del mundo de la po-
litica. Ford Coppola no exagera ni
dramatiza: expone simplemente,
con la imparcialidad fria de un his-
toriador ldGcido. Porque, repetimos,
«El Padrino» es una crénica de
determinados aspectos de la vida
americana, concretamente de la gé-
nesis y desarrollo de la Maffia.

Técnicamente el filme es esplén-
dido, sobresaliendo la impecable
reconstruccion ambiental. El éxito
mundial de la primera parte y el
hecho de que Coppola sea el pro-
ductor del filme han permitido un
trabajo libre de los condicionamien-
tos clasicos de la industria cinema-
tografica de Hollywood. No es una
superproduccion al uso, a pesar
del amplio plantel de actores, de
los suntuosos decorados interiores,
de las escenas callejeras rodadas
con profusion de medios. La inte'i-
gencia, el deseo de hacer un filme
honesto trascendente, triunfan
sobre la tentacion de lo superficial
y de agradar a un publico de cortas
exigencias. Hay medida en la cons-
truccion de las situaciones dramati-
cas, buen gusto en la composicion,
como en esa asombrosa fiesta que
abre la pelicula. Hay, sobre todo,
una impecable direccion de actores
(espléndido Al Pacino) y un guién
muy trabajado y soélido. Hay rigor
y hay belleza visual. Hay, simple-
mente, buen cine.

Concretandonos al cine, criticos
y espectadores manejan desde hace
mucho tiempo unos conceptos que,
de tan pretendidamente definidores,
apenas nos dicen ya algo. Asi te-
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nemos, por ejemplo, las palabras
«drama» y «comedia», con las que
sefalamos dos géneros contrapues-
tos y que sin duda alguna nos sir-
ven en su funcion de informar apre-
suradamente al espectador, que
s6lo quiere saber si con tal pelicu-
la va a reir y olvidar sus problemas
0, por el contrario, va a enfrentarse
con un tema grave y problematico.

Pero sucede también con cierta
frecuencia que el cine, con la obra
de agunos realizadores, nos impide
escudarnos en esta agradable ruti-
na y nos plantea una dificultad
previa a la hora de comentar esa
pelicula: ;jcomedia?, ;drama? Pre-
gunta, por otra parte, absurda si
consideramos gque toda historia que
intente reflejar verazmente un cual-
quier acontecer humano ha de ser
forzosamente hibrida, porque |3 ale-
gria y el dolor, la inexorabilidad de
la muerte y el feroz deseo de vivir.
la fortuna y la desgracia, la fortuna
y la desventura, son los elementos
que, intimamente entrelazados, for-
man el cafnamazo sobre el que con-
tinuamente se teje el devenir de|
hombre a traves de los tiempos.

Un ejemplo de pelicula donde los
elementos dramaticos y humoristi-
cos se hacen interdependientes es
«Perfume de mujer», filme jtaliano,
dirigido por Dino Risi, considerado
como especialista en la llamada
«comedia italiana» intrascendente
y gaya, e interpretado por Vittorio
Gassmann, a quien el Jurado Inter-
nacional del ultimo festival de Can-
nes concedid por su labor en este
filme el premio a la mejor interpre-
tacion masculina,

La evidente comicidad de muchas
situaciones de «Perfume de mujer»
no engana al espectador mediana-
mente sensible, que percibe inme-
diatamente como los elementos dra-
maticos son los auténticos soportes
de la historia que ante sus ojos se
desarrolla. Falso melodrama, sobre-
salen por encima de los sucesos
jocosos, de la pintura esperpéntica
de la pareja desigual formada por
el capitan ciego y su joven asis-
tente, los recios apuntes de unos
sentimientos profundos y desgarra-
dos: la soledad y amargura del in-
valido y el amor puro, vencedor por
encima de contingencias, que hacia
este hombre siente la tierna mu-
chachita de Napoles.

Hay dos seres deshechos que
van hacia la muerte: el capitan
Fausto y el teniente Vincenzo, mi-
litares que perdieron la vista por
un accidente durante unas ma-
niobras. Hay dos muchachos (los
asistentes de ambos oficiales) vy
cuatro chicas llenas de vida y de
ansias. Es la ida y el retorno que
se enfrentan inexorablemente. Dino

Risi describe magistralmente a sus
personajes: la insolencia del capi-
tan, su mordacidad, su fanfarrone-
r.a, son una mascara para ocultar
su tremenda sensacion de fracaso;
sensacion surgida sin duda del con-
cepto de la vida vacia de interior
y volcada sobre los aspectos mas
superficiales de la existencia. Di-
cho de otro modo: la vaciedad in-
solente de que alardea el capitan
no es una mascara, sino su verda-
dera personalidad. Unas breves se-
cuencias en que aparece Fausto
antes del accidente que le dejo cie-
go nos lo muestra un tanto pagado
de si mismo, gozador epidérmico...;
lo contrario de un hombre prepa-
rado para afrontar el dolor, la sole-
dad y la muerte. Por eso no nos
extrana que falle en el tremendo
definitivo acto del doble suicidio vy
se acoja finalmente a ese amor de
la muchachita inexperta que se le
ofrece como un patético puerto de
abrigo.

En contraste con el capitan Faus-
to y el teniente Vincenzo, el mun-
do bullente de alrededor, el mundo
de la vida, de la luz, del movimien-
to y la esperanza, plasmado en los
dos asistentes y en esas mucha-
chitas de la casa de Palermo que
saltan y parlotean con su fresca
sensualidad surgiendo a borbotones
entre risas y travesuras.

Hay un drama en la situacién li-
mite a que han llegado los dos in-
validos, pero hay, en contraste, un
ambiente joven y de vida. Sin que
fuese obice esto ultimo, la pelicula
podia muy bien discurrir en una
atmosfera dura y tremendista. Nun-
ca podia ser una comedia desenfa-
dada sin caer en la falsedad incon-
gruente. El tratamiento dado por
Risi al drama, presentandolo a tra-
vés de unas situaciones jocosas y
chispeantes, no estaba exento de
riesgos, que han sido totalmente
superados mediante un magistral
equilibrio de los medios expresi-
vos. Siempre por debajo del humor
asoma la tragedia, como dos com-
ponentes distintos, pero no mutua-
mente excluyentes. Cuando Fausto
visita a su primo sacerdote y finge
burlarse de é€él, percibimos el miedo
y la amargura entre la chanza. Y si
hay ironia en el realizador, mucha
mas ternura derrocha en la descrip-
cion de sus contradictorios tipos
humanos. Y aqui surge la mayor
fuerza del humor, porque Risi, que
conoce la flaqueza de su héroe prin-
cipal, se apiada de él, de su hu-
mana debilidad, y la transfigura por
la sonrisa. «Perfume de ml,IiEI"ﬂ
rompe asi los moldes tradicionales
y se hace feliz mezcla de géneros,
en una cohesion interna que hace
un filme valedero y emotivo.

otros esStrenos
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PAIS, S. A., de Antonio Fra-
guas («Forges») (Espana) evi-
dencia la distancia que hay en-
tre la comicidad literaria e in-
cluso grafica (chiste) y el humor
cinematografico. «Forges», gue
con sus chistes e historietas en
bandas dibujadas hace las deli-
cias de miles de lectores de pe-
riodicos y revistas, al convertirse
en realizador de cine ha inten-
tado traducir su universo perso-
nal, plasmado hasta ahora en
chistes graficos, a la imagen ani-
mada. El desfase es tremendo.
No se trata ya de una notoria
torpeza en el manejo de la ca-

Madrid-Espana, 15 de

noviembre de

mara o en la planificacion.., El
error parte de un equivocado
concepto de lo que es cine, arte
absolutamente distinto al que
hasta ahora ha cultivado con
exito el dibujante de humor «For-
ges», Solo los acérrimos fanati-
cos, dispuestos previamente a dar
por bueno todo lo que haga su-
idolo, pueden aceptar este filme,
donde muy escasos destellos de
acierto naufragan en un mar de
tedio.

MALIZIA, de Salvatore Sam-
peri (Italia). Llega a las panta-
llas espanolas con algin retra-

19735

so (fue rodada en 1972). Por su
tema y tratamiento se acerca a
la comedia libertina francesa,
con la ya clasica historia del
viudo y los hijos que acosan a
la criadita de la casa. La pues-
ta en imagenes es irregular, con
secuencias muy torpemente
construidas, en el estilo mas ru-
tinario v otras excesivamente
movidas y pretendidamente mo-

«Malizia»

«No tocar a la mujer blancan»

!

«Galileown

dernas. No cabe duda de que
hay audacia a espuertas, princi-
palmente en el dialogo v en la
tension interna que mueve a los
personajes, fundamentalmente la
atractiva sirvienta y el jovenci-
simo Nino. Elemento decisivo del
filme es el fisico de la protago-
nista, Laura Antonelli, ingenua
y maliciosa, recatada y tremen-
damente insinuante a la vez.
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YO SOY FULANA DE TAL, de
Pedro Lazaga (Espana), se basa
en la novela homoénima de Alva-
ro de Laiglesia. Pelicula rodada
CcOon inequivocas miras comercia-
les, sobre un texto falsamente
anticonformista, de consumo, en-
tra de lleno en ese sector del
cine espanol que quisiéramos ver
desaparecer en nombre del buen
gusto v del arte cinematogra-
fico.

TOUCHE PAS LA FEMME
BLANCHE, de Marco Ferreri
(Francia), es una demitificacion

del «western», considerado como
epica de la nacion americana.
Penetrar mas alla de la emo-
cion facil provocada por las ca-
balgadas, la sangre vertida, la
descripcion amable de los he-
roes blancos de la frontera, para
mostrar los vulgares intereses
comerciales, el larvado racismo,
la crueldad a veces inutil, la in-
justicia, de la conquista de la
frontera, ha sido la preocupa-
cion de Marco Ferreri y de su
guionista, Rafael Azcona, que se
han servido de paisajes urbanos

parisinos como medio de exten-
der su parabola a situaciones
contemporaneas. Lastima que
Azcona haya perdido mucho
pulso v que Ferreri no haga uso
total de ese desparpajo, de esa
ferocidad esperpéntica mostrada
en obras anteriores. Por eso, la
pelicula queda por bajo de sus
posibilidades y ambiciones.

GALILEO, de Liliana Cavani
(Italia), es una pelicula sobre y
contra el dogmatismo y la intole-
rancia fanatica; también sobre la

pequenez del individuo enfrenta-
do a los poderes de este mundo
que le aplastan inexorablemente.
El pretexto a estas reflexiones
viene dado por la recreacion fil-
mica de una etapa en la vida de
Galileo Galilei. A pesar de tra-
tarse de una parabola, la rea-
lizadora ha cuidado mucho la
ambientacion histarica. El len-
guaje filmico acaso peque de
moroso, pero en resumidas cuen-
tas es una pelicula llena de In-
terés y vigente en sus esguemnas.

-
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GUILLERMO DE LA GUEVA
Y SU ANTOLOGIA

AUDIOVISUAL
"4 POETAS

DE ESPANA”

Guillermo de la Cueva, director de la serie de cortos sobre
«Poetas de Espana», junio al director de fotografia Alfonso Nieva

«Poetas espanoles» es el titu-
lo genérico de una serie de
cincuenta y cuatro documen-
tales en los que el argumento
elegido dimana una forma v,
en consecuenciu, la eleccion
estética del realizador esta
perfectamente correlaciona-
da por la serie de factores
integrantes de su dISCUrso,
en este caso la obra de nues-
tros poetas.

Con mayor o menor grado
de acierto, pero dentro de
unas coordenadas cinemato-
graficas perfectamente defi-
nidas, Guillermo de la Cueva
se propone dotar al docu-
mental espanol de una serie
en la que los poetas aparez-
can «en su medio». El vincu-
lo existente entre la tierra
qgue los vio nacer v la voz,
gue en muchas ocasiones

canta esa tierra, es algo que
recoge «Arcos de la Frontera
entre la realidad vy el sueno»
de forma tan clara, que en
ocasiones llega a sorprender-
nos. ¢Es necesario el verso
ante una imagen tan bella?
cComo se pueden fundir ima-
gen y verbo sin menoscabo
de uno de los factores?

EL METODO

Dentro del proceso creativo
de un filme —independiente-
mente de su duracion o me-
traje—, hay forzosamente
gue poner en juego una Se-
rie de elementos radicalmen-
te alejados de esas materias
bellas v atractivas que son
la poesia y el color, la luz »
la palabra. Porque no olvi-
demos que el cine es indus- -
tria, que el cine es labor de
equipo vy cumple su funcion
cuando el espectador lo re-
cihe en la proyeccion. Entre
ese momento inicial, del que
surge la idea, y esa culmina-
cion que representa el pase
en un cinematografo, hay to-
da una serie de complicados
pasos vy laboriosas gestiones
en las que se puede malograr
el mds hermoso proyecto. En
este sentido conviene senalar
el grado artesanal en que se
mueve el realizador de este
ambicioso plan. Su grado de
control sobre todo el proceso
le hace recuperar la calidad
de «dictador», que pocos di-
rectores consiguen. Desde ia
seleccion del poema o0 poe-
mas que seran objeto de tra-
tamiento filmico, hasta ¢l
montaje final, la presencia
de Guillermo de la Cueva en
el desarrollo de su filme es
algo constante y obsesivo.
De este modo es perfecta-
mente posible decir que su
obra es personalisima vy que
el grado de coordinacion que
ha llegado a conseguir de su
equipo hacen que los siete
titulos de «Poetas espanoles»
tengan una coherencia inter-
na, con la que se podra es-
tar de acuerdo o se podra
objetar, pero que en ningun
momento resultan fruto de

la improvisacion documenta-
lista, que tanto ha funciona-
do en nuestro pais.

LOS POETAS
EN DIRECTO

En el caso de «Arcos de la
Frontera...» el logro se supe-
ra, como sucede en «Cuenca
en volandas», con la presen-
cia de los poetas nativos que,
con su propia voz, dan una
dimension humana a una es-
tética urbana ya de por Si
perfectamente humanizqdm
Cuencay Arcos son dos ejem-
plos de urbanismo popular
en los que los paseos de los
poetas Federico Muelas y
Carlos Murciano repasan los
nucleos abigarrados de cal y
piedra, cielo y agua, y la ca-
mara de Guillermo de la Cue-
va ha penetrado sin espiritu
critico, sino sublimador de
una belleza ancestral.

LAS ULTIMAS
REALIZACIONES

Los ultimos pasos del rea-
lizador nos llevan por tierra
del Norte. Galicia sera esce-
nario y marco de esas sinte-
sis maravillosas de imagen
y sonido, ya impresionados,
pero no terminados, que es
el mundo de Rosalia de Cas-
tro. Evidentemente, no es po-
sible contar con la presencia
o la voz de tan genial repre-
sentante del alma celta, del
espiritu gallego, pero, como
sucedio cuando fue necesario
recrear la palabra quebrada
de Miguel Hernandez en «El
rayo que no cesa», alguna
voz de profunda resonancia
se encargarad de verter el fue-
go de Rosalia en «Saudade».
En idéntico estado de prepa-
racion se encuentra el corto
dedicado a don Antonio Ma-
chado. Ya se han recogido
parte de las imagenes que
nos traeran a la butaca los
viejos olmos vy las cristalinas
aguas del Duero, que tantos
paseos de don Antonio pre-
senciaron. Falta por redon-
dear el magico v descarnado
mundo de Soria en otono.
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FESTIVAL
DE DANZA

* |Los incumplimientos de contra-
tas no han impedido el normal des-
arrollo del IV Festival Internacional
de Danza. El equipo responsable,
encabezado por el director general
de Teatro y Espectaculos, ha ido
salvando los «baches», conservan-
do la dignidad del Festival en todas
las sustituciones. Sabemos del tra-
bajo contra reloj, pero lo que cuen-
ta para todos es el resultado, y
éste esta en la linea de calidad que
tenia de arranque la programacion.

Compania de Danza de Paul Tay-
lor. Ya hemos comentado |a calidad
del conjunto con motivo del primer
programa, que el segundo no hizo
sino confirmar. Es sin duda el mas
original de los grupos de danza mo-
derna presentados y el de mayor
fuerza. Abria el segundo programa
Deporte y locuras, sobre musicas
de Erik Satie, para el que, siguien-
do la indicacion del titulo, Paul Tay-
lor ha creado una coreografia en
la que se exageran con humor los
movimientos deportivos. Carolyn
Adams fue la gran protagonista,
con Elie Chaib, Nicho'as Gunn, Mo-
nica Morris, Eileen Cropley y Ruth
Andrien.

Seguia Dueto, con mdusica de
Haydn. De nuevo Carolyn Adams,
con Nicholas Gunn, dio pruebas de
su gran clase de bailarina. La idea
coreografica es la «distorsion» de
la danza clasica de un paso a dos.
No se trata de una parodia, sino
de un tratamiento serio de una nue-
va concepcion del paso a dos. Para
Cementerio, con musicas medieva-
les, Paul Taylor ha seguido, dentro
de su actual concepcion de la dan-
za, las lineas de movimiento de |os
bailes medievales, con sus aires a
veces solemnes y cortesanos. En-
tre ellos, un estilizado desarrollo
de la «danza de la muerte». Con-
cluia el programa con Aureola, con
miusica de Haendel. El armazon se
basa en un fluir de secuencias li-
gadas en un acercamiento al movi-
miento perpetuo, que alcanza su
plenitud en la quinta parte con la
participacion de todo el conjunto,

Compania de Danza de Eleo Po-
maré. Tras una excelente formacion
y participacion en conjuntos de
prestigio, Eleo Pomare, nacido en
Panama, pero con sede en Nueva
York, crea su grupo, en el que se
mezc'an los elementos de la dan-
za actual con recuerdos afro-ame-
ricanos.

Su Unico programa Sé inicio con
Pasaje, sobre musica del italiano
Felleqara—nada sugerente—, con
Robin Becker como solista. La co-
reografia es de las mas originales
del programa y tiende a una des-
composicion de la figura, con ele-
mentos de expresion corporal. El
conjunto completo intervino en
Doscientos afios de rag, con mu-
sica de John Lewis—suponemos
que arreglo también de algunos
«rag» clasicos—. En la coreografia
est4d presente la sombra del Ebony
Concert, de Strawinsky, tanto en
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giros como en algunas de las com-

binaciones de figuras —concreta-
mente en el trio.

Participo el propio Pomaré en
Drogadicto, un ballet «educativo»
y un tanto infantil contra la droga.
Mtusica —mucho menos notable que
de costumbre— de Charles Mingus.
La propia exageracion descriptiva
quita fuerza al ballet, como tal y
en su pretendido efecto aleccio-
nador.

Aunque nada se decia en el pro-
grama de Las desenamoradas, es
una version libre en ballet de La
casa de Bernarda Alba, de Lorca,
muy convincente en su conjunto,
aunque recurra a dos o tres peque-
nos topicos, lo que es perfecta-
mente disculpab'e contando con la
fuerza del espanolismo tépico di-
fundido por el cine americano. La
fuerza del ambiente si esta logra-
da, su dramatismo, y en la coreo-
grafia ha acertado Pomaré en las
insinuaciones «a la espanola». La
musica, atribuida en el programa
de John Coltrane, es en realidad
una mezcla de temas espanoles
—como El Vito—vy el modo de ha-
cer de Miles Davis.

Por ultimo, Trasplante Il es una
revision de danzas, con imagen to-
pico de los ambientes de Nueva
Orleans; por ello lo mas flojo del
programa, en el que Pasaje y Las
desenamoradas son los mejores
ballets.

Antonio y el Ballet Nacional Fes-
tivales de Espana. Asistencia ma-
siva, entusiasmo y la apoteosis del
baile andaluz se repitieron una vez
mas, como es norma en las presen-
taciones de Antonio.

Bolero, de Ravel, es mantenida
tentacion para bailarines y coreo-
grafos. Granero ha conseguido un
complicado juego que contrasta con
la sencillez melddica de la obra,
que resulta vistoso y convincente.
Maria del Sol fue excelente prota-
gonista de Albaicin, con musica de
Albéniz, con Mario la Vega. Fan-
tasia Galaica, musica de Ernesto
Halffter, y Eterna Castilla, con mu-
sica de Moreno Buendia, con exce-
lentes coreografias de Antonio, son
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Una escena de ballet «Eleoc Pomareéx

muestras de dos ambientes llenos
de vigor.
Cerraba el programa Suite fia-

menca, en la que Antonio ofrecia
una «so'ea», tras otras intervencio-
nes anteriores, que es la expresion
matizada de «pianissimo» al «for-
tissimo», con la explosion del ul-
timo telon, en el que se suman los
aplausos acumulados a lo largo del
programa.

Ballet Performing Arts Council of
Transvaal. Sin contar la Ga a de Es-
trellas, este conjunio cierra el Fes-
tival y cuenta ¢on la colaboracion
de Galina Sansova y Barry Mac-
grath, del New London Ballet; Mai-
na Gielgud y Kathryn Wade, del
Royal Ballet London; Marinel Ste-
fanescu, de la Opera de Bucarest,
y Robert Fischer, del Ballet Nacio-
nal de Holanda. Conjunto discipli-
nado, de calidad de la Union Sud-
africana, a caballo entre el ballet
clasico y algunas concepciones mas
modernas.

Variaciones, de Dvorak, coreogra-
fia de Ronal Hynd, abria el progra-
ma. Conjunto abigarrado y com-
plejo de complicado movimiento,
con alusiones a danzas populares,
dentro de una linea clasica. Maina
Gielgud y Marinel Stefanescu in-
tervinieron en «pas de deux» del
cisne negro de El lago de los cis-
nes. Ambos son dos figuras de ex-
cepcion. Excelentes los saltos de
Stefanescu y muy firme Maina
Gielgud, quien deshorda su forta-
leza, por lo que estuvo mas en el
papel del «pas de deux» de Ei Cor-
sario.

Una novedad fue la presentacior
del ballet Noche transfigurada so-
bre la admirable obra de Schoen-
berg, con coreografia de Frank
Staff. La musica, que fue «servida»
decorosamente por la Orquesta de
Camara de Madrid, dirigida por An-
dré Fresser, cambid en este caso
a la grabacion. Un argumento fami-
liar, con dominio de una hermana
y algunas insinuaciones incestuo-
sas, sirve de pretexto a la danza,
extraordinariamente expresiva vy
muy en consonancia con el fondo
musical. Sianne Strasberg y Dwan

Weller fueron las dos hermanas,
magnificas como bailarinas y como
actrices. Malcolm Burn, el herma-
no, tiene un cometido mas limita-
do, pero estuvo en la misma linea,
al igual que el enamorado, Cristian
Addams.

Baile de graduados, de Strauss-
Dorati, coreografia de David Lichi-
ne, cerraba el programa, con su
aire festivo, que fue muy fielmente
seguido por toda la numerosa com-
pania.

En un proximo comentario nos
ocuparemos del segundo programa,
solamente anunciado en el momen-
to de cerrar el presente.

OBRAS ESPANOLAS

EN LA ORTVE

* Tres nuevos conciertos de la
Orquesta Sinfonica y Coro de Ra-
diotelevision Espanola, dirigidos el
primero y tercero por Enrique Gar-
cia Asensio y el segundo por Lju-
bomir Romansky. En el primero, es-
treno en Madrid de Ponce de Leon,
de Leonardo Balada, sobre textos
del propio Ponce de Leon arregla-
dos por Theodore S. Beardsley,
adaptados al castellano por Pedro
Macia, que actuo, ademas, como
narrador. Balada se ha servido de
técnicas de hoy y de ayer para una
narracion épica de las aventuras de
Ponce de Leon. Y vayamos por par-
tes. La musica tiene un sentido
fundamentalmente descriptivo, con
recuerdos «impresionistas» que no
borran los especiales tratamientos
de la percusion o del propio traza-
do melddico. La narracion, bien di-
cha por Pedro Macia, «tapa» en
muchas ocasiones la musica y e
oyente no sabe a qué carta que-
darse, ya que la preponderancia del
texto pone en peligro, si se atiende
a su contenido, la clara audicion
de la musica. Precisamente por ello
queda ésta sometida casi de con-
tinuo a un segundo plano, como
fondo musical cinematografico. En

Leonardo Balada, cuyo «Ponce de Leon»
ha estrenado la Orquesta
de Radiotelevision Espanola
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nuestra opinién, una «aligeracion»
del texto actuaria en favor de la
musica.

Hermes Kriales fue excelente so-
lista en el Concierto numero 4, de
Mozart, muy cuadrado de ritmo y
con hermoso sonido y fraseo que
fue mejorando segun avanzaba la
interpretacion. En la segunda parte,
el estreno en Espana de Maria
Egipciaca, de Respighi, con Ange-
les Gulin, Antonio Blancas, Antonio
de Marcos, Caridad Casao y You-
Chi Yu como solistas. Obra intere-
sante, que fue cuidada por la Or-
questa y el Coro, con Garcia Asen-
sio al frente.

Romansky tuvo a Rafael Orozco
—claro, expresivo, seguro— como
solista en el Concierto numero 2,
de Chopin, y cerré con una brillan-
te version de la Sinfonia niumero 3,
de Bruckner. Para empezar, Ludi-
ca I, de Miguel Angel Coria. Pagina
breve —unos cinco minutos—, im-
presion lirica que se desarrolla en-
tre «pianos» y «pianissimos», como
en un juego contenido de sonorida-
des. El equilibrio sonoro no se rom-
pe en ningun momento; el lirismo
€S una sucesion casi continua, ya
sea en la intervencion de la cuerda
o en el platillo rozado con un arco.
Fue presentada en la | Semana de
Mdusica Nueva y su reposicién ha
sido muy afortunada.

De nuevo Enrique Garcia Asensio
en el podio, con tres fragmentos
de Wagner, bien de sonido y de
equilibrio cuerda-metal. Antes, el
sonido pastoso, la expresion y el
dominio musical de Masuko Ushio-
da como solista del Concierto para
violin, de Glazunov, muy bien se-
guido por la Orquesta. Y como prin-
cipio la primera audiciéon por la
Orquesta de la obertura Reflexus,
de Xavier Montsalvatge. Hay ima-
ginacién e ingenio musicaies en
esta composicion, que, como el re-
tlejo en el espejo, se repite inver-
samente a partir de su centro. Casi
ocho minutos en total, con solem-
nidades de obertura, un piano tra-
tado como percusion —con notas
sueltas o con acordes—, construc-
cion dodecafénica y nicleos tim-
bricos caracteristicos, que se van
reconociendo en el «reflejo». Y esta
disposicion tiene algo de burla de
un sistema enemigo de las repeti-
ciones; es, como decimos, un jue-
go de ingenio y, desde lueqgo, mu-
cho mas que eso.

LA GUITARRA

Y LA EDITORIAL
ALPUERTO

* La Editorial Alpuerto acaba de
publicar tres libros de José Luis
Lopategui dedicados a la guitarra,
en su permanente cuidado tanto
por la creacion musical de los
compositores espanoles como por
los necesarios materiales de ense-
nanza.

El primero se titula Guitarra-di-
ddctica. La técnica de la guitarra. |I.
José Luis Lopategui, catedratico del
Conservatorio de Barcelona, pre-
senta un claro libro para el apren-
dizaje del instrumento, que en esta
primera parte se concentra en es-
calas y arpegios. Es el portico im-
prescindible para el estudio, bien
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Un fragmento de «Lusica I»,
de Miguel Angel Coria.
(Editor: EMEC, Madrid)

planteado en el texto y en los ejer- |
cicios.

Los otros dos libros, bajo el mis-
mo nombre de la serie de Guita- |
rra-diddctica, recogen 12 estudios
progresivos op. 31 y 12 estudios |
op. 35, de Fernando Sor, respecti-
vamente. El propdsito de Lopategui
es contribuir a la mejor compren-
sion y asimilacion de las dificu'ta-
des del instrumento, y no hay duda
que estamos ante tres publicacio-
nes de gran utilidad, en especial en
estos momentos, en los que la gui-
tarra ha recuperado el nivei de pre-
ocupacion y atencion que le corres-
ponde.

MONUMENTO A

ENRIQUE INIESTA

* Madrid ha rendido homenaje al I
violinista Enrique Iniesta con un
monumento que ha sido instalado
en el parque de |la Fuente del Be- |
rro. Los hombres de la mitsica no

estan muy acostumbrados a estos
reconocimientos publicos y por ello |
la noticia tiene especial interés.

MADFID, A

" ENRIQUE INFESTA 2
OUELLEVOPORELNUNDO - . " o
I9ALA MUSICA DE FSPANA

MADPID 1906 - 1969

Monumento al violinista Enrigque Iniesta

EL
DE

HUMANISMO
LA MUSICA

Por Mary Carmen DE CELIS

Su despacho esta en la Acade-
mia de Bellas Artes de San
Fernando, y la una es la hora
escogida para este brevisimo
encuentro, tras el teléfono in-
timidado, en esa penumbra de
lo antiguo que no cuenta aho-
ra con la musica; soélo con el
ruido de las maquinas junto a
la burocracia de los papeles.
Los libros definen a Sopena,
su catedra en el Conservatorio,
los cargos, la critica, un pen-
samiento acostumbrado al so-
nido, quiza de vuelta yva de
tantas cosas, porque en este
momento no le ilusionan es-
tas palabras sobre mausica,
buscadas en la manana, apla-
zadas, repitiéndose sin duda
de preguntas anteriores («La
musica es fundamental para
el desarrollo de la sensibili-
dad. Mire usted, ;hay al-
guien que no tenga algu-
na musica en la memoria?
Pues precisamente por esa me-
moria podemos medir la sen-
sibilidad de la persona. De una

| manera mas honda podemos

decir lo siguiente: en todas
las épocas de la historia de la
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cultura, la musica ha sido sim-
bolo y determinante de las
formas y maneras de amar»).
;,Cual es el lugar de la musica
aqui? Hay un tiempo que de-
riva de ese modo de interpre-
tar el relato de una obra, diri-
giendose a la conciencia con
una marcada profundizacion,
tratando de vincularse a unas
raices colectivas que pudieran
apoyar todo el fenomeno cul-
tural («La mausica espanola, a
partir de la contrarreforma,
ha sufrido un terrible retro-
ceso separandonos de Europa.
El intelectual espanol, en ge-
neral, es mucho mas visual
que oidor. El panorama ahora
es distinto: la inclusién obli-
gatoria de la musica en el pri-
mer ano del B. U. P.,, es un
paso trascendental»). Hay una
busqueda, cuando la medida
se situa entre los dos, de una
especie de zozobra que perma-
nece, como aquella incesante
indagaciéon del conserje con
su leccion de trato aprendida,
antes del silencio que vino a
ocupar el lugar de la musica
(«<En el orden cultural el pro-

LA ESTAFETA LITERARIA




blema de la diversion, del
ocio, es decisivo. Dime coémo
te diviertes v te diré como
eres. Dentro del mundo del es-

pectaculo, el concierto, la épe- |

ra, tienen siempre una cate-
goria especial cercana a ve-
ces a lo religioso. Ahora bien:
en un verdadero humanismo
de las Bellas Artes es mucho
mas importante la musica vi-
vida que la musica oida. la
musica como vida que la mu-
sica como espectaculo. De
aqui, la enorme importancia
que tiene el mundo de la can-
cion. A mi me extrana el que
muchos se extranen de mi in-
terés musical por las cancio-

nes de Joaquin Diaz o de Ma- |

ria del Mar Bonet»). Surge la
vocacion como ese algo incier-
to, como un anuncio de vida
comprometiendo sus pasos,
para fijar lo que de verdad
puede haber en esos interio-
res d’B dlflCll aCCeso, (iﬂLa VO-

cacion requiere un horizonte |
profesional abierto y esto ha |

fallado entre nosotros y toda-
via falla. Se recuerda el titulo
de Baroja 'O César o nada’
Si surge un genio, bien, pero
nuestra burguesia todavia no
quiere imaginarse como profe-
sion el que su hija o su hijo
se sienten en un atril de or-
questa. En el caso del compo-
sitor de hoy, su gran problema

es el encuentro con una au- |

téntica comunidad. Encargos,
festivales, radio, pueden ser
enganosos. El dilema es tragi
co: si el puente consiste en
buscar titulos comprometidos
puede ser acusado de facili
dad: si su compromiso estg
en una estricta revolucion for
mal, corre el riesgo de ser en
tendido por muy pocos. Pien
sa usted gue todavia es impo
pular la musica de la escuela
vienesa. La creciente populari
dad de Mahler puede senalar
el camino. Otro camino a ob:
servar, y atentamente, es el
de la cancion.») Los cantauto-
res, Mahler, recuerdos que se
adheriran, tal vez, a otras tan-
tas tardes de musica y pala-
bras. Mientras, el largao
descenso hasta Colon, el itine-
rario aburrido, la gente ya
instalada, ponen una Iinterro-
gante en el pensamiento de-
seoso de una mayor vitalidad
(«Todos estos problemas tie-
nen en Espana un matiz sin-

gular. Lo de la sordera de |

nuestros intelectuales es mas
que topico: triste verdad. Hay
una esperanza: la juventud
universitaria. Otra esperanza
si se encarna bien: la inclu-
sion de la musica en el primer
curso del B. U. P. Con un es-
panol mas musical también

cambiara la imagen de la cul-
tura espanola»).

0

A

CASTRILLON,
UN INVENTOR DE FORMAS

(Viene de la pagina 36)

paso a través de estas formas
y de estos materiales.

A Castrilion pudimos visitarle
hace cientos de anos, alli en la
sierra de Gredos, cuando sus
manos desbastaban la piedra ro-
quena de Guisando para dejarla
convertida en uno de aquellos
toros, asombro de los siglos,
apoteosis del misterio, que hoy
vemos sin acertar a comprender
para qué querian aquellos hom-
bres petrificar sus suefos o
bien podiamos haberle sorpren-
dido por entre los vericuetos de
la ciudad encantada de Cuenca,
descrifrandole sus misterios a 'a
piedra. De él hubiéramos podido
decir como dijimos alguna vez
de Federico Muelas, aquel ma-
gico escultor de suenos:

Hubo un cuerpo de rocas que
| extendia

las manos hacia el cielo. Des-
| penado

se le quedo su corazon colgado
cuando ya casi el cielo lo tenia.

Pero ahora no es necesario
viajar por tuneles del tiempo ni
por la dura serrania conquense

para encontrar al escultor. El
novelista Ramon Solis, que com-
partio con él y con el pintor
Luis Saez —otro ibérico del arte
actual—la boveda de lona de
un campamento militar, nos ha
traido hasta los dominios magi-
cos del artista. Juan Manuel
Castrillon vive en Madrid. En
una parcela limpia y alegre de
la capital nueva. A dos pasos de
la carretera de Burgos y a uno
de esa nueva Babel que a un
mismo tiempo rinde culto a la
gloria del doctor Fleming y a
un cosmopolitismo donde todos
los «snobismos» tienen su asien-
to. No muy lejos de alli —ya un
Madrid de artistas consagrados—
hemos visitado los estudios
de los pintores Antonio Lopez
Garcia y Martin Zerolo. Insignes
vecinos de este escultor, que,
con Jose Lapayese —otro resi-
dente junto al paseo de La Ha-
bana—, podrian ser los pioneros
de un barrio ilustre que algan
dia deberan visitar los estudio-
sos de nuestro arte de hoy. Alli,
en un ambiente de luz y espa-
cio, el escultor tiene un estudio
amplio, con piezas suficientes
para hacer la felicidad de los

coleccionistas, pero no con tanta
altura para que en €él podamos
encontrar aquellas esculturas
monumentales, desnudos pétreos
y formas sugeridoras de futuras
ornamentaciones urbanas que
constituyeron las primeras mues-
tras publicas del artista.

Juan Manuel Castrillon, ma-
drileno, en plena juventud crea-
dora y parco en la conversacion,
intenta centrar nuestra atencion
en las ultimas obras salidas mas
de su corazon que de su mano.
En el centro del estudio estas
invenciones suyas van ganando
al visitante hasta conducirle a
ese mundo personalisimo de
Castrillon. Objetos que modelan
el aire y convierten a la materia
en simples pedestales de sue-
nos. ;Como va a poder explicar
el cronista, por muy dado a la
critica que se le suponga, lo que
al autor le ha costado horas de
vida y pasion? ;Para qué definir
la gracia de una curva ya para
siempre inmovil en el bronce o
la superficie tersa de una piedra
donde un leve abultamiento nos
hace sonar con un seno de mu-
jer o con el suefio de un nino?
Las piedras, los bronces, hablan
por Si mismos, por su propia
calidad de invencion, a la que
la mano experta del artista ha
dado forma definitiva, salida, co-
mo los mundos, de la nada.

Un profesor de arte, Bonet, vy
SU esposa nos acompanan en
esta visita. Naturalmente la con-
versacion gira sobre esta obra
nueva, joven, proyectada hacia

un futuro de exposiciones y lo- 23
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gros impensados. Pero mientras
el artista hace reposar su mano
sobre estas formas con las que
embellece su entorno, nosotros
nos evadimos hacia las obras
que él considera antiguas —ape-
nas un lustro de distancia de las
actuales—y vamos descubrien-
do en las esculturas alli guar-
dadas la compleja variedad del
alma del artista, su pasion por
la fuerza que se descubre en
esos toros vigorosos, a punto
del derrote hacia el cielo, o en
esas mujeres estilizadas que él
ahora desdena por su excesiva
pulcritud definitoria, pero que
tienen en si mismas un soplo
de vida propia, pujante de be-
lleza y gracia que solo los ver-
daderos artistas pueden dejar
prendido en sus creaciones.

Volvemos a la obra de hoy.

Realmente en estas sintesis de
la figura humana, en estos volu-
menes elementales, en los que
una cintura viene a ser prota-
gonista de toda una concepcion
de la figura humana o unos
circulos por donde se ve el cie-
lo, nos sugieren la dualidad, al-
ma-materia, del hombre, hay
mucho de aquel simbolismo ma-
gico o religioso que nos han
llevado a hablar de los toros de
Guisando o del misterio geolo-
gico de la serrania conquense.
Es la pasion por lograr descu-
brir hasta qué punto el cuerpo
humano sostiene en sus posibi-
lidades materiales un espiritu
que lo convierte en algo mas
que tierra, en algo mas que ma-
teria. El escultor hace curvarse
una y otra vez la figura, adelga-
za fibras, suaviza contornos. ;Se-
ria esto una primaria concepcion
de un cuerpo de mujer? ;0O sera
esto el alma, la llama misteriosa
que una mujer puede tener iden-
tificada en su carne bellisima y
que el escultor ha pretendido
dejar para siempre inmovil en
estas formas de piedra o de
bronce?

Repetimos: es inutil describir
con palabras usuales lo que ¢l
artista ha sonado o pretendido
con sus materiales; cada expre-

sion artistica tiene su idicma, vy |

en vano se puede pretender ga-
narle por la mano a un poeta
intentando traducir su idioma i
color, como es inuatil que los
lectores se identifiquen, por mu-
cha riqueza que se de al idioma,
con la gracia de una curva o de
un circulo abierto hacia los cie-
los. Lo triste es que la palabra
impresa puede ir, en vuelo mul-
tiplicado, a todo el que quiera
leerla, mientras estas obras, pie-
zas unicas, quedan para siempre
en un local inaccesible para so-
laz de un unico dueno o, todo
lo mas, en el ambito reducido
de un museo provinciano. Y no
nos damos cuenta de lo que una
figura, en un rincén dormida co-
mo el arpa becqueriana, puede
haber supuesto de pasion crea-
cional, de razon de vida, para
un artista como Castrillon, in-
ventor de realidades, creador de
suenos en forma de escultura.

«Se le quedd su corazon col-
gado, cuando ya casi el cielo lo
tenia.» Por eso, al contemplar
estas obras del artista, vemos
que de la piedra se desprende
algo mas que un gozo de belle-
za. Es todo un afan de vida que
habla sin necesidad de que el

creador, como dice la leyenda, §

golpee la estructura en trance

de insulto porque la obra no se
decide a ser humana definitiva-

mente.

ENCUENTRO CON

PALMEIRO
EN LA SALA MONZON

Por Carlos AREAN

Es ante todo intimista José Pal-
meiro, pero con unos cuantos ra-
malazos de expresionismo sote-
rrado que asoman cuando menos
Se espera y gque nos sirven para
recordarnos que este gallego uni-
versal es un hombre de carne y
hueso v que puede por tanto an-
gustiarse ante el misterio de lo
desconocido o con la nostalgia de
la manera como dia a dia se nos
van esfumando todos nuestros
yos posibles, para que sigamos
siendo tan solo aguel que somos.
Pienso que esta manera de en-
carifarnos con todas nuestras
posibilidades desaparecidas, es
una caracteristica bastante habi-
tual en el hombre gallego. Es la
que, por un lado, nos dificulta
la plena entrega a las cosas ¥
nos hace vivir muy a menudo
en los reinos facilmente moldea-
bles de la propia fantasia. Es
también, por otro lado, la que
nos hace tan vulnerables a ese
«Complejo de Policrates» que tan
sagazmente analizo Rof Carballo,
como una de las constantes del
alma gallega. Nuestro posible
miedo a la felicidad y nuestra
creencia policratea (casi siempre
inconsciente) de que hay que pa-
gar un precio por la misma, pue-
den deberse, en parte, a nuestro
conocimiento de la precariedad
de cualquier situacion y de que
el ser del hombre es una realidad
cambiante, fruto de la muerte
de todos nuestros seres poten-
ciales. Es esa creencia arraigada
en medio de un trasfondo am-
bivalente la que nos hace con-
siderar tan provisorios el bie-
nestar como la desdicha, pero
nos deja también una sensacion
irrazonada de que, en un siste-
ma de compensaciones ultimas,
encontrara cada fortuito aconte-
cer su contrapartida en el mas

num.
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inesperado vericueto de nuestro
camino.

Es esta manera de ver la vida
y de aceptar con un fatalismo
de tragedia griega lo inevitable,
lo que hace que el artista galle-
g0, que vive a través del arte la
plenitud de sus potencialidades,
realize en su obra la concilia-
cion de los caontrarios v pueda
—si es pintor— ofrecernos una
obra en la que el neofauvismo,
ese hermano mas refinado y no
erandilocuente del expresionis-
mo, sea al mismo tiempo inti-
mista, nostalgico y lirico.

El anterior planteamiento
—que no he hecho mas que es-
bozar aqui— nos ayuda a descu-
brir su plenitud de sentido en
la manera de hacer de Palmei-
ro en cuanto pintor. Es éste un
hombre de setenta y cuatro anos
gue ha vivido mucho y sabe to-
davia mas a fondo que los ga-
llegos jovenes que nada es per-
durable bajo el sol. Ha tenido
tiempo de aprender muchas co-
sas y-de conocer su oficio con
esa perfeccion que permite no
pensar en €l cuando se realiza
la obra. Mas significativo no
obstante, que todo lo que sabe,
es lo que ha decidido no preci-
samente olvidar, pero si aban-
donar por considerarlo contra-
producente para la comunicacion
de la manera como €l ve su reali-
dad orteguianamente intransferi-
ble. Veamos, por tanto, como se
objetivan en su pintura los va-
lores clasicos de estructuracion
compositiva, seleccion cromatica
y factura:

Palmeiro compone con aplomo
notable, pero borrando las hue-
lias, Cada forma contrapesa las
restantes a la distancia exacta,
pero los huecos son tan esen-
ciales en la tectonica como las
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propias figuras. En algun caso
de descomposicion buscada —uno
de sus ramalazos expresionis-
tas— el dibujo se hace mas acu-
sadp y tiende a sostener desde
un angulo la inclinacion del con-
junto hacia el opuesto. En otros
casos el vaho de espejo utiliza-
do en sus paisajes en calidad de
orbayo galaico, desvae los rit-
mos, pero hace mas condicionan-
te el rigor del canamaza invisi-
ble sobre el que en un entramado
de horizontales y verticales se
ordenan sus breves manchas. Se
trata de una manera literalmen-
te maestra de componer sin
presuncion y de no querer de-
mostrar demasiada sabiduria.
Actua asl porque se halla con-
vencido de que el dominio del
oficio debe ser siempre una po-
sibilidad de elegir entre muchos
conocimientos instrumentales
—tan solo los mas idoneos en
cada caso concreto—y no un fin
en si mismo.

El color es el mas adecuado
para lo que Palmeiro desea co-
municar v se halla en intima
conexion c€on Su Trecién recor-
dada manera de componer y con
su factura exactisima. Eg este

color—vya lo he dicho— neofau-
ve. Debido a ello no tiene que
ser necesariamente puro, pero
es siempre limpio y g0zoso. Pre-
dominan los rojos, los azules y
los verdes matizados, pero sobre
camas de blancos o con velos li-
geramente ensombrecidos muy
a menudo. Los amarillos son
menos abundantes v se «tuestan»
discretamente cuando hacen de
contrapunto de los rojos, pero
pueden también fulgir puros en
contigiiidad con algun azul, gris
o verde. Es por tantop un croma-
tismo gozoso, pero sin la exal-
tacion sensual de Matisse, sino
con un dejo de nostalgia v de
leve insatisfaccion, asumido so-
bre un trasfondo de niebla.

La factura-—claro esta— no
podia ser otra de la que es, da-
das las condiciones personalisi-
mas de la composicion y el color.
Palmeirg produce la impresion
de pintar tenue, pero lo hace
con consistencia maxima. El se-
creto esta en la aplicacion de
multiples capas finisimas en el
crecimiento casi organico de la
pelicula de pigmento y en las
superposiciones que facilitan la
multitonalizacion y destierran

todo grumo o chorreado que
ponga en peligro un innato refi-
namiento. Esta manera de apli-
car la pasta le roba voluntaria-
mente a su neofauvismo Ila
posibilidad de convertirlo en un

expresionismo en actitud de com-
bate o de negacion violenta de
todo su dintorno, pero le deja
en contrapartida abiertas las
puertas hacia otra expresividad
que le permite redescubrir los
valores ocultos de todo aquello
que toca y convertir asi su pin-
tura en una resurreccion de la
realidad mas intima de las cosas
interpretadas. Esta manera de
hacer es también expresionista,
pero no a la manera escandina-
va 0 teutonica, sino a la de los
hombres que se niegan a hacer
teatro con su propio dolor y que
prefieren que en vez de mono-
logar ellos solos desorbitada-
mente en sus lienzos, sean las
propias cosas las que se expre-
sen diafanamente —pero también
con misterio—a través de la
creacion artistica. Palmeiro ftie-
ne su alma en su almario, pero
considera indecente contarnoslo
a grandes voces. Sus fruteros tan
neulrales en apariencia y Sus
paisajes que nos cierran a veces
la linea del horizonte, nos hablan
inequivocamente de su inconfun-
dible saudade, pero lo hacen en
sordina v en gallego, con liris-
mo, pero sin literatura.

RAUL TORRES,

en la Sala de Arte del Hotel Ifa

Madrid:

Por Rosa MARTINEZ DE LAHIDALGA

ALBERTO VAZQUEZ,

en la

Estas obras de Raul Torres ganan
al espectador por su ingenuidad vy
espontanea realizacion, que nos
lleva a entrever una voluntad de
reencuentro con un tiempo de luz
por tierras y pueblecitos conquen-
ses. El colorido salpicado y el di-
bujo de linea sencilla, que encabal-
ga unas casitas junto a otras vy
esboza los contornos de nubes ju-
guetonas y lomas onduladas, dejan
libre al espacio su poder sugeridor
y arrancan, a quien contempla es-
tas superficies, su mirada mas
limpia.

Tal vez sea el mejor legado de
su plastica, este dejar fluir la ima-
ginacion al encuentro de la infan-
cia, de la mano de la fantasia vy
del sentimiento.

Galeria Arte Horizonte

En su pintura hay mucho de virtuosismo preciosista, de hiperrealismo
inquietante y de simbolismo que penetra en la profundidad surrealista
de los suefios del sexo. Esta exposicion con 6'eos y dibujos de Alberto
Vazquez, anda'uz de nacimiento y viajero por el mundo, radicado en Roma
desde el afo 1967, constituye su presentacién en Espana. Su obra tiene
por tanto el caracter de revelacion, tanto por lo que respecta a su magis-
tral factura como a la compleja riqueza de su mundo. Una agresividad
contenida yace en gran parte de su obra, y de sus paisajes abiertos y
bosques de arboledas, plasmadas con minucioso realismo, emana una
mistérica perversion que afecta a los protagonistas, hombres, mujeres
o nifos, que en ellos se hallan inmersos. La infancia, que da la espalda
a la muerte, muestra en el gesto y la actitud su ingenuidad perdida, e
incluso sus maternidades aparecen amenzadas.

El dominio del dibujo, la-profundidad del color y la sobriedad con que
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aplica la materia que cubre @& manera de una fina pelicula el soporte,
contribuyen a acreditar la eievada calidad de su técnica al servicio de
una expresividad inquietante, que asaetea al espectador y lo conmueve

merced a sus alucinantes visiones.

LUIS SAEZ,

en la Galeria Calidoscopio, de Zamora

Corazas y engranajes, visceras y cuerpos emergen en un ultimo estertor
sobre paneles herméticos, o se abren a un espacio a la intemperie. En
la obra de este gran pintor que es Luis Saez, formas convulsas, en
voluminosa perspectiva, obedecen a una génesis transformadora.

La pesantez, indicio de fatiga, la descomposicion y el estremecimiento
parecen aludir aqui a una decadencia simbdlica del hombre. Estas «me-
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tamorfosis», que azotan y conmueven con su expresividad hiriente, nos
recuerdan aquella idea de Nietzsche, segtin la cual nada es feo, excepto
el hombre que degenera. Hay una rebeldia del hombre que se resiste
a ia decadencia de su tipo. En esa rebeldia hay estremecimiento, pre-
visién, profundidad, vision a lo lejos. Tal vez, a causa de ello, es pro-

fundo el arte.

RAMON MURIEDAS

Premio de la

Il Biemnal

Internacional de Pequena

Escultura

i
i

Damitas ataviadas con ro-
manticos ropajes, ninos con la
corona majestuosa de un rei-
no de fantasia, o grupos de
dos o tres figuras, conjugan
en el espacio una armonia en
soledad. Duerme el llanto en-
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tre las tunicas. Escapa la vida
lentamente por las extremida-
des—manos y pies desnudos—
crispadas tenuemente, mien-
tras los rostros hieraticos vy
distantes muestran su faz me-
lancolica. Todo es aqui silen-

VICENTE CORTINA,
en la Galeria La Rueda

Abolidas las fronteras del ayer vy
del hoy, de la realidad cognoscible
y de lo imaginable, la mente del
hombre es capaz de alumbrar mun-
dos de sintesis insospechadas. Lu-
cidez y ejecutoria alucinacion con-
ceptual se dan cita en la obra
del pintor valenciano Vicente Cor-
tina, de la que emana una inquie-
tante expresividad pese al frio vy
controlado distanciamiento con que
nos muestra su mundo pictdrico. En
él confluyen elementos de una or-
namentacion preciosista ya cadu-
ca, junto a rostros de muerte que
dejaron ya de ser traumatizantes vy
objetos de la acerada mecanica de
nuestros dias. Orlas, pajaros, ropa-
jes, escudos, cornucopias fragmen-
tadas y rostros herméticos, son
descritos por un extraordinario di-
bujo que se cifne a plasmar obje-
tualizados elementos con voluntad
simbolico-magicista.

cio v un abandono de la vita-
lidad expresionista en aras de
una serenidad de ritmo clasi-
zante a la que se impone una

espontaneidad formal, inge-
nua y sabia.
Ramon Muriedas, escultor

santanderino de tierra aden-
tro, ha obtenido en el espacio
de apenas un mes tres pre-
mios de categoria. En Buda-
pest, donde se acaba de cele-
brar la 11l Bienal Internacio-
nal de la Pequena Escultura,
considerada como una de las
mas prestigiadas en su gene-
ro, la obra de Muriedas ha
constituido una autentica re-
velacion, habiéndosele otorga-
do uno de los diez premios de
igual categoria que se conce-
den a los diez escultores mas
relevantes del certamen. Los
comentarios que nos llegan de
la capital hungara resaltan la
calidad de sus esculturas, que
se caracterizan por un lirtsmo
intenso, expresado principal-
mente por la magistral elabo-
racion de sus superficies. A
este premio le ha precedido
la «Pampana de Oro» en la
XXVI Exposicion Nacional de
Valdepenas, vy el Premio a la
Mejor Escultura de la Bienal
de Marbella.

Muriedas trabaja vy moldea
sus esculturas en barro, que
posteriormente funde en bron-
ce. Segun la concepcion de Pli-
nio el Viejo, Seria correcto
considerar a Muriedas como
«statuarius», ya que se habla
propiamente de escultura
cuando trabajando la piedra,
a partir de un bloque, se cin-
cela, se «quita algo», mientras
que en la actividad de mode-
lado se «anade algo», se crea
a partir de nada. En su rela-

nun.

cion con el espacio, sus for-
mas muestran una pronuncia-
da tendencia a la multiplici-
dad y a la espacialidad de ex-
pansion, v el barro permite,
mejor que la piedra, que ¢l
espacio se adentre en ella, co-
brando gran vigor expresivo
el juego de interacciones entre
forma y espacio circundante.

La voluntad creadora de for-
mas da respuesta en la obra
del escultor a una sensibilidad
artistica neorromantica, pero
no se concreta a la manera
gue la encarno Rodin, con su
desbordante expresionismo vi-
tal, sino acompasada en una
sensible sintesis de realismo v
de ensonacion simbolica. No
hallamos en estas esculturas
nit la desesperacion ni el fas-
cinante dinamismo fugaz de
aquél, sino que en Muriedas
su romanticismo lo lleva a ten-
der los hilos hacia el gotico
v el barroco, remontandose en
una doble proyeccion hacia
aquello que les antecede y que
les sigue. Es del enfrentamien-
to de dos direcciones contra-
puestas del que emerge ese
climax aristografico que en-
vuelve a sus figuras.

Su sintetismo formal, roman-
ticismo simbolista de un lado
y realismo estetizante de otro,
parecen responder a una dua-
lidad cuyas implicaciones ha-
bria que buscarlas en el te-
rreno del subconsciente. FEl
realismo se acentua en Sus
personajes masculinos, cuya
actitud v gesto contrastan, por
su verismo, con las figuras de
mujer adolescente, enclaustra-
das en su mutismo; distancia-
miento que crean no solamen-
te los ropajes pertenecientes
otras épocas, sino la expresi-
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JORGE TEIXIDOR,

en la Galeria Vandrés

Estructuras lineales, horizontales o
verticales, dividen la superficie de
estos lienzos coloreados en sobrias
gamas bitonales. En estas obras,
Teixidor se plantea, mas que una
problematica del lenguaje, un re-
torno al sentido liberador del arte.
Para el pintor, el arte informalista
se enfrenta a la realidad «despojan-
dola de toda anécdota, hurgando de
un modo mas elemental y absolu-
to.... devolviéndonos una rea idad
mas primigenia». En su pintura se
ha aproximado tanto a lo real que
no es posible distinguir ninguna
forma, y asi sus superficies abs-
tractas, sin referencia alguna, mues-
tran Unicamente diversas densida-
des de color, sometidas a gradual
deterioro.

El esencialismo formalista ha ||e-
vado al arte a querer captar la
esencia de las cosas y de si mis-

vidad ausente de sus rostros,
en los que nos parece vislum-
brar la complejidad casi mis-
térica del mundo femenino. En
todo caso, tanto la soledad co-
mo esa sensacion de abandono
que ostentan las figuras de
uno u otro sexo, nos llega en-
vuelta en un lirismo conmo-
vedor que incita al acerca-
miento vy a la penetrabilidad.

La fantasia propia del mun-
do infantil se inmiscuye de
vez en cuando en el mundo
de Muriedas v nos hace esho-
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zar una abierta sonrisa que,
poco a poco, apagan sus deso-
lados protagonistas. Contem-
plamos bajorrelieves de etapas
anteriores. En ellos la compo-
sicion apenas se define, y se
imponen los ritmos encontra-
dos de sus relieves frontales
y otras formas que, a manera
de seres angélicos, sobremon-
tan un espacio abigarrado re
ondulaciones. Su obra sigue
un ritmo <hasidico», alli don-
de se produce la interrelacion
de lo visible v de lo sobrena-
tural. En ocasiones, un insi-
nuado espacialismo permite
discernir con mas precisa cla-
ridad el entorno real en el
gue se inscriben los volume-
nes. En una segunda etapa de
su produccion, la realidad se
afirma de manera incipiente
vV se hace notoria, tanto en la
verosimilitud de los rostros co-
mo en las actitudes que man-
tienen vy el entorno que los
circunscribe. Este afan realis-
ta se agudiza en el momento
presente. Sus personajes sen-
tados en un moderno divdan, o
Sus parejas, aun cuando res-
ponden a un hiperrealismo
contundente, continuan sor-
prendiéndonos con Su expresi-
vidad concentrada vy distante,
y las formas transcriben un
complejo mundo en el cual 2l
sentimiento, a fuerza de ser
controlado, de eludir todo des-
bordamiento, aparece subli-
mado.

Una ambigiiedad intencio-
nal nos ofrece situado el mo-
delo bajo un estado en el que
toda precision demasiado ve-
ridica parece deslizarse en se-
guida hacia la fantasia pura
0 la ensonacion.

1875

mo, sin pasar por el dominio alea-
torio del mundo de las apariencias.
Este forma ismo esta, en definitiva,
en |la misma linea que el ultrarrea-
lismo, ya que ambos se proponen
revelar la realidad esencial como
aspiracion ultima.

Se ha dicho sobre la intenciona-
lidad que anima la obra que ahora
contemplamos que hay en ella una
voluntad manifiesta en reconciliar
al espectador con el puro goce con-

FERNANDO DELAPUENTE,

en la Galeria Columela

templativo, ante el cual él soélo
pueda identificarse con una mane-
ra estética libre de presupuestos.
Ocurre que, una vez depurado el
signo visual hasta el punto de que
ha dejado de significar algo exte-
rior, se han convertido, él y la pin-
tura misma, en significativos. Y asi
resulta el cuadro Unicamente pare-
cido a si mismo, convertido en una
totalmente autonoma y autosufi-
ciente publicacion de si mismo.

Fernando Delapuente, pintor cantabro nacido en Santander, desde que
ingresara en 1932 en la Escuela de Bellas Artes de San Fernado, de Ma-
drid, una vez concluidos sus estudios de ingeniero, ha sido una perso-
nalidad ganada por y para el arte. Su vasta formacion artistica, ampliada
en ltalia, Alemania y Francia, y sus numerosos viajes y exposiciones cele-
bradas dentro y fuera de Espana son datos que, por conocidos, no es
necesario hablar. Si de esta exposicion, con !la que ha inaugurado la tem-

porada la Galeria Columela.

Se trata de una serie de o6leos que bien podrian ilustrar una deliciosa
panoramica sobre costumbres y leyendas por tierras de América del Sur.

VERSOS PARA ENTRETENER AL «HOMBRE
SENTADO», DE RAMON MURIEDAS

La eternidad le pasa sobre los hombros; piensa,
tan hecho a los silencios y a la melancolia,

que estar so.0 y ser vivo no es Vivir ni sonarse
reventando razones o pasiones marchitas.

La soledad le lleva con su mano de harapos

a alzar el monumento de un hermoso suicida,
piedra y sangre ensambladas por si el amor resiste
cuando nadie recuerde donde estan sus orillas.

El solo es el que espera no encontrarse consigo
por mas anos que caigan y el viento le persiga;
su soledad no eiude fantasmas de relojes

ni una arana sin tiempo gue cava en sus mejillas.

Se esta esperando él mismo, porque siendo de barro
vida y muerte resultan la misma cobardia:

la vida es amor solo y el amor es la muerte

para el hombre que espera su esperanza vencida.

Tal es el argumento que forma la leyenda

del hombre que se sienta para observar su herida:
su horizonte es de sangre frente a la luna enferma,
porque el solo del todo confunde espera y vida.

ARTURO DEL VILLAR
27




Mercados improvisados al aire libre, bohios y paisajes de exuberante ve-
getacion, atardeceres arrebatados en rojo y cielos cubiertos por negros
nubarrones aparecen plasmados con encantador lirismo, mediante el trazo
agil y minucioso de una pince'ada embebida en rico colorido. El pintor
elude la transcripcion real y opta por ofrecernos su singular manera de
ver aquellas tierras, recreadas en el recuerdo bajo la impronta del senti-
miento y la mirada ingenua.

VAQUERO PALACIOS, PEPI SANCHEZ
Y FRANCISCO HERNANDEZ,

en la Galeria De Luis

La Galeria De Luis acaba de pre-
sentar tres libros, dos novelas vy
una antologia poética, ilustrados
por tres artistas, y cuyos dibujos
inauguran la primera exposicion de
la temporada. Se trata de las no-
velas «El mar y un soplo de vien-
to», de Ramon Solis, a la que acom-
panan dibujos de Joaquin Vaquero
Palacios; «Fedra», de Manuel Gar-
cia-Vino, con dibujos de Pepi San-
chez, y «Tiempo intimo», de Manuel
Rios Ruiz, ilustrado con obras de
Francisco Hernandez, que respon-
den a su «Suite andaluza 1974».

Y el itinerario sigue en...

Santa Catalina. Esculturas
de José Carrilero. Sala del

(Galeria Novart. Pablo Barona.
Galeria Giotto. Ana Maria

Munoz. Prado. Pinturas de Natalia

Galeria Rojo y Negro. Alain Studey.

Bisson. Galeria El Coleccionista. Pin-

Galeria El Treco. Oleos y tem- turas de Donderis.
peras de pequeno formato | Galeria Gavar. Pelayo de
de Marta Duran. Olaortua.

Galeria Aele. Dos artistas co- | Galeria Edaf. Pilar Goytre.
lombianos: Luis Caballero v | Galeria La Kabala. Pinturas
Santiago Cardenas. y dibujos de Cuixart.

Galeria Sen. Pinturas de La- | Galeria Ynguanzo. Pinturas

de Le Corbusier.
Galeria Frontera. Guanse.

ZARAGOZA. Galeria Itxaso.

bad.
Galeria Kreisler. Acuarelas y
temples de huevo de Mon-

gorance. Galdeano.
Galeria Kreisler Dos. Celis. ESTELLA (Navarra). Sala
Galeria Faun'as. Alfredo Por- Bambi. Pinturas de Rafael

tales. Romero.
Galeria Tebas. Guillermo de | MALAGA. Galeria Lacayi.
Rueda. Obras de Enrique Ramos

Guerra.

Ateneo de Madrid, Sala de

Barcelona: por Francesc GALI
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KEITH PATTERSON,
en el Taller de Picasso

Con «construcciones» y «collages» ha montado en el Taller de Picasso
el artista neozelandés Keith Patterson su ultima e importante exposicién.
Muestra en la que —como acostumbra— exhibe unas obras en las
que acierta a reflejar unas armonias —equilibrios— que descubren en el
creador de las mismas una mente sensible y ordenada. Patterson, par-
tiendo de un realismo hecho a base de objetos reales —deshechos, pie-
dras, ladrillos, sillas, guitarras, sacos, redes, cuerdas, alambres, maderas
carcomidas, argollas, espartos...—, construye sus esculto-pinturas que ter-
minan —una vez conjugados todos los elementos que hace participar—
ofreciendo el sereno efecto de una pintura.
De una pintura—como dije en otra ocasion— que no por estar hecha
de cosas verdaderas se aleja del instante dulce que pide aclaracion.
Una pintura hecha de colores claros, liricos, mediterraneos; intima
y abierta; laberintica y esclarecedora; mistica y profana, que, sumandolo
todo, se convierte en una obra bellamente estructurada, equilibrada.
Una obra en la que no se sabe en donde termina la escultura y en
donde empieza la pintura: el cuadro—en definitiva— que es, siempre,
resuitado de su feliz, afortunada, relacion.

JORDI,
en la Galeria René Metras

Acostumbrados a contemplar su
obra posterior, de neto sabor ex-
presionista, habiamos olvidado la
que durante el periodo resenado
realizo, con innegable y anticipado
acierto creador, dentro de la abs-
traccion, en wunas fechas en las
que esta tendencia era casi desco-
nocida en estas nuestras latitudes.

Pasaran de 30 las obras exhibi-
das —0Oleos, dibujos, gouaches vy
otras realizadas en técnicas mix-
tas—, obras que, a pesar del tiem-
po transcurrido, siguen teniendo una
actualidad que las avala también
para el futuro.

El mundo abstracto que Jordi
ofrece en las obras que se exhiben
se caracteriza por un gestualismo
do inspiracion geométrica, traza-
do en lineas gruesas, que en ritmos
limitan y abren —a modo de vitra-
les— espacios al color: un color
encendido y contrastante que anti-
cipa el de su etapa posterior ex-
presionista y que, en algunos ca-
sos, halla su exacta dimension en
unas composiciones que pueden ca-

5"

Jordi Mercadé —Jordi, en el mundo
de la pintura— expone, en René
Metras, una muestra retrospective
de su obra: precisamente de la rea-
lizada entre los afios 1945 y 1951.
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talogarse en un constructivismo
abstracto.

A pesar de que el paso del tiem-
po ha apagado —asordado, serg mas
exacto— la fuerza del color, éste
se mantiene lo necesariamente ex-
plicito para que su lectura pueda
hacerse —en un colorido reposa-
do— sin mengua de los valores ini-
ciales que ardientemente Jordi en-

cendid en sus telas.

EMILIA CASTARNEDA.,

en la Sala Nonell
s e e R N S R o N T e e e

La segunda exposicion personal de
Fmilia Castaneda ha venido a con-
firmar el juicio que formulé cuando
presentdo —en julio del 73— su pri-
mera, en el que afirmé que «era
una artista llamada a figurar entre
los primeros de su generacion».

Los 6leos y dibujos que exhibe
en la Saia Nonell —en una comple-
tisima muestra que ocupa todas las
salas de la galeria— son una con-
firmacion. En unos y en otros la
tematica se expresa en una figura-
cion poética en la que la riqueza de
matices llega a extremos que pa-
recen imposibles de a'canzar. En
ellos, Emilia Castaieda, muy lirica-
mente, toca el tema del desnudo
—también el de la amorosa rela-
cion humana—sin otras concesio-
nes —salvo en raros casos en |os
que se aproxima a la realidad, hu-
yendo del simbolo—que no proce-
dan del buen gusto y de la sensi-
bilidad de que hace gala siempre.

Su modo de hacer se distingue
por —aparte de expresar un mun-
do que sin estas virtudes rozaria
lo prohibido— la dulce y tenue co-
loracion que, a veces, casi diluye
la intencion figurativa de la artis-
ta y que entre matices delicados,
dibuja desfallecientes composicio-
nes que surgen del color —tratado
en manchas que son abstraccio-
nes— poéticamente iluminadas, in-
sinuadas.

En cuanto a los dibujos —tam-
bién desnudos— son bellisimos vy
vienen a confirmar que la forma-
cién de la artista es completa. Li-
nea, composicion y colores parecen
faciles a la obediencia del tono
—sugerente— que Ppreside la tota-
lidad de su obra. Obra en la que
el tratamiento del color—en dleos
y dibujos— no puede ser mas sen-

sible.

Madrid-Espana, 15 de

| rebusca casi

noviembre de
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Jque es un escritor?

NOTAN AL PAIRO Y CASNI

MIN INTENCION SOBRE
LA NUEVA LEY DEL LIBRO

No se trata en este momento
de organizar un sesudo co-
mentario critico a la nueva
Ley del Libro. Eso solo se po-

l dria hacer, seriamente, en el

ambito de la jurisprudencia.
Ni tampoco se trata de cal-
carla, de reproducirla. Ahi
esta, segun dijimos, en el Bo-
letin Oficial del Estado de 14
de marzo de 1975, vy cualquie-

| ra puede consultarla. Se tra-

ta, a tenor de la prisa y la
impropiedad reflexiva que im-
pone nuestro tiempo (;por
qué yo, como la inmensa ma-
yoria, no voy a quedar con-

| dicionado por las largas dis-

tancias de la gran ciudad, sus
dificultades de circulacion, las
largas horas de oficina, la
carestia de la vida, la somno-
lencia televisiva, el desinteres
cultural de la masa, la ausen-
cia de serenidad, el disgusto
ahogado en el ruido del me-
tropolitano, mientras se va y
se viene con la cabeza atro-
fiada?), se trata, digo, de ex-
purgar a salto de mata, con-
forme brota en un hojeo, de-

{ terminados aspectos llamati-

VoS 0 curiosos o distintos, en
inintencionada
que, de alguna manera, con-
forme wuna reaccién, pasiva,
un decir «bueno, me entero,
pero en realidad no sé que
hacer con el enterado. Asi es-
tan las cosas. Me adjudico
leyes y conocimientos y, por
otra parte, alguien, algo, no
sé, una estructura, un énfa-
sis de época, una deficiencia
personal mia, una desorienta-
cion, me roba el tiempo, la
gana y el animo para funcio-
nar en torno a las innegables
posibilidades que la regula-
cion de la politica del libro

19785

(y 1I)

brinda. A tales efectos, litera-
rios siempre, como norma y
eleccion de wvida, mi unico
problema actual es que va
Kaftka existio6 y es conocido».

En fin, a modo telegrafico,
la nueva ley otorga el dere-
cho a la libertad de expresion,
el mismo que ya se reconoce
en el Fuero de los Espanoles.
Este derecho se hara efecti-
vo en la politica del libro.

Los traductores, respecto a
su traduccion, se incluyen,
razonablemente, en la califi-
cacion de autores.

A los contratos-tipo que
ofrece, a titulo asesor, el Ins-
tituto Nacional del Libro pue-
den adherirse, en todo o en
parte, los contratantec.

Los derechos y obligaciones
de las partes contratantes
(autores y editores) tienen ca-
racter imperativo.

No se especifica ni se deter-
mina ni, por tanto, cambia ~l
famoso porcentaje que ha de
percibir el autor.

El Instituto Nacional del Li-
bro llevara un Registro Espe-
cial de Contratos, donde ce
inscribiran obligatoriamente
los contratos de edicién en lo
referido a numero de eiem-
plares pactado vy al precio
convenido.

Se establecerda un sistema
de control administrativo del
niumero de ejemplares edita-
dos de toda obra del objeto
del contrato de edicion (sic).
La correspondiente certifica-
cion administrativa serd el
medio fehaciente de acreditar,
en cada momento, el nume-
ro de ejemplares editados.

Sera nulo el contrato de
edicion que tenga por objeto
la publicacion de la obra u

Por Eduardo TIJERAS

obras que el autor pueda
crear en el futuro (;se creian
los escritores que tenian por
cabeza una finca rustica hi-
potecable?).

A efectos de difusion, segun
se entiende, un autor espanol
es 1gual que otro hispanoame-
ricano o filipino (no lo criti-
CO; me parece que la idea de
hispanidad, cultural e incluso
politicamente, supera cual-
quier critica facil).

Créditos oficiales facilitaran
el desarrollo de la actividad
de los editores, empresas gra-
ficas, distribuidores vy libreros
(inutil pasarse de listo. Los
autores seguramente reciben
sus estimulos por otros con-
ductos, pero salvo los premios
y las instituciones benéficas,
no alcanzo a ver cuales, apar-
te de que los premios v las
instituciones benéficas hilan
tan fino que no hay manera
de que ese mana llegue si no
a la «inmensa mayoria» de
los escritores, por lo menos a
una porciéon mas considera-
ble. {Si yo tuviera un crédito
oficial, cielo santo!).

La presente ley no es de
aplicacion a los contratos de
edicion otorgados con ante-
rioridad a la entrada en vigor
de la misma, es decir, el re-
petido 12 de marzo de 1975
(es importante la aclaracion,
porque ¢a quién no le ha pa-
sado por el caletre—en un
momento de ofuscacion, cier-
to—que la nueva ley del li-
bro permitiria ciertas reivin-
dicaciones respecto a la serie
inmensa de contratos leoni-
nos y draconianos que por ahi
andan? Bueno, seamos justos,
también hay que tener en
cuenta que los editores no ha-
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cen negocio con todos los li-
bros, que hay libros que son,
comercialmente, una auténti-
ca pesadilla y que a veces ha-
briamos de encender una vela
en accion de gracias por esos
editores quijotescos y roman-
ticos —los hay— que una vez
—en otro momento de ofus-

hincarle el diente a un buen
ladrillo perdido. Esto me re-
cuerda el chiste:

Libreria de viejo. El vende-
dor, escuchimizado y catarro-
so, casi desaparece entre pi-
las de libros. Todos estos li-
bros, en numero exagerado,
corresponden al mismo autor

paraiso perdido. Entra un
cliente, candido, y pregunta:
«;'Tiene usted El paraiso per-
dido?» Y el vendedor, con ab-
soluta desesperacion, miran-
do las pilas de libros, excla-
ma sordamente: «j;Perdido.
perdido?» La banalidad de la
anécdota no destruye su pro-

acabamos nunca— los editores
siempre se estaban sacando
ejemplares de la manga.

La nueva Ley del Libro esta
ahi. Que Dios le dé poca vida
y sea rapidamente sustituida
por otra. La ultima siempre
sera la mejor. Y esto no es
una desestimacion: es un tro-

cacion,

cierto—decidieron
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A lo tenemos. Editado, audiovisualizado

y listo para la praxis. Con su ISBN vy
todo: Meétodo practico de educacion se-
xual colectiva. Obra completa. Manual del
educador. Cassette con el guion de las
diapositivas. Cuarenta y dos diapositivas a
todo color sobre el tema.

Hay cola de senores que han llegado a
la madurez sin recibir tan provechosa en-
senanza. Quieren matricularse a ser posi-
ble con un grupo. Mixto, naturalmente.

Esta ficha ha pasado por la COMPU-
TADORA procedente del INLE. No estéa re-
cortada de Play Boy.

w”

RES artistas, tres autores, tres libros.
Coleccion «Galerias de Luis» tiene el

honor de comunicarles la union de sus
artistas y sus escritores FRANCISCO HER-
NANDEZ, PEPI SANCHEZ, JOAQUIN VA-
QUERO PALACIOS, MANUEL RIOS RUIZ,
MANUEL GARCIA VINO y RAMON SOLIS,
en el ara exultante de tres libros, tres:
Tiempo intimo, Fedra y El mar y un soplo
de viento.

Exposicion, firma y whisky escocés. Se
vuelve a la edicion enriquecida, ataviada
y elucidada por el hermano artista, ilumi-
nador, enjoyelador, oraculo y gala de esa
criatura bien nacida e hidalga, culta y ama-
ble, débil, decorosa, decorativa y humani-
taria que es el libro.

El acto constituyd una imponente mani-
festacion de jubilo. Cerca, en el Museo
del Prado, se oyeron campanas, aleluyas,
brindis y loas: en la Real Academia, tan
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Por Angel PALOMING

proxima, un espiritu burléon retiraba de los
ficheros la mas reciente agresion que la
cultura ha hecho al idioma: la palabra que
con g y U se ha escogido para designar
al whisky. Olvidada, erradicada de las no-
bles arcas de la docta casa, existen espe-
ranzas de que nunca sea llevada al dic-
cionario.

W

RANCISCO UMBRAL se consolida en si

mismo y —seguro como esta ya de ha-
per impuesto su estilo, su aire, y de ser
N0y, mas que ningun otro articulista, un
ujo para cualquier periodico diario, sema-
nario 0 mensuario— no se contenta con
iImponer su aire: empieza a imponer su ley.

En pocos dias se ha pasado por la pie-
dra a RICARDO DE LA CIERVA, a JOSEP
PLA y a la Editora Nacional. Con impla-
cable y hasta cartesiana ironia.

w

EXITO grande en el reconfortante y geo-
metrico, atrevido y racional Edificio
Fundacion March. CICLO DE LITERATURA
VIVA.

La literatura esta viva. La novela, vivisi-
ma. Después del ciclo —clamoroso—, diri-
gido por MARTINEZ CACHERO en la prime-
ra semana de junio, con oleadas juveniles
de gente interesadisima en la novela es-
painola y en sus novelistas —oleadas ma-
drugadoras de gente joven que corria para
coger sitio, de espléndidos, desvergonza-

num.

funda realidad, s6lo que —no

cito de fe.

dos comandos que cogian sitio para seis
o siete amigos que, de verdad, aparecian
de cuerpo entero a ocupar su butaca—,
empieza esta etapa, que sera continuacion
de aquel revelador vuelo sobre cinco cum-
bres: AYALA, TORRENTE, BENET, SOTO Y
CELA.

Revelador porque se vieron muchas co-
sas. Revelador porque, en el bano catali-
tico de la convocatoria cumplida, se ma-
nifestaron inequivocos signos de adhesion
a la novela, de interés por la novela.
Y por los novelistas.

Y como aun quedan cumbres por explo-
rar, continua el sobrevuelo, que ha empe-
zado por MIGUEL DELIBES, tan alto y tan
cerca. Comento EMILIO ALARCOS y mo-
derdo el coloquio EUGENIO BUSTOS.

La Gran Sala resultd insuficiente y fun-
ciono el circuito cerrado de television.

La gente se chupa los dedos. Y el ciclo
seguira adelante —de quince en quince
dias—, no limitandose a novela. El direc-
tor de la Fundacion, JOSE LUIS YUSTE,
anuncio que se sobrevolaran cumbres de
la novela, la poesia y el teatro. Todo ello
vivo: para «tratar de comprender mejor la
literatura que hoy surge en nuestro pais,
manifestacion, entre otras, de la realidad
viva espanolan».

Ante tan inequivoco poder de convoca-
toria seria bueno cohibir en alguna forma
el acaparamiento de lotes de butacas me-
diante la siembra de carpetas, prendas de
vestir y otras astucias.

O pediré que reserven un espacio a LA

COMPUTADORA y va a ser peor.
i e

LOS «Ano de la Mujer» no son éste. LA

COMPUTADORA me sobrecoge con
frase tan enigmatica. Pulso la tecla «More
information about» y suelta otro proverbio
parabodlico y enigmatico: La mujer no tie-
ne anos buenos, especiales o promocio-
nisticos; ella es buena y todo lo demas.
Pulso una tecla secreta, la tecla «Rot»;
ninguna computadora cuenta con este dis-
positivo impensable en una mente ciber-
nética; solamente nuestra COMPUTADO-
RA BUENA, que admite no sélo que se le
lleve la contraria, sino esa tecla amistosa
y semipolémica, «Rot»; algo asi como
«déjate de conas». Entonces produce una
ficha insolita en ella: nimeros a pelo, sin
acompanamiento, esto va en serio: 7954,
1956, 1964, 1965 y 1975. Mercurio, Venus,
etcetera. Asombro y reflexion; me pongo
a meditar como un enano y ficho:

El ano de la mujer en el premio «Plane-
ta»; esta claro: 1954, ANA MARIA MA-
TUTE; 1956, CARMEN KURTZ; 1964, CON-
CHA ALOS; 1965, MARTA PORTAL; 1975,
MERCEDES SALISACHS.

Todas ellas han dado pruebas de enorme
vocacion. Vocacion para mas de un afo.
La vocacion es un impulso superior a cual-
quier otro, incluido el amor. Y en amor,
como en vocacion, la mujer es superior
al hombre en abnegacion. Como es féacil
comprobar por lo poco que han dado !a
tabarra al pais estas cinco escritoras emi-
nentes.
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Valladolid:
ALGUNOS PREMIOS LITERARIOS

«Adolfo Munoz Alonso», de ensayos
filosoficos, y «Jauja», de cuentos

En Valladolid se fallaron dos pre-
mios importantes: el de ensayos
filosoficos, «Adolfo Munoz Alonsos,
y el de cuentos, «Jauja». El prime-
ro estrenaba nombre y andadura
en la floresta de tantos premios
literarios como hay ahora, y e' se-
gundo ya tiene tras de si una his-
toria un interes que lo saben
muy bien los cultivadores del gé-
nero.

El premio de ensayos filos6ficos
«Adolfo Mufoz Alonso» fue convo-
cado por la Institucion Cultural «S;j-
mancas» Y la Diputaciﬁn PTDUiﬂ[_‘;iaI
con el objeto de honrar la memoria
del valliso etano que fue rector de
la Universidad Complutense y fj|6-
sofo en sus libros y lecciones. Este
premio tiene el mérito de estar de-
dicado a un género un tanto des-
atendido en el panorama general de
los concursos literarios en nuestro
pais, donde priman mas la novela
o la poesia (¢qué ciudad o pueblo
no tiene su concurso?). El ensayp,
y todavia més apellidado filoséfico,
merece una atencion especial.

Este premio estaba dotado con
100.000 pesetas, que ya es algo, y
concurrieron al certamen 20 traba-
jos. Vencié en este primer certa-
men La verdad en la informacion,
de José Maria Desantes, autor ya
conocido en esta materia por otros
trabajos suyos que tratan sobre |a
prensa en nuestro pais; imparte |a
- asignatura de Derecho de la Infor-
macion en la facultad de Ciencias
de la Informacion de la Universidad
Complutense. HESUHEI‘DH,finaIistas
las obras Antropologia fenomenolg-
gica en Max Scheler, de. investiga-
dor vallisoletano Horacio Martin |z-
quierdo, y Fenomenologia del amor
en Gabriel Marcel, de la argentina
Carmen Valderrey; dos trabajos de
buenas raices filosoficas.

El premio «Jauja» es uno de los
mas veteranos en l0s concursos de
cuentos, y uno de los mas codicia-
dos en prestigio y en cuantia antes
de que los Huchas de Oro se eri.
giesen en reyes de todos los con-
- cursos de cuentos. Tﬂda}via la dota-
cion es codiciabe Yy sigue siendo
«jauja». Son 50.000 pesetas. El pre-
mio esta instituido por la Caja de
Ahorros Provincial, que también pa-
trocina otros premios de escultura
y de pintura, muy valorados por los
jovenes artistas.

Gané'el «Jauja» 1975 de cuentos
El dia que enterraron a Carlota, de
Luis Alfredo Béjar Sacristan. El ju-
rado acordd conceder un accésit de
25.000 pesetas al cuento Las rubi-
cundas barbas de Dios, del que es
autor Juan Ignacio Carnero.

El premio «Jaujan», de cuentos, Y
el «Ateneo de Valladolid», de no-
vela corta, son 'os premios valliso-
letanos de mas solera. También hay
otros: el Concurso Internacional de
Cuentos, uno de los mas conocidos
en el género, que lo organiza Diario
Regional; «Ciudad de Valladolids»,
de poesia, patrocinado por el Ayun-
tamiento, y las Justas Poeticas de
Belenismo. a la vuelta de la es-
quina de las Navidades, también

convocado por el Ayuntamiento. Re-

Madrid-Espana, 15 de

cordemos que el premio «Ateneo
de Valladolid», para novela corta,
fue declarado desierto en la pasa-
da edicion y su cuantia se anadira
a la de la proxima convocatoria.
Y subrayemos que el «Ateneo de
Valladolid» fue, lo es, uno de los
mas renombrados premios litera-
rios y que se 'o han llevado mu-
chos de los buenos novelistas que
en el pais han sido...

A. S.

ISABEL CANAMARES
CALVO Y MANUEL
MEDINA GOMEZ,
PREMIOS

EN NUEVA YORK

Isabel Canamares Calvo y Ma-
nuel Medina Gomez, invidentes
espanoles, han obtenido el ter-
cer premio literario de prosa
del Instituto Judio Americano de
Braille, en Nueva York. Premio
mundial al que han concurrido
treinta y siete paises y que se
otorga por primera vez a espa-
noles.

estafeta Qe

EL Vill <ALAMO», A ORILLAS DEL TORMES

Como cada octubre, el Premio
«Alamo» motiva una fiesta poéti-
ca en el marco asombroso de
Salamanca. En su octava edicion,
Y por circunstancias nacionales de
todos conocidas, el «Alamo» gané
en intimidad al suspenderse la
cena de gala y, por ello, el rito
de las votaciones comunicadas al
publico.

La lectura de poemas, en el
Aula de Fray Luis, como homenaje
a San Juan de la Cruz, conté con
las intervenciones de José Ledes-
ma Criado, que hizo el prélogo,
Jacinto Lopez-Gorgé, Manuel Qui-
roga Clérigo, Juan Pérez Creus,
Carlos Murciano, Ramén Pedrés,
Angel Garcia Lopez, Luis Jiménez
Martos, Juan Ruiz Pefa, Guillermo
Diaz-Plaja, Luis Rosales y Gerardo
Diego. Hubo sustanciosa brevedad
y mucho publico. Entre los asis-
tentes, Gonzalo Torrente Balles-
ter, Venancio Blanco, Alberto Na-
varro, Emilio Salcedo y Francisco
Salgueiro, entre otros.

Al término de la cena intima,
fue dado a conocer el fallo. Mi-
guel Fernandez, de Melilla, resulto
ganador con su libro Eros y An-
teros, escrito en sonetos sin rima,
cuyas estrofas no se ajustan a la
disposicion tradicional. O sea,
sonites. En este poemario, dentro
de la linea conocida de su autor,
Premio «Adonais» 1966, se perci-
ben las grandes sombras de Goén-
gora y Quevedo. Mahmond Sobh,

poeta palestino residente desde
hace afos en nuestro pais, obtu-
vo el accésit con Libro de las
Kasidas de Abu Tarek, que contie-
ne motivaciones muy relacionadas
con Espaia. Entre los dieciséis
originales seleccionados destaca-
ron, por el siguiente orden: Una
muchacha rodeada de espigas,
Mar imposible, Yerba vy olvido,
Ciudadano en Desirab y La hogue-
ra de Giordano Bruno. Se hicieron
las consiguientes cabalas sobre
quienes podrian ser sus autores,
sin llegarse, por supuesto, a con-
clusiones definitivas. A la hora de
los postres, se distribuyé el nua-
mero de «Alamo» dedicado a Ma-
nuel y Antonio Machado, El tren
desnudo, de Joaquin Marquez, ga-
nador del VIl «Alamo», y el texto
de la conferencia de Jaime Del-
gado, Vida y poesia de Antonio
Machado.

El Jurado estuvo compuesto por
Jaime Delgado, Delegado Nacional
de Cultura, que lo presidié, ac-
tuando como vocales Juan Ruiz
Pena, José Ledesma Criado y Ja-
cinto Lopez-Gorgé, y como secre-
tario, con voz y voto, Antonio
Amado.

El Premio «Alamo» tiene ya de-
finitiva solera en la ronda de los
concursos de poesia. En esta edi-
cion ha apuntado a servir de
puente entre el mundo arabe y el
de habla espanola.

J. M.

HA FALLECIDO MANUEL AZNAR

noviembre de

El pasado dia 10, tras una larga
enfermedad, fallecio en su do-

micilio de Madrid el escritor,
diplomatico y periodista Manuel
Aznar.

Manuez Aznar Zubigaray curso
estudios de Humanidades, Grie-
go y Latin, asi como Filosofia,
en los seminarios de Pamplona
y Madrid, y los de Derecho, en
la Universidad Central.

Inicio su carrera periodistica
en Pamplona, en el ano 1912.
A los veinte anos de edad cu-
briéo informativamente la corres-
ponsalia de guerra en los frentes
europeos, siendo condecorado
por los Gobiernos de Inglaterra,
Francia y Bélgica. A los veinti-
déos anos fue designado para
desempenar la direccion de E]

18735

Sol, trasladandose a Cuba en
1922 para dirigir El Pais. Des-
de 1926 a 1928 fue director téc-
nico del Diario de |la Marina, de
La Habana, volviendo nuevamen-
te a dirigir El Pais hasta el mes
de mayo de 1931, Regresa a Es-
pana y durante una breve etapa
dirige de nuevo E| Sol, para a
partir de 1932 dedicarse prefe-
rentemente a trabajos de cola-
boracién periodistica y literaria.
Representa en Madrid al Diario
de la Marina, y sus trabajos se
publican en los principales rota-
tivos del mundo.

En enero de 1939 le fue con-
cedido el recién creado premio
«Francisco Franco», de pericdis-
Mo, por un articulo publicado el
26 de abril de 1938 en el Heral-
do de Aragon, de Zaragoza.

Con Manuel Halcon funda Ia
revista Semana, que dirigié du-
rante varios anos. Vuelve a sus
cronicas de guerra durante |a
segunda conflagracién mundial,
y escribe en el diario Arriba
unos comentarios sobre la mar-
cha de las operaciones que se
Iniciaron con la invasion aliada
Y que destacan por el acierto de
sus pronosticos y por el profun-
do conocimiento de los temas
militares.

En marzo de 1945 fue nom-
brado ministro plenipotenciario,
con destino en la Embajada de
Espaina en Washington, y en ene-
ro de 1948 es designado emba-

jador de Espaiia en la Repiblica
Dominicana. Cuatro afos mas
tarde pasé a representar a Es-
pana en la Repuablica Argentina,
presentando sus cartas creden-
ciales el 16 de abril de 1952.

Concluida su mision diploma-
tica en Buenos Aires, regreso a
Espana y el 26 de marzo de 1955
fue elegido presidente de Ia
Asociacion de |la Prensa de Ma-
drid, siendo designado miembro
de la delegacion espanola en
las Naciones Unidas e intervi-
niendo con brillantez en los de-
bates de este alto organismo
internacional.

En febrero de 1958 fue nom-
brado director de la Agencia
EFE y en marzo de 1960 desem-
pend la direccion de La Vanguar-
dia, de Barcelona. En el mes de
diciembre de 1962, el Jefe del
Estado le confia la representa-
cion de Espana en la capital ma-
rroqui, pasando en el ano 1963
a desempenar la representacién
espanola ante las Naciones
Unidas.

De su obra literaria destaca-
mos, entre otros, los siguientes
titulos: La Espana de hoy, Histo-
ria militar de la guerra de Es-
pana, Antecedentes diplomaticos
de la Il Guerra Mundial, La ba-
talla de Francia de 1940, El Al-
cazar no se rinde, El problema
de Espafa ante las Naciones
Unidas, Canciones del manana
y del mediodia, etc.
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PROMOCION
DEL LIBRO ESPANOL
EN ESTADOS UNIDOS

Con objeto de promocionar la
venta del libro espariol en el
mercado de Estados Unidos,
ha llegado a Nueva York una
mision oficial de editores es-
panoles procedentes de Ma-
drid, Barcelona, Bilbao, Zara-
goza vy San Sebastidn, patro-
cinada por el Ministerio de
Comercio y organizada por el
Instituto Nacional del Libro
Espariol.

En 1974, la exportacién de
libros esparioles al mercado
norteamericano alcanzo la ci-

fra de 800 millones de pesetas,
con un incremento del 87 por
100 sobre el ano precedente.
Las estadisticas que se poseen
respecto a lo que va de ano
permiten aventurar que este
ano las editoriales de Espa-
na alcanzaran una nueva
marca.

EL «VILLA DE BILBAO»,
A JORDI SERRA

Jordi Serrda Fabra, con su nove-
la La revolucién del 32 de tri-
ciembre, ha sido el ganador del
II Concurso Literario «Villa de
Bilbao», convocado por la Caja
de Ahorros Municipal de esta ca-
pital, dotado con 500.000 pesetas.

CONFERENCIAS DE CORTES-CAVANILLAS

EN BUENOS AIRES

Barcelona, actualidad

'PREMIOS, PLEITOS,
'PROTESTAS Y UN
POQUITO DE TEATRO
PARA EL. OTONO

Julian Cortés-Cavanillas ha pronunciado varias conferencias en Bue- |
nos Aires sobre temas hispanicos. En el Museo Larreta de Arte Es-
patfiol hablé sobre «Un poeta de Espaina, Agustin de Foxa». Y en la |
Libreria Espafiola diserté sobre <El origen romano del periodismo-».

CONFERENCIAS,
LECTURAS
POETICAS

Y OTROS
ACTOS
LITERARIOS

OCTUBRE

Dia 26

VALLADOLID

¢ (Casa de Cervantes.—593 Ma-
nana de la Biblioteca. Lectu-
ra poética de Andrés Quinta-
nilla Buey.

NOVIEMBRE

Dia 2

VALLADOLID

¢ (Casa de Cervantes.—595 Ma-

fiana de la Biblioteca. Felicia-
no Gonzalez Bernabé dio lec-
tura al primer capitulo de
«las criaturas de Dios», de
Waldemar Bonsels, en ver-
sion realizada por él.

Dia 3

MADRID

e Puente Cultural.—Tardes de
Poesia. Rafael Soto Vergés
leyé6 poemas de su libro «El
gallo ciego».

Dia 4

MADRID

¢ Instituto de Cultura Hispani-
ca.—Jorge Llopis leyo una se-
leccion de su libro inédito
«Epigramatica parda». Fue
presentado por Manuel Al-

cantara.
s Ateneo de Madrid. — Confe-

rencia de Angel Lazaro: «Ro-
salia de Castro, mujer uni-
versal».

BARCELONA

e Ateneo Barcelonés.— Confe-
rencia de Carme Arnau: «la
novelistica de Mercé Rodo-
redax.

BILBAO

e Universidad de Deusto.—
Conferencia de J. San Mar-
tin: «Influencia de Aresti en
la literatura vasca contem-
poranea.

Dia 5

MADRID

* Ateneo de Madrid.—Aula de
Poesia. Manuel Rios Ruiz:
«Mi obra poética entre 1963-
1975».

BARCELONA

e Ateneo Barcelones. — Confe-
rencia de Manuel Vazquez
Montalban: «Medios de co-
municacion y sociedad».

Dia 6

MADRID

e Arte y Cultura.—Julian Ma-
rias: «Filosofia y cultura
europeas».

* Fundacion Juan March.—Ci-
clo de Literatura Viva. Inter-
vinieron Antonio Buero Va-
llejo, Luis Iglesias Feijoo vy
Eugenio Bustos Tovar.

¢ Ateneo de Madrid.—Diodoro
Urquia presentd su audiovi-
sual «Antonio Machado en la
tierra del romancen»,

Dia 7

MADRID

* Fundacion Juan March.—
Joseé Maria Azcarate: «Pers-
pectiva del arte medieval
desde nuestro tiempo»,

e Ateneo de Madrid.—Domini-
que Lapierre presenté su li-
bro «Esta noche, la libertad».

Dia 9

VALLADOLID

e (Casa de Cervantes.—596 Ma-
iana de la Biblioteca. Confe-
rencia de Emilio Zapatero en
torno a «Pepita Jiménez»s.

Otoiio lleno de incertidumbres, de
inquietudes grandes, de proble-

! mas dentro de fuera de nuestros

limites fronterizos. Cuando escri-
| bo estas lineas, 2 una semana
vista de la publicacion de este
nimero de nuestra revista, el pais

! vive la preocupacion de la gravi-

sima enfermedad del Jefe del Es-
tado y del problema del Sahara,
que Hasan |l ha llevado con ti-
moén de locura y graves, muy gra-

| ves, consecuencias. En realidad,

bajo la presion de estas dos in-

| quietudes, parece una frivolidad

escribir acerca de pequenas anéc-
dotas del mundo de la literatura.
Pero hay algo que es hermosa-
mente esperanzador: ocurren co-
sas, dolorosas, dificiles, pero la
vida sigue. La vida tiene el deber
de seguir. Y parte de ella es el
mundo de las letras, el mundo de

¥ la cultura. Y asi, con el corazdn

pellizcado por muchos motivos,
vayamos a ese panorama barcelo-
nés que hoy nos trae un batibu-
rrillo de premios, pleitos, protes-
tas y alguna que otra noticia para
el teatro.

BODAS DE PLATA

| DE LOS PREMIOS

DE SANTA LUCIA

Este ano se cumplen las bodas
de plata desde que aquel espiri-
tu finisimo, aquel delicado inte-
lectual que se llamé José Cruzet
inventase los Premios catalanes

| que se otorgan la noche de Santa
Lucia. Empezaron timidamente y
poco a poco fueron cobrando aire
y sentido, altura y proyeccion. Y

| ahi tenemos los premios que se

agrupan en la «Festa de Santa
Llucia», la noche del 13 de di-
ciembre.

Hace tres anos, y con feliz re-
sultado, se propuso que cada anho

i se otorgasen estos premios en

una de las cuatro provincias ca-
talanas. Y asi se ha hecho en
Lérida, Tarragona y Gerona, Este
aho de las bhodas de plata del
cuarto de siglo vuelven los pre-
| mios a Barcelona, donde nacieron.
Sera una hermosa y digna conme-
moracion, durante la cual se con-

! cederan una vez mas los siguien-

tes galardones: Premio «Sant Jor-
di», de novela; Premio «Carles
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Riba», de poesia; Premio «Victor
Catala», de narraciones; Premio
«Josep M. Folch i Torres», para
guienes mejor estimulen la litera-
tura catalana para ninos; Premio
«Aedos», de biografia; Premio
«Catalonia», de monografias co-
marcales, y, con caracter extraor-
dinario, Premio dedicado al mejor
ensayo acerca de la obra del poe-
ta Jacinto Verdaguer.

Una esfuerzo, una continuidad,
una importancia de literaturas es-
critas en catalan.

DE NUEVO
EL «CIUDAD
DE GERONAn»

Dias de concursos y de premios
después de que el «Planeta» ini-
ciera, digamos, oficialmente Ila
temporada literaria. Ahora se ha
fallado, en el transcurso de las
Ferias y Fiestas de San Narciso,
el «Ciudad de Gerona», de nove-
la, premio dotado con 250.000 pe-
setas, que dada la bolsa que lle-
van pareja muchos concursos
empieza a parecer poco dinero.

Bien. Se presetaban una trein-
tena de originales vy, tras I[as
oportunas deliberaciones del ju-
rado y las inevitables eliminacio-
nes gue nunca son para todos los
gustos, llegaron al final las nove-
las tituladas La zarpa de las flo-
res, de Miria Diez de lbarrondo,
y El grupo, de la novelista bar-
celonesa Juana Trullas,

La zarpa de las flores es, por
muchas cosas, una novela que
podria definirse como salvatica.
Por la trama, por la anécdota y
su escenario, por el lenguaje, por
la construccion y por el estilo.
El grupo tiene un horizonte mas
cotidiano y su estilo narrativo po-
see la serenidad de la hondura,
de la contencion. Es una critica
dolorida y firme de un mundo que
se desmorona.

Anoten ustedes también que el
premio de ensayos historicos «Ju.
lian de Chia» correspondié al re-
verendo Joan Busquets, por su
trabajo acerca de la liglesia y el
obispado de Gerona durante la
revuelta catalana de 1640, y
el premio de periodismo, que se
otorgé a los trabajos presentados
por el periodista Victor Gay.

LA ESTAFETA LITERARIA




PRIMER PREMIO
DE POESIA
«LACALLE SALINAS»

José Maria Lacalle Salinas era un
intelectual joven, lleno de intensi-
dad cultural, de comunicacién de
espiritu. Escritor él mismo, abier-
to siempre a las verdades de la
cultura, se nos truncé temprana-
mente, cuando mas podiamos es-
perar de su vida y de su valia.
Hace poco mas de un afio gue
José Maria Lacalle murié.

Poco después de su muerte se
creé la Asociacion Cultural que
leva su nombre. Una de las mas
hermosas iniciativas de esta Aso-
ciacion fue crear el Premio «José
Maria Lacalle» de poesia, como
recuerdo y homenaje a este hom-
bre que tanto amé la poesia. A
la primera convocatoria acudieron
una treintena de escritores., El
jurado se integraba por Jaime Del-
gado, como presidente, y como
vocales, por Manuel Alcantara;
Fernando Gutiérrez; M. Grimalt,
presidente de la Asociacion: Al-
fonso Moreno, y M. Balcells, que
actuaba como secretario.

El poeta, académico de la Real
Academia de la Lengua, Luis Ro-
sales ha sido el primer escritor
galardonado con el «José Maria
LEEEIIEH, dotado con 100.000 pe-
setas. Su libro se titula Las puer-
tas comunicantes. El jurado acor-
dé también conceder un sequndo
premio al libro Del mundo y del
otro mundo, del tiempo y del otro
tiempo, cuyo autor queda, en
Principio, en el andnimo de Ia
plica sin abrir. Hasta el momento
En se ha hecho piblico su nom-

re.

Tenemos, pues, Un nuevo con-
curso de poesia, ¥y, con toda se-
guridad, aparte del Nacional de
Literatura, arropado ahora con
medio millon, el mejor dotado de
los restantes premios de poesia
que se conceden en el pais. Que
sea, si, por muchos afios de [i-
bros, de nombres y de calidades
liricas. El mejor homenaje a José
Maria Lacalle Salinas.

UN PLEITO
CON EL NOMBRE

DE BAROJA

La cosa viene de lejos. En 1953,
don Pio Baroja, una gran fotogra-
fiﬂ recoge EI mnmentn, flfmﬁ un
contrato de edicion con Planeta.
Entonces, Planeta estaba a nom.
bre de la esposa de don José
Manuel Lara. Mas tarde, la edi-
torial se convirtid en sociedad
anénima, y, por dicho cambio, los
herederos de don Pio piden Ia
anulacién del contrato. La Sala
Primera de Jo Civil de la Audien-
cia de Barcelona confirma lo que
en su dia dicté el Juzgado de
Primera Instancia, que condend g
la propietaria de Editorial Planeta
en aquel entonces al pago de los
derechos de edicidén, que, en to-
tal, vienen a sumar mas de diez
millones de pesetas. Unos trece
millones. José Manuel Lara ha
recurrido al Supremo, y asi estan
las cosas, esperando a ver queé
pasa y si en definitiva las leyes
dan la razén al editor o0 a los
herederos de don Pio. Uno, que
es lego en leyes y procedimien-
tos juridicos, piensa gue, como
en todo, la razén no la tiene por
completo ninguna de las partes.

PROTESTAS
POR UN EDITORIAL

La Junta Provincial de Libreros
de Barcelona, tras una reunion de
mas de tres horas de duracién,
dio a conocer el siguiente comu-
nicado:

«Habiendo aparecido en la pren-
sa algunos comentarios sobre el
desgraciadoe asunto de la publi-
cacion en la revista E| Libro Es-
pafiol, 6rgano mensual del Insti-
tuto Nacional del Libro Espaiiol,
en el que se vertian peligrosos
y confusionistas conceptos que
se relacionen con los atentados
sufridos por establecimientos de
este ramo, el Gremio Sindical de
Libreros de Barcelona hace saber
gue, ademas de su repulsa por
tal articulo, ha tomado las sij-
guientes decisiones:

"Apoyar las proposiciones pre-
sentadas a la comisién delegada
general del INLE, en el sentido
de que dimita, cese o sea desti-
tuido el director de la publicacién,
amén de que en la misma se in-
serte un articulo editorial en re-
paracion y clarificacion del ante-
rior. Este Gremio se ha dirigido,
ademas, con unas demandas con-
cretas, al excelentisimo sefor mi-
nistro de Informacion y Turismo,
pidiendole una posicion enérgica
y oficial sobre el asunto, a fin
de que la cuestion quede defini-
tivamente aclarada y nuestros
agremiados puedan saber exacta-
mente los criterios oficiales a los
que deberia atenerse.”

La Junta acordé también crear
una Comision de Defensa Profe-
sional, que englobara al antiguo
Comité de Defensa y que tendra
como mision tratar toda la pro-
blematica relacionda con los aten-
tados y puntualizar en un articulo

el "Tema INLE".»

XVII ANOS DE TEATRO
INFANTIL

El teatro infantil en catalan, y
desarrollado bajo unas caracteris-
ticas de exigente calidad, de exi-
gente responsabilidad, cuenta
desde hace casi veinte ahos con
una aportacion en verdad digna
del mejor aplauso: el ciclo que
desde hace dieciocho afhos orga-
niza la revista Cavall Fort, con
la colaboracion del Ayuntamiento,
de los propietarios del teatro Ro-
mea y de Banca Catalana.

Desde el dia 9 de noviembre
hasta el 21 de diciembre se ofre-
ceran seis espectaculos teatrales
los domingos y festivos, por la
manana, en el teatro Romea. Se-
siones muy asequibles por sus
precios: butacas, a 50 pesetas, y
entrada general, a 15 pesetas, vy,
como decia, rigor de calidades.
Anoten ustedes obras de Ander-
sen, Shakespeare, Perrault, Ra-
bindranath Tagore y otros mas,
debidamente adaptadas para un
teatro para ninos.

Casi veinte afios, con algunos
espectaculos que me atrevo a ca.
lificar de extraordinarios, autores
clasicos y modernos, espaiioles y
extranjeros, son un bagaje impor-
tante en esta vocacion hacia la
educacion teatral de los ninos.
Cavall Fort es, en Catalufa quien
mas y mejor se preocupa por este
tan importante aspecto de la cul-
tura dentro del ambito infantil.

Y esto es todo por hoy, amigos.

T I TR S I

Madrid-Espana. 15 de noviembre de 1975

PUEDEN
JUGAR

{Viene de la pag. 3.}

por el sefor presidente del Ins-
tituto de Cultura Hispanica.

9.2 La decision del jurado se
hara publica el dia 23 de abril
de 1976, aniversaric de la muer-
te del Principe de los Ingenios,
don Miguel de Cervantes Saa-
vedra,

10. El Instituto de Cultura
Hispanica se compromete a pu-
blicar el trabajo premiado en
la coleccion poética <Leopoldo
Panero», de Ediciones Cultura
Hispanica, en una edicion de
2.000 ejemplares, la cual sera
propiedad del Instituto, reci-
biendo como obsequio el poeta
premiado la cantidad de 50
@lemplares.

11. El Instituto de Cultura
Hispanica se reserva el derecho
de una posible segunda edi-
cién, en la que su autor perci-
biria, en conceptoc de derechos
de autor, el 10 por 100 del pre-
cio de venta al publico a que
resultase cada ejemplar de la
tirada que se decidiese, que no
seria en ningun caso inferior
a 1.000 ejemplares, liguidando-
se los derechos de autor a ls
salida de prensas del primer
ejemplar de la obra.

12, El poeta galardonado seo
compromete a citar el premio
recibide en todas las futuras
ediciones y menciones gue de
la obra premiada se hicieran.

13, El jurado podré propo-
ner al sefor presidente del
Instituto de Cultura Hispanica
la publicac:on de los trabajos
seleccionados por orden de mé-
ritos.

14, De los trabajos que fue-
sen aceptados para su edicion,
el sefior director de Publica-
ciones del Instituto de Cultura
Hispanica podra abrir las pli-
cAS para enviar a sus autores
los oportunos contratos de edi-
cién. El autor percibird, en
concepto de derechos, el 10 por
100 del precio de venta al p1-
blico a que resultase cada
ejemplar de la tirada que se
decidiese, que no seria en nin-
gun caso inferior a 1.000 ejem-
plares, liguidandose los dere-
chos de autor a la salida de
prensas del primer ejemplar de
la obra, v recibiendo el autor,
en calidad de obseguio, la can-
tidad de 25 ejemplares.

15. No se mantendra corres-
pondencia sobre los criginales
presentados, vy el plazo para
retirar los originales del! Re-
gistro Genera'! del Instituto de
Cultura Hispénica terminara a
las doce horas del dia 20 de
septiembre de 1878, transcurri-
do el cual se entiende que los
autores renuncian a este dere-
cho, procediendo el sefor jefe
del Registro General a su des-
truccion.

18, Se entiende que con la
presentaciéon de los originales
los sefnres concursantes acep-
tan la totalidad de esias bases
v el fallo del jurado, siendo
eliminado cualquiera de los
trabajos presentados que no sé
ajusten a las mismas.

1V PREMIO

«CORDOBA»,
de periodismo

BASES

1.2 La Casa de Cordoba en
Madrid convoca, por cuaarta
vez, el premio «Cérdobas de
periodismo. destinado a articu-
los v reportajes sobre tema
cordohés, en cualguiera de sus
facetas, que hayan s.do publi-
cados en Espana e Hispano-
ameérica a partir de hsacerse pu-
blica la fecha de esta convo-
catoria,

2.2 El ganador recibira 20.000
pesefas y un trofeo,

3.2 La composicion del jura-
do serd anunciada oportuna-
mente.

4.8 Los trabajos deben diri-
girse, en cop.a triplicada, a
Casa de Cdérdoba, General Mar-

tinez Campos, 32, Madrid, Es-
pafia. El plazo de presentacidén
de los mismos concluye el dig 1
de diciembre del presente afo.

PREMIO «ANTONIO
ANDUJAR», de poesia

BASES

1. El premio tendra una do-
tacién de 100.000 pesetas.

2. Cada autor podra enviar
cuantos trabajos desee.

3. Los trabajos deheran es-
tar escritos en lengua castella-
na. Se presentaran mecanogra-
fiados a doble espacio por una
sgla cara,

4. El plazo de presentacion
1:11_3 los trabajos terminara el
dia 5 de diciembre de 1975.

5. Cada trabajo debera ser
remitido al Patronato de los
Premios «Antonio Anduijars, de
poesia, y e«<Francisco desl Cam-
po Aguilar», de period.smo,
Camara de Comercio e Indus-
tria, Albacele, por quintupli-
cado, firmado y acompahado
de una tarjeta en la que se
indique nombre y apellidog del
autor, domicilio, localidad y te-
léfono del mismo.

6. El tema necesariamentes
debera versar sobre «Albacete
y SUS CO0Ssase.

7. La extension de los tra-
bajos sera como maximo de
diez poemas, dejando a la li-
bre eleccion del autor la mé-
trica v el fratamiento.

8. Un jurado, nombrado por
el Patronato de los Premios
«<Antonio Andujar-, de poesia,
y «Irancisco del Campo Agui-
lar», de periodismo, y del que
formaran parte dos miembros
del Patronato designados al
efecto, sera el encargado de
seleccionar los trabajos presen-
tados por el sistema gue crea
mas idoneo. El fallo se hara
publico en el plazo maximo de
tres meses a partir de la con-
vocatoria.

8. El premio sera indivisible
y podra guedar desierto si asi
lo estima el jurado. En este
ultimo c¢aso, se sacumulara el
importe del mismo para ia si-
guiente edicion.

10. Los trabajos premiados
quedaran en propiedad del Pe-
tronato, pudiendo hacer uso de
ellps segun convenga al mis-
mo, citandc en caso de publi-
caciétn posterior, el nombre
del autor.

11. El hecho de participar en
este premio, implica la plena
y absoluta aceptacion de las
bases aqui expuestas, v cual-
gquier incidencia no prevista
sera resuelta por el jurado,
cuva decisién serd inapelable.

PREMIO

«F. DEL CAMPO
AGUILAR»,

de periodismo

BASES

1. El premio tendrid una do-
tacion de 100.000 pesetas.

2, Cada autor podr4a enviar
cuantos trabajos desee.

3. Los trabajos deberan es-
lar escritos en lengua caste-
llana, Se presentaran mecano-
grafiados a doble espacio por
una sola cara.

4. Cada trabajo deberd ser
remitido por quintuplicado an-
tes de las doce horas del dia 5
de diciembre de 1975 al Patro-
nato de los Premios «Antonio
Andujar. y «Francisco del Cam-
po Aguilar., Cémara de Co-
mercio e Industria, Albacete,
firmado vy acompanado de una
tarjeta del! autor, indicando
nombre, apellidos, direccion,
localidad vy teléfono del mismo,

5. El tema, necesariamente,

deberda wversar sobre «<Albace-
te, sus hombres y sus tierras».
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f# La extension y el trata-
miento de cada uno de los tra-
bajos se deja a la libre elec-
cion del autor.

7. Un jurado nombrado por
el Patronato de los Premios
«Antonio Andujar», de poesia,
vy «Francisco del Campo Agui-
lar-, de periodismo, v del que
formaran parte dos miembros
del Patronato designados al
efecto, sera el encargado de
seleccionar los trabajos presen-
tados por el sistema que crea
mas idoneo. El fallo se hara
publico en el plazo maximo
de tres meses a partir de la
convocatoria.

8. El premio sera indivisible
v podra quedar desierto. si asi
lo estima el jurado. En este
ultimo caso se acumulara el
importe del mismo para la si-
guiente edicién.

9. Los trabajos premiados
guedaran en propiedad del Pa-
tronato, pudiendo hacer uso de
ellos, segin convenga al mis-
mo, citando en caso de publi-
cacién posterior, el nombre del
autor o autores de los mismos.

10. El hecho de participar
en este premio implica la ple-
na v absoluta aceptacién de
las bases agui expuestas. ¥
cualauier inridencia nn nrevis.
ta serda resuelta por el jurado
cuya decision sera inapelable,

Il CONCURSO
AGRISHELL
DE FOTOGRAFIA

1. Podran concurrir todos
los profesionales o aficionados
a la fotografia que lo deseen.

2° El tema de las fotogra-
fias debera estar relacionado
con la Fitopatologia (por ejem-
plo: todo tipo de plagas vy
enfermedades, danos que oca-
sionan, tratamientos con pla-
guicidas, ensayos de campo,
laboratorios, cultivos, etc.)

3.2 Cada concursante podra
presentar cuantos trabajos crea
convenlente.

4° Las fotografias podran
ser en blanco y negro o co-
lor., Tamano 18 X 24, A cada
copia se le adjuntara el nega-
tivo o diapositiva originales,
de los que se havan obtenido,
(Para evitar posibles deterio-
ros se aconseja pegar las fotos
sobre cartéon u otra base rigi-
da.) Asimismo, las fotografias
pueden presentarse en forma
de diapositivas de cualquier
tamano.

5. En el reverso de las foto-
grafias se hara {figurar una
breve descripcion del tema de
la misma y el nombre y direc-
cion del concursante.

6.2 Las fotografias podran
enviarse a S.P.E. Shell, So-
ciedad Andénima. (Ref. CMKP),
apartado 652, Madrid, hasta
el 30 de noviembre de 1975.

7.2 Se otorgaran los siguien-
tes premios:

Primero: 15.000 pesetas y di-
ploma.,

Segundo: 10.000 pesetas y di-
ploma.

Tercero: 5.000 pesetas y di-
ploma.,

Asimismo se concederan un
numero ilimitado de premios
de 500 pesetas vy diploma a
cuantas fotografias se conside-
ren acreedoras a ellos, en opi-
nion del Jurado,

8° S.P. E. Shell, 5. A., de-
signara el Jurado gue otorga-
ra los premios mencionados,
cuyo fallo sera inapelable, asi
como sus decisiones sobre cual-
quier otro aspecto de este con-
Curso.

g El fallo del concurso se
dara a conocer en el numero
de «Agrishells correspondiente
al mes de marzo de 1976, en el
gue se publicaran las fotos que
hayvan conseguido los tres pri-
meros premios.

10. Todas las fotos presen-
tadas al Concurso podran ser
publicadas en la Hevista
«Apgrishells si el editor lo esti-
ma conveniente, aungue no
resulten premiadas.

11. Todas las fotos premia-
das quedaran de propiedad de
S.P.E. Shell, S. A., que po-
dran utilizarse sin ninguna li-

m:tacion., ‘
Las iotos no premiadas se

devolveran a sus autores antes
del 31 de enero de 1976,

12. El envio de fotografias
significara la conformidad del
autor con estas bases.

ELL RUMOR

DE LA
DECADENCIA

«Cualquier manana me levantaré sin ga-
nas de tararear el "terrecuerdoAmanda’”
y todo se vendra abajo estrepitosamente.»
Lo pensé dos veces y decidi callarmelo
porque no tenia sentido abrir la boca
para decir tamana estupidez Yy porque
tampoco estaba muy seguro de poder
abrirla, pues llevaba tres cuartos de hora
(o trescientos siglos, vete tu a saber) in-
lentando decir algo sin que ni yo mismao
me escuchara. Ademads, se me trabarian
las silabas y el imbécil de siempre diria
gue me habia cogido una tajada como
un piano. ¥ maldita la gracia que tendria
que se lo recordaran a uno, cuando uno
llevaba bastante rato viendo como el
aparato de la luz se descolgaba, daba
unas cuantas vueltas por la habitacion
y volvia al techo él solito. Como digo,
el tiempo tenia poco que ver conmigo
aquella tarde y yo creia que la gine-
bra vy el celta que mi mano vy mi boca
sostenian eran los mismos que habia
empezado después de comer, cosa que,
era obvio —como diria Maria Rosa—,
no era cilerta. En determinado momen-
to, casi habia oscurecido en la calle de-
linitivamente, mis dedos v mis labios no
tuvieron nada que as:r y mi gran fan-
tasma, mi atavica soledad, que aquella
tarde se habia ligado a un cadete (un

Por José Carlos ARNAL LOSILLA

aspirante a oficial del ejército, las co-
sas como son) v se habia ido con él al
rincon menos iluminado del parque, no
vino a acompanarme. Lo solo que me sen-
ti sin soledad ni nada.

La habitacion del aparato volador se
vio ithvadida por una horda de extrate-
rrestres (ajenos al planeta del alcohol)
bulliciosos, bobos y mds horteras que
Dona Calidad. En medio del follon crei
distinguir voces femeninas (o afemina-
das, no se puede uno fiar) y tras un eins-
teiniano calculo supuse que habian llega-
do mujeres (o afeminados). Entonces, con
una increible conviccion v exacerbada-
mente satisfecho, intenté incorporarme
de mi magico sillén, propdsito que, otra
vez era obvio, no logré, y dije:

—FEl que no se lo pasa bien, porque no
quiere.

Y como no escuché aplauso alguno ni
nadie dijo bravo dudé de que llegara a
abrir la boca. Pero, hete tu aqui, que en
la mas alta ocasion que los siglos, la his-
toria de Espana (vista con buenos ojos,
of course) y la CIA vieron una mozuela
gracil cual gacelilla (y que despedia un
insoportable olor a patxouli) me ofrecio
un gran vaso de ginebra con hielo y un
celta encendido (con el que contrarres-
tar la ofensiva del perfume). Después se
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sento en mMis piernas y me cohté no sé
qué de la Noche Alegre de la Pension,
donde la gente entraba sin cesar, pero
con César, merendaba pan vy moscatel por
algo menos que el canto de un duro, ¥
aqgui el que no se calienta, porque no
quiere, v Ssi me quieres dimelo, y 8i no
vete al carajo, que era un domingo que
se gndaba emborrachando, y una vieja y
un viejo van p Albacete, pero tu siempre
acuéerdate de lo que un dia yvo escribl pen-
sando en ti, pensando en ti, como ahora
pienso, lay, lady, lay, pobre diablo que
pena me da, que cuando vienen del cam-
po vienen cantando, y arremojate la tripa
que ya viene la calor, et ce chanson sati-
rique qui disait, los estudiantes navarros
chispum, capelloni, capelloni, que no vie-
ne per l'amore sino per la golosina, qui-
quin, mano, y cuando por un momento
dejo de hablar comprendi que no habia
entendido nada de lo que aquella char-
latana me decia, vy noté como su estoma-
go se convulsionaba v, jadeando, me
di-fﬂ:

—Esta vida es una barca, que dijo Cal-
deron de la Mierda.

—Eso yva me lo han dicho, no se repiia
usted, no se coma los nifios con ajoacelte,
no diga avariosis, sea valiente y diga si-
filis, no le pegue a los perros, no se baje
de un tranvia en marcha, no escriba nada
sobre papel autocopiativo, no haga qul-
nielas, no se masturbe, no sea onanisia,
no falte a misa, postule para la lucha
contra el cancer, vea la television, no sed
usted audaz, no se vava a Perpignan, no
juegue usted al guinote, no pase por lOS
semdforos en rojo, no se haga usted pipi,
no arranque las flores, no se ria del capi-
tan, no se ahogue en un vaso de agua, de
tinto mucho mejor, no veranee en Fuen-
terrabia, no lea usted a Marcuse, no Se
deje fotografiar a las tres y cinco, no
€nvenene a su suegra, no hable demasia-
do, suprima las oraciones de relativo por
los adjetivos correspondientes, no se en-
rrolle, no batle el cancan, no obsolescen-
Cla, meiosis, mierda, obnubilarse, contu-
bernio, telurico, democracia, apio...

—Hala, pues; manana mds.

Pero la chica no espero al dia siguien-
te y vomito sobre mi zapato una papilla
rosa, roja y amarilla. Se la llevaron entre
lloriqueos y lamentos, pero nadie vino @
limpiar mis humedos zapatos, mientras
yo quedaba sobrecogido ante los infall-
bles resultados cortadigestivos de mi ora-
toria.

Hacia el ano mil de vuestra era la ha-
bitacion quedo aceptablemente despejada
tde gente, gentecilla y gentuza. Alguien
habia tirado de la cadena del deposito
del agua del rocaclub vy las tuberias gar-
garizaron con fruicion hasta que Pepe se
acerco a regar mi estomago con anis. N1
el mas ilustre vastago de sir Arthur Co-
nan Doyle lograria descifrar qué nuevo
visita teniamos, que habia puesto en el
tocadiscos el bolero de Caspe vy unas jotas
de picadillo. Cuando el Conde-Duque de
Olivares aparecio en el umbral (no en el
Umbral) no me embargé emocion alguna
porque en el fondo yo sabia que se tra-
taba de Miguel de Cervantes, a pesar de
su sensacional parecido con Federico Fe-
lini.

—-Sov Rafa... v venia...

—iAh, es usted! Pase, pase.

—;Sabéis con quien me he encontrado?
Con el gacho aquel que le atropello la
lineaq veintiuno.

—Se llamaba Giussepe. Y no era ita-
liano.

—Es de Papuasia. Y no es negro ni ca-
nibal.

—:Has venido tu solo?

—Con el bolero de Caspe.

Al fondo se escuchaba un «si canto me
llaman loco, v si no canto, cobarde».

—Podias ir a buscar gente para organt-
zar una féte medioguebal.

Madrid-Espana, 15 de

noecviembre de

—¢A las nueve de la noche?

—sAun no se ha hecho de dia?

—Se acaba de hacer de noche. ;Y para
gue quieres mas gente?

—Ikstoy solo. Bueno, con Pepe. Pero se
la ha cogido de anis.

—cSeguro? Yo cuento lo menos trece.

—csDonde?

—A tu alrededor.

Mire a mi alrededor. Trece individuos
v el general Berenguer desde su retrato
me observaban con cara de regodeo. De-
see que me atropellara la linea veintiuno.

—No me habia dado cuenta. Como es-
taban tan callados...

—FEs que no les dejas meter baza.

—Lo siento; te lo juro.

Ante la imposibilidad de hablar direc-
tamente con aquella cuadrilla de fantas-
mas pregunte:

—:;Estan borrachos?

—Aburridos. Aqui el unico cogorzo
eres tu.

—No me habia dado cuenta; te lo juro.

En un horrible momernto de meridiana
lucidez comprendl que habia llegado la
hora de marcharse. Me levanté entonte-
cido del sillon. Desfilé por delante del ju-
rado vy creo recordar que estreché seis
manos, besé cuatro sienes vy dije tres
adioses, como qulen pide disculpas al ve-
lorio por haberle pinchado un ojo al
muerto. Me olvidé de despedirme del ge-
neral Berenguer. El conductor del auto-

bus debia ser sobrino del jefe de Trafico
porque con Sus acelerones y frenazos me
hizo caer al suelo un par de veces (y solo
con un gran enchufe le dan el carné de
conducir a un tipo asi), que una vieja
creyo que yo estaba enfermo y empenada
en que me dejaba su asiento y que me
acompanaba a casa, que tenia yo muy
mala cara. Cuando me deshice de la ma-
léfica anciana comprobé que me habia
hajado tres paradas antes de la que me
correspondia. Afortunadamente encontreé
mi calle, pues yo no hice ningun esfuerzo
(ni podia hacerlo) para ello. Antes de
acostarme pase por delante de un espejo
y no pude resistir la tentacion de obser-
var mi muy mala cara. Fue tan fuerte la
impresion de verme de nuevo que ex-
clame:

—;Anda! Si soy yo.

Alguien de casa dijo que estaba loco y
me dormi pensando si lo habia dicho en
serio o en broma.

A la manana siguiente, con mas resaca
gue el Cantabrico en noviembre, no tuve
ganas de tararear el «terrecuerdoAman-
da», v, sin embargo, no se vino todo abajo
estrepitosamente, sino que las desgasta-
das e inutiles estructuras de mi vida CO-
menzaron a resquebrajarse lentas e in-
sostenibles desde aquel dia. Y la gente
de mi generacion fueron los inopinados
testigos del tin, embelesados por el rumor
de la caida, el brillo de la nada vy el arti-
ficio sensual de la decadencia.

POEIMIAS 14

SUICIDA

Para caer te basta solamente
un momento infinito de mil frases;
para caer, una locura roja
te prestara la fuerza oscurecida
para que digas jsi! salvajemente:
Para caer, escaleras de penas
ocu'taran peldanos florecidos
y un tobogdn se te abrira amoroso
para saltar estancias de guitarras.
Los claveles te habran de hacer la cama
que sonaste en cualquier duro insomnio;
un minuto sonambulo y antiguo
te alisara la sabana del miedo;
te bailaran timbales en los dedos
y unos vientos de acero y de vacio
secuestraran la vida de tus ojos.
Ya nunca mas podras decir jqué pena!
y no podras contarme lo que viste.
Piénsalo bien; aun te queda un sequndo
de recordar los gritos y los nombres,
aun te queda un segundo en que Ja tierra
se entristece para nacer de nuevo,
para olvidar los gritos y los nombres.
Puedes !imar los hierros del castigo,

puedes ceirar la herida de la muerte;

dile a tu corazon que no se vaya,

gue se quede hasia que €l mismo quiera.
Envuelve tus pupilas con pupilas,

enreda tus palabras en oidos,

tal vez, quizas, haya una voz hermana

que te diga: «No mueras, jte amo tanto!»

Roberto FERNANDEZ ALVAREZ
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CASTRILLON

un Inventor

de formas

Inventar, ‘segin el Diccionario
de la Academia, es «hallar ©
descubrir, a fuerza de ingenio
y meditacion, o por mero aca-
s0, una cosa nueva 0 no CONO-
cida». Y en su segunda acep-
cion, «hallar, imaginar, crear Su
obra el poeta o el artista». Se-
glin esto, no tiene nada de ex-
trafo que un hombre como Juan
Manuel Castrillon, ingenioso Yy
meditabundo, imaginativo y ar-

Por Luis LOPEZ ANGLADA

tista, pueda ser llamado inven-
tor con todos los merecimien-
tos, y mas aun si se contemplan
los productos de su imaginacion
cosas nuevas 0 no canncidas:
aunque al contemplarlas este-
mos pensando en todo aquello
que tantas veces hemos visto
con nuestros 0jos y que esta
pugnando por abrirse paso a tra-
vés de estas formas y de estos
materiales.

(Pasa a la pag.23.)
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LA PROSA
LOS

La generacion poetica de 1927 (res-
petemos la designacion en torno al
ano gongorino) ha tenido, como es
obvio, una larga y positiva vigencia
entre la critica, que podria sorpren-
der a quienes conocen el juego de
memoria y olvido que constituye la
posteridad de todas las épocas lite-
rarias. Cuatro razones se me alcan-
zan, para explicar esta insolita, casi
milagrosa, persistencia: la primera,
la indubitable calidad de la genera-
cion; la segunda, la patética actua-
lidad que le han prestado las muer-
tes dramaticas, como en el caso de
Federico Garcia Lorca, ejecutado
en «zona nacional» y (;por qué ol-
vidarlo?), la de José Maria de Hino-
josa, asesinado _por”]os repgblicau
nos; a esta motivacion habria que
afiadir, en tercer lugar, la produc-
cion de esta generacion en el exilio,
lo que ha servido para una g:la,ra
supervaloracion como quredlente
de un estado de conciencia que se
abria paso especialmente entre los
jovenes; VY, fmalmentg, last but non
least, por el hecho iImportante de
que muchos de los poetas de esta
generacion poseian, también, la: con-
dicién de criticos excelentes, ;uendo
los primeros en crear unos 1mpor-
tantes juicios de valor. Y asi la fa,m_a,
postuma de Lorca, Salinas; o la vi-

D E.

DEL 27

Por Guillermo DIAZ-PLAJA

los prosistas padecio eclipse. Este
eclipse parece ceder en los ultimos
anos—en estos ultimos meses—
cuando empiezan a reeditarse li-
bros, enterrados en el olvide, de
Benjamin Jarnés, César M. Arcona-
da o Carranque de Rios. Y ello es
tanto mas justo por cuanto la pro-
sa de este periodo fue una conquis-
ta especifica de la generacién, con-
quista que si injustamente minusva-
lorada hoy, es, en cierto sentido, la
mas caracterizadora del momento
estetico; verdadera novedad que po-
nia exigencia estética, en el mode-
lado enérgico y constante del decir
prosistico —ya iniciado en el Moder-
nismo— frente a la haragana «vo-
luntad de estilo» de las tradiciones
del «cliché lingtiistico» o lengua
mostrenca fabricada con frases acu-
nadas por el decir popular.

Y viene todo esto a cuento de se-
nalar la oportunidad del libro de
Miguel Angel Hernando, «Prosa
Vanguardista en la Generacion del
27», aparecido en la, benemérita co-
leccion «El Soto», que, bajo la sagaz
direccion de José Luis Varela, pu-
blica la Editorial Prensa, Espanola.

Es, diriamos, «un primer libro ne-
cesario», que -entiende bien su pa-
pel de esquema previo ordenador,
como lo acredita su primera parte

gente —y sea para muchms anos
de Guillén, Alberti o Alelxandre s
han mantenido positivamente Impa-
vidas a lo largo de casi medio siglo.

Pero si esto es asi con evidencia,
no es menos cierto que la fama de

i
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paginas 13-94— que estudia los ca-
racteres generales de la prosa en
este periodo, estableciendo con la
exigible claridad dos vertientes: la,
primera, que se orienta hacia un es-
teticismo minoritario, con sus cono-

cidos ingredientes: deshumaniza-
cion (contra toda literatura senti-
mental o personal), arte como juego
(contra los trascendentalismos no-
ventaiochistas); hermetismo (con
habilidades estilisticas y vocabula-
rio neologizante) y apasionamiento
por la nueva técnica. Esta vertiente
tiene su climax en 1927. Pero hacia,
1930 se realiza un giro de ciento
ochenta grados, coincidiendo con la
«Dictablanda» de Berenguer, y la
consiguiente irrupcién de la politica
y la sociologia. El fendmeno estéti-
co aristocratizante y apolitico que
tiene' su momento maximo en la
conmemoracion del centenario de
Gongora, se transforma, como he-
mos dicho, de arriba abajo.

Esta excelente introduccién sirve,
en el libro de Miguel Angel Hernan-
do, de preambulo al estudio de un
prosista concreto. Ernesto Giménez
Caballero. Y a mi me parece que la
eleccion de este nombre esta justi-
ficada. Sin entrar en la dimension
politica ni en su importancia como
propulsor de iniciativas culturales,
la figura de «Gecé», director de la
trepidante Gaceta Literaria, en su
especifica tarea de creador, merece
la atencion que se le dedica. No pue-
de trazarse un panorama de la te-
marica futurista en Espana sin ocu-
parse de Carteles (1927) o de Hércu-
les jugando a los dados (1928), el pri-
mero con un intento de renovacion
de la critica a través de la politica
y el segundo con la meditacién en-
sayistica en torno a la nueva men-
talidad deportiva, como no pueden
dejar de leerse —dentro de planos
analogos— los trabajos recogidos en
su libro Julepe de menta. Y tampo-
CcOo seria completa la vision del su-
perrealismo espafol sin contar con
el libro de Giménez Caballero Yo,
inspector de alcantarillas. Todo esto,
sin movernos del plano meramente
estético, vy dejando de lado las me-
ditacionies culturales en torno a Es-
pana (incluyendo los temas marro-
quies) y a Europa, en especial Cir-
cuito imperial y Madre Roma. Pero
esto no es sino un aspecto de la
complejidad de los temas que pue-
dan suscitarse, y de los que este li-
bro es una excelente —y justiciera—
gula preliminar.
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CarLos ENRIQUE UHQUiA*: Sujeto
y predicado. Buenos Aires, 1974.
140 pags. © 13,5 X 20 .

No se resigna a inventar suenos.
Quiere luchar contra la realidad
v salir victorioso. He aqui lo que
se propone Carlos Enrique Ur-
quia. Este libro que comentamos
esta dividido en cinco partes:
«Partida de nacimiento», «La Vi-
viia», «Primavera corregida»,
«Areas cultivadas» vy «Supermer-
cado». En total, mas de cincuenta
composiciones.

Para Carlos Enrique Urquia,
argentino de tierra y palpitacion,
el tango es poesia con la verdad
de su pueblo; asi, una de las par-
tes de este poemario la subtitula
«La vida vivida, libro de los tan-
gos», ¥y es a nuestro parecer don-
de verbo v ritmo brotan de lo

mds entranable. Seres humildes
con locuciones del balbucir co-
rriente. Como ese Cristo que re-
corre las calles de Buenos Aires
a pie vy a quien gritan los villeros
del puerto. O esos viejos sin pla-
ta. O el vigilante del suburbio.
La calle es de tierra. Y la esquina
se humilla. El automovil crece
hasta las chimeneas. Se diria, sin
duda, que ese barrio con gente
sencilla ofrece oxigeno al poeta.

Cuando el barrio se acuesta,

yo desato la noche.

En las encias negras

una luna banista blanca v sola.

Los ruidos ya han doblado las
ultimas esquinas. Solo el grillo
se quema. La calle retrocede v
pierde pie. Baldosas en silencio.
El silbido de un tango va ensar-
tando las casas.

En la pagina 45, el poema «Mu-
chacha nueva» forma con los ti-
tulados <Mujer» y <Te quiero»,
un triptico de acento ardoroso:

Nadie te desnudaba,
pero yo fui dos manos subiendo
[por tu cuerpo.

En el tibio vacio de los huesos

toqué tus anos por tocar el mun-
[do.

Oli tu geometria

asomada a la aguja de la tarde.

Y comence a quererte,

a defendernos

y sostenerte a fuerza de carino.

Hasta ir desabrochando
la hondisima impaciencia de la
[sangre.

Pero donde esta accion amoro-
sa, diré mejor erotica, viene a
colmarse con mads acierto es en
el poema «Sexo vy primavera», es-
crito a partir de unas experien-
cias evocadas, junto, dentro, fue-
ra de la transparencia del espeéjo.
Se trata de una compasicion de
extrana originalidad, potenciada
por un borboton caliente que ca-
balga en el tiempo: pretérito, pre-
sente y futuro abren, sin piedad,
Su pavoroso, silencioso azogue.

La composicion que cierra el
poemario, Sujeto y predicado, nos
muestra de qué manera el hom-
bre, ese ser que ama, y suena, y
canta, y aun respira, es el «pa-
sajero». El hombre avanza palmo
a palmo. Lleva la noche entre los
dedos. Habla idiomas de sangre.
El pasajero abrio su pecho de par
en par. Contempla cémo el tren
comienza a rodar, se va con el
paisaje.

Mas nadie ignora que el pasa-
jero es historia del corazon, his-
toria viva. El pasajero también
se hundird con las ruedas. Y toda
historia viva —aunque nos duele
y procuramos cegarla con olvi-
do—se tiene que escribir en la
muerte.

F. S.

MicueL VEYRAT: Anftitesis prima-
ria. Col. Adonais (324). Edicio-
nes Rialp. Madrid, 1975. 80 pa-
ginas. @ 12,50 X 18 Q.

Conocia varios poemas de este
libro, publicados en uno de los
pliegos de LA ESTAFETA, por
cierto iluminados con unos mag-
nificos dibujos de Viola. Ahora
a aquellos poemas se han sumado
otros hasta hacerse un libro cau-
daloso, de ancha corriente impe-
tuosa. Miguel Veyrat, el perio-
dista acostumbrado a hablarnos
de los demas, nos da esta vez
un mensaje de si mismo, otra cro-
nica temblorosa, llena de misterio
y poesia.

Antitesis primaria nos ofrece
tres actitudes fundamentales del
poeta ante la vida: el hombre, el
amor y Dios. Y un fondo comun
a este triple contenido: la muer-
te. Y todo dicho en un estilo des-
envuelto, desatado, desenfadado.
Porque el poeta nunca ata sus
versos a la monotonia; los suelta
libres y variados, al mismo tiem-
po que los domina magistra'men-
te. Puede ser que éste sea su pri-
mer libro de versos, pero se nota
una mano segura y una expre-
sion muy adecuada a un conte-
nido intimo y fogoso.

«Hombre v nada» es el titulo de
la primera parte. Hay en estos
poemas un sentido existencialista
del hombre como un ser para la
muerte. Una muerte muy a la
usanza del barroco espanol. En
el poema «La desintegracion de
la rosar, por ejemplo, se lee, al
final, un verso que es una alusion
a Quevedo: «... venas que han
gloriosamente ardido...» Veyrat
nos traslada a un mundo estre-

DOS LIBROS DE LEOPOLDO DE LUIS

La Coleccion Austral ha publicado recien-
temente estos dos libros de poemas, Tea-
tro real y Juego limpio. Aquél, del ano
1957, y que vio la luz en la Coleccion Ado-
nais; el segundo, de 1961.

Como aseguraba Antonio Machado, el
corazon del hombre se abre con la madu-
rez. Una madurez de hombre honrado pre-
senta Leopoldo de Luis. Y madurez de fon-
do y forma rezuman, verso a Verso, Sus
poemas, fieles a la verdad del ser huma-
no, ajenos a cuantas modas y efimeras in-
quietudes soplan con excesiva frecuencia
por nuestra piel de toro.

La obra ya extensa del poeta que hoy
nos ocupa, iniciada en el ano 1946 con
Alba del hijo, encuentra su apoyo en una
serie de constantes vitales. Trataré de ex-
poner a continuacion y en apretada sinte-
sis algunas de las que aparecen, a mi en-
tender, como mas representativas: el sen-
tir intimista, la voz de testimonio, el dolor
de ser hombre, el realismo y el culto a la
materia, pesimismo, ternura, humildad, an-
tiesteticismo, etc.

A partir del propio yo se levanta la voz
del poeta; mas esa voz que brota en so-
ledad va a integrarse en la comunidad hu-
mana. Y asi el poeta—;por qué no el
poeta-obrero?—, cuando canta dia tras dia,
no es sino un hombre sencillo; tanto que
su latir no suena a personal, de tal modo
se hace general y levanta ecos de com-
promiso, de testimonio.

* LEOPOLDO DE LUIS: Teatro real y Juego [impio.
Coleccion Austral. Espasa-Calpe, S. A. Madrid 1975, 150

paginas @11x17,50.

De carne y huesos somos, todos respi-
ramos por la misma herida. Y esta voz re-
suena con bronquedad; no busca, no po-
dria derivar hacia el halago sensorial. Se
toca el decir duro, tenso, reseco. Endeca-
silabo y alejandrino proclaman la solidari-
dad con aquellos seres que trabajan vy
sufren. Versos con resonancia moral, ca-
lientes de reflexiones amargas. Asi nos
llegan a conmover aquellos ecos que arran-
cando de un Francisco de Quevedo y a
través de Unamuno, alcanzan hasta ese
hondo palpitar de unas palabras verdade-
ras. La sombra de Machado y del autor
de Viento del pueblo retiemblan por lo mas
entranable.

Por otra parte, el sentimiento del tiem-
po, que con tanta frecuencia aparece en
nuestra poesia contemporanea, lo lleva
Leopoldo de Luis marcado a fuego. En
cuanto a su realismo y culto a la materia,
no es que la poesia del autor de Teatro
real y Juego limpio se oriente hacia ellos
sino que ambos manan desde la médula
de una situacion o situaciones vitales. No,
no importan los suefios. La realidad es la
que nos convoca. Puede verse como la ma-
teria se «encarna», se va volviendo huma-
na en una ronda de metales: el hierro,
«hierro vivo / hierro trabajador que sufre
y calla»; el plomo, «espesa lengua del ve-
rano»; el cobre, «electricista, rojo hilo», y
tantos y tantos otros. El poeta, segun nos
confia, y es absolutamente sincero, no es
mas que un obrero que va manejando me-
tales humildes y se contagia de su fe. Si-
gue golpeando en la fragua, forjando sus

VErsos:

Trabajo con el hierro y [a amargura,

con el acero azul y la esperanza,

con el cobre y la chispa luminosa,

con el plomo y la simple verdad del agua
[clara.

Y ya al final del poema:

No soy mas que un obrero que maneja
sus metales humildes
y de su fe y su esfuerzo se contagia.

Con anterioridad se habia hecho men-
cion del pesimismo que con frecuencia re-
zuma de estos versos. Se barajan cuatro
nombres: amargura, verdad, luz, esperan-
za. La amargura llega a cercar al hombre.
Y aquel «huésped de un tiempo sombrio»
sigue y seguira en la oscura mina, con
metales de llanto. |

De las paginas 105 y la siguiente quere-
mos destacar poemas como el titulado
Los arboles, viejos amigos de la infancia,
companeros de la guerra, de estirpe jor-
nalera; y Un nino:

S€ que en alguna parte llora un nino
bajo la soledad de las estrellas,

en medio de un desierto que transitan
sombrias, sordas multitudes ciegas.

Sé que un nino escondido esta llorando.
Su pequeno vagido hasta mi llega
sobre el fragor de carne y de metales
que produce al girar la enorme rueda.

En ambas composiciones se nos hace
patente esa ternura humanisima que el
poeta-obrero, con un cierto pudor, trata de
ocultar al expresarse con seca rahia y con-




mecedor de fosiles, que son a la
vez del pasado y del futuro. Sin
duda que el mas bello poema de
esta primera parte es el titulado
«Testamento olografo», en el que
dice:

Devuélveme, Atienza, tus colinas,
el gris de los jirones con que tejes
el chopo dolorido de la tarde...

El poeta recuerda la ciudad
querida, su paisaje, su «corazoén
de trigo», sus despedidas «cuando
el castillo erguia hacia atras su
sombra y su reproche», y pide
dormir bajo su «mano de tierra-

el ultimo sueno:

Asi, serena mi alma en tu luz

bajo tu seno,
aguardaré mi ultimo desguace.

Subrayo la palabra desguace,
pues parece muy del gusto del
poeta. La repite a lo largo de la
obra, v creo que es claramente
definitoria del sentido de des-
truccion que sugiere el libro.
Aqui, naturalmente, se trata de
un «desguace» amoroso, como
una integracion al paisaje, a la
tierra, de la que el hombre esta
amasado.

«Amor vy nada-», la segunda
parte del libro, es un manojo de
poemas de amor. El poeta oye
la voz de la amada en un deli-
cioso poema, «Canto tuyo»: «Se
oye tu voz dulcisima que canta.»
Una voz de ausencia corre «in-
alambrica» por casi todos estos
poemas. En ellos hay de'sen, sole-
dad, angustia, dolor, miedo, ale-
gria...: «Mi alma, un gorrion / del
finisimo / alambre que pende de

tu boca / ya para siempre, / del
hilo / que une su muerte / con
tu aliento...»

Los poemas son cortos y nervio-
sos, de una gran belleza intuiti-
va, conseguida a veces con ira-
ses inacabadas, con versos rotos,
con expresiones como balbuceos
Incoherentes.

«Dios y Dios» se titula la ter-
cera parte. En el contenido de
estos poemas hay un proceso re-
ligioso que va desde la rebeldia
a la union mistica, a la oracion
filial. Una atenta lectura descu-
bre los rasgos velados de una
confesion, mas evidentes en al-
gun momento: <«Llegué de muy
lejos, Senor / tus enviados me
recogieron / ven a las bodas, ven
a las bodas...»

Al final, la poesia cobra calor
de salmo, de oracion vehemente,
El miedo se torna gozo y seguri-
dad: <«Estaras y no temeré. Tra-
zaré los surcos / con mi mano,
hundiré en la tierra mi testuz...»

El libro cierra el proceso con
la, exaltacion vy la exultacion del
hombre salvado. La inicial tenta-
cion de nihilismo y de miedo se
ha cambiado en gozo y paz del
espiritu. Es la antitesis primaric.
El hombre no es nada, pero ha
sido asumido, incorporado, llama-
do a la luz. Estamos ante una an-
tropologia teologica, que el poeta
siente vy expresa mediante una
poesia que culmina en una inten-
sa dimension religiosa. En mi opi-
nion, los mejores poemas estan
en la primera parte; en ellos veo
la. mayor intensidad vital y ex-
presiva de un hombre en el tiem-
po y en el espacio.

RAFAEL ALFARO
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TEREsINHA ALvES PEerReirRa: Mas
entramos en la noche. Edicio-
nes Espiral. Colombia, 1975. 78
paginas. @12 x 17,5 Q.

Voy a escribir tu nombre en el
[aire,

amarte en las nubes,

en el sol, en la lluvia.

Pertenecen estos versos a una
cancion de amor. El libro, de bre-
ves composiciones, se imagina
concebido a partir de una sangre
mezclada de soles. Se inicia en
el «Alba», cuando la mujer pone
su brasa delante del hombre que
ama, v se desarrolla a través de
partes como la «Manana», «<Atar-
decer» y «La noche».

Se puede entrever que Teresi-
nha Alves va pisando un silencio
descalzo, con un hilo de voz:

Dejé nuestro amor
en el fondo del rio;
dibujé tu perfil

en la tela del lecho.

Todavia tiembla el recuerdo en
la piel. Las manos crecen apro-

vechando el ritmo de las sabanas.
En el ritual sagrado, el firma-
mento va a caer sobre el ardor
de los amantes:

Ahora puedo amarte

porque todas las calles

son ponientes de soles anticuados;
nuestros pasos son los siglos de

[los pajaros;

nuesiro gozo, los duendes y me-

' [moria.

Frenética apetencia. Pero el

amante puede limitar las ansias

y secar las raices del deseo. No

obstante, la enamorada abre sus
brazos al recién llegado:

Bien wvenido a la reparacion del
[templo
vy a mi que han arrojado a las
[llamas
y vengo de perversa senda
donde sed y ruinas me consumen.

Dulce es recibir al joven guerrero
y con mi lengua limpiar el polvo
[de su rostro;

en mis mejillas sentir el ascua
[de su barba

y tener mi cuerpo a la furia de
[su gloria.

Este poemario de Teresinha Al-
ves Pereira habra que leerlo con
especial sigilo, elementalmente.
(A donde nos conducira su ho-
guera ofrecida? La muerte no es
una mujer. La vida es un acervo
magico, como un juego luminoso,
un juego en el pasillo. Y va a es-
tallar no sabemos cudando. En-
contraremos dolor, frustraciones,
invencion de imagenes, candelas
de esperanzas, deseo carnal,
ofrendas, soles de fiesta, mordis-

cisién. Porque en su Verso ni sobra ni falta
una palabra. Poder de la condensacion.
Como declararia aquel defensor del laco-
nismo lapidario, «mas obran quintas esen-
cias que farragosw».

Fn cuanto se refiere al sentimiento de
la humildad, voy a rogar que acudan a las
composiciones E/ traje usado, A Luis, el
carpintero al lado de mi casa, Los caba-
llitos, Futbol modesto, Metro Estrecho, Los
nombres de las cosas, La fragua, La gota
de mercurio... En la pagina 49 vean ese
«poemilla», de tan apretada y conmovedo-

ra sencillez:

Estacion vieja y triste.
Lentamente se apagan
las luces. Todo tiene
polvo de vuelta. Salas
de espera con antiguas
molduras, derrumbada
silleria y oscuras
maletas olvidadas.

Andenes que indecisos,
tardos pasos desgastan,
donde un reloj sin tiempo
remotas horas marca.

Y termina:

Vieja estacion. Ya_ sa’!ﬂ' )
un tren puede salir hacia el manana.

Lleve cada viajero su billete
de esperanza.

Del léxico de Leopoldo de Luis hemos
espigado, lectura tras lectura, los siguien-
tes vocablos. De categoria verbal: ser, es-
tar, doler, sangrar, respirar, avanzar, pre-
guntar, saber (no saber), buscar, cavar,
nacer, morir... De categoria sustantiva y
referente al cuerpo humano: corazon, car-
ne, huesos, manos, 0jos, brazos, pechos...

Otros sustantivos que nosS Saliernp al
paso: hombre, vida, tierra, luz, oscuridad,

realidad, esperanza, soledad, olvido, muer-

te, arbol, ceniza, el tiempo, la tarde... En
cuanto a adjetivacién se refiere: lento,
triste, cansado, silencioso, sombrio, mudo,
ciego... Y de los adverbins, no resulta
dificil advertir la preferencia del poeta por
lentamente y oscuramente. Ni que decir
tiene que todo este vocabulario y en fun-
cion de una elemental simbologia, viene a
corroborar las constantes vitales a que
antes nos hemos referido como sintoma-
ticas de la poesia de Leopoldo de Luis.

Se arroja el poeta-obrero en brazos de

la esencialidad. Clama, pero sin garganta

en grito, sin gesticulaciones ni afan decla-

matorio. Llorar si que llora, pero silencio-
samente, sin lagrima. En su bronquedad
varonil, al fondo de un oscuro desgarro,
sabe poner freno a su dolor. Camina por
el verso pausadamente con esa dignidad
del hombre que se muerde los labios vy
los punos. Poesia marcada por un noble
estoicismo. La palabra brota del hondo
manantial. Y jamas pretende adornos, alar-
des ritmicos ni otras complacencias. He-
mos imaginado su lema: contra esteticis-
mo, corazon; contra retdrica, palabra en
desnudez.

Espana, mina oscura de metales

de llanto y sueno, yacimiento pobre
sobre el que pasan arafnando, sobre
el que levantan sombras sepulcrales.

Patria de hierro. Hoja de punales
cambiada por monedas de agrio cobre,
afilada con triste agua salobre

contra desesperados pedernales.

Olla redonda, patria, gran caldero
para cocer el rojo caldo ibero
que envenenan remotos cardenillos.

Secreto corazon de plata madre.
Guarda tu noche un can para que ladre
a una luna de hoces y cuchillos.

En resumen y para terminar: la poesia
de Leopcldo de Luis respira a pulmon des-
cubierto. Nos abre sus venas, desde el pri-
mer momento, de par en par. Si tocamos
su piel, mas que quemar abrasa el sudor
silencioso. Poeta-obrero le hemos  llamado
repetidas veces; poeta-obrero que rinde
culto, en todo momento, a la dignidad hu-
mana. Artzsano de vocacion diaria, sin-
cero hasta los huesos, trabajador de un
verso que se pone al servicio de su ver-
dad, cerramos los ojos y lo imaginamos
en busca de ese metal tan hermoso y di-
ficil que alguien llamé6 esperanza.

FRANCISCO SALGUEIRO
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Sabido es como ha proliferado en los
ultimos tiempos la idea de que en el
analisis de la poesia conviene dejar fue-
ra la persona del autor para centrarse
en los aspectos rigurosamente lingutis-
ticos. La estilistica y el estructuralismo
dejan en off-side la incidencia biogra-
fica, del poeta en su obra, entre otras
minucias, para dedicarse a desmontar
con sumo cuidado el engranaje de la
palabra. Lo que no constituya aplica-
cion de ese procedimiento afirman que
es anticientifico. El estilo es el hombre
entra, segun lo que algunos creen, en
el repertorio de las frases destinadas al
desvan. Ya Damaso Alonso advirtio el
peligro de ciertas y jaleadas radicali-
zaciones a la hora de encararse con el
hecho poético. A los estudiantes de Edu-
cacion General Basica les preguntan por
los periodos ritmicos y la influencia de
las sinécdoques, pero no por el fondo
ultimo de lo que el poeta ha expresado.
Ante todo, asepsia. Un intenso olor a
laboratorio invade los textos escolares
y los que no son escolares. Aumentan
las senales de alarma respecto al inte-
res por la literatura.

A vueltas con semajante asunto, re-
sulta un estimulo oportuno leer lo que
Jaime Gil de Biedma dice en el prefa-
cio de Las personas del verbo (¥), por

Biedma: Las tres personas del

Barcelona,

* Jaime Gil de
verbo. Barral Editores.
176 paginas.

1975, 12 ¥ 19 cm.’

GIL DE BIEDMA,
CON SORDINA

cuanto guarda relacién con lo que mas
arriba he escrito: Al fin y al cabo, un
libro de poemas no viene a ser otra
cosa que la historia del hombre que es
su autor, pero elevada a un nivel de
significacion en que la vida de uno es
va la vida de todos los hombres, o por
lo menos —atendidas las inevitables li-
mitaciones objetivas de cada experien-
cia individual—de wunos cuantos de
ellos. Esto es lo que he mantenido siem-
pre. El ahondamiento verdadero en la
subjetividad hace posible, y no se tra-
ta de una paradoja, la clase de objeti-
vidad que permite compartir la poesia.
Los grandes poetas nos plagian, senten-
cio Ortega. Si, pero para plagiarnos no
es preciso emplear deliberamente el
nosotros, sino abrirle al yo unas oxige-
nadoras ventanas. Nunca esta justifica-
do ser oscuro, ni siquiera en razon de
la, complejidad enriquecedora del len-
guaje; ni tampoco esta justificado el
estilo muy directo v pobre en razén de
lo que se estima fondo del poeta. Con-
viene no perder de vista ese ftodo es
conforme y segun, de Manuel Machado,
y el esfuerzo de Antonio por superar el
intimismo a secas. Son un par de ejem-
plos, entre otros muchos, de caracter
positive.

Jaime Gil de Biedma —Barcelona,
1929— tiene las ideas claras y pertenece
al grupo de poetas catalanes que acos-
tumbran a expresarse en castellano.

ROMANTICA

Desde su primer libro, Segun sentencia
ael itempo (1953), y mas concretamente
desde el segundo, Comparneros de via-
je (1959), participa del empeno en su-
mar una melancdlica y critica ironia,
de permanente raiz autobiografica, a
una vision realista de la persona y de
las circunstancias histéricas del pais
nuestro. Con Carlos Barral y José Agus-
tin Goytisolo forma wun tripode muy
identificado. A él cabe anadir lo que
representa, con su satira y su latido in-
dividual, la obra ultima de Enrigque Ba-
dosa. Es explicable que esta actitud,
rectificadora y matizadora de exalta-
ciones sociales y romanticas, provenga
de Catalufia y de una conciencia bur-
guesa capaz de autocriticarse.

Al reunir su obra, Gil de Biedma fa-
cilita que aparezca a las claras cuales
han sido los tramos de aquélla. La con-
figura, en primer lugar y decisivamen-
te, el tempus fugit, que desde los
clasicos latinos acusa su presencia cons-
tante en la poesia de Occidente. Ese
paganismo basico tiene mucho que ver
aqui con el acabamiento de la juven-
tud, y se apoya en la experiencia amo-
rosa y en el recuerdo de la infancia y
adolescencia. Gil de Biedma quiere fi-
jar las lindes de una y otra. Casi pa-
rodiando a Alberti dice: Yo naci (per-
donadme) en la edad de la pérgola v
el tenis. Acogiéndose a la primera per-
sona del singular, precisa en qué clase

cos, cigarrillos, alacran... Y so-
bre, en un primer plano, la noche
donde es preciso penetrar, la no-
che de los amantes:

La noche es antigua v honda;

tus constelaciones de cabellos ne-
[gros

a mi lado duermen

monstruosos rios.

Asi te quiero,

hermana noche de la mia,

mi remoto nombre

asalta la historia de tus Vversos
v mordemos avidos las flores

de nuestra uwltima primavera.

F. S

Mario ANGEL MARRODAN: Foto-
poemas. Coleccion Poemas. Im-
prenta Heraldo de Aragoén. Za-

ragoza, 1975. 64 Pags. @155 X

¥ 21,5 O.

De siempre han existido poetas
de extensa produccion y otros de
obra reducida. Poetas introverti-
dos y poetas extravertidos, La
cuestion o el dilema de si es con-
veniente 0 no, para conseguir una
mayor calidad poemdtica, la pro-
liferacion bibliografica del autor,
cada vez wva aclarandose mas.
;Publicar todo lo gque se escribe?
;Seleccionar con  rigurosidad
aquello que va a darse a la im-
prenta? Personalmente prefiero
esto uliimo, aunque no hay que
olvidar que también un excesivo
pudor puede ser perjudicial. De
todos modos, la historia de la li-
teratura, como se sabe, nus_itus~
tra con numerosos Yy wvariados
e;emplns En Espana tenemos ca-
———— s0s tan explicitos como los de
Garcilaso y Lope de Vega, por
citar a dos clasicos. En otros pat-

ses ha sucedido v " sucede otro
tanto. El fenomeno estd relacio-
nado con la propia personalidad
del poeta, con su temperamento,

con las motivaciones que originan:

su obra, etc.

Mario Angel Marroddn, a quien
Miguel Labordeta llamaba el loco
de Portugalete, como recuerda
Luciano Gracia en el prologo de

este libro, tiene bien demostrado
gue pertenece al grupo de los au-
tores de copiosa produccion. Si
no he contado mal, pasan de cua-
renta los titulos que lleva publi-
cados, Cuatro libros suyos vieron
la luz el ano pasado vy en el pre-
sente va ha editado dos. ¢Es posi-
ble mantener una gran calidad li-
rica de forma tan continuada?

Creo sinceramente que solo cuan-
do el poeta es un genio, un fuera
de serie. Mario Angel Marroddn
se debate entre los buenos hallaz-
gos liricos vy la mediocridad, ad-
virtiéendose en Su obra una evi-
dente descompensacion entre Sus
afanes v sus posibilidades crea-
doras. En mi opinion, su princi-
pal mérito radica en su fervorosa

ANnToNIO ENRIQUE: Poema de la Alhambra.
Coleccion Zumaya. Universidad de Grana-
da, 1974. 45 paginas. @12,5 % 18,50.

Un saludo efusivo para este joven poeta gra-
nadino. Altura de lenguaje, precision de
imagen, sugerencia, capacidad asimiladora
v transformacion simbolica son notas a des-
tacar en toda creacion auténtica. Antonio
Enrique, veintidos anos, nada menos, Sor-
prende precisamente por el acierto en el
manejo de ese material tan indocil. No es
comun encontrar tamano relieve en tan cor-
ta edad. Puede ser que el laberinto de sus
metoforas ciegue a mas de un tuerto; Sin
embargo, el ojo precavido descubrird inme-
diatamente la potencia intuitiva que bulle
bajo esa hojarasca superficial. Alli, en la es-
tructura profunda, y también en gran parte

de la aparente, no en toda, si hemos de ser .

sinceros, es donde hay que sopesar el cuerpo
poemdtico de Antonio Enrique. Su lectura
plantea cuestiones de interpretacion textual
que preocupan hoy dia a mds de un linguis-
ta o teorico de la literatura. No vamos a
detenernos en ellas, pero si advertiremos la
funcion narrativo-fabuladora del poema. En
la dontraportada se hace relacion a la epo-
peya vy a mi me parece que tanto el arran-
que como el decurso total del libro dependen
de una intuicion estética temporal. A su al-
rededor remolinan palabras para apresar

ese centro. La presa Se resiste una y otra
vez. El gesto es titdanico, si, pero centripeto.

Lo primero que advierto en el Poema de
la. Alhambra es una tendencia bastante pe-
riodica a la definicion estética. Para ello usa
normalmente la aposicion y la elipsis del
articulo. De este modo, el lenguaje resulia
mas sustancial y pétreo en su nitidez de
imagen. Tal tendencia es hija, a mi enten-
der, del clima simbolico en que la obra se
mueve. Antonio Enrique esculpe con pala-
bras vy esta labor le fuerza a una estricta
seleccion o a inventar, dentro de lo que cabe,
nuevos vocablos. Oficio, que duda cabe, de
ciencia poética. Ahi queda, si no, la remi-
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ha nacido, de donde arranca su insta-
lacion vital. La memoria de los afios
primeros y siguientes no es sélo evoca-
tiva, sino que lleva dentro el desencan-
to —el ayer se impregna del presente—
y se ofrece como de vuelta.

El segundo escalon corresponde a un
nosotros, a una busqueda de afinidades
y a reflexion moral y, por tanto, social:
senioritos de nacimiento / por mala
conciencia escritores / de poesia so-
cial, / dedico también un recuerdo, / vy
a la aficion, en general. En esta ope-
racién agrupadora, donde suenan algu-
nos nombres familiares en el mundo
literario y otros que no se identifican,
no prescinde de sus vivencias indivi-
duales: este resentimiento / contra la
clase en que naci, /' vy que se complace
tambéin al ver mordida, / ensuciada la
feria de las vanidades / por el tiempo
v las manos del resto de los hombres.
Entran en este orden purificador (es
un decir) las remembranzas felices de
nino de la guerra, aunque Mis ideas de
la guerra cambiaron / después, mucho
después / de que hubiera empezado la
posguerra, las alusiones a una atmos-
fera generacinnal_ ¥y a todo aquello que
deja bien determinada una posicién in-
conforme.

La tercera de las perspectivas que Gil
de Biedma usa se emplaza preferente-
mente en el tu-—apartado de los Poe-
mas postumos—, un tu dirigido a si
mismo en tono de reproche o puesto
mas alla de la muerte. En estos casos,
se acentua una caracteristica: la sin-
ceridad, unida de suyo al sentido ético
que, a su vez, nos remite a la comezon
del desgaste temporal, porque enveje-
cer, morir, / es el unico argumento de

la obra (otros y posibles argumentos no

hallan el debido desarrollo). Tan inevi-
table consecuencia es la que recorre,
adivinada o explicita, el sentimiento
desdoblado en reflexion, y, 16gicamente,
los mejores poemas estan signados por
la elegia, hacia atras o hacia adelante,
donde hermosura y acidez conviven,
sin pasar la raya del contenimiento. La
sordina romantica que late en los poe-
mas / mios, que yo prefiero, por ejem-
plo, en Pandémica, dice, v le alabo el
gusto, con el que, ademas, demuestra
conocerse.

Reflexion, he anotado. Pero sobre sus-
tancia no obstraida y de continuo trans-
parente. La sintaxis se ordena en bre-
ves periodos; el ritmo es, con frecuen-
cia, de heptasilabos y endecasilabos,
con mucha propension a los encabal-
gamientos. Varios romances y otras ri-
mas Indican flexibilidad. Al principio,
hay rastros que indican reflejos de poe-
sita pura, para abundar mas adelante
en la impura—no hay que insistir en
la relatividad de estos términos—, y, en
general, hacer uso, dentro del mismo
poema, de dos clases de lenguaje, lo
aque no me parece acertado. Para mi
no existe duda de que las motivaciones
fundamentales —la vida, la juventud
perdida, la muerte imaginada— arrojan
en Gil de Biedma mejores resultados i
que las motivaciones con filos histoéri-
COs y, en consecuencia, anecdéticos,
aunque no se deban separar al ver el
conjunto de la obra. Mi amor, / integra
imagen de mi vida, / sol de las noches
mismas que le robo, es uno de los ver-
sos claves, y nos indica lo que el poeta
salva de sus decepciones, que son, en
gran parte, las de una generacion es-
panola, en gran parte también mar-
ginada. Las tres personas del verbo
vienen a ser tipicas de adolescencia,
juventud y mayoridad, respectivamen-
te. Cada una con sus respectivos im-
pulsos. Cada una con sus frenos. Y al
cabo, esta ambicion: wvivir como un
noble arruinado / entre las ruinas de
mi inteligencia. Esto es, ser, sabiéndolo,
decadente.

LUIS JIMENEZ MARTOS

entrega a la poesia, en su admi-
rable vocacion literaria, |

En Fotopoemas tenemos al Ma-
rio Angel Marroddn mds genui-
no. Poeta auténtico y poeta des-
igual. Desigual incluso dentro del
mismo poema. El libro consta de
cuarenta sonetos y esta dividido
en tres partes, una introduccion

—Abrepaginas— ¥y una especie

de epilogo: El adiés a todo esto.
En la primera, denominada Musa
de casa, hace referencia a su in-
fancia, a los recuerdos del colegio
y de la casa paterna. La segunda
parte, Album sentimental, recoge
una serie de secuencias conyuga-
les y familiares de gran intimi-
dad. Finalmente, Galeria de re-
tratos, hace mencion a vivencias

Y a personas que el poeta intenta
grabar en el diafragma del so-
neto.

El libro, en conjunto, resulta
ameno. Se advierte, del principio
al final, el buen oficio de Marro-
dan. Predomina la facilidad ver-
sificadora, el entusiasmo del poe-
la, su preocupacion cordial: Por
eso yo pretendo en mis cancio-

niscencia clasica de los simbolos griegos vy
musulmanes. De los primeros toma lg es-
beltez vy de los segundos el rebuscamiento
formal de los alfarjes. El resultado es el
entreveramiento de los dos ejes del barroco,
nitido también en el chorro de imdgenes
acumulativas, donde presentimos de alguna
manera el eco del andaluz Rios Ruiz. Sabe
animar el aire y el sentimiento con sugeren-
cia y colorido.

Estructurado en cuatro ciclos correspon-
dientes a las cuatro estaciones del aro, el
Poema de la Alhambra préesenta solo el de
Estio y el de Invierno. El primero culmina
en la Balada de los que han llorado, poema
dedicado a Vicente Aleixandre y uno de los
mejores del conjunto. Algunos rasgos esti-
listicos recuerdan el sabio engranaje sensi-
tivo-intelectual del también andaluz Angel
Garcia Lépez. Y a rafagas, entre verso y
verso, asoma la imagen lorquiana.

El primer poema del Ciclo de invierno
atesora la clave del conjunto. La bel?ezm ar-
quitectonica se corresponde con la sideral vy
cifra de esa union presentida es la palabra
surta del silencio, un silenciq astral que
mueve e incita hacia una plenitud espaclo-
temporal: un paraiso sonado. Ya lo advertia
el poeta en el Ciclo de estio, concretamente
en la Alegoria del caballo grande y blanco:
«No aspira el pensamiento ni engendra al-
bricias o remembranzas.» Se trata de una

plenitud contemplativa, de un haz de tiem-
pPos en presente: el viejo deseo romantico del
estatismo en culmen estético. ;Influencia de
Vicente Aleixandre? Sin embargo, la des-
truccion no se distancia animicamente de
esos pertiles rigidos y sinuosos, dticos vy sa-
lomonicos. Antonio Enrique ha aprendido
muy bien la leccidon, visible incluso en las
famosas disyunciones, sincopas y ritmo ver-
bal. Sus veintidés anos vibran con cresta
de poeta sideral a través de tallos arquitec-
tonicos. No es creador de cielos, purgatorios
O infiernos. Es un esteta, valga la palabra,
enamorado de limbos. ;Otra vez Vicente
Aleixandre? El limbo de los hombres de
barro acuna, en otra dimension, su cerebra-
lismo constructor, a pesar de la flora y de
la fauna poéticas que lo caracterizan. Son
utiles, diriamos, de su trabajo creativo, aun-
que no siempre originales, sino en progre-
swva asimilacion.

El gran peligro de esie poeta es precisa-
mente su acierto. Tiene poemas al borde del
farrago y bastantes versos en espera del
paso fresco de los arroyos salvajes. Cuando
los simbolos, las imdgenes y las metdforas
funcionan por si misSmos, nosotros, que no
somos angeles, perdemos la vision. Quiero

dec_ir que no me agradan en demasia las
logias poéticas.

ANTONIO DOMINGUEZ REY

nes / que entiendan el mensaje,
aquli en la tierra, / de un cora-
zon a hermanos corazones. Efec-
tivamente, nos hallamos ante
cuarenta fotopoemas cordiales,
emotivos, intimos, magnificamen-
te medidos vy rimados. Mario An-
gel Marroddn presta al soneto
una gran rotundidad musical, un
ritmo- gracil. Falta, repito, una
mayor exigencia lirica en deter-
minados momentos, una mds in-
tensa regularidad en la calidad
total del poemario. Es el pro vy el
contra de este prolifico autor su-
mamente conocido en el dmbito
de nuestra actual literatura,

JOSE LOPEZ MARTINEZ

JosE MascarRAQUE Diaz-Minco: Ciis-
dadano Job. Susurros y lamen-
taciones. Col. Sintesis de Poe-
sia. Alcala de Henares. Madrid,
1975. 98 pags. D12 x 18 O.

Otro cura-poeta que se asoma al
panorama literario de la actuali-
dad y al que hay que darle la
bienvenida por el presente libro,
Ciudadano Job. Un libro cen re-
sonancias biblicas y hasta berg-
manianas. Libro leve y denso:
denso por las lamentaciones y le-
ve por los susurros; columna y
nube, como aquel «Seguro azars
de Pedro Salinas, sin que por ello
Isinue en €l afinidades al autor
de La voz a ti debida.

Muchos poemas de Ciudadano
Job hay que leerlos entre lineas,
como ha de leerse toda poesia,
por la leve ironia con que estan
escritos. Sin embargo, el mismo
titulo sugiere la intencion del poe-
ta. Job es el personaje de la Bi-
blia probado por el dolor. Per"n
es al mismo tiempo un personaje
gque no aparece ni siquiera con

L ]
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una simple referencia en niguno
de los cincuenta y tantos poemas
del presente volumen. Lo cual su-
giere una identificacion con dicho
personaje no solo del poeta, sino
de todo ciudadano, que es un
hombre que sufre, que lucha, que
vive. A veces, su queja sera un
leve susurro; a veces, una hon-
da lamentacion. No todos los poe-
mas tienen esa marca del dolor.
En el libro hay también un her-
moso sentido ludico de la wvida,
de la poesia, del verso. Pero la
profunda realidad del hombre
apunta a esa invisible desazon:
«jY no se ve! un / corazon de-
tras / de un pecho / al revés /
que un beso», afirmara en el ul-
timo poema del libro.

Consta Ciudadano Job de dos
partes bien definidas y diferen-
tes: susurros y lamentaciones.
Dos modos diversos de hacer vy
entender la poesia. Dos partes
consideradas en su totalidad co-
mo un libro a dos voces mixtas:
una de soprano, delicada, jugue-
tona, «scherzante», y otra grave,
de poesia meditativa.

Los susurros son fulgurantes in-
fuiciones poéticas, momentos in-
geniosos; algunos, poemas tele-
graficos; otros, apenas un tenue
esqueleto de poesia. Con frecuen-
cia, el breve poema cobra fuerza
de simbolo; se describe una rea-
lidad, pero con la clara idea de
que se refiere a otra de la que
es imagen. Algunos de estos su-
surros senalan instantaneas de
gran belleza pictorica o musical:
«<hermosura / sin vaso / sin sue-
lo / escribirte / quiere mi plu-
ma / y solo te firma / sin vaso /
sin vuelo / sin pluma / hermo-
suran,

Los poemas de esta primera
parte son juguetones, compuestos

- en versos cortos y festivos, aun-

que a menudo expresen un leve
sentimiento doloroso. Nunca es-
tan sometidos a una exacta me-
dida del verso, ni siquiera a los
signos de puntuacion, cosa que
les confiere una cierta gracia y
ambigliedad. Sin embargo, casi
todos los poemas tienen una fina
carga de ironia. En esto difiere
de la poesia breve de los poetas
andaluces. La poesia de Mascara-
que no tiene la gracia o la filoso-
fia de aquéllos; busca mas el gol-
pe irdnico, la sonrisa agridulce.
Lo cual apunta un nuevo rumbo
de este tipo de poesia, muy en
consonancia, por otra parte, con
el estilo de la picaresca castella-
na. ;Algo propio de la tierra?
No en vano Alcala de Henares es
la, patria de Cervantes y del Ar-
cipreste...

Quiza haya excesivos poemas
en esta primera parte, algunos
de ellos con no mucho sentido de
la poesia, que bien podian ha-
berse eliminado sin que el libro
perdiera su sentido.

Mas breve, pero mas intensa,
es la parte de las lamentaciones.
Aqui hay un cambio de ritmo.
Nos encontramos con una poesia
lenta, elegiaca, de contenido hu-
mano y religioso, de expresion
reflexiva. En mi opinioén, el me-
jor poema es el que lleva por
titulo «Traicion y esperanza», en
el que se expresa la tragedia exis-
tencial del hombre y el sentido
de su vida vya salvada para siem-
pre. Hay un contrapunto de do-
lor y gozo, de muerte y salvacion,
de locura v cordura. Todo ello,
sentido personalmente, hecho car-
ne de fe y de vida.

Mascaraque, sin embargo, ma-
neja mejor el verso corto que el
largo. En este sentido, esperamos
su verdadera dimension en proxi-
mas entregas. Por de pronto, nos
ha dado un primer libro-—que
conozcamos— agil, sabio e inten-
cionado, en el que refleja no po-
ca vida de la que lleva dentro

como hombre y de la que con-
templa a su alrededor. Todo di-
cho con hondura y con humor.
Un libro, al fin, sincero v hu-
manao.

R. A.
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Luis BELTRAN GUERRERO: Prime-
ra navegacion. Coleccion Casa
del Escritor. Caracas, 1975. 190
paginas, @ 15,5 X 23 Q.

Este volumen se encuentra divi-
dido en cinco partes, las cuales
a su vez se subdividen en una
serie de apartados. He aqui los
titulos de las cinco partes: «Cam-
po ¥y nube», «Tierra de promi-
sion», «El visitante», «Posada del
angel» y «Secretos en fuga».

De <«El visitante», o sea, de la
parte tercera, queremos resaltar
«Itinerario espanol». Beltran Gue-
rrero abre para sus lectores un
panorama que va desde la capital
de las Espanas hasta las tierras
de nuestro Sur. Iniciandose dicho
itinerario en Aranjuez, recorre los
lugares de la Mancha, en guardia
contra gigantes y mesnadas con
disfraz de merinos. Y luego, oli-
vares milenarios, jardines, ace-
quias, cipreses... Y la mar color
turquesa. Ya en la bahia gadita-
na, un recuerdo para aquel «<ma-
rinero en tierra». Y es cuando el
verso intenta agilizarse, se mete
en sal por la brisa, alegre, arre-
bolado de girasoles vy giralunas.
Una vez que llega a Cordoba, va
a cumplirse el fervoroso peregri-
nar. El verso tenia que refrenarse
al conjuro de aquel palmeral de
marmol.

(No se podria llegar a la con-
clusion, y no provisional, de que
Luis Beltran Guerrero exhibe, ¥y
muy gozosamente, su condicion
de «visitante» infatigable?

He dejado mi casa sin querer eva-
[dirme,

gozando en el adiés la fiesta del
[regreso.

He dejado mi casa por inquirir
[apenas

de las piedras labradas la fabula
[del vuelo,

de las oscuras patinas el jubilo
ldel tiempo,

de las vivas anémonas su alimen-
[to de huesos.

Mas también quiere llevarse
unos recuerdos v...

Un marfil con las firmas del Cris-
[to en la agonia,

algun trozo de marmol que en-
[carne un viejo mito.

Versos fechados a orillas del rio
Sena. No se detiene el paso. Bus-
ca reflejos o simbolos en distin-
tas latitudes. Asi podemos hallar
otros poemas vividos, escritos en
Grenoble, o contemplando el vie-
jo mar, grutas con el aliento dé
Ulises. Sigue vy sigue el visitante.
Se seca al sol, olvidado del tiem-
po, cansado de la historia. Al



FRANCISCO MENA CANTERO: Esta ausencia
total. Delegacion de Cultura del Excelentisi-
mo Ayuntamiento. Cordoba, 1975, 80 pégi-
nas @11,5X18,59.

Prosigue Francisco Mena, en este nuevo libro
que ha merecido el premio «Ricardo Molina»
del ano que discurre, la busqueda del que fue,
del que es, iniciada ya en sus dos entregas an-
teriores: Aun no ha llegado ayer y Tiempo en-
contrado. Habla el poeta a, de y para ese «an-
tiguo muchacho», crecido, ascendido repenti-
namente, arbol plantado ya en los caminos del
vivir. Mas creemos notar que, al mismo tiem-
po, esta dirigiéndose a ese otro muchacho que
la muerte trunco y que desde entonces compar-
te su doliente andadura. «Vivir fue siempre
patrimonio / de dioses», escribe, en su pesa-
dumbre, el poeta; pero la esperanza late aferra-
da a su tronco, ha hecho surco en su cuerpo, y
ello permite, junto a la plegaria, la sonrisa,
«g pesar del tiempo y de la tierra».

Treinta y seis poemas, agrupados en dos pat-
tes —«Tallar el mundo a tu medida» y «El libro
de los vivos»—, componen el cuaderno. El ver-
so, libre si acordado siempre, carece por com-
pleto de rima. Hay, sin duda, un lirismo mayor,
un decir que se acendra y se afina y se afila,
al son de los sentimientos. Mena depura su
poesia y, por fortuna, rara vez pierde la sen-
cilla palabra. Es peligroso, a nuestro juicio, el
juego imaginistico del poema 3; o el que en-
saya en el poema 5: «Puedes llegar al onto-
I6gico | desvan de la existencia, / donde en-
contrar al ente metafisico»... Lo elude pronto.
El esta mas a gusto —y el lector— caminando
por sendas mas soleadas: cuando dice, v. g.,
«una sonrisa / vale mds que una estrella...», 0:

Ya tienes en las manos méas verdades
que vuelos de vencejos un verano...,

versos a los que la espontanea aliteracion pres-
ta mayor encanto; o ese nitido arranque del
poema 13 de la segunda parte: «No hace al
corcel la-brida / ni el aroma a la flor»...

Una vez mas, Dios gana sitio en la poesia
de Mena. Pero mas veladamente, mas en un
segundo plano que en ocasiones anteriores.
El mismo versiculo de San Mateo que le sirve
de pértico se transcribe incompleto. Se ve al
poeta mas metido en si, mas encerrado en su
mundo, pero con la ventana abierta. «La ver-
dadera soledad no duele», escribe. Pero pesa.

_ ... hay un hombre
que arroja el corazén por la ventana
harto de soledad y de agonia.

Es la lucha eterna del poeta. Hombre a solas,
pero con los demas. Sin ellos, aletea con el
ala quebrada. Con ellos puede llegar a olvidarse

de la intrinseca razén de su vuelo. Otro tanto
le sucede con Dios:

Llevas_ manchado el traje
de sujetar a Dios en las esquinas...,

confiesa. Es aquella misma «lucha hermosa»
Juanramoniana, Dios y hombre enredados, tal
«ln fuegﬂ__ con su aire». Pero a otro nivel: me-
nos dran_v’.'aﬁcn y apasionado; porque es un Dios
reconocido y aceptado, con el que el poeta
pretende —véase el verso que cierra el poe-
mario— estar en paz.

Es_ta ausencia total es un libro de poeta en
crecimiento. Nadador anhelante, se le ve bra-
cear hacia su centro, hacia su horizonte cla-
reado. Serenamente. Porque en la poesia de
Mena el desgarramiento —que lo hay— apenas
se advierte, recubierto como estd por la con-
formidad y el sosiego. Es lo que él llama «la-
boreo silencioso». Pero con eco suficiente.

Y cansa. Y, de pronto,

poco, en el cementerio de Gé{mva,
junio de 1958, un poema dedicado
a Jorge Guillén. Es la ultima pri-
mavera, primavera que se des-
pereza a la sombra de mudos Ci-
preses,

De este libro, Primera navega-
cion, suma poética de Luis Bel-
tran Guerrero, se podria destacar
la parte que lleva por titulo «Po-
sada del angel». Aqui la pulabra
se somete g una mas pausada dis-
ciplina. Son versos de arte ma-
vor; versos en amistad (numero-
sas las citas v dedicatorias); ver-
S0s que transparentian su VOCQa-
cion y suelen remansarse en rima
abierta, y que lo mismo hacen eco
del llanerio dspero y valiente que
de las lomas vy picachos; la rosa
eterna, la belleza fugitiva, la oru-
ga, el colibri, la luz del cocuyo, el
batracio, el polen y la brisa, lo
hermoso y lo feo... Versos para
ir nombrando las cosas. Adquie-
ren nuevos destellos en el ritual
de las invocaciones.

cSe presenta el volumen de Bel-
tran Guerrero como una qx.mpie
compilacion? Segun la opinion de
uno de sus comentaristas, tratase
de una poesia sustancialmente ar-
quitecténica y que se orienta, des-
de su primer respiro, hacia los
simbolos.

De estos numerosos poemas

CARLOS MURCI!ANO

queremos hacer mencion de «Fe
de vida», «Tierra de promision»,
«Elegia a un fésforo», «Niza»,
«Los sonetos del dangel», «Poema
de la madre tierra»... Sin olvidar
aquel que dedica a la nifia Aitq-

na, Aitana Alberti, por supuesto, -

y que aspira a imitar el donaire
de Teresa y de Rafael.

Nota final: Luis Beltran Guerre-
ro nacio en Caroca (Venezuela),
ano 1914. Doctor en Ciencias Po-
liticas por la Universidad Central
de su pais. Académico de nimero
de las Academias venezolanas de
la Lengua y Nacional de la His-
toria. Ha ejercido el profesorado,
asi como las actividades de cro-
nista y ensayista. Autor de nu-
merosas publicaciones en prosa.

Su labor poética se concentra
en esta Primera navegacion, es-
pecie de autobiografia. Contiene
textos que abarcan desde el arno
1931 hasta nuesiros dias.

F. S.

Poesia Univesitaria. Universidad
de Zaragoza. 1975. Pags. 142,
()14 X209,

Fruto de una inquietud v de una
necesidad de log jovenes universi-
tarios aragoneses, es este libro de

poesias que ha sido editado por el
Departamento de Literatura de la
Universidad de Zaragoza, con el
benepldcito del Rectorado. En esta
Antologia van a escribir una serie
de poetas a los que auguro, en su
mayor parte, un gran porvenir.
Son ellos.

Ramon Acin Fanlé: La mayor
preocupacion de este estudiante
es el tema socioldgico. Aunque to-
cado con escasa profundidad, lle-
vVa en su poesia, blanca de atar-

deceres, penas y agobios de reali-
dades.

~ Ya el sendero / pan / manos
junias / y un rostro / v un ara-
do / vy ropa sucia / casi un cuen-
to hasta la lejania. /

Adolfo Alonso Gomollén: Pro-
fundamente pesimista en su joven
poesia, sin esperanzas de auro-
ras, v sin querer notar los mila-
gros que nos llevan hacia Dios.

En la calle Prudencio hay sin-
fonias heridas de tristezas, / des-
garros de altura en los umbrales
acechados por la nada, / hay can-
sancio de tener corazon, de tener
horas / que me salen de dentro
como cebo de dolor. /

Luis Bazdn Aguirre: Mezclando
la tierra, su tierra del Aragon po-
bre y seco, con sus infelices pen-
samientos, tema repetido en estas

almas deshechas antes de ser fra-
guadas.

Se me humillan los ojos de pol-
vo sediento, / de pena extensa /
/ de aridez forzada. / Me sabes
@ seco /v me pesas con dolor de
siglos destetados, / dolorosos /
/ callados. /

Francisco Ferndndez Romero:
El problema de la muerte le ator-
menta. Su siglo XX, nuestro si-
glo XX, le abruma vy le dana.

Habia sembrado la muerte / su
semilla en tu costado / cuando se
tba al cielo, lentamente, de tu bo-
ca. / Era el celo de Dios, que sin
decirlo, / reclamaba en silencio
su tributo. /

Angel Guinda Casales: Con su
terrible patetismo de espera, con
deseos de asirse a un punto de
apoyo vy de abandonar soledades.
Su pasillo, su tremendo pasillo,
llega a todos los rincones, porque
todos sabemos que los pasillos son
largos y los recovecos no tienen
existencia. Su poesia es poderosa
y late con presencia de valores
humanos v literarios.

T'e busco a ti para atisbarme al
clavo, / por comunicarme / Con
el Eco de Ti que me traslade a
todos / los pasillos del mundo /
/ que aun esperan tu mano.

Benedicto Lorenzo de Blancas:
Tratando de hallar la verdad en
una limitada busca.

Horizontes de playas o de estre-
llas / hoy por hoy / eres un im-
posible / humanamente hablan-
do; / cercas de fuego te prote-
gen, / mitologicos monstruos me
prohiben tu acceso. /

Carlos Lorenzo Lizalde: Poeta
de versos largos, con decires de
cosas que se pierden, con psicodé-
licos lugares que no existen mds
qgue en las mentes que lloran.

Bonifacio Martines Escurin:
Con un romanticismo de eslabon
que se auna a la poesia actual.

Héctor Martinez Ferrer: Si-
guiendo la misma linea de la an-
gustia vivencial de su momento
historico, con sus poemas llenos
de lagrimas, ciertamente doloro-
S0s ¥y auténticamente sentidos.

Repugnante te ofrezco / labios
sofisticados / manchas de sole-
dad / los cafés que no ahuventan
la tragedia / playas hacia el pa-
sado / donde nacio el sentido al
estupor. /

Francisco Ortega Sudrez. Maric
Pilar Pallarés Dukar: Con su ma-
soquismo a flor de piel, recredn-
dose con lo que duele y escuece.

Quizda escondi mis ultimos res-
quicios de mujer / entre las pie-
dras /.

Luis Rubio Jiménez: El pesimis-
mo gravita sobre él, pero trata de
hallar la rama fuerte donde pue-
da agarrarse, porque él sabe que
el precipicio no conduce a la
vida. '

Busco un DIOSCLAVO / donde
colgar la chaqueta / de mi espe-
ranza /.

Por ultimo, Joaquin Sdnchez
Vallés: Cerebral, apocaliptico, ¥
sintiendo el enorme peso de ague-
llo que realmente destruye.

Pasa lenta la noche / Llegd en-
ire sones de trompetas rojas /
/ coronado de palmas vy jaurias /
/ Nueve cuernos conjuran las ca-
tastrofes. /

Para terminar, sélo diré que an-
te este libro debo escribir una

~oracion: jDios mio! ;Qué le suce-

de al joven actual para desespe-
rarse? Senor, remedia este mal,
T'u que todo lo puedes. Que estas
almas casi infantiles, encuentren
la sana alegria de sentir tu pre-
sencia. Piensa, Senor, que estos
decires no son exclusivos de poe-
tas. Son cantos de amargura de
una generacion, que en Su mayo-
ria lloran tristezas v soledades.

JOSE LUIS BEAS
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ANTONIO FERRES: En los claros
ojos de John. Ediciones del Cen-
tro. Madrid, 1975; 172 pags.

Hacia mediados de los afnos sesen-
ta, el llamado realismo social —o
realismo critico— desaparecia sin
dejar rastro de nuestro panorama
narrativo. Las editoriales que ha-
bian planificado sus textos beha-
vioristas y objetivos renunciaron a
seguir apoyandolo, y los propios
autores, un tanto apabullados por
la presion mecanicista de la férmu-
la, se vieron frenados al llevar un
hecho puramente social a unos ho-
rizontes polémicos y politicos. Hoy
se acepta comunmente que la fe-
cha, simbdlica al menos, del relevo
se produjo al hilo de la publicacion
de Tiempo de silencio, de Luis Mar-
tin Santos, en 1962, aun cuando la
tendencia se retiraria discreta, pero
totalmente, hacia 1965.

Los nove'istas de la «generacion
del medio siglo», como se llama al
grupo realista—Garcia Hortelano,
Lopez Salinas, Lopez Pacheco, Gros-
so v el mismo Antonio Ferres—,
siguen, no obstante, vivos y colean-
do. Lejos de morir o esconder sus
propuestas narrativas, ampliaron en
la remodelacion interior o en la
diaspora distanciadora sus inequi-
vocas condiciones literarias. Seria
un poco ridiculo reducir a algunos
datos, de mas o menos relieve —!a
presion de la novela hispanoameri-
cana, la polémica espaiola de «la
berza y el sandalo», los nuevos con-
dicionamientos editoriales, etc.—,
las causas de ese agotamiento, que
principalmente trajo el mismo cam-
bio del hecho social: el desarrollo
economico. En realidad, lo que dejé
de interesar fue la absorbente te-
matica realista, el horizonte cerra-
do y grisaceo, el envite proletario
puesto en cuestion por su propia
evoluciéon y dinamica. Al variar el
contexto social tuvo que variar, in-
evitablemente, la sintaxis narrativa.
Y quizad por eso el trauma técnico
alcanzé todos los niveles, desde
Sanchez Ferlosio y Fernandez San-
tos hasta los recién llegados.

Prefirieron callar —y ahora lo sa-
bemos muy bien—a estirar hasta
el infinito una foérmula periclitada
y superada. Sin perjuicio de una de-
rivacién de su postura literaria vy

CORTAS DE

de una reconsideracion de su acti-
tud ética. Salvo Sanchez Ferlosio,
casi todos los cultivadores del rea-
lismo social han reaccionado a fa-
vor de un cambio expresivo, Gros-
so, a partir de Inés Just Comming;
Garcia Hortelano, con El gran mo-
mento de Mary Tribune; Fernandez
Santos, a través de E/ hombre de
los santos, etc. Entre ellos se en-
cuentra Antonio Ferres, empujando
con las menos traiciones posibles
su vision humanizadora del mundo.
La particular aventura de este no-
velista, sobre la que hemos de con-
fesar nuestro parcial e incompleto
conocimiento por las circunstancias
editoriales de algunos de sus libros,
como Los vencidos, por ejemplo,
se me antoja como una de las mas
legitimas y coherentes por su fide-
lidad a sus postulados primeros,
encarnados con una realidad espa-
nola muy concreta. Desde La pique-
ta, su primera novela, en la que
se zambulle a fondo en la tenden-
cia socialrealista, hasta Ocho, sie-
te, seis, en que el testimonio per-
sonal lo ofrece a través de una
expresividad mas acerada, ha tra-
bajado siempre sobre un sustrato
sociologico, sin saltos en el vacio
y, lo que avala la seriedad de su
empeno, sin giros espectaculares.

El populismo de Antonio Ferres
no desmiente una casta proletaria
que viene del tradiciona! costum-
brismo ibérico, limpio de casticis-
mos pintorescos, aunque embutido
en una estructura adecuada. Se ig-
nora que nuestros narradores rea-
listas ilustran las tendencias socia-
les «cosificadoras», simplemente
conductistas, en unos relatos no del
todo desprovistos de una técnica
moderna. Steinbeck, Dos Passos,
Hemingway incluso, son autores lei-
dos por esta generacion de escri-
tores, sin duda mas atentos a las
preocupaciones sociales que a los
juegos asépticos del nouveau ro-
man francés... Por otra parte, de-
bemos contemplar, con las limita-
ciones gue se guieran, el valor de
un compromiso ofrecido al pie mis-
mo de la circunstancia social, al
que refuerzan mediante una puntual
ambientacion lingiiistica. Cuales-
quiera que sean los juicios que la
historia de nuestra novela reserve a
los narradores socialrealistas, no
podriamos culparlos de infieles a
su momento historico. Pocas veces
la novela espanola ha acudido con
tan oportuna prontitud al centro de
gravedad donde se producian los
hechos. Y muchas menos se pro-
dujo una fusion de elementos éti-
cos y estéticos tan funcionales vy
sintomaticos.

No sé si En los claros ojos de
John podremos hacernos una cabal
idea de las posibilidades de Anto-

nio Ferres. Creo que, por tratarse

de una reunion de cuentos o, mejor
dicho, de narraciones breves, no
pasaremos de verificar su modo de
narrar, la sabia comprensiéon de sus
short story —en realidad eso son
narraciones—, sin poder acceder a
la total teoria de su realismo. Pero
indudablemente este pufado de
cuentos, escritos como piezas mag-
nificamente articuladas, documentan

muy bien lo que pudiéramos llamar
su evolucion narrativa, tan incues-
tionabhle en Ferres como en cual-
quier otro autor del socialrealismo,
aunque realizada de una manera
menos aparatosa. Ante En los cla-
ros ojos de John tenemos que re-
signarnos a presenciar un juego na-
rrativo, un tanto de perfil meramen-
te epidérmico, pues la anécdota de
10S cuentos ferresianos apenas exis-
te y, en todo caso, no pasa de un
pretexto para organizar un clima
de temor o miedo, una atmodsfera
de espesa humanidad o vital grisu-
ra. Hay que confesar que el mejor
Ferres es, para muchos criticos, el
de La piqueta, su primera novela,
construida con una técnica contra-
puntistica y confluyente y un estilo
conciso y ritmico, casi sinodptico,
que encadena la manera de expre-
sion al curso de los sucesos acae-
cidos en torno al derribo de una
chabola en uno de los suburbios
del Madrid de la posquerra.

El tiempo transcurrido desde el
augue del socialrealismo nos per-
mite juzgar con cierta objetividad
sus virtudes y sus limitaciones. En-
tre las primeras no habria de ocul-
tarse el acierto de Ferres, como el
de otros novelistas de esta tenden-
cia, al poner en su pupila observa-
dora hechos y anécdotas que tenian
implicaciones sociales a nivel na-
cional sin mengua de su particular
verdad humana. Posiblemente el ca-
lado un poco tedrico y hasta didac-
tico de los personajes —extraidos
de estratos proletarios e inmigran-
tes y, por tanto, cortados un tanto
simplistamente en su psicosociolo-
gia— haya que contabilizarlo entre
las segundas. Y, no obstante, Anto-
nio Ferres nunca deja de resultar
eficaz en cuanto a su denuncia so-
cial, en el testimonio de una reali-
dad critica.

En los claros ojos de John no se
desmiente el pigmento fuertemente
social de los relatos incluidos. Re-
latos escritos de una manera para-
lela a las novelas propiamente di-
chas, La pigueta, Con las manos
vacias, Los vencidos, En el segundo
hemisferio y Ocho, siete, seis, vy
que, como eilas, se benefician de
la amplitud de horizontes vitales vy
de la diversificada inquietud estilis-
tica, sufrida por el propio autor a
lo largo de toda una larga década.
Trece narraciones, la mayoria ya
publicadas en diferentes editoriales
y revistas, nos ofrecen en compri-
mido el mejor extracto de la narra-
tiva ferresiana. De una parte, un
mundo marginal y subsidiario, una
vida apagada, como en flecos —el
cine de barrio, el crimen rural, la
recogida de la aceituna, la persecu-
cion nocturna, la venganza, el hom-
bre subempleado...—; de otra, un
estilo cortado, lleno de efectos de
color, ruidos, calor, luces sucedién-
dose como en flou cinematografi-
co, reminiscente, en una alternativa
muy entrelazada de tiempos pasa-
dos y presentes, dentro de una gran
unidad narrativa. Precisamente esta
fluencia estilistica es mucho mas
perceptible en las ultimas narracio-
nes del libro. La anécdota es susti-
tuida por el puro discurso, en el
que Antonio Ferres se mueve con
la misma efectividad y maestria.

En el prélogo, clarificador y cer-
tero, que Andrés Sorel pone a En
los claros ojos de John se seialan
tres etapas en los modos narrativos

ferresianos. La primera de ellas,
incursa en el realismo social y en
la que parece primar lo que se
dice, sobre como se dice. Otra eta-
pa de transicion en busca de un
realismo algo mas intimo y final-
mente la tercera o «etapa america-
na», donde evidentemente la fusion
ético-estética alcanza su p'enitud
absoluta. Personalmente considero
excesivas estas etapas, pues Anto-
nio Ferres —y me parece que estos
relatos de distintas épocas, pero es-
critos en un mismo tono, son un
ejemplo palmario— no ha desmen-
tido nunca su técnica narrativa.
Ofrece el resultado del hecho sin
previa introduccién y luego, al des-
enrollar la madeja, ilumina las zo-
nas oscuras. En este libro se per-
ciben, eso si, dos etapas claramente
diferenciadas por los temas mas
que por el procedimiento: los rela-
tos de la realidad espafiola y los
de la hiperrealidad americana. En
Ferres hay que contar con un plus
de ambigiiedad expositiva, con un
cociente de misterio, sin duda por-
que tanto la una como el otro son
consustanciales a su manera de
concebir el relato corto. Ahi esta
ese Cine de barrio, premio «Sésa-
mo» 1956 o cualquiera de los rela-
tos de la «hiena». Lo que en ellos
interesa es la estructura narrativa,
su dosificacién, y no tanto la intriga
que se deja en ambos casos, abier-
ta... De esa primera etapa, donde
Ferres explora con particular acui-
dad un horizonte tomografico del
Madrid de posguerra —o, mejor, del
Madrid de los afos cincuenta—, yo
elegiria La torre de Babel por su
compiejidad vital, pero asimismo
por la dinamizacién de su estilo,
que supera el conductismo objeti-
vista en una visién rica, vivaz y
jugosa de un «tempo» madrilefo
realmente histérico, y Los aios
triunfales es otra pieza importante
por la que cruza la imagen de unos
seres traumatizados por la guerra.
Dos narraciones que poseen el me-
rito de estar escritas en primera
persona, sin pérdida del ambiente
en torno.

De todos modos, el avance mas
visible en la escritura ferresiana
se encuentra en los Gltimos relatos
—los de la «etapa americana»—,
que guardan con |los anteriores un
enfoque realista en su tematica,
pero que la trascienden en mundo
y estilo. Ferres no deja de entablar
su desafio con el clima gris y de-
presivo usual en él, hasta el punto
gue el protagonista suele ser tam-
bién, en los cuentos de la «hienan»,
un personaje marginal, alienado, in-
trovertido... Y, no obstante, el des-
cripcionismo suburbial o simple-
mente critico se traduce ahora en
una estructura textual del maximo
rango por su fusion, apenas sin
ruptura anecdotica, entre la accion
mental y la propia fluencia estilis-
tica. A pesar del aparente escamo-
teo de datos y detalles humanos,
Ferres alcanza a dar una dimension
simbolica—o cuando menos para-
bolica— a estos relatos, en el sen-
tido de cifrar en ellos la alienacidon
de un mundo deshumanizado, cosi-
ficado y desintegrado, con sdlo
amarrar sus contradicciones en un
discurso coherente... Nadie podra
decir aqui que el narrador social-
realista hace ascos a la escritura
mas exigente. Antonio Ferres, hoy
ya en una evolucion flagrante hacia
las mds altas cimas estructurales,
puede darnos su gran obra en cual-
quier momento. Porque En los cla-
ros ojos de John demuestra, en ana-
lisis al microscopio, que es un no-
velista de exigencia rigurosa.

FLORENCIO MARTINEZ RUIZ



ArTURO MONTESINOS MaALo: E| peso de
la nube parda. Casa de la Cultura
Ecuatoriana. Quito, 1974. 476 Pags.
@16 X 22 D.

La literatura ecuatoriana, para decir la
verdad, es poco conocida entre nosotros.
Sus nombres mas significativos son Ica-
za, Rojas, Pareja Diez Canseco, Ortiz,
autor del célebre relato de negros: Ju-
yungo, y Vera, si nos referimos al pe-
riodo actual. Sin embargo, hay dos
nombres de menor resonancia, pero de
un gran impetu: Enrique Teran y Ar-
turo Montesinos Malo. El primero es-
cribié una obra imperecedera, El cojo
Navarrete; el segundo nos ha dejado
Arcilla indocil, libro de cuentos excep-
cionales; Segunda vida, buena novela
sobre la realidad de la clase media, y
este fresco colosal, esta novela sin pa-
rangon, El peso de la nube parda, titulo
que arranca de un verso de Esteban
Manue]_ de Villegﬂﬂ.

Paladinamente, considero que esta
obra es, con El cojo Navarrete, 1o me-
jor que ha producido el Ecuador. Obra
de tremenda fuerza narrativa, de recia
construccion, perdurara, estamos segu-
ros, en la historia literaria de Hispano-
america.

Montesinos Malo no pertenece a es-
cuela alguna; de ahi su marginacion.
Fl escribe a la manera de un Flaubert,
autor al que recuerda en mas de una
pagina, ya por el cuidado de la forma,
del lenguaje, ya por la andadura de los

personajes.

La novela gira en torno de creaturas
de orden medio. A Montesinos no le
tienta el indigenismo; toma a los seres
del territorio provinciano, los examina
con piedad y los deja 1ibre$'pnr las pa-
ginas de esta densa narracion cuyo rit-
mo es verdaderamente alucinante: el
lector se ve trincado desde la primera.
parte y no dejara en ningun momento
el libro. Es verdaderamente una lastima
que obra de tan profunda y rica mate-
ria no tenga una distribucién adecuada
fuera del Ecuador, y lastima que no al-
cance el nombre de Montesinos la fama
merecida, pues, como reiteramos, él y

i

Teran son los dos autores mas serios de
esa literatura.

El peso de la nube parda tiene un pro-
tagonista sin abolengo alguno (otra vez
el recuerdo de Flaubert: creatura sin
mayores dotes, un hombre de provincia,
un abogado que merodea la plazoleta
provinciana, rodeado de pequeiieces,
hostigado por el ambiente, aguaitado
por la tristeza y la monotonia) y un an-
tagonista, medrador y ambiguo, tal vez
el personaje menos definido de la nove-
la. En efecto, mientras aquél, Durban
(el abogado), es hombre contradictorio.
mas lleno de humanidad, éste, Nelson
Greco, se nos presenta desde el primer
renglon con su antipatia, su caracter
difuso. Si el autor quiso que nos fuera

desagradable, triunféo desde ese mo-
mento.

Se nos antoja que Montesinos sabe
crear mejor los personajes femeninos: la
mujer de Durban, la campesina de con-
ducta equivoca, la ramerita, la esposa
del politico ricachdén y soberbio, la es-
posa que desconfia, traiciona, pero que
siempre esta pronta al regreso, todas
estas creaturas son magnificas y ejem-
plares. No obstante, Durban tiene el tra-
zc genial, que so6lo el gran novelista
ruede lograr. Su tragedia nos preocupa
paso a paso. Su relacion con el pueblo,
con su mujer, con la amante regia, todo
es parte de una intriga que no queda
en la superficie y que cala muy hondo.
Por otro lado, los personajes que acin-
turan a Durban son por si solos, con
excepcion de Greco, cada uno una na-
rracion, sin que esto signifique que la
novela tenga varios personajes centra-
les;' no, Durban nos embaina y envuel-
ve; los otros giran sin querer a su re-
dor y, sobre todos ellos, la vida del pue-
blo, de ese conjunto de casas inmoble
en las alturas, en los Andes, donde no
llega la voz de la civilizacion. Precisa-
mente el sueno de Greco es ése, el de
partir a la ciudad, como el destino de
Durban sera idéntico: en Quito, la ca-
pital, hallara su meta, aunque no sea
sino un cambio sutil de paisaje, pues
los Andes son siempre los mismos (y
vuelve el recuerdo de Flaubert, al que
poco o nada debe nuestro autor; se
trata, entonces, de una mera semejan-
za, de un parecido debido al método
impuesto).

Sea como fuere, los personajes de
Montesinos tienen vida auténtica; no
son un pretexto para exponer teorias.
El tinico defecto que podriamos sefialar
en ellos es que, en sus monoélogos se
abandaonan un tanto, lo que permite que
el autor se entremeta y ponga en sus
labios expresiones demasiado inteligen-
tes o giros afrancesados, de gusto exo-
tico.

En resumen: una gran novela ecua-
toriana que deberia darse a conocer de
otro modo, que merece ser reconocida.
Una obra de excepcién, de un escritor
de veras extraordinario.

FRANCISCO TOBAR GARCIA

VicToRrIa

PuUEYRREDON:  Destinos.
Ediciones Noé, Buenos Aires,

Cidas por el solo propésito, Y su
indudable placer, de encender un
punto de desasosiego.

va senalado desprecio de las mu-
chas posibilidades abiertas por

cion futurista. Y, no obstante, de-
fine perfectamente el volumen.

1972. 96 Pags. @13 X 18 .

El presente libro de Victoria
Pueyrredon acoge 21 relatos muy
breves donde la fatalidad se mue-
ve en los terrenos de la parabo-
la, 1a distorsion entre srurrea.'hg.ta
v didéactica y la materia poetica
utilizada en la mayor desnudez,
cefiida a los acontecimientos y al

enigma fundamental de cada na-
rracion. Bajo cada titulo se aprie-
ta una version caracteristica y
precisa del misterio de VI1Vir, qué
la autora se plantea como un
ejercicio inquietante, romantico y
cruel. No hay lugar para la €s-
peranza.

Todos los relatos nacen y mue-
ren gobernados por una €specie
de necesidad de la corrupclon, un
maleficio, sin duda, de indole es-
trictamente narrativa, que les
impide desarrollarse, bucear en
sus propias posibilidades, en los
numerosos estimulos encerrados,
desde el primer momento, en
cada mecanismo dramatico 1ni-
cial, rigido, incapaz de consentir
la menor reflexion literaria. El
lector tropieza, por consiguiente,
con atractivas sugerencias esteti-
cas abortadas sin remedio, ven-

En este ultimo sentido, el libro
consigue su mejor dimensién: a
fuerza de repetir el mismo efecto
con material diferente, que sélo
€én ocasiones aporta matices ver-
daderamente distintivos, Victoria
Pueyrredén logra levantar una
atmostera desesperada, sombria,
profundamente melancoélica,
Transmite la impresion de quien
asiste al cumplimiento de wuna
condena inexorable, intacta en
cada relato, resistente gl poder
corrosivo de la lectura. Fsto ha-
bla muy bien en favor de la dis-
posicion general del libro, donde
los relatos maéas nerviosos se com-
pensan de inmediato con aquellos
otros donde hay un mayor sosie-
g0, un conflicto mas sutil y de-
cantado, una expresién menos
obvia.

Analizadas aisladamente, algu-
nas de las narraciones acusan
deficiencias importantes: falta de
ritmo interior, con elipsis bruscas
y soluciones rudimentarias; una
cierta grandilocuencia expresiva,
sobre todo en parrafos iniciales,
con que a veces se trata de cons-
truir la emocion que, de la forma
en que estan construidos los rela-
tos, debia nacer espontanea; el

las propias situaciones plantea-
das, lo que provoca un evidente
esquematismo e incluso desen-
canto.

Sin embargo, es obligado des-
tacar titulos como Las pantalone-
ras, dueno de una atmosfera muy
fina, donde los posos turbios aso-
man sigilosamente, todo el relato
apoyado mediante la intriga en
un desenlace inteligente, confia-
do a la sugerencia, y servidc por
un lenguaje depurado y atento;
El brocal, una bella reflexion na-
rrativa sobre el recuerdo y la
nostalgia; El salvador, auténtico
hallazgo argumental estremece-
dor, si bien éste es uno de los re-
latos que mas parecern exigir una
elaboracioén literaria méas profun-
da y extensa; Cada uno en el

otre, muy bien medido en su con-
Cision y perfectamente resuelto,
de forma precisa pero elegante;
El triciclo, El reloj, La mirada,
narraciones mas sutiles, las dos
primeras por su realismo suave

y triste, y el ultimo por su sen-
cillo lirismo...

Destinos, que da titulo al libro,
me parece un relato simple, in-
cluso diria que vulgar, a pesar o
tal vez por culpa de la decora-

Acaso es una narracion introdu-
cida a posteriori en la mitad del
libro con propésito clarificador.
Me parece un esfuerzo innecesa-
rio, y como titulo general Desti-
nos resulta algo torpe, aunque
sin duda adecuado.

EDUARDO MENDICUTTI

JoRGE W. ABaLos: Shalacos. Edi-
torial Losada. Buenos Aires,
1975, 124 pags. @ 11,5 x 18 @,

La nota editorial en contraporta-
da de este libro informa sobre la
personalidad y el quehacer pro-
fesional y literario de Jorge W.
Abalos: natural de La Plata, Bue-
nos Aires, siempre vivio, sin em-
bargo, en el norte del pais, donde
ejercio la docencia, primero como
maestro rural durante ocho anos
y mas tarde como profesor uni-
versitario; ante las condiciones
de vida v muerte de la region, co-
mienza a interesarse por la zoolo-
gia médica, v a partir de ahi con-
formard, apoyandose en la labor
docente v en el trabajo cientifico,
una obra literaria original, emo-
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cionada v jugosa —Shunko, Ani-
males, leyendas y coplas, Norte
pencoso, Terciopelo, la cazadora
negra, Cop'ero popular...—. Sha-
lacos se llaman los habitantes de
la costa del rio Salado, en los con-
fines del Chaco austral. Llega a
un poblado de shalacos un maes-
tro casi adolescente, con dieci-
ocho anos todavia no cumplidos,
muchacho sin hacer, hundido de
pronto en un mundo de consStitu-
cion muy marcada v distinia, en
el paisaje casi carnal y la atmos-
fera densa y aromdtica, entre
aquellos hombres, mujeres y ni-
nos que apenas hablan el caste-
llano y prefieren su quichua colo-
rista, sincopado, casi animal.

En unos breves capitulos inicia-
les, Abalos transmite las prime-
ras, fuertes emociones del joven
maestro a su llegada a la region:
el colorido wviolento vy pegajoso
que le rodea, el aire purisimo, la
vida zoologica en Su limpieza
salvaje, los primeros contactos
con la poblacion, la ingenua com-
prension del «eros pedagogico».
Hay, desde el primer momento,
una entrega de signo claramente
biologico en el recién llegado. Y,
a partir de ahi, toda la escritura,
en primera persona, estard en-
vuelta por una sensualidad muy
clara, transparente, emotiva.

El libro estda compuesto por bre-
ves estampas que dan cuenta de
costumbres, peculiaridades éticas
e idiomaticas y ese encanto entre
turbio v profundamente apacible
que segrega toda region en esta-
do semiprimitivo. Presenciamos el
paraiso lejano y luminoso a tra-
vés de la increible expresividad
de los nifios v de la emocion jo-
ven y espontanea del maestro. En
la narracion apenas hay subra-
vados., Abalos escribe con una
precision llena de naturalidad y
viveza, manteniendo siempre un
ritmo homogéneo, melodioso, des-
nudo. Abunda el dialogo escueto
y veraz, Sin intromisiones de es-
critor malicioso o sencillamente
descuidado. El joven maestro tra-
duce muchas de las expresiones
infantiles para evitar confusiones
o la rigidez que supondria trans-
cribir siempre el quichua necesi-
tado de aclaraciones, pero respe-
ta en todo momento el peculiar
sabor de las frases. En cambio,
mantiene intacto, literal, el asom-
broso juego de palabras de las
adivinanzas, todas ellas metafo-
ras de una calidad sorprendente,
auténticos poemas concentrados
pero flexibles, ejercicios estéticos
¢ intelectuales donde se pone de
manifiesto la intima, honda, fertil
relacion entre el hombre vy la tie-
rra y sus criaturds.

Los episodios se basan en pre-
textos argumentales muy solidos
v ricos en su levedad: «<El nido de
catas», «Castigar el sandial», «El
hormiguero», <El perro rabioso»,
«De pallana y otros juegos»... En
la facilidad de los ninos para ex-
presarse sirviendose de sus ele-
mentos domésticos, vy en el es-
fuerzo del joven maestro para
captar y exprimir lo mejor posi-
ble cada desafio que le plantean,
reside un fuerte atractivo mutuo
enmarcado por la sensualidad, la
sensibilidad y una evidente ¥ pro-
ductiva anarquia en el manejo de
los conceptos y las representacilo-
nes. El resultado es un fresco de
gran vigor local, pero que llega
al lector en forma de parabolas
sutiles vy demasiado limpias, cONs-
truyendo en definitiva un texto
muy bello y memorable.

El libro se completa con ilustra-
ciones de Alvaro Izurieta: dibujo
de grafia sencilla, direcia, que
logra plasmar parte del universo
narrado sin despegarse nunca del
tono general de la obra. |

EDUARDO MENDICUTTI

El valle del
cuarto menguante. Editorial
Amigos del Libro. La Paz, 1975.
210 Pags. @13 x 19 Q.

Huco Boero RoJo:

La novela presente merecié el
premio <«KErich Guttentag», que
en América del Sur tiene una
importancia muy grande, sobre
todao por la seriedad con que es
llevado y por la composicion mis-
ma del jurado que examina las
obras presentadas.

No habia tenido la oportunidad
de leer otras obras de este autor.
Para mi, por lo mismo, ha sido
una revelacion, pues se trata, en
efecto, de una novela de mucha
importancia.

La narrativa indigenista ha te-
nido varios represeniantes en
América. Baste recordar al bisbis
a Icaza, Arguedas y Bueno. Indu-

dablemente, adolecia de un de-
fecto casi insubsanable: el idio-
ma. Se habia tratado de compo-
ner artificiosamente una lengua,
imitacion de la de los indigenas
suramericanos. Boero Rojo, con
extrema habilidad y con honra-
dez, se plantec el problema vy re-
solvio que Sus creaturas se ex-
presaran de manera corriente, €s
decir, en un espanol que fluye y
no se eriza de obstdculos, como
sucede en las obras andinas. Le-
jos de perder el indio su realidad
interior, me parece que pocas ve-
ces se ha logrado retratarlo con
tanta pulcritud. El indio surge
como un verdadero ser humano,
mientras que en aquella forma
tan gastada, el indio emergia co-
mo desnudo, sin habla.

Ahora bien, Boero Rojo se en-
frenta con otro grave escollo: la
obra que comento es de raiz po-
litica. No importa que el autor no
tome partido, es decir, que no se
muestre con una teoria determi-
nada. La novela en si es politica.
Boero Rojo, con idéntica habili-
dad, sortea el peligro vy, donde
hubiera podido haber un alegato
hiriente, hallo un testimonio hu-
mano, viril y profundo.

Por otra parte, los personajes
estan bien trazados. Tal vez el
protagonista tenga algo de este-
reotipia, pero esto era imposible
resolverlo de otro modo: Pedro es
un <«tipo humano» y se muestra
como tal. No obstante, algunas de

las creaturas de Boero se escu-
daran un tanto, dejan de ser ma-
nifiestos humanos para convertir-
Se en portavoces del escritor. Mas
esta falla solo aparece en deter-
minacdos momentos.

Cuanto importa es la accion,
arrolladora, pese a la manera es-
cogida por el autor, un poco a
caballo entre la forma de Faulk-
ner v la de la corriente indige-
nista, Con todo, Boero muesira
su recia personalidad v obra de
manera sui géneris. Al lado de
la accion, que arrebata, esta la
densidad de una reflexion que
deputa la condicion de gran no-
velista en el autor.

En resumen: una obra vigoro-
sa, con un itdioma sorprendente,
con unos personajes que puedéen
pecar por ser portavoces de una
leoria, pero que siempre se reve-
lan humanos porque el autor tie-
ne la diligencia de mostrarlos sin
trabas; en otras palabras: Boero
sabe distanciarse de sus persona-
jes, los deja obrar, no se impone,
Es evidente que alguna figura
pueda parecer «tipica», como ad-
vertia, pero siempre mantiene el
autor su dignidad. Y, algo que no
se debe olvidar nunca: el paisaje
de Bolivia, siempre presente, ese
paisaje que es casi todo, pues los
hombres parecen arrancados de
la tierra. Una novela muy impor-
tante que permaneceraq.

FRANCISCO TOBAR GARCIA

James BaiLey: Los dioses reyes y
los titanes. Noguer. Barcelona,

1975. © 14,9 X 21,6 9. 340 pags.

A quienes afrontan los relatos
mitologicos que tratan de dar ex-
plicacion a la apasionante «no-
vela» de los primeros tiempos dé
la vida del hombre sobre la fie-
rra con un cierto escepticismo 0
suficiencia, creemos es una res-
puesta valida el postulado de
Teilhard de Chardin, que decla-
ra: «Solo lo fantdstico tiene posi-
bilidad de ser real en el espacio
cosmico.» No envano, el prolo-
guista de este libro de James Bai-
ley, incluido en la interesante se-
rie «<El Documento vivo», de Edi-
torial Noguer, Raymond A Dart,
daclera: «... hemos aprendido mu-
cho de hombres como Schlie-
mann...», al evocar el impulso
que la imaginativa fue capaz
de de conducir al famoso argeo-
lo alemadn a la localizacion de los
restos de la antigua y legendaria
Troya. La realizacion en nuestros
dias de buena parte de las en su
tiempo fantasticas utopias de
Julio Verne, son buena demostra-
cion de que no pueden despre-
ciarse o subestimarse por coOm-
pleto las elaboraciones alucinan-
tes de quienes —sin apoyo actual
en los racionalismos proporciona-
dos por una arqueologia, cada
vez mds renovada y cambiante—
edifican construcciones literarias
que mads parecen delirios oniricos
que teorias demostrables. Viajes,
lecturas y elucubraciones forja-
ron las leyendas de los continen-
tes preamericanos de la Atlanti-
da vy de Mu, y ya, en épocas mas
recientes, se formularon teorias
gue en este libro pretende Bailey
demostrar siguiendo las huellas
de lo que ya en 1875 sostuvo Hy-
de Clarke, en 1883, Rudolf Falb, vy
en 1921, el mejicano Ramon Me-
na, defendiendo hipotesis del ori-
gen mesopotamico de las culturas
primitivas del Nuevo Mundo. Teo-

rias, cotejos de restos, compara-
ciones linguisticas que SiL en miu-
chos casos se desploman fdcil-
mente, ante las oleadas de una

critica minuciosa y demoledora,
en otras deja suspendidas en el
aire numerosas preguntas sobre
la prehistoria vy la protohistoria
de América. La gran aventura de
encontrar el pretérito de las cul-
turas precolombinas, serd siempre
una tentacion sugestiva para mi-
tologos y arquedlogos cuyos ten-
taculos de misterio y de curiosi-
dad prenden sin dificultad, cual
demuestra este libro, en el siem-
pre insatisfecho hambre historico
1lel hombre contemporaneo. I'rein-
ta v ocho capitulos —los tres ulti-
mos de conclusiones—, ¢cinco
apéndices y dos complementas,
finalizado todo por una exhausti-
va bibliografia, componen este
volumen de atractiva lectura, que
se ha propuesto coordinar mitos,
fabulas y teorias literarias y me-
sidnicas antiguas con evidencias
recientes puestas a la luz por ex-

cavaciones e indagaciones ar-
queologicas, llegando a conclu-
siones tan audaces como las de
que las culturas del boliviano Ti-
ticaca v las del viejo Sumer del
Creciente Fértil, son semejantes y
atestiguan la posibilidad de que
América del Sur fuera colonizada
por los sumerios y hasta que la
cultura del Bronce en Europa V
Medio Oriente fuera debida a las
andinas minas de Colombia vy del
Peru, confirmando las tesis hoy

tan en boga de la pristina anti-

gliiedad de la actividad minera de
los hombres... o de los titanes.

En suma, James R. A. Bailey
condensa en este texto sus pro-
pias experiencias y estudios y tra-
ta de abrir los ojos de sus lecto-
res sobre el decisivo cometido
que desempeno en las primeras
sociedades humanas la procura ¥y
explotacion del cobre y de su
aleacion con el estano—el bron-
ce—, desbrozando una ruta de
prometedoras investigaciones
posteriores y completando asertos
0 insinuaciones planteados por
los fantasticos vy prometedores
testimonios helénicos de adivina-
cion de los primeros dias del pa-
sado, que siguen planteados a
nuestra interpretacion o a nues-
tra confirmacion mas precisa y
esclarecedora.

NAVARRO LATORRE

Mario BENEpETTI: Daniel Viglietii.
Ediciones Jucar. Madrid, 1974.
202 pags. -

El uruguayo Daniel Viglietti es,
junto al malogrado Victor Jara,
posiblemente el mas conocido de
los cantantes iberoamericanos
que militan en el amplio campo
que, para entendernos, podemos
denominar de la contestacion. La
denominacion —somos conscien-
tes de ello— es imprecisa y ambi-




gua, pero sirve para identificar y
compendiar a todos aquellos can-
tantes y autores que han hecho
de su arte un instrumento de
protesta y difusion, un elemento
mas en el combate contra unas
rea'idades sociales, politicas, ar-
tisticas yv humanas, en cuya
transformacion se hallan empe-
nados tantos y tantos hombres,
tantos y tantos sectores, tantos y
tantos pueblos. Es una larga no-
mina que podria encabezar el pa-
triarca Yupanqui, ¥y con €l Viole-
ta Parra, y en la que se Integran
nombres cuya enumeracion agqui
seria enojosa, pero identificados
todos, con una opcion mas o me-
nos explicita, en una creacion po-
pular —incluso fq{clunca en su
mas digna acepclon—, e inserta
en la dimension dramatica de la
situgcion iberoamericana presen-
te, y que sin embargo hayan aco-
gida, difusion y aplauso en ese
sector consumista para el que
edita «Le chant du monde» y que
se localiza preferentemente en

Vincennes (o en la Complutense

o Bellaterral.

Su compatriota M. Benedetti,
alguna de cuyas composiciones
ha musicado Viglietti, presenta
en este libro una introduccion a
la personalidad y la obra del can-
tautor uruguayo, cuyo interés
viene dado en cuanto aproximas-
cién a una obra y una personali-
dad arquitipicas en ese panorama
cultural y politico. Dos partes
bien definidas tiene !a obra: una
presentacién de Viglietti, de su
biografia y su personalidad, y la
antologizacion de sus composicio-
nes, o del texto de la misma por
mejor precisar. Erqudzdu de una
superficial descripcion del proce-
so sociopolitico vivido por Uru-
guay en los ultimos diez anos, el
que le ha llevado de ser un re-
manso de quietud y prosperidad
liberal capitalista a ser uno de
los paises en que los cﬂnflmtqs
del subcontinente se han mani-
festado con una crudeza tal_ que
lo han hecho literalmente inha-
bitable, Benedetti esboza los ras-
gos genéricos de I}a personalidad
v la trayectoria vital del cantan-
te. No es propiamente una bio-
grafia, sino un conjunto de apun-
tes sober su personalidad y sobre
las . coyunturas que han ido de-
terminando su quehacer de crea-
dor y hombre activamente com-
prometido; sobre la realidad en
que su creacion se inserta y se
nutre y sobre la tradicion del fol-
clore nacional en que puede tener
algin precedente. Se nos ofrece
con ello cierta aproximacion al
mundo de las inquietudes de V}-
glietti: lo determinante para él
de la revolucién cubana, la pro-
gresiva decantacion de su actltpd
v su actividad hasta su crucial
Canciones para el hombre nuevo,
de 1967, y su proyeccion poste-
rior. |

El ultimo capitulo de esta pri-
mera parte, conteniendo una en-
trevista del propio autor al can-
tante realizada en 1973, resulta
sumamente interesante por cuan-
to es el propio Vigliettl quien S€
autodefine y se incardina a si
mismo en el proceso y la reali-
dad que le rodean con una elo-
giable autenticidad, pese a la do-
sis de mixtificacion que estas
autocalificaciones suelen ence-
rrar- % ® . F

Pero tal vez la mejor delinicion
de Viglietti, y desde luego lo mas
atractivo de este libro, sean Sus
Propias composiciones, los _textns
de sus canciones que constituyen
la segunda parte de la obra. Na-
turalmente, una cancion €s un
compuesto de dos elementos
—texto y musica— que Ssepara-
dos pierden gran parte de su sig-
nificado y capacidad comunicati-
va. La musica de Vigliettl es, no

Estudios

Sobre. Comunicacion

Francisco = Sanabrio
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FRANCISCO SANABRIA MARTIN: Estudios
sobre comunicacion. Editora Nacional. Ma-
drid, 1975; 270 pags.

Cuatro importantes estudios sobre |a natura-
leza, el proceso y otros aspectos de la comu-
nicacion social integran este libro de Francisco
Sanabria, tal vez el tunico publicado en Espafia
con vocacion y ambicion sistemética. El autor
dice modestamente que su propésito <ha sido
no tanto esclarecer como esclarecerme ciertos
temas»; realmente los ha esclarecido para to-
dos nosotros y ha puesto orden y rigor en una
materia muy necesitada de ello, ya que con
frecuencia los problemas de la comunicacion
y de los medios de comunicacién han sido tra-
tados con vana retorica o con unos criterios
cientificos poco adecuados.

Ya desde el primer capitulo de su libro, Sa-
nabria meditara sobre el concepto de comu-
nicacion humana y su papel social segun la
perspectiva de una filosofia del hombre y de
la sociedad y no desde una perspectiva pura-
mente fdctica. Existe en el hombre no sola-
mente la capacidad de comunicarse con |os
demas, sino, in primis, la necesidad de comu-
nicarse. No es bueno que el hombre esté solo;
mal, si logra serlo o estarlo, como lo advierte
el vae soli de la Biblia. Asi, pues, la comunica-
cion humana debera estudiarse desde |a es-

tructura misma de la condicion humana, de |a
relacion entre quien comunica y quien recibe
la comunicacion, del contenido mismo de la co-
municacion, de los fines y los efectos de la
comunicacion, del medio o canal de la comu-
nicacion, del valor técnico del soporte o ins-
trumento de la comunicacion, de las técnicas
de la comunicacion, etc. Y todos estos aspec-
tos deberan estudiarse en raiz y profundidad
y no exclusivamente en su imagen estadistica.
No solamente habra que exponer una filosofia
de la comunicacion, sino también una axiologia
de la comunicacion.

Porque en la base de todo el fenémeno de
la comunicacion social esta que, en ultimo
término, se trata de un fenémeno cultural por
su propia virtualidad y por la capacidad de
transmision, creacion, multiplicacion y selec-
cion de valores culturales.

Sanabria ha estudiado todos estos &dngulos
y valientemente ha planteado el tema de la
deontologia de la comunicacion: justamente
porque la comunicacion se reduce, en ultimo
término, a una instancia cultural, aunque tam-
bien acepte los horizontes cientificos, estadis-
ticos, etc. Pero, en definitiva, la cultura exige
discernimientos y fronteras, precisamente por-
que no es neutra, como la ciencia. ;Pues qué
es la cultura sino un repertorio de respuestas
a preguntas esenciales sobre el ser mismo del
hombre y su destino? Esas preguntas y la tabla
de criterios de las respuestas condicionan
constitutivamente el sentido de los medios de
comunicacion social.

Si los enfoques de las preguntas y de las
respuestas son radicalmente contradictorios,
como ocurre entre una cultura que acepta va-
lores del espiritu y la trascendencia y otra
«cultura» que los niega y los aborrece, es legi-
timo que la primera de esas culturas sefale
algunas limitaciones, algin limes que preserve
tales valores, aunque no esté ni deba estar en
continuo trance apologético, con lo que se pa-
receria mucho al abuso de esa segunda «cul-
lura» permanentemente en fanatico trance
propagandistico.

No se agradecera bastante a Francisco Sa-
nabria el habernos dado el primer libro espa-
nol sistematico sobre la delicada temética de
la comunicacion, libro en el que ademds ha
descrito la historia de los estudios sobre la
comunicacion y ha puesto claridad y precision
en la terminologia. El aparato bibliogréfico es
sencillamente excelente.

F. G. S.-M.

obstante, de una gran sobriedad

GEORGES BATAILLE:

Teoria de la

mundo, sujeto a la violencia ex-

y el peso de su mensaje gravita
sobre el texto, lo que no invalida
esta recopilacion de los mismos,
entre los que se incluyen no sg'o
las propias composiciones, sino
aquellos que elige y adapta, elec-
cion que puede ser igualmente de-
finidora de wuna intencionalidad
expresiva y comunicativa. Los
textos propios no son de una gran
calidad poética, todos sencillos,
sin grandes hallazgos formales ni
de contenido. Afirma Benedetti
que Viglietti es un autor mas
metodico que intuitivo, y es evi-
dente que muchas de sus crea-

ciones han pasado por un pro-
ceso de elaboracién y revision
mas 0 menos sistematico; tal vez
por ello resulten tan comunicati-
vas pese a su pobreza formal. En
todo caso, composiciones como «A
desalambrar», «Cruz de luz», «Mi-
longa para andar lejos», «Cancion
para mi Ameérica», etc., tienen un
interés indudable en si vy como
elementos expresivos de una nue-
va cultura popular que este libro
permitira conocer en alguna me-

dida.
J. CASTRO ALFIN

Religion. Taurus ediciones. Ma-
drid, 1975. Pags. 130. ©13,50%
X 21 .

No pretende Georges Bataille ha-
cer un estudio biblico o teologico
ni siquiera historico acerca de la
Religion. Si emprende una pro-
fundizacion filoséfica para llegar
a las ultimas causas del fenome-
no religioso. Y, en realidad, su
busqueda tiene un hondo signifi-
cado de actualidad, dado que este
fﬁ{mmenﬂ religioso estd en oposi-
Clon, representa una antitesis con
la sociedad de consumo actual.
El autor aboga por una sintesis
a'te las fuerzas externas de la so-
ciedad industrial y la violencia
interior de lo religioso.

Busca con agudeza, mejor di-
cho, encuentra mediante sttiles
cavilaciones que el sentido reli-
gioso es algo gratuito en oposi-
cion a lo utilitario o pragmdtico.
Analiza gradualmente el sentido
del objeto, del animal v del hom-
bre, llegando a la idea del Ser Su-
premo vy de las fuerzas de la tras-
cendencia, al concepto de lo sa-
sagrado y de lo misterioso v a la
actitud del ser racional en el

terior e interior.

En un capitulo intenso aborda
los principales problemas que to-
can el misterio de lo religioso
como el sacrificio, la fiesta, la
angustia y la muerte, que es la
gran afirmadora y como el grito
maravillado de la vida. Habla del
sentido de la guerra y del poder
militar como de <«esa violencia
exterior que se opone en principio
al sacrificio o a la fiesta cuya vio-
lencia ejerce en el interior estra-
gos...». «El sacrificio —dice— es la
antitesis de la produccion, hecha
con vistas al futuro: es el consu-
mo que no tiene interés mds que
por el instante mismo. En este
sentido es don y abandono, pero
lo que se da no puede ser objeto
de conservacioén para el donante...
Esto es lo que significa "sacrificar
a la divinidad’, cuya esencia sa-
grada es comparable a un fuego.
Sacrificar es dar como se echa
carbon a un horno. Pero el horno
tiene de ordinario una innegable
utilidad, a la que el carbon estd
subordinado, mientras que, en el
sacrificio, la ofrenda se hurta a
toda utilidad».

En una segunda parte, trata el

283
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autor de las fuerzas externas que
pueden ahogar o marginar la
fuerza interior de lo religioso.
Habla del orden militar, del dua-
lismo entre lo sagrado y lo pro-
fano, del desarrollo industrial, de
la posicion de una entera ausen-
cia de relaciones entre la intimi-
dad divina v el orden real...

No cabe duda que es dificil un
equilibrio entre la trascendencia
y las fuerzas de lo inmediato. <Al
dualismo de la trascendencia —es-
cribe— sucede la posicion som-
nolienta de la particion del mun-
do entre dos principios, uno y
otro incluidos en este mundo,
uno de los cuales es juntamente
el del bien y del espiritu, el otro
el del mal v la materia. A partir
de ahi se da, sin contrapartida, un
imperio del orden real que es una
soberania de la servidumbre. Se
define un mundo en el que la li-
bre violencia no tiene sino un lu-
gar negativo...».

G. Bataille ha leido a Alexan-
dre Cogeve en su «Introduction a
la lecture de Hegel»; ha estudia-
do las interpretaciones de la mi-
tologia indoeuropea seguidas en
los admirables trabajos de Geor-
ges Dumézil, las calas de Marcel
Mauss sobre la naturaleza y fun-
cion del sacrificio v del don, asi
como la obra del fraile esparol
fray Bernardino de Sahagun. His-
toria general de las cosas de la
Nueva Espana, y el andlisis de
Max Weber, en el que un mundo
de calculo vy egoismo separa radi-
calmente del orden divino. Y el
autor llega a la conclusion de que
el mundo no puede prescindir de
lo religioso sin menoscabo de sus
mismos valores humanos. Se en-
coniraria amenazado por la vio-
lencia exterior que haria del hom-
bre un objeto, una cosa mas de
consumo. De ahi la necesidad de
la sensibilidad religiosa en el
tiempo.

Hay en el libro de Bataille un
lenguaje excesivamente especula-
tivo v borroso, no tanto por las
ideas expresadas, sino por el es-
tilo que obstaculiza la compren-
sion de sus concepciones. No obs-
tante, se afirma que se trata del
ensayo mds riguroso v profundo
de Georges Bataillee Un libro
hondo e interesante, si, pero de
dificil lectura.

RAFAEL ALFARO

Liry Litvak: El Modernismo. Ma-
drid, 1975. Taurus. 396 pags.

Un nuevo volumen de la serie «<El
escritor y la critica» con las mis-
mas virtudes y limitaciones que
los restantes aparecidos. La idea
de reunir en volumen los estu-
dios mas importantes sobre un
autor o movimiento literario ha-
ce tiempo que se viene poniendo
en practica, pero lo mas impor-
tante en cuanto al proyecto de
Taurus es la continuidad y sis-
tematizacion, a juzgar por los
nueve tomos ya aparecidos y por
el ambicioso plan que se anuncia.
Pero me parece una innecesaria
limitaciéon el que se centre, en
exclusiva, en lo contemporaneo
(excepto en dos libros que se
anuncian dedicados a Quevedo y
la picaresca). Coleccion de este
tipo, sin precedentes en nuestro
panorama editorial, bien merece
una mayor amplitud v profundi-
dad de campo. Un riesgo comun
a este tipo de selecciones es que

afecta a todo tipo de «antologia»:

lg, interposicion, que puede ser in-
terferencia, del criterio del anto-
logo. Para aminorar la incidencia
de este factor es necesario elegir
—con el mayor cuidado— al estu-
dioso encargado de entresacar de
la multitud los estudios funda-
mentales sobre un autor o movi-
miento literario. Creo que casl

siempre ha acertado, en este di-
ficil cometido, el director de esta
serie, Ricardo Gullon.

Lily Litvak, a juzgar por la se-
leccion de estudios y su estruc-
turacion en un conjunto coheren-
te v sistematico, es una excelente
conocedora del movimiento mo-
dernista y, sobre todo, de su pro-
blematica critica actual. Como
ella senala, el modernismo esta
ahora en un proceso de revalua-
cion, incluso se esta poniendo de
moda, pero pesa todavia dema-
siado las sucesivas deformaciones
de la critica que lo convirtieron
en un arte decadente de cisnes,
lirios, languidas doncellas pre-
rrafaelistas v un esteticismo nar-
cisista. Por otra parte, los enjui-
ciamientos y estimativas venian
acomodandose al codmodo patron
de oponer modernismo y 98. Su-
pone esto un desconocimiento o
voluntaria ignorancia de aspec-
tos fundamentales del movimien-
to modernista que va mucho mas
alla de la mera renovacion del
lenguaje lirico. Los diversos es-
tudios, seleccionados y presenta-
dos por Lily Litvak, tienen el
enorme interés—por de pron-
to— de recordar temas, influen-
cias, manifestaciones, que fueron
fundamentales y después se olvi-
daron en la imagen estandar de
este movimiento, mas alla de las
siempre senaladas influencias
parnasianas o simbolistas. Por
otra parte son muy importantes
las aportaciones de los estudios
seleccionados en cuanto a mos-
trar que el esteticismo modernis-
ta no es sino una reaccion ante
el materialismo de la clase me-
dia, de este modo el escapismo
modernista es concebide como
una toma de conciencia ante la
sociedad de su época, como va
senalaba Juan Ramon Jiménez:
«El encuentro de nuevo con la

belleza sepultada durante el si-
glo XIX por un tono general de
poesia burguesa (...) un gran mo-
vimiento de entusiasmo y liber-
tad hacia la belleza» (p. 12).

La finalidad y sentido de la se-
leccion de articulos que presenta
Litvak, es definir el modernismo,
enfrentarse con su problematica,
seguir su evolucion y mostrar la
trascendencia de sus premisas
estéticas y filoséficas. Para ello
Nno recoge solamente estudios cri-
ticos del modernismo, sino articu-
los publicados por los propios
modernistas en perioédicos y re-
vistas de la época en que estaba
surgiendo y afianzandose y ello
—a mi juicio— tiene un enorme
interés. En este sentido son muy
interesantes los articulos de Juan
Ramoén Jiménez, Manuel Macha-
do, Valle-Inclan, que se comple-
tan con un estudio de las mas
importantes revistas modernistas
como Helios, La Revista Azul, La
Revista Moderna..., etc.

Junto a las dos secciones que
acabo de mencionar, se reparten
-—coherentemente— los articulos
en otras cuatro. En la primera,
«Caracterizacion del modernis-
mo», merece especial mencion el
documentado estudio de Rafael
Ferreres: «Los limites del moder-
nismo y la generacion del 98».
En la tercera, en estudios de Diaz
Rodriguez, Mon-Guio, Ferreres y
Mejia Sanchez, se analizan los
temas y motivos mas habituales
de la literatura modernista. El
ultimo apartado esté dedicado al
antimodernismo —con un articu-
lo de Deleito Pinuela, excelente
ejemplo de incapacidad de in-
comprension— para mostrar la
barrera de incomprensién con
que chocd y contribuir a la defi-
nicion del movimiento no so'o
por sus logros, sino por sus fra-
casos.

ginas y 20 laminas.

libro.

cion occidental.»

pendientes.
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HIPOLITO ESCOLAR SOBRINO: Historia social del libro. Gre-
cia, I. De Cnosos a Tebas. Anaba. Madrid, 1975; 210 pa-

El autor de este libro, recientemente nombrado director de
la Biblioteca Nacional, esta acometiendo una de las mas im-
portantes empresas literarias: la de confeccionar la historia
del vehiculo clasico de la produccion iiteraria, esto es, del

Pero ;en qué consiste una historia social del libro? ;En
destacar la importancia social del libro? ;En situar cada mo-
mento de la historia del libro en la referencia correspondiente
a cada momento de la historia social de cada pais?

Por supuesto, el libro ha influido siempre en la sociedad.
Sin embargo, el libro empieza a ser deliberadamente social
en cuanto a las intenciones del autor o a las presiones de
la sociedad misma en épocas recientes. Los primeros libros
fueron siempre de caracter religioso o de caracter oficial.
Mas que influir sobre la sociedad, el libro, la literatura reii-
giosa u oficial, se proponia constituir a la sociedad.

Hipolito Escolar, con los volimenes ya publicados (La
tableta cuneiforme, Egipto y Del alifatoa a la Biblia), viene
preparando concienzudamente una especie de introduccion al
ambicioso tema de la historia social del libro. No habria ii-
bro sin escritura, sin alfabetos. De ahi que Hipdlito Escolar
venga estudiando con todo detenimiento y erudicion los ori-
genes y evolucion de los distintos sistemas de escritura.
«Sin el alfabeto —dice— no hubieran sido posibles los logros
intelectuales de Grecia, ni los de Roma, ni nuestra civiliza-

Como es logico, buena parte de este volumen esta dedi-
cada al estudio filolégico, histérico y «social» de la lliada
y la Odisea. Homero, griego, ha hecho a Grecia. Los griegos
tienen en los poemas homéricos una especie de lugar geo-
métrico del espiritu helénico; gracias a lo cual Grecia pudo
permitirse el lujo de organizarse en pequenas ciudades inde-

Esperamos impacientemente los proximos volimenes de
esta gran obra de Hipolito Escolar. El que acabamos de rese-
nar se remata con una extensa bibliografia y un completo

F. G. S.-M.

Me parece lamentable que so-
lamente se haya recogido un es-
tudio en el apartado II dedicado
a problema tan fundamental en
este movimiento literario como
es el de las técnicas formales.
Por lo demas, es un excelente li-
bro de conjunto, con una biblio-
grafia se'ecta, pero excesivamen-
te reducida.

JOSE MARIA DIEZ BORQUE

WirLriam CraiGg: La batalla por
Stalingrado. Noguer-Barcelona,
1975, 396 pags. 15,8 xX22,70.

Parece cierto que en las ultimas
decadas, y sobre todo a partir de
la Segunda Guerra Mundial, han
proliferado los libros sobre la lla-
mada <historia presencial», es
decir, una rama de la historia
contemporanea, que es la cronica .
de determinades acontecimientos
escrita por personas vivas cuan-
do ocurrieron. Esta «historia pre-
sencial» debe distinguirse de las
«memorias», que sSon narraciones
escritas por testigos de los hechos
que, aunque tal vez sean materia
prima para la verdadera histo-
ria, no pocas derivan a dar suelta
a vanidades o rencores, sin tratar
de discernir las causas objetivas
de los hechos que se suceden en
el tiempo, pues, aunque tal vez
tengan como protagonistas a for-
midables artifices u observadores
de los acontecimientos, carecen
de aquel enfoque que garantice
la independencia y autonomia de
la auténtica crénica historica.

No es este el caso de William
Craig, volcado al interés por el
pasado desde su mas tierna edad,
¥ quien, segun confiesa, fue mo-
vido por una telefoto del maris-
cal Friedrich von Paulus, jefe del
sexto ejercito aleman, tras su ren-
dicion después de la sangrienta
batalla de Stalingrado, en febre-
ro de 1943, para reconstruir paso
a paso y rincon a rincon lo ocu-
rrido en aquel decisivo evento,
valiéndose tanto de la consulta
del alud de libros producidos por
los dos beligerantes sobre aque-
lla contienda, como de la consul-
ta de los archivos de las fuerzas
de ambos bandos, de la visita
personal a los escenarios de la
batalla y de la consulta directa a
los mas importantes testigos de

. la misma.

Resultado de tan amplia, mi-
nuciosa y paciente labor ha sido
la redaccion de este interesante
libro, que en su primera version
inglesa llevaba delante del titulo
principal con el que ahora nos lo
ofrece en acertada traduccion de
Lorenzo Cortina la serie de «His-
toria Contemporanea», de Edicio-
nes Noguer, el muy significativo
de Enemigo en las puertas. Que-
riendo significar con ello que el
vigoroso avance aleman hacia
aquel recodo del Volga donde se
asentaba la industrializada ciu-
dad de «Sarri-Su», el antiguo cen-
tro comercial de Tsaritsin, el
«agua amarilla» en su significado
tartaro, v que merced a la vic-
toria esencial para la revolucion
roja que en 1920 obtuvo José Sta-
lin sobre tres generales del Ejér-
cito Blanco, cambié en su honor
su nombre por el de Stalingrado,
suponia no so6lo para las ambi-
ciones de Hitler, codicioso de
apoderarse en aquel empuje, casi
a la vez, del trigo de Ucrania, del
carbon de Donetz, del petroleo
del mar Negro, de los minerales
del Caucaso v de la decisiva ar-
teria del Volga por la que los in-
gleses trataban de reanimar con
refuerzos de armas enviadas des-
de Iran el vacilante y decaido es-
piritu de la moral soviética; no
s6lo, decimos, para los propositos
de]l Fuhrer aleman, sino para mu-
chos observadores de dentro y



ROBERTO MURILLO ZAMORA: Antonio
Machado. Ensayo sobre su pensamiento
filosofico. Edit. Fernandez-Arce. Costa
Rica, 1975; 282 pags.

Dentro del primer centenario del naci-
miento de Antonio Machado, nos llega
esta obra desde un pais de habla hispana.
Escrita por un filésofo y profesor univer-
sitario. Emplea como fuentes de su estu-
dio la obra total de Machado y las mas
sobresalientes monografias en torno a la
misma tematica. Hay que senalar como
estudios monograficos en los que se apoya
el autor algunos tan valiosos como éstos:
El primer Bergson de Antonio Machado
(Eugenio Frutos), El problema del otro en
Sartre y Antonio Machado (F. Mendizabal),
El pensamiento filoséfico de Antonio Ma-
chado (Sanchez Barbudo), Antonio Macha-
do, su mundo y su obra (S. Serrano Pon-
cela). Ni que decir tiene que el autor se
propone aportar «algo nuevo» a los estu-
dios ya mencionados. ;Lo ha logrado?
Hagamos un elemental analisis del conte-
nido de la obra de Roberto Murillo. No
esta en mi intencion infravalorar su obra
o actuar como critico inflexible y minucio-
so. En honor a la verdad, mi propdosito obe-
dece a un objetivo claro y simple: descus-
brir la linea de pensamiento filoséfico que
le atribuye nuestro autor al pensamiento
filoséfico que late o se expresa en la poe-

nologia, metafisica y lirica. Este procedi-
miento metodoldgico, aplicado a la obra
de Antonio Machado, no me parece afor-
tunado y fecundo. Por una razon funda-
mental: fenomenologia, metafisica y lirica
forman un todo inescindible en la poesia
y la prosa del poeta-filosofante. Otro punto
en el que la interpretacién de esta obra
no me parece valida es haber polarizado
excesivamente en doctrinas filosdéficas
convencionales —los sistemas filoséficos
de Kant, de Hegel, de Platon o de Berg-
son, etc.— el pensamiento de Antonio Ma-
chado. A mi leal entender, en el poeta-
filosofante no existen sistemas filoséficos
incorporados a su obra, sino so6lo «corrien-
tes de pensamiento filosofico» que sirven
de inspiracion, de trasfondo y metas de
orientacion. Estimo que las corrientes filo-

soficas que operan mas dinamicamente en
la mente y obra de Antonio Machado han
sido tres: trasfondo heraclitiano, trasfondo
unamuniano y trasfondo bergsoniano. Las

demas corrientes de pensamiento filoso--

fico—Kant, Hegel, Nietzsche—son de tono
menor y operan al trasluz de las primeras
(véase mi articulo «Trasfondo filos6fico
en la poesia de Antonio Machado», revis-
ta LA ESTAFETA LITERARIA, nums. 569-
570).

La presente obra es prolija en citas y
referencias a distintas filosofias. El autor
ha realizado una labor de sintesis muy
apreciable y meritoria. Sin embargo, la
obra ganaria nitidez, profundidad y tono
original si el autor volviera una y otra
vez sobre sus propias reflexiones y se
alejase, en la misma medida, de las citas
resefadas en el texto. La obra parece, en
definitiva, como fruto de un inmenso aco-
pio de materiales, pero resulta un tanto
ecléctica e impersonal. Por lo demés es
una obra destacable que se viene a sumar,
con gran espiritu de investigacion y en-
tusiasmo, a este primer centenario del na-
cimiento de un poeta, con profunda voca-
cion de filésofo, que conserva actualidad
y vigor fecundante de pensamientos hon-
dos y de captaciones intuitivas de la rea-
lidad humana en todos —o casi todos—
sus planos. He ahi el rango de poeta-filo-
sofante que Antonio Machado reclama con

sia y la prosa de Antonio Machado.
Obedece a una triple problematica la
investigacion de Roberto Murillo; fenome-

derecho propio.

FRANCISCO VAZQUEZ

fuera de la URSS, el que el ejér-
cito germano se hallaba en las
mismas puertas de su golpe deci-
sivo contra el pais comunista, so-
nado en el verano de 1941 cuando
se inicio la «Operacion Barbarro-
ja.ﬂ,

Los episodios, amorosa y deta-
lladamente tratados, de esta san-
grienta y decisiva batalla, que
hizo decir a Churchill «que gird
los goznes del destino», se hallan
primorosamente relatados en
treinta capitulos que ocupan algo
mas de tres centenares y medio
del texto de la obra, entrevera-
das con algunas significativas fo-
tografias y graficos, que sin «re-
llenar» la apretada descripcion
conseguida, animan e ilustran el
relato. Varios epilogos, «Entre los
supervivientes», <«Agradecimien-
tos», «Bibliografia seleccionada»,
«Documentos», «Notas a los ca-
pitulos» y uno final recogiendo
testimonios y comentarios, «Des-
pués de doce anos», aseguran la
seriedad y autoridad narrativa
del texto, que estamos seguros es
uno de los mas logrados testimo-
nios del género de <«historia pre-
sencial» al gque nos referiamos al
comienzo de esta nota para tra-
tar de hacernos comprender el
decisivo cambio de trayectoria de
la Segunda Guerra Mundial.

N. L.

Mario Marri: La culiura under_'-
ground. Trad. de J. Jorda. Edi-
torial Anagrama. Barcelona,
1975. Dos volumenes de 181 ¥
234 pags.

Los dos densos y documentados
volumenes del italiano Mario
Maffi que hoy comentamos —pre-
mio Libro Giovane de la Union
Italiana para el Progreso de la
Cultura, 1973—, se agregan a una
nutrida vy creciente serie de en-
sayos acerca de los complejos fe-
nomenos contraculturales con-
tempordneos, muchos de los cua-
les han visto la luz en Espana a
través de la Coleccion de Bolsillo
de Editorial Anagrama. Destina-

da a exponer en sus lineas fun-
damentales el proceso de génesis
y desarrollo de la cultura «under-
ground» en los Estados Unidos,
la obra supera ampliamente el ni-
vel de lo descriptivo, para COns-
tituir un verdadero baldnce cri-
tico, en el que el ajuste de cuen-
tas culmina en una programadatica
comprometida v militante.

La tesis de Maffi es clara: los
primeros anos de la presente dé-
cada marcan el momento de cri-
sis definitiva de la ilusion liber-
taria «underground». Reconocien-
do fuentes inspiradoras eh el
vanguardismo del siglo vy en ex-
periencias filosoficas y estéticas
de la posguerra, el movimiento
constituyo el frente culiural de
la corriente de disenso social ¥
politico en el interior de Estados
Unidos. Tal vez fuera, inclusive,
la unica alternativa posible para
una juventud quebrada, acorra-
lada y despojada de toda fe en
la accion politica. Carente, sin
embargo, de toda contextura ideo-
logica vy disciplina operativa, no
podia menos que configurar una
verdadera «ilusion hipnotizado-
ra», un sueno utopico que la rea-
lidad misma se encargaria de
desintegrar, potenciando debili-
dades, errores v contradicciones
internas. Precisamente, al trata-
miento de este ultimo aspecto se
orienta esencialmente el ensayo
de Maffi: sélo una conciencia cri-
tica de sus ambigiiedades e insu-
ficiencias preservard al esfuerzo
revolucionario de reincidencias
Ya imperdonables.

Desde el precursor aullido beat-
nik hasta la conformacion final
del Movement —entendido éste
como actitud de contestacion glo-
bal al Sistema, superadora de los
cauces puramente culturales e
inserta en el marco de una pra-
xis revolucionaria encuadrada en
las incipientes organizaciones de
izquierda radical—, la trayectoria
«underground» es breve, pero in-
tensa vy violenta: tan solo un par
de décadas en las que es posible,
sin embargo, distinguir algunas
etapas.

La primera de ellas se encuen-

tra signada, indudablemente, por
la denuncia existencial de la era
beatnik. Frente a la incertidum-
bre de una época aterrorizada
por el peligro nuclear vy la gue-
rra fria, hipsters vy beatniks coin-
cidiran en su huida de la reali-
dad, su renuncia al compromiso
vital v su apoliticismo. Toda una
generacion de precursores, tragi-
camente tronchada por el des-
equilibrio, real o aparente, o la
muerte —Jackson Pollok, Gorky,
Kerouac o Cassady— de sus pro-
tagonistas, como sintomas, tal
vez, de una desesperanzada vO-
luntad de autodestruccion.

Los anos sesenta seran tiempos
de fermentacion, en los que las
formas vy contenidos del Gran
Disenso se acurian en el escena-
rio de una era de revueltas, ghet-
tos en llamas, accion djrecia Vv
violencia. Si el apoliticismo fue
una reaccion de huida frente a un
marco social que se presentaba
como opresivo y anonadante, el
movimiento discurrira en lo Su-
cesivo a traveés de los cauces or-
ganizativos de la lucha racial, la
no-violencia v la rebelion en los
campus universitarios. La actitud
ya decididamente contraculiural
confluye en una praxis revolucio-
naria vy las formas cadticas del
estallido <«underground» son ve-
hiculo expresivo de una revolu-
cion estético-psicoldégico-psicodé-
lica, que nace de un intento de
arirmacion liberadora de la sub-
jetividad; de un nuevo sentido de
la existencia mds alld de la so-
ciedad, del enganio vy de la com-
petitividad. Retorno al ideal de
un comunismo primitivo, misticis-
mo oriental, satanismo, anarquis-
mo en las formas estéticas, eva-
sion a travée de la droga, son al-
gunas de las vias de escape a la
presion del universo tecnoindus-
trial.

cCabian acaso otras alternati
vas? Maffi aborda la cuestion con
rigor vy crudeza autocritica. La
cultura <«underground» represen-
10, es verdad, un poderoso anhe-
lo de liberacion integral. Pero no
paso, sin embargo, de constituir
un intento desesperado de eva-

sion hacia soluciones negativas.
La tendencia al retroceso histori-
co hasta wun utopico punto cero
implica un escapismo que, como
solucion, no deja de ser siempre
provisoria, ahistorica, parcial v
meramente individual, Si en un
momento dado operdé como revul-
sivo de situaciones insostenihles,
Sus concreciones rara vez Signi-
ficaron otra cosa que experimen-
tos cdesorientados o artificios fe-
briles. Se revoluciono el arte, la
literatura, el cine, la musica po-
pular; se atacoé con violencia «
toda norma social o moral con-
vencional; una concepcion ludica
del arte puso en tela de juicic el
rol mismo de lo personal v lo ge-
nial en el proceso creativo. Pero
el esfuerzo de rebelion y enfren-
tamiento permanente carecio, sin
embargo, de una fuerza de con-
viccion y vertebracion que diera
sentido v consistencia a los lo-
gros, Contra la elaboracion de un
aparato doctrinal v una discipli-
na organizativa conspiraron, @
juicio de Maffi, factores tan di-
versos y poderosos como el re-
chazo a toda racionalizacion YV
teorizaciéon previa a la accion
propio de la tradicion pragmatica
norteamericana vy la propia vita-
lidad defensiva v capacidad ab-
sorbente del Sistema mismo: la
omnivora presencia del aparato
tecnologico vy mercantil consu-
mista. De esta manera, carente de
andlisis politicos de base, triviali-
zado en un puro vanguardisSmo,
el «underground» concluye en un
elitismo consciente, que sobrevi-
vira en algunas de sus formas,
gracias unicamente al giro radi-
cal v a su «cadtica pero indis-
pensable politizacion» en el seno
inequivocamente politico del Mo-
vemendt.

En ultima instancia, el posible
potencial revolucionario del mo-
vimiento «underground» gueda
supeditado a la resolucion de
ciertas contradicciones de fondo.
La primera consiste en la identi-
ficacion de los términos joven-
clase revolucion, con su renuncia
a una base clasista solida vy efi-
caz, y que constituye, para Maffi,
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la mavor debilidad del Move-
ment. En segundo lugar, la pro-
funda ambigtiedad de las relacio-
nes establecidas entre revolucion
cultural y revolucion a traves de
la cultura, que debe ser conside-
rada a partir de la constatacion
prdactica del fracaso total de todo
intento de construccion de un
hombre nuevo en el seno de un
sistema viejo, de todo proposito
de cambio del sistema desde
adentro, de todo cambio de fon-
do a partir de modificaciones
meramente superestructurales. El
alternativismo es, en tercer Ilu-
gar, otra de las vias muertas en
que parece haber desembocado
la rebelion «underground»; lo que
por esencia es solucion de emer-
gencia se ha solidificado en for-
mas de autosostenida permanen-
cia, orientadas por la ilusion pa-
ralizante de o0asis microscopicos
de libertad individual, que el Sis-
tema no solo tolera sino que in-
cluso parece promocionar intere-
sadamente. Por ultimo, Maffi
insiste en la necesidad de una
sintesis superadora de la contra-
diccion misticismo-pragmatismo,
lo cual marcaria el punto de ma-
duracion de lo que hasta ahora
han sido meros sintomas de mal-
estar o epifenomenos de procesos
criticos mas profundos.

Frente a la muerte de las ilu-
siones, la constatacion del fraca-
so y de sus causas imponen, de
manera definitiva, la necesidad
de una estrategia que reconoce
como eje principal a la ideologia
v la praxis y que Se orienta hacia
la confrontacion total con el sis-
tema. Para Maffi, son las exigen-
cias de la praxis las que determi-
nardn la eventual vitalidad vy
autenticidad de las experiencias
de la época fundacional del Mo-
vement. Ideologia, praxis y com-
promiso —prdcticamente partidis-
ta—, son las propuestas de Maffi.
Desafio verdaderamente sugeren-
te para una época como la actual,
en la que la formidable dialéctica

de la ambigiiedad, tantas wveces
senalada, parece desdibujar los
limites entre utopia, ideologia ¥
realidad. La inteligencia de nues-
tro tiempo parece haber renun-
ciado a su funcion critica, al es-
fuerzo racional de las definicio-
nes v distinciones, mutilando asi
las posibilidades de comprension
del universo cultural. Maffi su-
merge su analisis en el torrente
de la dialéctica, v al cabo de la
lectura, nos parecen insatisfechos
la mayor parte de los interrogan-
tes. Por nuestra parte, insistiria-
mos en proponer una distincion
entre militancia y funcion critica
de la inteligencia; v en la custo-
dia celosa de la misma residiria,
tal vez, la mision v la posibilidad
misma de interpretacion de la
cultura y de muchos otros proble-
mas de la gran revolucion de
nuestro tiempo.

ENRIQUE ZULETA PUCEIRO

Luis Auvcusto ARcay: Madrid vy
su duende. Talleres tipograficos
de sucesores de Rivadeneyra.
Madrid, 1975. 148 Pags. @ 16,6 X
X 23,6 O.

No siempre el articulo periodisti-
co reune condiciones para formar
parte de un libro. Y es el caso
que debia ser al contrario, pues
el articulo de periodico, como gé-
nero cultural, debe concebirse y
realizarse con miras a una ma-
yor pervivencia que la que le
ofrece la hoja volandera del dia-
rio o la revista. Restar consisten-
cia al articulo, efimerizarlo, es
tanto como atentar contra su pro-
pia entidad humanistica. La lite-
ratura espanola nos muestra in-
finidad de libros compuestos a
base de trabajos previamente pu-
blicados en la prensa. Parte de
las obras de Azorin, Unamuno,
Ortega vy Gasset, aparecieron en
los periodicos antes que en libros.
Y nada digamos del gran maestro

del género, Mariano José de La-
rra. En estos momentos se ha
vuelto a prestar al articulo perio-
distico la atencion que merece,
siendo cada vez mas frecuente el
hecho de recogerlos posterior-
mente en volumenes.

Asi ha procedido el poeta y pe-
riodista venezolano Luis Augusto
Arcay en esta ocasion, pues Ma-
drid v su duende no es otra cosa
que un libro de articulos publica-
dos en El Carabobeno, diario de
Valencia (Venezuela), ciudad na-
tal del autor. Y lo primero que
hemos de reconocer es lo bien es-
critos que estan dichos articulos,
la delicadeza vy la devocion con
gue ha glosado todos los temas.
Queda bien claro que Luis Au-
gusto Arcay es un autéentico poe-
ta, sobre todo; un gran enamo-
rado de Espana. Porque su libro
no se refiere sé6lo a Madrid, sino
gue aglutina las impresiones de
sus numerosos viajes realizados
por casi todo el pais. Comprende-
mos los motivos por los que el
Gobierno espanol le ha concedido
la Cruz de Caballero de la Orden
del Mérito Civil y que otras ciu-
dades e instituciones le hayan
otorgado afectivas distinciones y
agasajos. Los lectores venezolanos
han tenido la oportunidad de
conocer una version limpia y po-
sitiva de Madrid y de Espana,
gracias a los articulos del senor
Arcay, vy ahora un documento
bibliografico francamente esti-
mable.

En cuatro apartados se divide
el volumen, por cierto ilustrado
con varias fotografias que ayu-
dan a una mayor comprension
de los temas tratados: Madrid ¥
su duende, Por tierras manche-
gas, Pasion vy amor de Espana y
Bajo el brillo de su luz. En el
primero, el mas amplio (consta
de 52 articulos), el autor nos ofre-
ce una entranable panoramica
de Madrid; del Madrid historico,
artistico, castizo y literario. Infi-
nidad de nombres célebres, de he-

chos curiosos, de evocaciones ro-
manticas son glosadas por Luis
Augusto Arcay. Rincones adora-
bles, monasterios, museos, plazas
v monumentos. Mas parece la
obra de un madrilenista empe-
dernido que de un escritor naci-
do al otro lado del Atlantico, aun-
que no hay que olvidar que exis-
te una ftradicion de escritores y
poetas hispanoamericanos fervo-
rosos cantores de Madrid y de
Espana, comenzando por Rubén
Dario.

Mas de la mitad del libro esta
dedicado a Madrid. El resto se
refiere a otras tierras de Espana.
La  Mancha también ocupa lugar
preferente en la devocion hispa-
nica del autor. Altamente poeéti-
cas son las paginas que dedica a
El Toboso. Luis Augusto Arcay
va en busca de Dulcinea, del li-
bro de Cervantes, consiguiendo
uno de sus mejores trabajos. «La
plazuela, sola, con su dulce paz
aldeana y sus ruinosos INuros.»
Es la primera impresion que le
produce la patria chica de Aldon-
za Lorenzo. Luego, Criptana, Ar-
gamasilla de Alba, el Campo de
Montiel, las ventas y posadas, el
paisaje austero...

Y el autor sigue viajando, re-
cogiendo notas, escribiendo sus
impresiones. Castilla la Vieja, An-
dalucia, Cataluna, Extremadura,
la Espana insular... Un buen tra-
bajo del poeta que ya conocia-
mos, del -periodista que conoce-
mos ahora, del fino escritor que
hay en este amigo de Espana. Ya
habia dedicado otro libro a Ma-
drid y tiene publicados varios de
poesia. Carlos Murciano lo expli-
ca en unas certeras notas de so-
lapa, glosas epilogales escritas
con amistad y agudeza critica. Y
terminamos. El articu'o periodis-
tico cobra en Luis Augusto Ar-
cay la calidad literaria y la con-
sistencia que debe tener, tarea
en la que hemos de insistir

todos.
J. L. M.

THEODOR REIK: Variaciones psicoanaliti-
cas sobre un tema de Mahler. Taurus
Ediciones, S. A. Madrid, 1975; 196 pags.
J13,5X219.

En diciembre de 1925, estando Theodor
Reik de vacaciones en Semmering, le fue
comunicada la muerte del doctor Karl
Abraham, con el cual habia realizado diez
anos antes el psicoanalisis de formacion
y al que le unia una gran amistad. Este
hecho va a suscitar una interesante expe-
riencia psicolégica, una investigacion so-
bre asociaciones mentales, que llegara a
adquirir un caracter obsesivo tan fuerte
que impedira a Reik comunicar sus resul-
tados durante veinticinco anos. Este estu-
dio sobre los procesos inconscientes que
tienen lugar en el individuo se basa en las
observaciones que realiza Reik en su pro-
pio interior, a partir del descubrimiento
de la identificacion creciente que hay en-
tre el recuerdo de Abraham y la resonan-
cia de una melodia: los primeros compases
del coro del dltimo movimiento de la Se-
gunda Sinfonia de Gustav Mahler. La mu-
sica, que al principio es acogida por Reik
como un agradable y poco importante su-
ceso, pronto se va a hacer inseparable de
su pensamiento, a pesar de sus continua-
dos esfuerzos por deshacerse de ella, co-
menzando —malhereusement—a revelar
insospechados matices repletos de moti-
vaciones secretas, cuyo significado es in-
evitable descubrir.

Reik realiza, a lo largo del libro, un
delicioso y detallado recorrido por los es-
pacios mas interiores de su mente, sos-

layando las trampas que le tienden los
recuerdos, buscando desesperadamente
superar la procrastinacion que |le amenaza
de continuo, distrayéndole de su medita-
cion sobre el origen del hechizo que ejerce
sobre €l la vida, la pBrsonalidad, la obra
del gran compositor, sobre todo esa me-
lodia coral que se le aparece en cualquier
momento y lugar, y entorpece la marcha
normal de sus pensamientos con sus ago-
biantes incognitas. ;Qué puede tener él
de comun con Mahler? ;Qué lejana sono-
ridad une sus destinos? ;Qué ocultas ra-
zones tiene la larga inhibicion de Reik, que
le impulsa a saber mas y mas de los mis-
terios que esconde una obra, de las pro-
fundas claves que encierra tantas veces
el sonido, porque —como decia Mahler—

«la parte mas importante de la musica no
esta en las notas»?

En el poema de Klopstock Aufersteh’n
(«Resurreccion»), que Mahler utilizd para
su sinfonia, hay un verso que refleja una
preocupacion que le mantuvo expectante
durante toda su vida: Morir he para vivir.
Mahler tenia la seguridad de que sus com-
posiciones serian inmortales, y por ello se
dedica por completo a su existencia del
después, a crear una obra importante que
merezca el tormento de sus exigentes de-
mandas interiores, llegando a olvidarse de
su entorno, de la presencia de los otros
junto a él: «Mientras se perdia en su tra-
bajo, la vida pasaba al margen.» Reik (ju-
dio, ambicioso y con rasgos obsesivos, al
igual que Mahler), sujeto en su juventud
a un intenso impulso que le arrastraba a
la fama, en un extrano y extraordinario
paralelismo con el compositor, va a verse
envuelto, a nivel inconsciente, en una
aventura que le ata al recuerdo de Abra-
ham, similar a la que Mahler compartié
—sin saberlo— con Bllow (entusiasta del
Mahler director de orquesta, pero sin
aceptarlo como compositor), cuya muerte
precipité el final de la Segunda Sinfonia.

Reik nos introduce, de un modo fasci-
nante, en los complicados caminos de la
mente, realizando un riguroso autoanalisis
y unas aportaciones de gran valor a la
biografia de Mahler, ese compositor ge-
nial, abandonado al deseo de conquistar
el ideal, cuya musica es, ya hoy, una par-
te fundamental de la historia.

MARY CARMEN DE CELIS
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ConsTANTINO LAscarRlis y (GUILLER-
Mo MaLavassi: La carreta cos-
tarricense. Ministerio de Cul-
tura, Juventud y Deportes. De-
partamento de Publicaciones.
San José de Costa Rica, 1975.
210 pags. @11 x 180.

El Ministerio de Cultura, Ju-
ventud y Deportes de Costa Rica,
a través de su Departamento de
Publicaciones, se ha dado a la pe-
dagodgica y nacionalista labor, en
el optimo de los sentidos, de exal-
tar los valores terrigenos con una
serie de publicaciones de bolsillo
en las que no se pretende agotar
temas, sino divulgarlos. Tal es el
caso de la serie que lleva por
titulo «Quién fue y qué hizo» y
la serie «Del folclor», cuyo primer
numero, sobre la carreta costarri-
cense, es el que nos ocupa.

De este volumen se puede de-
cir que es un delicioso ensayo
sobre la carreta, simbolo del pais.

Siendo dos los autores, el za-
ragozano Constantino Lascaris,
nacionalizado costarricense, y el
tico Guillermo Malavassi, el libro
es una <«coproduccion». Y deci-
mos delicioso ensayo, porque aun
los no nativos de Costa Rica y
quienes no tienen especial inte-
rés en el tema, como es el caso
del autor de estas lineas, encuen-
tran muy agradable la lectura de
la historia y evoluciéon de la ca-
rreta, las modalidades, el arte de
pintarlas, las clases de madera
empleadas, el mundo de las cara-
vanas que acarrean café al puer-
to v tantos detalles del mundo de
los carreteros.

Especialmente curioso es el ca-
pitulo dedicado a la musica de
lag carretas vy de como los ticos
prefieren sacrificar la duracion
de las carretas en aras de la mu-
sicalidad de las mismas. La mu-
gica de las carretas, nos explican,
no es una metalora mas o menos
gratuita; es una realidad. Las
mujeres reconocen desde lejos la
llegada de sus esposos por el tim-
bre de los ejes en los empedra-
dos; por la mausica. Se dice que
las carretas cantan. De la misma
manera que los alpinistas dicen
que las clavijas introducidas en
las fisuras de las rocas cantan:
y cuando una clavija canta es
porque esta firme, y mientras
mas claro es el timbre bajo los
golpes del martillo, mayor con-
fianza siente el escalador al col-
garse sobre ella. También los
constructores de carretas buscan
esa nitidez musical en el humilde
instrumento de trabajo. Y por su-
puesto, los compradores. «Toda-
via hoy, leemos en la pagina 71,
el campesino que llega a com-
prar una carreta, lo primero que
hace es golpear y menear un po-
co las ruedas para ver como sue-
nan.» Al leer este detalle, los pro-
fanos pensamos, y esperamos que
no sea irreverentemente respecto
a las carretas, en los comprado-
res de caballos; primero les mi-
ran la dentadura.

Ahora, la carreta, mas que un
instrumento de ftrabajo, es un
simbolo. Retrocede ante el avan-
ce del «jeep», ese aparato deshu-
manizado, sin arte,
efectivo. Decir de una carreta
que es «una puriscalena» o0 «una
sarchisefa», es como hablar en
el mundo de los violines de «un
stradivarius»: marca de calidad.
En Costa Rica, el oficio de cons-
truir carretas se ha tre_tnsmltldn
de padres a hijos en ciertas fa-
milias hasta nuestros dias. Todos
estos detalles e historias se leen
con agrado; asi como las leyen-
das. La de esa carreta que por
las noches, sin bueyes, a,rra?tra.
por los caminos su carga fune-
bre: un ataud. Pero hace ya

G. Diaz-Prasa: Estructura y sentido del no-
vecentismo espanol. Alianza Universal.
Madrid, 1975. 346 Pags.

En los estudios de historia de la literatura
hay siempre lagunas qgue suelen obedecer
mas a la tnercia y continuidad de unos de-
terminados patrones valorativos que a la
falta de interés vy alcance del periodo o au-
tores desatendidos. A mi juicio ocurre exac-
tamente esto con el novecentismo, arrinco-
nado en preocupaciones investigadoras
como un periodo de transito entre el mo-
dernismo y el 98, por una parte, vy la gene-
racion del 27, por otra; movimientos que Si
han tenido y tienen una minuciosa y cul-
dada atencion, reflejada en una extensa
bibliografia de conjunto y particularizada
sobre cada uno de los creadores que los in-
tegran. La intencion fundamental del libro
de Diaz-Plaja —que por otra parte se habia
ocupado tambien de su punto de partida
en Modernismo frente a 98—es perfilar
criticamente el enclave cultural espanol que
abarca unos veinte anos y que se desarrolla
entre los dos limites a que me referia mas
arriba. Ocurren en este periodo una impor-
tante serie de sucesos politicos y culturales,
cuya Sistematizacion vy coherencia habia
que establecer, en busca de elementos sig-
nificativos comunes. Este es el proposito y
fin logrado del libro de Diaz-Plaja, que vie-
ne a mostrar y demostrar la existencia de
un grupo generacional —aun con todos los
riesgos que el clasificar generacionalmente
encierra— con una voluntad de ruptura con
el pasado inmediato y el deseo de todo in-
tento de cambio de producirse con una es-
tética vy unos patrones culturales renovados.

Diaz-Plaja —una vez establecidos, con ri-
gor, los necesarios deslindes cronologicos

del novecentismo, sentalando la existencia de

dos focos intelectuales: Madrid vy Barcelo-
na— analiza los elementos recurrentes Vy
comunes de este movimiento literario tanto
en los escritores que propiamente lo inte-
gran como en los que sin pertenecer estric-
tamente a él sufren un cambio de rumbo y
se ven influidos por las nuevas actitu-
des. Diaz-Plaja califica esta influencia —que
a mi juicio no habia sido estudiada sistemd-
ticamente— «inflexion de los anos wveinte»

vy una vez establecidas las coordenadas re-
toricas de los anos veinte estudia su influen-
cia concreta y respuesta por parte de auto-
res que ya habian llegado a la madurez,
como Baroja, Azorin, Valle Incldn, Macha-
do..., etc., abarcando también el area cata-
lana, gallega e hispanoamericana. Todavia
rastrea presencias y ecos de la actitud no-
vecentlista en las obras de autores que per-
lenecen justamente al movimiento de liqui-
dacion del novecentismo, como Guillén,
Salinas, Lorca, Alberti. A mi juicio, este
minucioso analisis de la influencia renova-
dora de la estética y sistema de valores no-
vecentistas es una de las aportaciones fun-
damentales del libro de Diaz-Plaja.

Diaz-Plaja estudia detenidamente todas
las caracteristicas que él considera consti-
tutivas de este movimiento literario y que
resume, orgdnicamente, en los siguientes
puntos: sustitucion de los modos autodiddc-
ticos, anarquizantes y bohemios por unas
maneras mas pulcras y sistemadticas, es-
fuerzo por conectar con Europa y realizar
la revolucion cultural desde el poder, opo-
sicion al 800 exaltando los valores universa-
les, distanciamiento creador-obra conside-
rando el arte como libre juego no sometido
al reflejo de la realidad, retraccion de la
diccion musical modernista hacia formas
mas sobrias vy conceptuales, dominio cre-
ciente en novela de los valores conceptuales
y criticos, superacion en teatro de la estética
benaventiana. Todos estos elementos consti-
tuyen la estructura vy sentido de la renova-
cion novecentista que Diaz-Plaja va estu-
diando en cada uno de los autores que
integran —con propiedad— eéste movimiento:
Gomez de la Serna, Bacarisse, Moreno Villa,
Jarnés, Ortega..., etc.

Dedica Diaz-Plaja especial atencion al
novecentismo catalan, con Barcelona como
foco v con D'Ors como gran impulsor al que
sigue una joven generacion con Carles Riba
2 la cabeza. Esta, juntio con su analisis de
Las repercusiones —a que me referia mas
arriba—, me parecen las aportaciones fun-
damentales de este estudio que, en todo
caso, es un excelente libro de conjunto con
una acertada sistematizacion de un periodo
cultural tan mal estudiado.

JOSE MARIA DIEZ BORQUE

pPero mas -

tiempo que nadie la ve. Y nos
trasladamos sin quererlo a la sa-
bana venezolana, a Dona Barba-
ra, donde hace ya mucho tiempo
gque no se aparece tampoco el
«Familiar», enterrado a la entra-
da del hato.

Aprendemos que la carreta tica

tiene dos particularidades: el ser

la rueda maciza, propia para te-
rrenos enlodados, y la ornamen-
tacién. Pasma el presenciar el in-
terés de las gentes por ornamen-
tar de manera tan lujosa un ins-
trumento de trabajo que debe
aguantar polvos, barros, lluvias e
intemperies. También esto lo
aprendemos leyendo el libro.

La segunda parte, antologica,
recoge documentos en prosa y
verso sobre la carreta. Novelis-
tas, poetas, cantores, viajeros na-
cionales vy extranjeros cantan a la
carreta y a los bueyes, «toros cas-
trados, mansos, con la manse-
dumbre de los eunucos, que no
tienen el gesto ni la altivez del
macho y tampoco tienen la cora-
jina de la hembra, pero son pre-
sencia latente convertida toda en
fuerzas.

El poema «Vo'a vender mis
glieyes» es una muestra patética
de la angustia del campesino que
debe resolver un problema como
este: o vende los bueyes o0 se
muere su madre,

Y antes que mis glieyes, mi ma-
[ma aquerida.
Me agarra al vendelos una gran

[tristeza,

pero antes que naide mi probe
[viejita;

me quedo Sin gueyes pa que no
[se muera.

(Domitilo Abarca)

Se termina la lectura del libro
v queda el recuerdo de un tema
interesante e inteligentemente
tratado.

ANDRES HURTADO GARCIA

PuirippE I. ANDRE-VINCENT: De-
recho de los indios y desarro-
llo en Hispanoamérica. Edicio-
nes Cultura Hispanica. Madrid,
1975. 188 paginas.

La publicacion de Derecho de
los indios v desarrollo en Hispa-
noamerica, pone al lector de ha-
bla hispana en contacio con una
de las figuras mas interesantes
del actual pensamiento catolico
francés. Philippe André-Vincent
es catedratico en el Instituto de
Estudios Politicos de Aixen-Pro-
vence y autor de trabajos funda-
mentales, entre los que recorda-

mos L'Art ibéroamericain (1963),
La notion moderne de droit na-
turel et le volontarisme (1963),
La synthése cosmogénétique de
Theilhard de Chardin et le droit
(1965), Le droit et la révolution
(1974). A su obra de filosofo ¥y
jurista une una vasta experiencia
latinoamericana, de la cual son
fruto los dos ensayos que reune
el presente volumen —El derecho
de los indios y Convivencia y
desarrollo—, animados, por sobre
su diversidad temdtica, del pro-
posito de poner de relieve las
proyecciones actuales de la epo-
peva misional vy politica de Es-
pana en América, en la proble-
madtica de la integracion y el des-
arrollo.

Para André-Vincent, América
es una sintesis acabada de uni-
versos culturales distintos, donde
lo hispanico v la indio se funden
en un mestizaje profundo inspi-
rado por el espiritu evangélico
como ley fundamental de la Con-
quista. La lucha de los misione-
ros vy teologos de la Espana del
siglo xvi, apoyada por la monar-
guia catolica, implica la afirma-
cion de los derechos de la reli-
gion vy la libertad de los indios
frente a los abusos de la admi-
nistracion espanola en ultramar,
al par que la fundacion de un
Estado de Derecho cimentado en
la primacia de lo espiritual v en
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Konrap Lorenz: Cuando el hombre encontro
al perro. Editor Tusquets. Barcelona, 1975.
188 pags. ©10,5x180.

Al aparecer en 1967 mi libro Historia y psi-
cologia del perro, donde afirmaba que el pe-
rro domestico por excelencia era descen-
diente del chacal, v que el lobo dio origen
a otro tipo de perro, recibi por tal afirma-
cion alguna critica adversa, porque la opi-
nion tradicional era todavia que el perro
desciende exclusivamente del lobo. Mis citas
historicas y mitologicas, entre otras al dios-
chacal Anubis, del remoto Egipto, parecian
muy dudosas respecto a la valoracion perro-
chacal. Por eso, al leer hoy este magnifico
libro de Konrad Lorenz, gran cientifico ex-
perimental, resulta ineludible cierto des-
ahogo retrospectivo junto al entusiasmo
hacia esta obra suya, donde vemos que ftam-
bién desde la experiencia cientifica y no
solo desde mi punto de vista historico-psi-
cologico, hay quien esta de acuerdo con
sobrada autoridad.

La traduccion a esta cuidada edicion en
castellano es de Ramodn Ibero, asi como el
prologo, donde evidencia una vez mds Su
acierto. En el capitulo primero plantea Kon-
rad Lorenz de agradable manera literaria
y con sensitiva imaginacion, los comienzos
de la relacion del hombre y el perro en la
Prehistoria, sin salirse del marco antropo-
logico vy arqueoldgico. El segundo capitulo
estudia las raices de la fidelidad del perro
hacia su amo. Después de esta especie de
introduccion, desarrolla los sucesivos capi-
tulos fundamentales de esta obra, con ac-
tualidad, v donde el autor acredita su ex-
periencia al ofrecer acertados consejos en
todos los aspectos que pueden interesar al
hombre respecto a su perro.

Entre los temas desarrollados: la educa-
cion, usos y costumbres caninos, la relacion
amo-perro, la de los perros vy los ninos, con-
sejos en torno a la adquisicion de un perro,
v una serie de anécdotas vividas e interpre-
tadas con justo criterio de fondo biologico
vy psicologico en el andlisis de los compor-
tamientos. Aparte de todo esto, si Konrad
Lorenz habla de sus perros es para relatar
de forma prdctica situaciones muy defini-

doras de las actitudes del perro respecto a
SUuS propios congeneres, y no solo en la re-
lacion con sw amo.

Habla también de los profesionales de la
cria de perros, y manifiesta los errores que
han conducido a la pérdida de caracteristi-
cas raciales, tanto como a la elaboracion de
caricaturas perrunas, por ejemplo, convertir
al que fue un rastreador pleno de vitalidad
en la caricatura acaramelada de un 08So;
obtencion otras veces de animales fisica-
mente espléndidos pero con deficiencias psi-
quicas: excesivo nerviosismo, timidez y co-
bardia. Ante estos problemas el autor no
duda en ponderar al “bastardo inteligente
y de nervios templados que proporciona a
la larga mads alegria que un campeon puri-
simo que ha costado una fortuna”.

A traves de este claro v documentado li-
bro, cualquier persona a la que interesen los
perros hallara lecciones muy aprovechables
y también una lectura de grandes cualida-
des literarias, donde alienta un fondo cien-
tifico vy éetico que ennoblece al autor. Peda-
gogicamente, cuanto pueda contribuir a
que el hombre conozca a sus abnegados
animales domeésticos, tan leales, es una for-
ma de pagar la deuda milenaria contraida
con ellos y también de ser mejor con oiros
hombres, es decir, hacerse capaz de estar o
nivel de una ética de la existencia ante la
Naturaleza v los demds seres.

LUIS BONILLA

la idea de una Comunidad de Na-
ciones que asume vy supera los
particularismos locales. En el pen-
samiento de Las Casas y Vitoria
—analizado vy sintetizado con bri-
llo por el autor—, nace el moder-
no Derecho Internacional, conce-
bido como determinacion concre-
ta del principio de igualdad esen-
cial del género humano, y en un
respeto a la tradicion cldsica de
un derecho natural realisia v por
completa diferente a las moder-
nas declaraciones abstractas de
Derechos del Hombre, productos
del espiritu racionalista del ius-
naturalismo protestante y la re-
volucion moderna.

O sea que la convivencia —he-
cho social bdsico v fundamental
de la vida americana—, no es el
fruto espontdneo de un mundo
feliz ni el artificio de un cerebro
planificador, sino la cristalizacion
de un esfuerzo evangelizador ar-
duo y comprometido, basado en
una concepcion del desarollo co-
munitario de hondas raices teolo-
gicas vy juridicas. Aun cuando
existieron fallos de importancia,
la empresa misional resistio con
éxito durante tres siglos a todo
intento disgregador, interno o ex-
terno, vy no se quebrara sino en
el siglo XIX con la brusca rup-
tura con la tradicion catolica,
hispdnica e indigena que implico
el movimiento emancipador. Plan-
teado en principio como una re-
accion de fidelidad a la legitimi-
dad mondrquica, el hecho revolu-

cionario trajo muy pronto apare-
jado el triunfo de los sectores de
mavyor radicalizacion ideoldgica.
El siglo XIX serd, pues, el de los
«colonialismos sin bandera», sena-
lado por e] comercio internacio-
nal, las ideas francesas vy la in-
fluencia politica britdanica, con el
derrumbe del antiguo orden espi-
ritual, politico y economico. Mar-
ginados desde entonces de todos
los aspectos de la vida de las re-
publicas independientes, los pue-
blos indios sufren un exilio ce-
rrado v mudo en el seno mismo
de sus paises.

En este contexto general de
frustracion, pero a la vez de es-
peranza, surge hoy la necesidad
vital e impostergable del desarro-
llo. El crecimiento economico —in-
cremento de la productividad,
modificacion de sistemas de pro-
duccion agraria, superacion del
monocultivo, etc.— supone un pre-
vio desarrollo social v mental, ¥y
tales son precisamente los impe-
rativos de una gran politica, que
necesariamente debera ser for-
mulada a partir de los principios
que presidieron la sintesis con-
formadora de Hispanoamérica. Se
trata de una tradicion aun vigo-
rosa y operanie, que urge reco-
brar en una América que se de-
bate entre la miseria v la utopic,
y cuyas lineas maestras nos des-
criben estos sugerentes ensayos
de André-Vincent.

ENRIQUE ZULETA PUCEIRO

Apina ConeJo: Henri Pittier pre-
sentado por... Ministerio de
Culfura, Juventud y Deportes
de Costa Rica. Departamento
de Publicaciones. San José, 1975.
162 pags. 911 X 180.

El Ministerio de Cultura, Juven-
tud y Deportes de Costa Rica, en
la serie que lleva por titulo
«Quién fue y qué hizo», presenta
con el numero 20 un homenaje al
cientifico suizo Henri Pittier. Se
trata de wuna interesante colec-
cion de bolsillo en la que se afre-
ce la vida v actividades de los
grandes hombres del pais.

La aqutora del presente volumen,
Adina Conejo, cumple su come-
tido con elegancia vy meticulosi-
dad vy no oculta la personal ad-
miracion por el pionero de tanta
travectoria cientifica no sdlo en
Costa Rica, sino en toda Centro-
américa, Colambia, Venezuela vy
los Estados Unidos.

La presencia en la América his-
pana en las postrimerias del si-
glo XVIII v los inicios del XIX de
sabios europeos fue, ya se sabe,
ademds del arrangue de institu-
ciones cientificas, un catalizador
politico de primer orden. Bastaba
la presencia, la sola presencia de
estos intelectuales del Viejo Mun-
do; su actividad netamente inves-
tigativa desperio en las élites re-
volucionarias de las colonias la
inquietud por la ciencia v la in-
dependencia. El baron de Hum-
boldt es el ejemplo mds claro de

este fenomeno. Lo que para él
fue «el viaje a las regiones equi-
nocciales», para los ntcleos inte-
lectuales de Colombia v Venezue-
la fue un motivo de efervescencia
libertaria. Casi un siglo después,
la presencia del suizo Pittier pro-
dujo en Costa Rica los mismos
valiosos résultados, con excepcion,
claro esta, de la inquietud inde-
pendentisia.

Adina Conejo analiza especial-
mente los diecisiete anos que
el sabio dedico a Costa Rica,
desde 1887 hasta 1904. Su labor,
muy semejante a la del espanol
José Celestino Mutis en Colombia,
abarco todos los dominios de las
Ciencias Naturales; exploracion
de selvas y rios, estudio «in Situ»
de wvolcanes activos y apagados,
observaciones meteorologicas, me-
diciones astrondomicas, levanta-
miento de planos y mapas, estu-
dios de plantas y animales, con-
feccion de herbarios, fundacion de
museos, estudios preparatorios de
tratados limitrofes; convivencia
con tribus indigenas y estudio de
su vida, costumbres vy dialectos.

La autora reproduce algunos es-
critos del sabio, no con preten-
sion antoldgica, sino mds bien
como un vistazo del abanico de
actividades de Pittier; se leen al-
gunas cartas, v a través de los
parrafos de hombres representa
tivos de Costa Rica el lector co-
noce aun mads acerca del perso-
naje biografiado.

Nacido en el furor evolucionis-
ta de Darwin y Haeckel, v él mis-
mo gran admirador de las nue-
vas teorias, Pittier renovo los me-
todos educativos e investigativos
de Costa Rica y fue punto de
arranque de muchas disciplinas
cientificas. «Su vida fue ejemplo
de laboriosidad, estudio v abne-
gacion para la noble tarea que se
impuso: la investigacion v divul-
gacion de los diferentes aspectos
del saber», dice la autora en el
prologo.

De sus noventa y tres arios, el
sabio vivio diecisiete en Costa Ri-
ca, dieciocho en Estados Unidos
vy treinta vy dos en Venezuela, don-
de murio en 1950. Trabajo para
la célebre United Fruit Company.
Recuérdese a Miguel Angel As-
turias vy la explotacion, en el do-
ble sentido de la palabra, que
esta compania norteamericana ha
hecho en las bananeras de Cen-
troameérica.

No lo dice lg autora, pero se lee
entre lineas, la diferencia entre
los dos tipos de investigadores
que fueron a colonias de ultra-
mar. De un lado los ingleses, que
recorrian el vasto y victoriano
imperio vy luego regresaban, v los
museos britdniccs se iban engro-
sando de ciencia, arte vy tesoros
del universo mundo. El British
Museum vy el Victoria v Alberto
de Londres estdan alli, entre otros,
como testigos. Unas veces se sal-
vaban tesoros en nombre de la
humanidad vy otras se saqueaba.
El otro grupo, al que pertenece
Henri Pittier, no solo permanecia
en los lejanos territorios, no solo
contraia nupcias alli con «<las na-
turales», sino que legaba a la
nueva patria los estudios, los do-
cumentos, v dejaba intacta-la ri-
queza, cuando no ayudaba g au-
mentarla con los nuevos y mo-
dernos sistemas que aportaba.

El volumen, que lleva el mo-
desto titulo de Henri Pittier, pre-
sentado por Adina Conejo, no
pretende ser una obra exhaustiva,
sino mads bien una primera pre-
sentacion para Qquienes quieran
conocer mds a fondo la vida en
verdad apasionante del sabio sui-
zo. A este efecto, las notas bio-
grdficas, bibliogrdficas v los cua-
dros cronoldgicos cumplen exce-
lente papel.

A. H. G.




