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XXilI CONCURSO
«TESIS DOCTORALES
HISPANO-
AMERICANAS»

El Instituto de Cultura Hispa-
nica, con animeo de seguir olre
ciendo a los universitarions ibe-
roamericanos y [lilipinos resi-
aentes en Espana un adicional
estimulo para el rendimiento
de sus estudios y trabajos, con-
voca, a traves de su Departa-
mentio de Asistencia Universi-
tairia, el XXIII concurso «Tesis
Doctorales Hispanoamericanas»,
encaminado a premiar las que
por su calidad, originalidad y
esfuerzo representen una apor-
tacion destacable a las mate-
rias sobre las que wversen. El
concurso se ajustara a lo esta-
hlecido en las siguientes bases:

1.4 Podran concursar las te-
s1s elaboradas por universita-
rios de pailses iberoamericanos
n de Filipinas para obtener el
doectorado en Espana, y que,
presentadas en cualguier Uni
versidad espanola durante el
anterior o el actual curso aca-
démico, havan sido calificadas
nor el correspondiente Tribunal
despues del 28 de junio de 1974
v antes de qgue, segun lo pre
visto en la base 3.4 [finalice
el plazo de admision de traba-
108 a esté concurso.

24 Las tesis que concurran
habran de reunir las caracte-
risticas que exige la vigente
legislacion espanola.

3.2 Deberan ser enlregadas
en el Departamento de Asis
tencia Universitaria del Insti
futo de Cultura Hispanica
favenida de los Reyves Catoli-
cos, Ciudad Universitaria),
dentro de un plazo que fina
lizara a las trece horas del
dia 28 de junio de 1975.

4% En sobre adiunto, en cu-
vooanverso figure unicamente
el titulo de la tesis, se incluira.

cuartilla firmada en .
repitiendo el citado de Madrid, Toledo,

Litulo,
cionalidad,

director de Jla tesis,
Universidad y Facultad o Es ! : :
cuela Técnica Superior en que que esten dentro del concepto
de pintura, guedando excluido,

los dibujos y gra-

bre del

fue presentada, calificacion gue

sin efecto
Loncurso

la cual quedara, en conse-
cuencia, eliminada.
Seran
: premios
dos para HUMANIDADES (Fa-
de Derecho, Filosolia
Ciencias Politicas vy
Sociologia v Ciencias de la In-
[ermacion)
(Facultades de Medicina,
Ciencias, Veterina-
ia, Ciencias Economicas v Em-
5:’."95*“?“?95 Y EE':HJDIH? rlié”fi&“* (.8 El plazo de admision de
Superiores de Arquitectura e
Ingenierial

cultades
Letras,

Farmacia,

Ciencias,
3.000 pesetas cada uno de ellos,
concurso, cuyas decisiones se-

publica su

tesis a las que se otor-
gue premio 0 accesit pasara a
zer propiedad del Instiluto de
Cultura Hispanica, quien lo
cocnservara
Las restantes tlesis podran ser
recogidas por sus respectivos
autores

cion del

hlioteca
tirados

ERA UNA HABITACION
LUMINOSA Y ALEGRE,CON AM-

PLIAS VISTAS AL EXTERIOR... EN
LA MESA, DE FINA CAOBRA ESMALTA-
DA DE BRILLANTES COLORES, EXRUI-

SITOS MANJARES ESTARAN REP/’\R“’
TIDOS POR DOGUIER . ‘

merecio y fecha en que la ob- por tanto,
hados.
documento fehacien- 3.2 Las
temente acreditativo de esa ca- 1811
lificacion v fecha. La falta de nimgun cdso
cete documento o la insuflicien- Uhl”_ﬂ&
cia de su autenticidad dejaran 4.# Cada

la presentacion al Certamen
la respectiva te

adjudicados cua-
de 6.000 pesetas:

¢ dos para’ CIEN. | {remnia 2

obra la

Se concederan, asimismao, in- |
distintamente a Humanidades 28 Con

cuatro accesit de

peselas.

en su hiblioteca.
pesetas,

durante los treinta daran en
siguientes a la publica-
fallo, transcurridos los Manzanares,
cuales pasaran a la citada bi- den renunciar
ejemplares no re metalico,

PRIMER CERTAMEN
DE PINTURA
MANZANARES

BASES

JUGAR 1% Lazarilloa T. C. E,

Manzanares
con motivo de
aita ciudad del 15 al 23 de ju-
«XV Feria Pro-
vincial del Campo v Muestras»,
| Certamen de Pin-
tura, al gue podran concurrir
nacidos o
las provincias
Ciudad

(Ciudad

iio proximo la
cenvoca el
pintores

ledos  los
avecindados en

formato y

COpIAas

llevara al
lcs siguientes datos:
apellidos del ;
del mismo y titulo de la obra.
5.2 Las obras se presentaran,
debidamente enmarcadas, en la
sede de la biblioteca
pal Lope de Vega, de Manza-
nares, de once a catorce horas
por la manana y
veinte treinta por
recepcion
biblioteca
entregara a cada
el correspondiente

obras finalizara,
blemente, el dia 30 de junio, a
as veinticuatro horas,

las obras presenta-
aas, Lazarillo T. C. E. montarsa
una exposicion en los pabello-
El jurado calificador del nes (iPi?I‘IUES!I"dE de la EX‘U Fe-
ria Provincial del Campo»,

1.¢ Trofeo
12l Campo v Muestras v 12.000

29 Trofeo Lazarillo

reservandose
caso |a propiedad de la obra.

de

Real),
celebrarse en

haga consiar el concur- leal, Cuenca, Guadalajara vy

sante su nombre, apellidos, na- M‘blafc-t_e. _
numero de pasapor- 2.2 (Cada autor podra concu-
te v domicilio en Espana; nom- rrir al Certamen con dos tra-

bajos, siendo libres el tema, el

tecnica, siempre

obras habran de ser
originales, no admitiendose en
de otras
obra presentada al
respaldo

nombre y
domicilio

munici-

de diecisiete

la
la

municipal
caoncursanie
recibo.

improrroga-

del

tan inapalabies, emitire y aard 15 al 23 de coincidiendo
) su fallo antes del dia | ¢on |a misma.

16 de julio de 1975, 8.2 Se establecen lns siguien-
El ejemplar de cada una leS premios:

Provincial

8.000

9.4 Las obras premiadas que-
propiedad del
lentisimo Avuntamiento de
Los autores pue-
premio en
en este

exce-

droneras y sus ajos».

radio.

de 1975, inclusive.

trofezo y 25.000 pesetas.

ras (Cuencal.

CONCURSO PERIODISTICO
AYUNTAMIENTO
DE PEDRONERAS (Cuenca)

Con motivo de celebrarse la «IlI Fiesta Internacio-
nal del Ajo», el Avuntamiento de Pedroneras in-
vita a todos los escritores y periodistas a partici-
par en su certamen anual de exaltacién de sus
ajos. A tal efecto se establecen las siguientes bases:

1.* El tema objeto de este concurso sera «Pe-

2. Pueden concurrir a estos premios todos los
escritores y periodistas gque presenten articulos o
reportajes publicados en prensa o emitidos por

3.° Los trabajos presentados a concurso debe-
ran haber sido publicados en periodicos, revistas
o emisoras nacionales antes del dia 20 de agosto

4* los trabajos deberan remitirse al Ayunta-
miento de Pedroneras (Cuenca), adjuntando diez
ejemplares del periodico o revista donde hayan
sido publicados. En caso de emitirse por radio se
presentara el guién, también diez ejemplares, ad-
juntando una copia grabada en casette.

5.4 Para prensa se establece:

Un primer premio, que consistira en el ajo de
bronce y la cantidad de 100.000 pesetas.

Un segundo premio, con trofeo y 25.000 pesetas.

6.* Para radio, el primer premilo consistira tam-
bién en el ajo de bronce y 100.000 pesetas.

El segundo premio consistira igualmente en un

7.* Un jurado, formado por personalidades de
la provincia y del periodismo, y cuya composicion
no se hara publica hastag despueés del fallo, dara
a conocer la decision el dia 3 de septiembre de
1975, siendo su resolucion inapelable.

8. La entrega de premios se efectuara el dia 6
de septiembre de 1975, en un acto organizado por
la «lII Fiesta Internacional del Ajo», en Pedrone-

9.* Ls participacion en este concurso supone la
total aceptacion de estas bases.

10, Existira un jurado de se-
leccion que determinara los
originales a participar en el
Certamen,

11. El fallo del jurado de-
signado al efecto sera inape-
lable, v se hara publico utili-
zando cuantos medios de di-
fusion sean pertinentes duran-
te la primera quincena del mes
de julio.

12, La entrega de premios
<¢ efectuara en el acto de clau-
sura de la «XV Feria Provin-
cial del Campo y Muestras=, el
dia 23 de julio.

13. A partir del 24 de julio
podran ser retiradas las obras
presentadas al Certamen, me-
diante la presentacion del re-
cibo correspondiente en el lu-
gar v hora que se fija en la
base 5.8

14, La organizacion tratara
todas las obras presentadas con
el maximo cuidado, pero en
ningun caso se hace responsa-
ble de posibles deterioros,

15. La participacion en este
Certamen implica la total acep-
tacion de las presentes bases,
cuva interpretacion, en caso de
duda, corresponde exclusiva-
mente a Lazarillo T. C, E.

IX JUEGOS FLORALES
HISPANO-
AMERICANOS

EN HONOR

DE LA SANTISIMA
VIRGEN DE GRACIA
Y DEDICADOS

A LA REPUBLICA

HERMANA
DE ARGENTINA

BASES

. Pueden concurrir con sus
tre.bajos cuantos poetas lo de-
seen, a condicion de:

1. No haber obtenido pre-
mio en certamenes literarios
eepanoles en los anos 1974 Y
1975.

29 Ng haber obtenido pre-
mio en este Certamen en 1873
v siguientes,

1I. Los poemas deberan ser
originales, inéditos, escrilos en
espanol vy mecanngxaﬁaclﬂﬂ a
doble espacio, por triplicado y
en papel folio,

num 5668 de LA

[Il. No se limita el numero
de trabajos a presentar. Las
composiciones deberan tener
un minimo de 42 versos y un
maximo de 150. El tema es li-
bre, asi como la metrica y la
forma,

IV. El plazo de presentacion
tcrminara el 15 de julio de
1975,

V. Los ejemplares para to-
mar parte en el concurso se
remitiran, necesariamente, por
correo certificado al apartado
numero 3 de Archidona, ha-
ciendo constar en el envio:
«Juegos Florales Hispanoame-
ricanos»,

VI. Acompanando a la obra
se incluira un sobre cerrado
en cuyo interior figurara el
nombre v direccion del autor,
el numero de teléfono y la
direccion de verano, si no fue-
ra la habitual.

En el exterior del mismo se
escribira titulo y lema.

VII. Se establecen los pre:
mios siguientes:

1. «Virgen de Gracia de
Oro=» y 50.000 pesetas, concedi-
das por el excelentisimo senor
gchbernador civil de Malaga, al
mejor trabajo recibido de Es-
pana.

2.9 «Plaza Ochavada de Oro»
y 50.000 pesetas, concedidas
por el Instituto de Cultura
Hispanica, al mejor trabajo re-
cibido de paises de Hispano-
america o Filipinas.

3. «Lira de Oro» y 15000
pesetas concedidas por el Ilus-
tre Avuntamiento de Archido-
na al mejor trabajo presenta-
do al Certamen, excepto los
ganadores de los olros premios.

~VIII. Se otorga una «Bolsa
de viaje» para el ganador del
premio «Plaza Ochavada de
Oro», a la que tendra derecho
si viene a recogerlo desde fue-
ra de Espana. La cuantia de
esta bolsa sera determinada
por la Comision organizadora,
de acuerdo con la distancia
del viaje, v oscilara entre las
10.000 y 50.000 pesetas.

A cada uno de estos pre-
mios corresponde flor natural
v diploma acreditativo.

[X. El jurado estara integra-
do por personalidades del Ins-
tituto de Cultura Hispanica y
un representante de la Comi-
sion organizadora, que podra
conceder cuantas menciones
honorificas estime razonable,

XN. Los trabajos premiados
quedaran de propiedad del Pa-
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tronato, que podra autorizar
su publicacion.

XI. Los trabajos no premia-
dos podran ser retirados por
quien acredite ser su autor en
el plazo de un mes., Pasado el
plazo quedaran en propiedad
cdel Patronato.

XI1I. Estos Juegos Floraes se
celebraran en la Plaza Ochava-
da de Archidona, al atardecer
del dia de la Virgen —15 de
a4g0sto.

XII. Estos Juegos Florales se
se obligan a asistir al acto de
entrega de premios, de cuyva
obligacion podra dispensarle la
Ccmision organizadora cuando
los motivos aducidos se estimen
suficientemente razonables.

XIV. El hecho de tomar
parte en este certamen litera-
rioco supone conocimiento vy
aceptacion de estas bases.

XV. Se mantiene correspon-
dencia sobre estos Juegos Flo-
rales dirigiéndose al apartado
de Correos numero 3 de Ar-
chidona para cuantas dudas o
aclaraciones surjan,

CONCURSO
DE CARTELES

Excelentisimo
Ayuntamiento

de Gandia

Con motivo de las préximas
fiestas de esta ciudad en ho-
nor de San Francisco de Borja
se¢ convoca concurso de carte-
ies murales anunciadores de
estos festejos, con arreglo a las
siguientes bases:

I. El tamano del cartel ha-
bra de ser de 70x100, a todo
color v montado sobre basti-
dor. El tema del cartel debera
destacar v reflejar un motivo
artistico o festivo, con prefe-
rencia, tipicamente gandiense.

II. El texto que ha de llevar
el mismo serd: GANDIA, FE-
RIA Y FIESTAS. Del 26 de sep-
tiembre al 5 de octubre de 1975.

I1I. El plazo de admisién de
los trabajos finalizara a las
trece horas del dia 26 de ju-
lio proximo, debhiendo ser pre-
sentados en la Secretaria de
este excelentisimo Ayunta-
miento.

IV, Se concederia un pre-
mic de 15.000 pesetas.

V. Los originales se presen-
taran firmados por su autor,
quien, al dorso, v por medio de
una etiqueta, hara constar los
extremos siguientes: Titulo de

la obra, nombre, apellidos, do-
micilio y teléfono.

VI. El jurado calificador es-
tara compuesto por destacadas
personalidades, nombradas li-
bremente por el excelentisimo
Ayuntamiento, actuando de se-
cretario el de la excelentisima
Corporacion. Este jurado que-
da facultado, en su caso, para
declarar desierto el premio.

VII. E] fallo del jurado, que
es inapelable, sera debidamen-
te comunicado al autor pre-
miado.

VIII. Los trabajos no pre-
miados podran ser retirados
por sus autores en el plazo de
up mes, pero no asi el cartel
premiado, gque quedara propie-
dad de la excelentisima Cor-
poracion municipal, reservan-
cdose el derecho de publicarlo.

I[IX. Para lo no previsto en
las presentes bases se estara
en lo acostumbrado en esta
clase de concursos.

CONVOCATORIA
DE LOS PREMIOS
«CERDA BREIG»
EN LETRAS

Y CIENCIAS

Institucion
Alfonso
el Magnanimo

l.a Delegacion en Valencia del
Consejo Superior de Investiga-
ciones Cientificas, a través de
la Institucion Alfonso el Mag-
nanimo, convoca 4a Cconcurso
los premios «Francisco Cerda
Reigs 1975, que se concederan
a la labor de investigacién pu-
blicada dentro del periodo de
los diez anos anteriores al
actual.

Se establece un premio de
50.000 pesetas en la rama de
[L.etras para investigaciones rea-
lizadas por espanoles o extran-
jeros, siempre que su labor de
investigacion tenga un Iinteres
especial v concreto para Va-
lencia, su historia, su litera-
tura, su arte, su economia, etc.

Otro premio, de 100.000 pese-
tas, en la rama de Ciencias,
para investigaciones realizadas
por valencianos; por aquellos
gue sin serlo hayvan estudiado
v logrado el titulo universita-
rio en centros de ensefanza
superior establecidos en Va-
lencia, aungue sus trabajos se
hayvan efectuado en universi-
dades, escuelas técnicas o su-

periores o centros de investi-
gacion nacional o extranjeros;
o por cualguier hombre de
ciencia, espanol o extranjero,
siempre que su labor de in-
vestigacion redunde en benefi-
cio de Valencia. Los trabalos
habran de referirse a cual-
quiera de las investigaciones
scbre Ciencias Biologicas, Cien-
cias Geologicas, Ciencias Me-
dicas e Historia de la Ciencia.

Todos los trabajos de inves-
tigacion que aspiren a uno y
oiro premio Se aportaran por
triplicado, en forma de sepa-
rutas, libros, folletos o copias
mecanografiadas, debidamente
reunidos y encuadernados, pu-
diendo presentarse por todo el
mes de junio proximo, en la
Secretaria Delegada de la Ins-
titucion Alfonso el Magnanimo,
sita en la Seccion de Cultura
de la Diputacion Provincial de
Valencia,

I PREMIO
DE PINTURA
«CIUDAD DE GANDIA»

Este excelentisimo Avunta-
miento convoca el Il Premio de
Pintura «Ciudad de Gandia»
1975, que se otorgara durante
los festejos gue se celebraran
en honor de San Francisco de
Borja los dias del 26 de sep-
tiembre al 5 de octubre proxi-
mo, con arreglo a las siguien-
tes bases:

I. Podran concurrir todos
los pintores residentes en te-
rritorioc nacional.

II. El tema sera libre, cada
artista podra presentar tres
obras, como maximo, el tama-
no de las mismas no podra ser
inferior a 65 centimetros ni
superior a 1,30 metros en cual-
quiera de sus dimensiones. Iran
enmarcados con liston de ma-
dera de anchura inferior a tres
centimetros. Remitiran, ade-
mas, el boletin de inscripcion,
en €l gue haran constar, al
dorso del mismo, sus datos bio-
graficos y artisticos.

III. Seran admitidas todas
las tecnicas y tendenrias arftis-
ticas en la ejecuciéon de las
obras, pudiendo utilizarse to-
dos los materiales.

IV, Los cuadros se presenta-
ran firmados por su autor,
quien, al dorso y por medio
de una etigueta, hara constar
los extremos siguientes: nom-
bre v aopellidos, titulo de la
obra yv fecha de su ejecucion,

(Pasa a la pagina 34.)

Marcelan».

Cuarta.—Los

estime convenientes.

Séptima.—E]|

gatoria su asistencia.

V CERTAMEN POETICO

ORGANIZADO POR LA COMISION DE FIESTAS DEL EXCELENTISIMO AYUNTAMIENTO

DE CAMPO DE CRIPTANA
BASES

Primera.—Se establecen los siguientes premios:

1.° «Premio Pastora Marcela», dotado con 18.000 pesetas y trofeo realizado vy
donado por Francisco Valbuena, al mejor poema de metro y tema libres.

2° «Premio Molino de Viento», dotado con 6.000 pesetas
cisco Valbuena para el mejor poema que trate sobre cualquiera de los aspectos de
la Mancha (paisaje, gentes, costumbres, tradicion, folklore, etc.).

Segunda.—Los trabajos deberan ser originales e inéditos vy
tisimo Ayuntamiento de Campo de Criptana (Ciudad Real). Comision de fiestas; me-
canografiados a doble espacio por triplicado y sin firma, por el procedimiento de
lema y plica. En el sobre se hara constar: «Para el

Tercera—Podran tomar parte en este Certamen todos los escritores de cualquier
nacionalidad, si bien los trabajos que envien seran en castellano.

poemas premiados quedardn en propiedad del excelentisimo Ayun-
tamiento de Campo de Criptana, quien podrad disponer la publicacion de los que

Quinta—Las decisiones del Jurado compuesto por escritores del «Grupo Gua-
diana», cuyos nombres se daran a conocer en el acto de entrega de los premios,
seran inapelables, estando facultado el mismo para declarar desierto cualquiera de
los premios, conceder menciones honorificas, etc.

Sexta—No se mantendra correspondencia sobre los trabajos recibidos ni sobre
cualquier otro aspecto del Certamen.

plazo de admisiéon de originales terminara el 15 de julio de 1975.
El fallo del Jurado serd dado a conocer por prensa y radio provincial,

Octava.—En el acto de proclamacion de la reina de las fiestas y designacion de
las damas de su corte de honor, que tendra lugar el dia 7 de agosto, a las once
de la noche, se hara la entrega de premios a los autores galardonados, siendo obli-

Novena.—Los trabajos no premiados podran ser retirados en el plazo de dos me-
ses, a partir de la fecha de publicacion del fallo del jurado.

Décima.—La participacién de este certamen supone la aceptacion de todas vy
cada una de las bases enumeradas.

“PASTORA MARCELA”

V Certamen Poético Pastora

y cuadro del pintor Fran-

se enviaran al excelen-

Madrid-Espana, 15 de

junio de 18975
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carta a

don CORPUS BARGA.

en Lima

Madrid. Mayo 1975

Muy senor mio don Corpus: ¢Es asi
como hay que llamarle? No estoy tan
seguro como aquel poeta guero y chirle
y quevedesco que apostaba con la cabe-
za aquello de que era cierto lo del «Se-
nor San Corpus Christe», asi que, con
algun temor, quedamos en que usted
pueda ser «don Corpus». Le lei de nino,
en un periodico que entraba en casa por
la manana temprano, con el sol, y des-
pués en Paris y en Madrid, donde me di
cuenta de que usted, don Corpus, tenia
a Proust dentro y se parecia a €l en eso
de dar sentido a todos los vilanos que
flotan por el aire. Y por eso coincido con
lo que se dijo en esta misma revista, en
el niumero del 1 de agosto del ano pasa-
do, cuando en un articulo sobre Juan
Valera y Proust se concluia con «...ese
mundo de ninos y criadas que puede ver-
se en muchas paginas de las memorias
de Corpus Barga, la que se llama Las
Delicias vy que es la neblina proustiana
establecida en el callejon de Trujillos y
plaza de las Descalzas de Madrid pocos
anos mas tarde, curioso experimento ma-
drilefio de un madrileno...», etc.

Y es que habia leido hacia poco con
atencion sus memorias, don Corpus, y
me habia chocado que un hombre que
habia sabido convertir en jades los vila-
nos de Madrid pudiera estar viviendo en
otro lugar que no fuera Madrid.

Esa plaza de las Descalzas y sus alre-
dedores son muy particulares, y usted la
particulariza mucho mas en Los Pasos
Contados, Las Delicias y Puerilidades
Burguesas. Alli estaba el convento ése vy
museo recargadisimo donde unos perso-
najes de hacia 1600 —en version del gran
Mingote— salian decepcionados tras de
visitarlo y hallarlo inaceptable, por mo-
dernisimo. Y ahi esta el Monte de Piedad
con esas estatuas, de las cuales la de las
patillas nos parecio siempre que era Men-
dizabal con el letrero de abajo mal pues-
to, y eso durante los anos en que la
dicha estatua se veia guardada en un
callejon lateral de la calle que sube a
las Descalzas desde San Ginés. Y alli es-
taba la casona de la esquina al Postigo
de San Martin, donde los madrilenos de
manifestaciones —los mismos que habian
defendido a las Carolinas en 1885 frente
a la embajadota prusiana del numero 2
de la calle del Amor de Dios, edificio
que todavia existe— defendian a gritos a
las Filipinas en 1898 frente al barbudo
Mr. Woodford, que ya sabia lo que ha-
bia por dentro y que debia preguntarse
como cada pocos anos habia una mani-
festacién callejera defendiendo islas de
nombre de muchachas.

En esa plaza que es de usted, porque

4 en ella vivié su infancia, esta ahora eso

que dijimos y ademas esa libreria biblio-
grafica tan buena, y una casa de fados,
y una Camara de la Propiedad, y, a dos
pasos, la nueva tienda de objetos y ra-
rezas finiseculares a las que todavia —y
es cuestion de tiempo—nos falta ver
con buenos ojos. Pero yva no esta la casa
donde fue la panaderia de los Baroja,
casa de la que, gracias a usted, don Cor-
pus, he sabido su exacto emplazamiento,

S i A
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panaderia que usted conocid vy de cuyo
pan comio en su infancia, porque el cria-
do iba todos los dias a buscar alli el pan
antes de que se enfriase la hornada, y
donde usted percibié ya que era un lu-
gar de reunién de misteriosos personajes
que no iban alli a comprar pan. Lo que
si se ha llevado un corte, un gran corte,
ha sido aquel caserdén viejisimo, de me-
diados del siglo xvI, que naci6é para ser

Desde la esquina de la calle de Don Pedro se ve alejarse la calle de las Aguas hasta la de Tabernillas,
que se ve al fondo. A medio camino atraviesa la Carrera de San Francisco.
El caseron de la izquierda, que figuraba ya en la panoramica de Texeira de mediados de! siglo XVII,

ha sido derribado en febrero-marzo de este afo

nuwm.,
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hospital y asilo de capellanes pobres y
se fue transformando en la calle que
paso a llamarse de Capellanes hasta ser,
a mediados del siglo ultimo, el «depra-
vado» salon de baile de Capellanes, mas
horteril que otros de la villa v que ha-
cia expresarse asi a una senorita de tiem-
pos de Narvaez, picara, pero remilgada:

No me lleves a Paul
que me vera mamada,
llevame a Capellanes
porque es seguro que alli no va.

Aquel baile de Capellanes lo frecuen-
taba mucho el joven Benito Pérez Gal-
dos, porque hacia 1865 se refirié bastantes
veces al «<honesto trapicheo de Capella-
nes» en sus articulos de entonces. Usted,
don Corpus, ya conoci6 el edificio adap-
tado al Teatro de la Risa, después lla-
mado Comico, v ahora ya no lo podria
conocer porque hace seis o siete anos
fue derribado y le ha sustituido un edi-
ficio trepidante y consumista que es hon-
ra del barrio.

Desde la plaza de las Descalzas, mi-
rando por la travesia de Trujillos a la
calle de este nombre, se veia hasta hace
poco —unos diez o doce anos— una casa
viejisima, puesta de lado en la calle de
los Trujillos y donde ocurria una novela
gue usted no va a leer nunca. La dicha
casa se tiréo y ahora hay otra mas grande
que lleva el numero 7 6 9 y que aloja
varios centros de reunion anglosajona.
Es el barrio de la familia Bringas que
Galdos inventara como eco de la familia
Bringas verdadera. No pase usted por
alli mientras aquello no gane péatina.

Usted, don Corpus, tuvo «gancho» con
Baroja y hay que ver lo bien que don
Pio «le pone» en sus memorias a pesar
del articulo agridulce de 1920 y de los
dimes y diretes sobre el supuesto aire de
hiena de don Pio (?) y de «decadente po-
llo de la burguesia» que usted le parecia
a él. «<Esto no quiere decir que yo tenga
enemistad con €él. Nada de eso», escribe
de usted don Pio viejo. Que usted no
tuvo nunca politiqueria literaria y que
usted habia dicho siempre lo que le pa-
recia «unas veces de un modo y otras
de una manera insensata». (No es pe-
gqueno el elogio en la pluma del gran
decente que fue don Pio, el cual con-
tinta: «Yo creo que he hecho lo mismo»
y lo que sigue.)

Pues bien, don Corpus, me conmueve
que usted haya nacido en 1887, hacia
mediados del mes de junio de aquel ano.
En ese mismo mes —y quién sabe si en
el mismo dia— concluia Galdos su Fortu-
nata y Jacinta. Es usted, pues, el eslabon
hallado entre esa novela sobrehumana y
nuestro mundo de 1975. Sin duda por eso
se refiere tantas veces en sus memorias
a la citada novela y asi trae en Los Pa-
sos Contados (pag. 129) un recuerdo justo
y exacto del solter6n don Evaristo Gon-
zalez Feijoo, y en la pagina siguiente re-
cuerdos de las salas del mundo galdo-
siano, y en otras varias paginas sobre
las jugueterias de los personajes de For-
tunata y Jacinta: Bazar de la Union, Ba-
zar X y Medel, ya desaparecida la tienda
de juguetes Scropp, en la calle de la Mon-
tera que aparece en muchas novelas
galdosianas anteriores a Fortunata vy Ja-
cinta, pero que ya habia desaparecido
cuando don Benito escribe ésta. Asi que
usted, en su infancia, tenia el mito de
los juguetes del Bazar de la Unién y del
Bazar X, como lo tendria el pequeno
Juan Evaristo Segismundo Rubin Izquier-
do, el hiio de Fortunata vy de Juanito
Santa Cruz, que llevaba registralmente
el nombre de quien no era su padre. Y
en las paginas de sus tres memoriacio-
nes vemos a la misma gente del mundo
aquél, en los mismos landés y en los mis-
mos palcos del Teatro Real.

Madrid-Espana, 15 de junio de

1975

Plaza de las Descalzas Reales

Asi que no me sorprende nada lo que
a usted le interesa Fortunata ni que
cuando Fortunata huye por la calle del
Arenal, un dia de finales de enero de
1875, después de atravesar el barrio de
usted y las calles del centro, fuera abor-
dada por el coronel Feijoo, que trata de
orientarla —mano interesada, ya que era
mano de amigo— para que regresase a
su domicilio directamente por las calles
de Capellanes —hoy del Maestro Vito-
ria—, Rompelanzas, Olivo, etc. Pasaba
asi la moza en aquel dia de grandes tri-
bulaciones para ella por delante del baile
de Capellanes. No era aficionada a ellos,
y menos a los de mascaras. Nos dice en
la novela que frecuenté muy pocos, y eso
en los pocos meses felices de su vida que
vivio en Barcelona; pero que en Madrid
habia ido muy pocas veces, solamente
tres en el ultimo ano: «jCreera usted
que no me ha divertido ni esto? La ca-
reta me da un calor gque me abrasa...,
me la quiero quitar. Pues digo..., si me
pongo a dar bromas, yo misma me rio
de mi poca gracia...», por considerarse
«desahrida», «ordinariota y salvaje», se-
gun se dice en el epigrafe I del capitu-
lo IV de la parte tercera. Todo eso de la
careta tiene, naturalmente, su sentido, y
con ello nos quiere decir Galdods simbo-
licamente lo que a Fortunata —sincera
y necia como ninguna— molestaba po-
nerse una mascara. Ella, simbolo de la
sinceridad —con so6lo dos o tres mentiras
pequenas en las 1.700 paginas de la no-
vela—, representaba también una gran
farsa en el mundo, y de ahi su tragedia.

Asi que usted, don Corpus, daba sus
primeros vagidos y lloros cuando Galdos
firmaba el final de su novela mayor tras
dar vida poco antes a un ser dramatico
v deseado: Juan Evaristo Segismundo, el
nino que tanto costd que naciera y que
desencadeno los resuliados consiguien-
tes. Vea por dénde usted nacioé con horas
de diferencia con un personaje galdo-
siano importantisimo y del que no sabe-
mos nada mas sino que resolvié drama-
ticamente la segunda novela de la lengua
castellana. Y asi le veré yo siempre a
usted, don Corpus, como personaje gal-
dosiano que vive todavia en Lima (Unica
ciudad americana que aparece como es-
cenario de los personajes de Galdos,
como usted sabe, pues todas las demas

aparecen mencionadas o de oidas y no
«salen» como escenario «real» de los re-
latos de don Benito.)

Mi admiracion y afecto por su obra no
me impiden, don Corpus, senalarle ex-

plicables desmemorias: la de que el
Circulo de Bellas Artes se hizo sobre el
solar del antiguo palacio de Riera, cuan-
do fue en el solar contiguo (pag. 184 de
Los Pasos Contados), lo de dar como se-
guro que el modelo vivo de los comer-
ciantes Santa Cruz fueron los «Sobrinos
de Ruiz de Velasco» (pag. 186), que es-
taban en la calle de Postas, numero 4,
donde ahora un banco mas que tiene,
por cierto, nombre de partido politico:
el «Popular Espanol». No estoy seguro de
esa vinculacion Santa Cruz-Ruiz de Ve-
lasco, y si usted se deja le diré las razo-
nes. No estoy tampoco seguro de es&a lo-
calizacion que usted hace en Las Delicias
al situar en la rinconada de la calle cde
las Fuentes la famosa casa de banos que
usted tan maravillosamente lleva a las
paginas de sus memorias. A reserva de
que hubiera mas casas de banos en esa
zona de la bajada de Platerias a Arenal
—pues sorprendentemente se creia que
en el subsuelo de la plaza Mayor habia
una mina de agua, y el hecho es que en
la calle de las Fuentes y de las Hileras
y plaza de la Opera podia haber varias
casas de banos—, la famosa estaba en
la calle de las Hileras, numero 4, v es
alli donde el personaje tragico de Fortu-
naia y Jacinta, el infeliz Maximiliano Ru-
bin, recibe en diciembre del 75 y enero
del 76 unos banos curativos para su ner-
vios destrozados y su cabeza loca. El ano
pasado de 1974 se derribo la casa de la
rinconada de la calle de las Fuentes, que
era el numero 5 —hermosa casa con un
amplio portal v dos viejisimas tiendas de
las mas antiguas que en Madrid queda-
ban—, y como usted en sus memorias
decia que la casa de banos que usted
describe estaba en una rinconada de la
calle de las Fuentes, me crei que estaban
derribando la casa de banos de Maximi-
liano Rubin. Pero no era asi, pues ésta
estaba ya derribada desde hace anos en
Hileras, numero 4, a donde no le reco-
miendo que mire mientras la casa nueva
que la sustituye no adquiera solera.

Es natural que no se acuerde usted bien
de Madrid y que descoloque, aunque con
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Libreria Bailly Bailliere

pequeno error, la casa de Zorrilla (pagi-
na 35) en Los Pasos Contados.

Para cuando se dé una vuelta por la
calle del Arenal le senalo esa tienda en
ruinas que aun existe formando una pe-
quena rinconada, muy cercana a Sol, vy
que es el viejo comercio de Prast, de
quien usted da una imagen muy viva en
sus memorias en la persona de don Car-
los Prast, un miembro de la dinastia,
imagen viva del dueno de aquel comer-
cio que en Fortunata y Jacinta Galdos
llama, para disimular, «Pla», y alli hace
parroquiana habitual a dona Barbarita
Arnaiz de Santa Cruz.

Y esta muy bien, don Corpus, esa es-
pléndida pintura de la calle de Postas
durante su infancia, que contintua per-
fectamente lo mucho que sobre esa calle
ha escrito Galdos de joven y de viejo.
Pero si se retrasa en pasar por alli no
llegara a ver nada de la vieja calle, pues
hace bien poco-—en noviembre del ano
pasado— han tirado la casa mas vetusta
y la mas interesante: la de los habitos
mas viejos y la mas galdosiana, y donde
yo fui, hace muchos anos, de la mano de
una criada para comprar unas felas de
habito, escena de 1927 0 1928, que hoy me
parece antiquisima. Puesto que estamos
de recuerdos sin nostalgia, permitame
contarselo: La criada se llamaba Victo-
ria, y no se si vive aun en su pueblo se-
goviano, de cuyo nombre me acuerdo.
Por medias palabras oidas en casa supe
que en la noche de Santiago un mozo de
aquel pueblo habia querido entrar en la
habitacion de una hermana de Victoria,
organizandose el escandalo que puede
suponerse y un conato de drama pueble-
rino con sangre. Para dar gracias a Dios
porque no ocurrio esto, Victoria prome-
tio llevar un habito de San Francisco
durante un ano, y ese fue el motivo de
nuestra presencia en la calle de Postas.
El dependiente estaba muy lejos del fer-
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vor de Victoria y la chicoleaba propo-
niendo comprara un habito de una tela
que le sentara mejor. La segoviana, en-
tre halagada y tensa, decia que queria
llevar el habito prometido, «aunque tu-
viera color de panza de burro», lo que
a Victoria le parecia un alarde de inge-
nio y buen decir. Concluyo6 la compra de
la tela deseada con otras bromas del de-
pendiente hacia la oferente. Mi primer
contacto con los habitos y los cordones,
con un sabor de una Espana centenaria
0 cuatricentenaria.

En Los Pasos Contados estan las mejo-
res paginas escritas en castellano—y
quiza en cualquier otro idioma de Occi-
dente— sobre lo que era un viaje en tran-
via de mulas a finales de siglo, y el que
usted relata, don Corpus, es en la misma
linea que recorrié en sentido inverso el
joven Galdos cuando escribio en 1871 La
novela en el tranvia, relato que me ha
preocupado por su paralelismo en mu-
chos puntos con El Misterio de la Carre-
tera de Cintra que Eca publicé en 1870.
Con usted, don Corpus, se salvan del ol-
vido total cien cosas y sensaciones refe-
rentes a lo que era un tranvia de mulas
en la ciudad de hace un siglo o casi. Tam-
bién en febrero de este ano que corre ha
caido otro escenario de Fortunata y Ja-
cinta que a usted sin duda interesa: la
libreria de Bailly Bailliere, en la plaza
de Santa Ana, numero 10, donde en los
ultimos anos del reinado de Isabel 1I,
dona Barbarita Arnaiz compraba todos
los libros que deseaba aprender su hijo
Juanito Santa Cruz antes de convertirse
en un senorito del ocio culpable (a no
ser que los libros que compraba Juanito
con «todos los dineros que su papa le da-
ba» fueran al establecimiento anterior de
Bailly-Balliére, en Principe, numero 11).
Vea usted como hay supervivencias de
la gran novela que han llegado en vida
hasta 1975, pero que han caido al fin,
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como tantas otras cosas que estan en
trance de desaparicion definitiva. Ahora
se esta viendo como cuando se derriba
una casa vieja en Madrid hay que apun-
talar rapidamente las colindantes para
que no caigan éstas también, y esta el
Madrid viejo lleno de apuntalamientos.
El derribo es frenético: el viejo palacio
de la Carrera de San Francisco y la ca-
lle de las Aguas —que ya aparece en el
prestigioso plano de Texeira de 1656— ha
sido destruido en febrero y marzo de
este ano que corre, sin protestas eficien-
tes de nadie. Se destruye asi un escena-
rio vivido por ese personaje de Galdos
que varias veces hemos mencionado an-
tes; el viejo coronel Feijoo, que vivia en-
frente del palacio derribado y —al filo de
su fachada a la calle de las Aguas— pa-
saba furtivamente en febrero y marzo de
1875 para visitar a Fortunata en la cer-
cana calle de Tabernillas. Y ya ve usted,
don Corpus, en febrero vy marzo de 1975
se ha destruido el caseron de la calle de
las Aguas, como si los intereses de hoy
dia conmemorasen de esta original ma-
nera el centenario de la breve calaverada
del coronel Feijoo... Vea que si la solapa
de uno de sus libros dice que estos 1lti-
mos «pasaron practicamente inadvertidos
en nuestra peninsula, a excepcién de un
reducidisimo grupo de lectores que re-
cordaban sus cronicas literarias y perio-
disticas», alguno hubo, y esperamos el
quinto volumen de memorias, <peroc no
ultimo volumen», que tiene esa neblina
proustiana descrita por usted, don Cor-
pus, a partir del callejon o travesia de
Trujillo de hace noventa anos casi, en
viaje de eterno retorno.

Diganos si quiere cerrarlo en la ciudad
reintegrada, por si se puede hacer algo.

Suyo afectisimo,

PEDRO ORTIZ ARMENGOL
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EL CUADERNO ROTO

N O debemos sorprendernos con el ti-
tulo de este libro, de Emilio Sola
(La isla). No hay aislamiento alguno.
Todo lo contrario. La soledad esta bus-
cada, dandose primero de bruces con la
cara del mundo. Ya nos encontraremos
al principio con la exclamacién, casi pa-
tética: «;Qué tristeza los libros!» Un jo-
ven empieza a escribir, lleno de fuego,
pleno de sensaciones, abierto desde su
mas alada juventud al posible plomo de
la vida. En un libro primeroc de un poeta
es facil encontrarse con esos choques ais-
lados y con la triste madurez del poema
—siempre sin terminar—, Pero Emilio Sola
dialoga con él mismo para tropezar con
la falta de ternura que las cosas tienen.
Imposible entenderse con palabras:

Tu mirada no tiene el mismo limite
ni tus palabras un sentido idéntico a
las mias.

El poeta estd solo y le duele todo lo
aparentemente hermoso:

Yo no diré jamas mentiras disfrazadas
de belleza;

tan so6lo cantaré su nombre, oculto
entre las ldgrimas;

una ocarina simple hard musica...

Nada tengo ni nada quicro. Nada
necesito, mas que un vaso de agua
cuando estoy sediento y algo que
amar.

Una expresion que se cierra y revuelve
sobre si misma, y la queja, tomada siem-
pre con una estilizada manera de comu-
nicacién. La palabra directa y acuciante
nos dira:

Atin nos queda algo para comer,

aun nos queda algin lugar no dema-
siado incémodo para dormir,

aun nos queda tode el mundo para
morir.

Su tono patético llega a veces a alturas
incomparables:

I's tanta mi pobreza, que no tengo
ni siquiera un amor para mi solo.

Su recia juventud, sus ternisimos en-
cuentros, Nos sonaran siempre a miisica
acordada y sobre todo consecuente. Por-
que es un joven el que grita desde su
tiempo y sus costumbres:

Los que vengan dirdn que somos bar-
baros

Madrid-Espana, 15 de junio de 1975

k!

por  JOSE GARCIA NIETO

Y que esta piedra negra o este diente
de elefante chiquito

O esas monedas o esas latas que lle-
vamos colgadas a los cuellos

No son mas que los simbolos de la
locura de una ecdad que se agota.

Otra vez nos hablara de las gentes —to-
das las gentes a quien ama—: «Has in-
gresado en la vieja orden de los errantes
y al final...»

Tambien desde todo su amor nos dira
—ahora si el isleio—: «Diez sobres y diez
cartas por avion insuficientes son para el
amante,» O también;: «Murié con todo lo
puesto; / la soledad y el miedo nunca le
abandonaron.»

Lo mds importante de este libro nos
parece su total animo por respirar desde
todas las heridas de él y de los hombres,
el encuentro de la palabra salvadora que
le llega de sus «dominios, tenebroso fan-
tasma enloquecido... Por favor, aire purov.

Cada hombre que pasa endurece su
Cerco

Cada nueva mirada ¢s un nuevo cu-
chillo.

La expresion del desolado legara a de-
cir en un verso verdaderamente hermoso
y significativo:

iQuién tuviera un recurso mds per-
fecto que el llanto!

I.a isla en si es un libro extraordinaria-
mente juvenil, pero nunca titubeante; un
libro donde se llama poeta al poeta y es
como un proscrito o como un «aislado»
enn un mundo que trata de salvar de toda
su grava enloquecedora.

E sala en sala lo encontraba cada

domingo y pasaba alto, claro, siem-
pre con un giro de tristeza en su cuerpo.
No, no digo en su cara; en su cuerpo, que
se 1nclinaba a veces, se doblaba para con-
templar, casi para beber el contenido de
un cuadro. Una sonrisa apenas apuntada
-—senequismo y seriedad—, que venia des-
de mucho mads atrds que sus ojos azules,
inquisidores, semicerrados en ocasiones,
como para medir hasta la intimidad total
de los «otros pintores».

Pedro Bueno se diria que estaba como
alojado en el Museo del Prado. Otras ve-
ces su mirada se escapaba, buscando aca-
so un eco a la belleza contemplada. Pa-
sabamos cerca uno del otro-—cada uno
a lo suyo— apenas sin mirarnos. Un salu-
do con un movimiento de cabeza casi
imperceptible. Un dia, sin que yo pregun-
tara, él me dijo: «Mira..» Trazé con la
mano un circulo pequefio ante la super-
ficie del cuadro para ensefiarnos a ver,
ensenarnos a mirar, Asi veiamos a Pedro
Bueno, y en seguida ya sabiamos que lo
mejor era dejarle solo, encerrado en la
pintura, con la pintura de todos los tiem-
pos. Y todo esto sin hablar. Nunca olvi-
daré aquel dia en que solo en la sala de
Tiziano, con las dos manos puestas en
las caderas, tal un jarro que quisiera be-
ber de la pintura, acercandose hacia la
forma, o mas alld, al aire que ocupan los
cuerpos cuando se miran muy de cerca,

Hoy, una exposicién suya, y €l mismo
retratado con el azul, ahora un poco apa-
gado, de sus ojos, mirdandonos, mirandose
en un autorretrato, de cerrada disciplina,
donde el haz de surcos de la cara nos
dice: «Aqui estoy yo; éste que veis soy
yo. Perdonadme que me presente, des-
pués del tiempo.»

Lo que nos conmueve en €l no sé si es
el toque de un consumado maestro o las
visperas de algo mads tenue y exacto toda-
via. Ese rio bellisimo de retratos, donde
todo estd tocado por la mano que apren-
di6 sola y mirando -—cien ojos en cada
dedo— el alrededor hermoso de la pintu-
ra. Estos retratos que miramos hoy, don-
de €l «expone» todo lo conseguido y todo
lo esperado. Si, otros rostros —tan de su
marca, tan de su estilo— nos asedian con
esta pintura tranquila, lirica, un poco
amarga y, por otra parte, muy sosegada
en su tremante esplendor. Y es que siem-
pre ha mirado la pintura desde su pintu-
ra y camina ahora entre sus cuadros, en-
ceguecido por ellos mismos... «No le to-
ques ya mds...» Juan Ramoén participa de
esa quietud ultima de la obra bien hecha:

La languidez de amor hace hablar
un lenguaje que sube hasta los la-
bios yo no s¢ dc qué fondo.

Pedro Bueno nos deja el resplandor de
su profundidad, ensenandonos tenue, le-
vemente, desde su ademdn solitario, en
su caminar por el mundo, «todo lo de
afuera y todo lo de adentron.
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XXXIV FERIA
NAGIONAL DEL LIBRO

Por Arturo DEL VILLAR

¢+ Participaron 19 4 firmas, entre editoriales, distribuidoras
y librerias, con asistencia de Portugal y Hungria.

¢+ Este ano no habia ni “boom” ni un “best-seller’”, pero

destacaron los ensayos politicos.

+ Se espera haber rebasado los 70 millones de pesetas

en ventas globales.

+ En 1974 disminuyo6 el numero de titulos editados, aunque

aumentaron las tiradas de ejemplares.

s
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Los ministros de Informacion y Turismo y de Educacion y Ciencia, acompanados del director general
de Cultura Popular y otras personalidades, inauguran la XXXIV Feria Nacional del Libro

num

5606

d e

Mas firmas expositoras, mas
casetas, mas autores que de-
dicaban sus libros, mas recau-
dacion, mas dias de perma-
nencia... Todo es superior a
los anos anteriores en el ba-
lance de la XXXIV Feria Na-
cional del Libro, celebrada en
el paseo de Coches del Parque
del Retiro madrileno. Parece
que a pesar de la elevacion
de los costos de produccion,
traducida en un aumento 16-
gico del precio de venta al pu-
blico, los madrilefios siguen
comprando libros. Bien es ver-
dad que en el momento de
redactar esta cronica no se
cuenta, con cifras de venta.
pero la opinion de los exposi-
tores era que habia aumenta-
do con respecto al ano pasado.
También es necesario tener en
consideracion que la subida
en el precio de venta puede
hacer que se haya recaudado
mas y que se€ comprara menaos.

La Feria fue inaugurada en
la tarde del 30 de mayo: me-
dia hora antes del comienzo
del acto empezo a llover, como
es obligado; por suerte, en se-
guida mejoro el tiempo atmos-
férico y empezo a notarse la
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cercania del verano: es sabido
que cuando el clima se mete
en lluvia la gente se queda en
casa y los expositores pierden
su tiempo. Presidié el acto el
ministro de Informacion y Tu-
rismo, Ledn Herrera, acompa-
nado por el titular de Educa-
cion y Ciencia, Cruz Martinez
Esteruelas; se hallaban tam-
bién presentes otros altos car-
gos de la Administracion, au-
toridades provinciales y loca-
les, escritores y editores llega-
dos a Madrid expresamente de
otras provincias. No se pro-
nunciaron discursos inaugu-
rales.

Madrid y Barcelona se re-
parten el mayor numero de
casetas, como es légico. Edito-
riales, distribuidoras vy libre-
rias estan alineadas en las dos
largas filas del paseo. Este ano
participan 194 firmas (27 mas
que el anterior), que se alber-
gan en 267 casetas (10 mas
que en 1974). Ya no caben
mas casetas, y por e€so no se
pudo atender a veinte firmas
que solicitaron también parti-
cipar en la Feria. Hay que es-
tar en la Feria del Libro de
Madrid, desde luego, pero qui-
zd debiera pensarse en algu-
nas modificaciones. Por de
pronto, el visitante recorre un
camino cada vez mas largo y
se encuentra con que muchi-
simos titulos se repiten caseta
tras caseta; las editoriales pre-
sentan sus novedades y los li-
bros mas destacados de su
fondo, pero las distribuidoras
y las librerias exponen todas
las novedades recibidas. Como
quiera que algunas editoriales
tienen asimismo servicio de
distribucién o librerias, el vi-
sitante no experto acaba abu-
rriéndose de andar tanto para
ver lo mismo y, por supuesto,
a idéntico precio, con el obli-
gado 10 por 100 de descuento
que se hace durante estos dias
en el recinto feriado y en to-
das las librerias de la capital.

Madrid-Espana, 15 de

junio

(DEBE MODIFICARSE
LA FERIA?

En dialogo con algunos ex-
positores amigos he constata-
do que no estan muy de acuer-
do en cuanto a lo que es y
debe ser la Feria del Libro.
Por de pronto, adviértase que
s6lo han concurrido cinco li-
brerias, exclusivamente libre-
rias, sin contar las librerias
dependientes de una editorial,
como, por ejemplo, Aguilar o
Espasa-Calpe. Sin entrar aho-
ra en discusion, porque habria
que realizar una encuesta y
un estudio mas amplios de lo
que permite esta croénica de
urgencia antes del cierre de la
Revista, queden expuestos los
criterios encontrados de algu-
nos expositores. Los libreros
dicen que son ellos los encar-
gados de la venta al publico,
v que la venta directa por par-
te de los editores les perjudica;
parece ser, segun me contaba
un librero, que algunas perso-
nas poco avisadas prefieren ir
a comprar a la caseta del edi-
tor porgque piensan que alli les
van a vender a precios mas

baratos, suponiendo que la
compra sin intermediarios
abarata el producto. Argu-

mentan, ademas, que las ven-
tas en las librerias madrilenas
durante la permanencia de la
Feria en el Retiro son escasas.

Los editores, por su parte,
dicho sea generalizando mu-
chisimo, explican que la par-
ticipaciéon de las distribuido-
ras y librerias desorienta al
publico y multiplica innecesa-
riamente las casetas; indican
la conveniencia de que no ex-
pongan mas que las editoria-
les para dar a conocer sus
titulos destacables. En esto
los libreros se hallan de acuer-
do, con matizaciones: Ppropo-
nen que la muestra editorial
sea unicamente eso, una

de 1975

muestra, sin venta al publico;
algo semejante a lo que ce
hace en las grandes Ferias del
Libro europeas, a las que no
solo acude el publico curioso
para observar las primicias
impresas, sino también edito-
res extranjeros para adquirir
derechos de traducciéon o adap-
tacion y observar la marcha
del mercado. Paralelamente,
en un recinto adecuado o en
las mismas librerias con recla-
mos pertinentes, los libreros
podrian tener su propia feria
para la venta directa, si no se
preferia hacer en fechas dis-
tintas para llamar mas veces
la atenciéon sobre el libro. Hay
quienes piensan que resulta-
ria. preferible la participacion
exclusiva de las librerias, es-
tando cada una de ellas dedi-
cada a una o dos editoriales,
lo que viene a ser semejante
a la situacion actual, pero en
tal caso las ventas se realiza-
rian a través del librero.

En fin, estas opiniones que-
dan aqui expuestas como in-
dicadoras de la disparidad de

XXXIV FERIA NACIONAL

DEL LIBRO

31 mayo - 15 junio, 1975
paseo de coches, parque del retiro, madrid

INLE

INSTITUTO NACIONAL
DEL LIBRO ESPANOL

criterios que separa a los ex-
positores, tan es‘rechamente
unidos en sus casetas por ra-
zones de espacio nada mas.
Contentar a todos resulta muy
dificil. Ocurre algo parecido
con la ubicacion de la Feria;
el lugar se ha quedado peque-
no y cuando llueve es inco-
modo, porque se encharca y
los libros se mojan a poco que
uno se descuide (son casetas,
no submarinos, me decia al-
guien con razon). Pero ‘iene

da ventaja de estar en un lu-

gar céntrico, agradable, bien
comunicado, al que debemos
ir los madrilenos con frecuen
cia para respirar sin mucha
contaminacion. Se habia pe-
dido al Ayuntamiento gue ce-
diera parte de la antigua casa
de fieras para colocar alli las
casetas, pero no se acepto la
propuesta. De todos modos, si
el inconveniente mayor del
Paseo de Coches es su limita-
da capacidad, volviendo a lo
antes dicho, parece que no es
tan reducida, puesto que 267
casetas (mas dos pabellones
oficiales) forman un buen con-
junto. Has*a se anadié un bi-
bliobus a la puerta y han ca-
bido qguioscos de bebidas vy
bocadillos.

LA SOCIOPOLITICA,
AL DOBLE

Deciamos que Madrid y Bar-
celona se reparten proporcio-
nalmente las casetas, dado
gue son los dos ejes editoriales
del pais. Han acudido igual-
mente a esta convocatoria fir-
mas de otras provincias espa-
nolas, si bien algunas de ellas
cuentan con delegaciones en
Madrid mas amplias aun que
la casa central en la provin-
cia. Sin entrar en detalles,
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anotamos la participacion de
seis firmas bilbainas, cuatro
navarras (entre ellas, la Dipu-
tacion Foral y la Universidad),
tres de Gijon, dos de Sala-
manca y una de Alcoy, Avila,
Ledn, Valencia y Vigo. La re-
presentacion extranjera ha
sido menor este ano; como se
trata de una Feria Nacional,
el INLE atiende sobre todo a
las firmas espanolas. Las fir-
mas Fondo de Cultura Econo-
mica y Siglo XXI cuentan con
secciones editoriales en Espa-
na, de modo que solo relativa-
mente debemos catalogarlas
" como mexicanas, por mas que
en sus casetas predominasen
libros impresos en su central.
La Libreria Argentina nos pro-
porcion0 una buena mues‘ra
de la produccion nacional,
como hace en su instalacion
madrilena durante todo el
ano. La participacion estricta-
mente extranjera se redujo a
The A. P. Wales Organization,
novedad de este ano; Kultura
Budapest, de Hungria, asis-
tente asidua con sus buenas
ediciones artisticas y, en esta
ocasion, con algunos titulos
en cas‘ellano, ademas de in-
gles y francés y, por supues-
to, hungaro; finalmente, Por-
tugal conté con una caseta,
adornada con su bandera na-
cional y un jarron de claveles
rojos, como es obligado: este
ano ha traido a sus clasicos,
con Camoens en primer lugar,
y también a los ensayistas po-
liticos actuales.

Ya que de ensayos politicos
hablamos, conviene anadir
que es apreciable la cantidad
de novedades editadas en Es-
pana sobre temas sociopoliti-
cos. Es claro que predominan
las novelas sobre los demas
géneros, pero conviene fijarse
en la cantidad de titulos im-
presos recientemente sobre

10 cuestiones de sociologia y po-

litica. Por cierto que un dia
se llamo a la fuerza publica
por los altavoces y corrio el
rumor de que se debia a ha-
ber recibido informacion de
que estaba colocada una bom-
ba en cierta caseta.

Este ano parece que no ha
habido un best-seller concreto:
se ha vendido bien El otono
del patriarca, pero no tanto
como se esperaba de Garcia
Marquez. Al publico le han
interesado las especulaciones
de Esther Vilar sobre el va-
ron, lo que demuestra la efec-
tividad de los escandalos pu-
blicitarios. Por lo demas, los
editores han descuidado el
promocionar algun boom efec-
tivo en esta ocasion, como SoO-
lia hacerse antes. El auténtico
boom, ya permanente, es €l
del libro de bolsillo, el de ma-
vor venta en la Feria, desde
luego, y fuera de ella proba-
blemente también. Ediciones
Jucar habia colocado el si-
guiente cartel en su caseta:
«Sea usted moderno. Lea a
Updike, Burroughs, Thiercelin,
Nabokov, Lovecraft.»

Las casetas son de dos cla-
ses: de venta, con mastrador,
y de exposicion, abiertas para
que entre el publico en ellas;
predominan las primeras con
mucho, aunque las segundas
sean mas comodas para la
firma de ejemplares por sus
au‘ores. Se alquilan al mismo
precio que anos anteriores,
30.000 pesetas, dado que vya
fueron amortizadas, y que con
esa cantidad se pagan los gas-
tos de almacenaje, traslado, co-
locacion, montaje eléctrico y
un seguro que cubre los ries-
gos de incendio y robo hasta
100.000 pesetas. Todos los mo-
dulos son iguales, de 3,60 % 2,40
metros, y no pueden modifi-
carse exteriormente, aunque
la decoracion interior queda a
gusto del ocupante.

Ha subido el precio de las
tarjetas que cada expositor
en‘rega gratuitamente a los
visitantes para que participen
en los sorteos; este ano les
costaron a ellos dos pesetas.
Se sortearon por lo menos dos
lotes de libros diariamente,
donados por los expositores;
el precio global de cada lote
solia alcanzar las 10.000 pese-
tas; su donacion era volun-
taria.

MAS VENTAS,
PERO
MENOS LIBROS

La cifra total de ventas con-
seguida en 1974 en la Feria
Nacional del Libro de Madrid
fue de 64 millones de pesetas,
cantidad not*able y que rebaso
la esperada; el ano anterior
se habian superado los 47 mi-
llones de pesetas, de modo que
el incremento es verdadera-
mente digno de consideracion.
No es facil decir si este creci-
miento esta motivado sobre

todo por el encarecimiento de
los precios, ya que se carece
de datos exactos sobre el nu-
mero de volumenes vendidos.
Para esta XXXIV convocatoria
se calcula que pueden alcan-
zarse los 70 millones de pe-
setas.

En 1974 hubo una contrac-
cion en la produccion de li-
bros y folletos en Espana:
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mientras que en 1973 se im-
primieron 23.608 titulos, de los
cuales 5.862 eran traducciones
de autores extranjeros, en 1974
se editaron 18.720 titulos, de los
cuales eran traducciones 4.361.
La subida en el precio del pa-
pel, que en algunos casos ha
sido del 100 por 100, repre-
senta una dificultad grande.
Ahora bien, esto no es alar-
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mante para la industria edi-
torial, por cuanto se ha redu-
cido la publicacion de titulos,
pero ha aumentado la tirada
respecto al numero de ejem-
plares de cada titulo. Esto si
es importante y animador. La
tirada media en ediciones de
todo tipo es ahora de wunos
10.000 ejemplares, y la de li-
bros de bolsillo oscila entre
25 v 30.000 ejemplares. Si com-
paramos estos datos con los
de otros paises europeos, te-
nemos que constatar la menor
tirada de nues*ra produccion,
pero, en cambio, estamos por
delante de paises de tanta tra-
dicion cultural como Francia,
por ejemplo, en cuanto al nu-
mero de titulos. Viene a cuen-
to, sin ningtn animo de triun-
falismo barato, senalar que
los editores espanoles de li-
bros de arte ya no necesitan
imprimir las obras en Suiza
o Alemania; ahora se dispone
de una maquinaria excelente
y de buenos profesionales, por
lo que se ha producido el fe-
nomeno inverso y son los edi-
tores suizos los que imprimen
en Espana: a pesar de la ca-
restia de los costos de produc-
cion, en Espana resulta mas
barata aun wuna edicidn de
lujo v tiene la misma calidad.

Otros buenos sintomas, ter-
minando con el tema, son que
durante 1954 se formaron 54
nuevas empresas editoriales
en Espana, con lo que suman
1.167 las existentes; también
aumentd el numero de libre-
rias, que son (o eran a fina-
les de ano) 4.264.

Como de costumbre, el INLE
ha editado un numero exira-
ordinario de su revista men-
sual El Libro Espanol, en el
que se recogen sobre todo las
novedades bibliograficas apa-
recidas con motivo de la Feria.
Cont*iene unos 4.500 titulos, es
decir, unos 1.000 menos que el
correspondiente al ano pasa-
do. Para sumarse a la celebra-
cién del Ano Internacional de
la Mujer, sus paginas litera-
rias complementarias se dedi-
can a la mujer en relaciéon
con el libro, yva que es indu-
dable la entrada masiva fe-
menina en el mundo del libro.

A este respecto, y para ter-
minar, anadamos que los prin-
cipales compradores en la Fe-
ria son joévenes menores de
treinta anos; buena seinal en
muchos sentidos. Ademas, los
expositores se han dado cuen-
ta de que saben elegir y co-
nocen a los escritores, sin de-
jarse engatusar por las frases
mas 0 menos publicitarias de
las fajas. Y un dato mas para
la sociologia editorial: se sabe
si una editorial es «progre» o
integrada por el aspecto de
sus empleados, ya que en unas
casetas todos los que se hallan
tras el mostrador llevan bar-
bas y melenas y estan en ca-
misa sin corbata, mientras
que en otras los empleados
usan traje y corbata, de pre-
ferencia azul, que es un color
discreto y elegante; se afeitan
a diario y se cortan el pelo a
navaja.

Madrid-Espana., 15 de

Jjunio

de Paris

presentacion

del libro
“HISTOIRE DES
ESPAGNOLY”

Por Maria Fortunata PRIETO BARRAL

LY

En la Maison de l'Amérique
Latine de Paris se ha celebra-
do el jueves 22 de mayo una
«mesa redonda» en torno al
libro de Jacques Pinglé His-
toire des Espagnols (Editions
Universitaires), un tomo de
mas de 400 paginas, en el cual
el eminente hispanista ha pro-
fundizado en la historia de
nuestro pais y, sobre todo, de
los hombres que la hicieron.
Tomaron la palabra, ademas
del rector Jean Roche, el serior
Jean Descola, director del
Centro de Estudios Iberoame-
ricanos de Paris, autor de
numerosos libros sobre temas
espanoles vy que tiene en pre-
paracion una amplia biogra-
fia de Franco, y el profesor
Testas, que conoce bien Es-
pana.

P

Después de pequenas obje-
ciones sobre ausencia de al-
gunas fuentes de informacion
y documentacion bibliogrdfica,
entre las numerosas referen-
cias citadas por el autor, el
serior Descola resumio en qué
reside la novedad e intereés
de tal estudio, elogiando la
forma de presentacion, el es-
tilo literario firme, rotundo,
sin concesiones al lirismo, vy
asimismo el fondo expues-
to con claridad, no obs-
tante la complicacion de la
historia de Esparna en ciertas
epocas y a este respecto los
esquemas genealogicos inciui-
dos son de gran utilidad.

Es de senalar la manera
generosa, humanistica en que
Jacques Pingle ha sabido pre-
sentar a todos los personajes,

incluso aquellos que la tradi-
cion ha clasificado definitiva-
mente como tneptos, crueles o
nefastos, tales son, por ejem-
plo: Felipe II, que no aparece
en el libro como el siniestro
protagonista de la leyenda
negra, sino en su aspecto de
buen burgués capaz de con-
moverse con sus hijos; el ge-
neral Primo de Rivera, menos
dictador que mujeriego y bon
vivant; la reina Isabel II, gua-
petona en Sus tiempos, inte-
ligente vy no desprovista de
buen criterio, que tal vez hu-
biera podido ser una buena
reina de haber encontrado
guia vy confidente eficaz en
lugar de un pobre marido
afeminado; el tan ridiculizado
«Pepe Botella», que fue un
rey prudente v lleno de cor-
dura, etc. El autor precisa
gue, st se le puede achacar
exceso de indulgencia es por-
que trata siempre de no juz-
gar con la mentalidad de hoy
para imaginar como pensa-
rian de sus reyes vy dirigentes
las gentes de cada época; en
los personajes ve, ante todo,
al hombre v relacionado con
el pueblo de su tiempo. De ahi
el titulo del libro Historia de
los espanoles y no «de Espa-
na». Hizo hincapié Pinglé de
la enorme aportacion que ha
supuesto al estudio de la his-
toria el pensamiento marxista
que profundiza eficazmente
en ese sentido.
Recordemos que Jacques
Pinglé es uno de los principa-
les artifices de las relaciones
culturales y economicas entre
Espana vy Francia. En 1952 fue
encargado por el presidente
del Consejo, serior Pinay, de
una mision en Madrid enca-
minada a las negociaciones
qgue reanudarian unas cordia-
les relaciones interrumpidas
desde 1939, y sucesivamente

ha ocupado cargos que le
han permitido estrechar el

acercamiento entre ambos pai-
ses. Historiador, autor de va-
rios libros mas o menos di-
rectamente relacionados con
temas hispanos, Pinglé ha
pronunciado tambien muchas
conferencias en nuestro pais.
Es director del Centro de Es-
tudios Ibéricos de la Sorbona
vy dirige algunas otras asocia-
ciones privadas en relacion
con el desarrollo de las rela-
ciones con Espana y América
Hispana.

de 1975
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AL CUMPLIR LOS 66 ANOS,

GUILLERMO
DIAZ-PLAJA

NOS OFRECE CUATRO LIBROS
NUEVOS

Por Cirilo DOMINGUEZ
12

num. 566 de

1. ESTRUCTURA
Y SENTIDO DEL
NOVECENTISMO
ESPANOL

(Alianza Universidad)

2. TRATADO DE
LAS MELANCOLIAS
ESPANOLAS

(Sala Editorial)

3. VANGUARDISMO
Y PROTESTA
EN LA ESPANA
DE HACE MEDIO
SIGLO

(Libros
de la Frontera)

4. CONCIENCIA
DEL OTONO

(Coleccion «Arbolé»)

GUILLEHMO Diaz-Plaja suele

decir que vive en la «Ren-
fe» 0, si queréis, en el «puente
aereo» entre Barcelona y Ma-
drid. Cuando se le encuentra en
una de las dos ciudades, siem-
pre «acaba de llegar», aunque
apenas se le nota. Su condicion
versatil de «vecino de Madrid»
se robustece por el hecho de
que se siente tan orgulloso de
poseer un piso en la corte, y
nada menos que en la mitad del
paseo de Rosales. Es proverbial
que Guillermo Diaz-Plaja nos
describa los suntuosos crepulscus-
los, los «mas bellos del mundo»,

que avizora desde los balcones
de su casa madrilena.

—EI tener un pie en Madrid
y otro en Barcelona me parece,
a .a vez, una satisfaccion y una
razon de existir. Aunque mi casa
matriz —en la proximidad de hi-
jos y nietos (nueve nietos ya)—
sea la de Barcelona, yo no podré
ser nunca en Madrid un foras-
tero. Mis obligaciones con la
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Academia y otros organismos
me imponen, por otra parte, esta
grata obligacion. Debo decir que,
afortunadamente, mi salud me
acompana en este vivir, como
me acompana en la tarea de
creacion literaria, una de cuyas
partes vitales, la periodistica,
acredita mi fidelidad en mis co-
laboraciones sistematicas en
ABC, de Madrid, y en La Van-
guardia, de Barcelona.

—La mejor prueba de ello
puede cifrarse en este sorpren-
dente parto cuadruple por el que
nada menos que cuatro libros
nuevos ven la luz en estos dias.

—Yo sue'o quejarme, en bro-
ma, de la «mala suerte» de que
coincidan varios lanzamientos
editoriales de un solo autor. Ello
produce una cierta irritacion o
como si fuera una version inven-
tada de uno mismo. La confec-
cion de un libro, en cada edito-
rial, va por sus pasos contados
y no es posible evitar estas coin-
cidencias.

—:Le importaria darme un es-
quema de estos cuatro libros?

—No va a ser facil, puesto
que son muy diversos y, a la
vez, muy complejos de conteni-
do. ;Por cual quiere que empe-
cemos?

—Por Estructura y sentido del
novecentismo espanol.

—FEs, sin duda, el mas ambi-
cioso, y la critica nos dira si el
mas importante, puesto que In-
tenta llenar un hueco de nuestra
historiografia literaria. Como us-
ted sabe, e! limite del fin de
siglo —en sus dos tendencias,
noventa y ocho y modernismo—
esta muy estudiado (incluso por
mi mismo). Por otro lado, la ge-
neracion de mil novecientos
veintisiete posee una gran biblio-
grafia, entre otras cosas porque
los poetas que la compusieron
son, ademas, excelentes catedra-
ticos o investigadores. Queda un
periodo intermedio, el que va
desde mil novecientos seis a mil
novecientos veintiséis (aproxi-

GUI-
IDYAZ-
PLAJA

CANTO DE MUERTE EN LENINGRADO

LEVO mi muerte a cuestis. Sz me ahinca

J la sombra de m: muerte en el costado.
Conciencia del otono, fabricada
de ausencias de amargura irremediable.
Supervivientes somos de un inmenso
ejército en derrota por el tiempo.
Hemos visto la muerte como un chorro
letal en torno nuestro. Hemos vivido
jornadas de metralla y sufrimiento,
y hemos de’ado rostros entranables
en el barco comun de las trincheras.
Lloramos huesos que se han vuelto polvo
en Belchite, en el Ebro, en las canadas
del espanto y del crimen. Recorremos
Europa, cementerio interminable:
Auschwitz, Omaba, Beach y Leningrado.
No hay flores suficientes en el mundo
para cubrir tanta carrona 1nutil.
Las primaveras fingen alegria,
pero bajo la tierra hay un atonito

A Elsa Braguinskaja

No, no es posible. ¢(Habria entonces
—en este mes de junio— primavera?
¢El clavel florecia bajo el ldtigo

de los tanques? ¢Lucia el sol,
mientras la muerte atenazaba garfios
en la carne infeliz de las muchachas?

En los sotanos tristes, ;no hubo un canto
que sintiese el naciente albor del dia?
¢Nunca se oyo la musica del aire

en los enfebrecidos plenilunios

pidiendo treguas al dolor y al crimen?
¢Y hubo nieve bastante en los inviernos
para poner blancura sobre el rojo

de tanta sangre que manaba inutil?
Medio millon de muertos, (son abono
bastante para un mundo de flor roja?

tatuando las almas.

madamente), ya empezado a es-
tudiar pero todavia no estructu-
rado: es el periodo que yo llamo
novecentismo, cuyo pivote cen-
tral seria el ano mil novecientos
veinte, pero cuyo punto de arran-
que hay que estudiarlo, paralela-
mente, en Barce.'ona, con la figu-
ra de D'Ors, y en Madrid, con la
de Ortega. Averiguar las conco-
mitancias y disidencias de este
movimiento es el tema de mi li-
bro, que edita Alianza Universi-
dad. Tiene cerca de cuatrocien-

tas paginas.

Madrid-Espana, 15 de junio de 18975

Aqui yo en Leningrado. El cuadernito
de la nina que anota las ausencias

que agranda la feroz artilleria:

«Ya esta so'a Tatianan; asi es la ultima
conciencia de su infancia ensangrentada.
Recorro el cementerio, campo inmenso
de muertos, bajo bronces memoriosos...
Siento remordimiento de estar vivo.
¢Por qué estos uniformes mutilados
fueron condecorados por la muerte?
Tenifan, como yo, derecho a ser,

a vivir, a cantar, a ser queridos.

/Qué tremenda senal cayo del cielo
que hirié su corazon y lo hizo inmdvil
después de agarrotarlo con la nieve,

el espanto, el dolor, el hambre, el crimen?
No tenemos derecho, no podemos
caminar bajo el sol, entre las flores,
sobre la podredumbre de estas muertes.
Una musica canta oscuridades,

la soterrada voz de los difuntos.
LLlevamos la ceniza del recuerdo,

la dolorida imagen del hermano,

h la patética sombra de sus sangres

mirar de calaveras sin pupilas.
Memorial de muertes; no hay ya numeros
para contar la estupida matanza.

No es posible
que aqui, donde ahora estallan los colores
reventaran las bombas del espanto
I sobre ninos nacidos a la muerte.

M1 conciencia de otono, como un ambar {
triste de turbios oros, me acompana. i
Soy, he sido; varén superviviente
de una historia de espanto y de tristeza, |
europeo del Sur, desde mis soles,

llego a la plata antigua de tus cupulas,
a tus palacios que graciosamente
suenan con geometrias italianas.

A tu Neva, que se abre como un sexo;
a tus bosques de pinos y abedules;

para decirte mi dolor antiguo.

Soldado involuntario yo también,

senti los estallidos de la colera.
También alli como la sangre, el fuego.
también somos convictos de tragedia;
también llevamos en el alma antigua
imagenes de amigos que se han muerto,
la verglienza de ser superviviente

de una generacion que no ha evitado

el dolor de la sangre y de la muerte.

Y veo ahora, en la mirada clara,

en la ternura eslava de estas gentes,
manos que encajan en la mano mia

y que se dicen muda y claramente

nunca mas, nuca mis, nunca mas, jnunca!

Leningrado, junio de 1974.

(Del libro «Conciencia del otofion.)

e

—Veamos ahora el segundo.

—E| segundo no es de base
erudita, como el anterior, sino
ensayistica. Se titula Tratado de
las melancolias espanolas v es,
también, bastante extenso. t£n él
intento establecer, con la ay/uda
de textos literarios e historicos,
una sistematica de las razcnes
por J|las cua'es el espanol se
siente insatisfecho. Se ftrata,
pues, de sistematizar el antito-
pico de «como en Espana ni ha-
blar», que la cupleteria nacional

—a niveles diversos— ha pues-
to en circulacion, especialmente
en los ultimos treinta anos, en
los que Espana jugoé una politica
acantonada en su propia singu-
laridad. Estas razones van desde
la conciencia de marginacion de
Europa hasta la conciencia de
frustracion, pasando por la am-
plia y patetica problematica de
'as «cuestiones regionales»,
cuyo desconocimiento —agrava-
do por la creencia ingenua de
que se trataba de cosas supera-

das— va a plantear la problema- 13
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Guillermo Diaz-Plaja con Eugenio d'Ors

tica mas grave del posfranquis-
mo. El libro, de mas de tres-
cientas paginas, lo publica Sala
Editorial y merecio una mencidén
extraordinaria del premio «<Extre-
madura».

—Pasemos al tercer volumen
de la serie.

—Esta formado por una curio-
sa recopilacion de viejos textos
mios aparecidos en el campo
del periodismo, que cultivo apa-

La preduccion literaria de Guillermo Diaz-Plaja consti-
tuye una legendaria selva en la que no es fdacil moverse
sin una especial dedicacion y conocimiento. Mds de dos-
cientos volumenes se integran en las listas que aparecen
en los libros dedicados a su autor por José Cruset (Edi-
torial EPESA) vy Damaso Santos (Editorial Novelas vy
Cuentos). Y hay que anadir veinte titulos mas. LA ES-
TAFETA LITERARIA ha pensado que seria util un intento
de clasificacion de esta obra tan varia y tan multiple,
que ofrecemos con la reserva de que no es facil trazar
los limites entre los volumenes en sus diversas irradia-
ciones. Para el inicio de una tarea investigadora nosotros
propondriamos el libro del propio Diaz-Plaja Memoria

sionadamente. Entiendo que,
contra lo que se dice, el perio-
dismo se escribe <para quedar».
Mi seccion semanal de los mar-
tes en La Vanguardia, de Barce-
lona, se escribe con auténtica
pasion literaria y por ello ha ve-
nido siendo recogida en volume-
nes, asi como la que se publica
en ABC, de Madrid, incluso los
articulos de critica literaria, que
constituyen ya tres tomos (La
creacion literaria en Espana,
Cien libros espanoles y Al pie
de la poesia). Entiendo, con todo
ello, dejar un testimonio mas
permanente que el que pueda de-
jarse en la hoja volandera de
un periodico, y también entiendo
que este testimonio, asi consetr-
vado en libro, puede dar, en el
dia de manana, un documento
fidedigno de nuestras actitudes
en confrontacion con nuestra ac-
tualidad intelectual. Pues bien:
yo conservaba en viejas carpe-
tas, como recuerdo sentimental,
mis primeros articulos, los de la
primera mocedad entusiasta y
batalladora, articulos escritos en-
tre mil novecientos veintis€is y
mil novecientos treinta y cinco,
en periodicos madrilenos (El Sol,

Crisol, La Gaceta Literaria) y de
Barcelona. Al verlos reunidos en
vo.umen, con el titulo de Van-
guardismo y protesta en la Es-
pana de hace medio siglo, no
solo completo la edicion en libro
de mis articulos, sino que ofrez-
co un ejemplo de lo que fue
nuestra mocedad encandilada en
nuevas formulas estéticas, tanto
mas cuando las banderas que
entonces defendiamos —arte
nuevo, deporte, teatro joven,
cine— estan todavia vigentes.
Es libro de mas de trescientas
paginas y lo ha editado Libros
de la Frontera, de Barcelona.

—Y terminemos con...

—Un libro de poemas. ;Sabia
usted que es mi vigésimo libro
de versos? Si, no me mire con
sorpresa. Mi amplia produccion
en e! campo del ensayismo en-
mascara mi obstinada vocacion
de poeta. Algunas vertientes de
esta obra lirica, como las que
hacen referencia de a lo que yo
llamo «gozosa posesién del mun-
do» (cuadernos de geografia liri-
ca sobre el Mediterraneo, el
océano Indico, sobre Asia y so-

—— ENSAYO DE CLASIFICACION DE LA OBRA DE ——
| GUILLERMO DIAZ-PLAJA

tes, Don Quijote en el pais de Martin Fierro, Cristobal Mosquera

de Figueroa, Rafael Maria Baralt, Ve!azquez y la poesia, Una
catedra de Retdrica (1855-1935), El estudio de la literatura.

4. EDICIONES COMENTADAS

El canciller Ayala, Fray Luis de Ledn, Alibey el Albasi, Leandro
Fernandez de Moratin, Cervantes, Lope de Vega, Calderon de
la Barca, Gustavo Adolfo Bécquer, Jaime Balmes.

5. ANTOLOGIAS

de una generacién destruida, con prologo de Julian Ma-
rias (Barcelona, Editorial Delos Ayma, 1966) y algunas
de sus paginas autobiograficas escritas en lengua cata-
lana, bajo el titulo de Papers d'identitat (1959).

1. ESTUDIOS BIOGRAFICO-CRITICOS

Rubén Dario, La poesia y el pensamiento de Ramon Basterra,
Federico Garcia Lorca, Veinte glosas en memoria de Eugenio
d'Ors, José Marti, Rafael Maria Baralt, Juan Ramoén Jiménez en
su poesia, Las estéticas de Valle-Inclan, En torno a Azorin, En
torno a Cervantes (en prensa).

2. OBRA ENSAYISTICA

El arte de quedarse solo, La ventana de papel, El engano a [os
ojos, Poesia y realidad, La voz iluminada, Defensa de la critica,
El reverso de la belleza, E| estilo de San Ignacio, Cuestion de
limites, Los monstruos y otras literaturas, Las lecciones amigas,
Culturalismo y creacion poética, Soliloquio y coloquio, Espana
en su literatura, Hispanoamérica en su literatura, Nuevo asedio
a Don Juan, Figuras y paisajes, El ocio atento.

3. ERUDICION E INVESTIGACION

Las descripciones de las leyendas cidianas, Aportacion al can-
cionero judeo-espanol del Mediterraneo oriental, Garcilaso y la
poesia espanola, La creacion del lenguaje en el siglo XVI, Los
ultimos apuros de Villamediana, La técnica narrativa de Cervan-

Antologia mayor de la literatura espanola (cuatro volimenes), An-
*0logia mayor de la literatura hispanoamericana (dos volimenes),
Tesoro breve de las literaturas hispanicas (diez voliamenes), El
poema en prosa en Espana (un volumen).

6. OBRAS EN TORNO A GENEROS O PERIODOS

Introduccion al estudio del romanticismo espanol, El espiritu del
barroco, Modernismo frente al noventa y ocho, Estructura y
sentido del novecentismo espanol, La poesia lirica espanola, His-
toria de la literatura espanola encuadrada en la universa!, His-
toria de la literatura universal, Vanguardismo y protesta, Esque-

mas de historia del teatro.

7. OBRA PERIODISTICA

La letra y el instante, Discursos para sordos, La linterna inter-
mitente, El libro ayer, hoy, manana, El calendario indtil, Agendas
para una politica cultural, El oficio de escribir, Leo, luego existi-
mos, La cultura como noticia, Alarmas y meditaciones, El intelec-
tual y su libertad, Consideracién del libro. Dentro de este apar-
tado pueden inscribirse los tomos que retinen la obra de critica
literaria, ejercitada en el periodico: La creacion literaria en Es-
pafa, Cien libros esparoles, Al pie de la poesia.

8. OBRA DIDACTICA

El lenguaje, Los métodos literarios, Historia del espanol, Comen-
tario de textos, La literatura: historia y tecnica, Literatura hispa-
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bre Américal), creo que tienen
alguna novedad. En cuanto al [i-

bro de ahora, titulado Concien-
cia del otono, se trata de un

libro mads radicalmente lirico, es
decir, interiorista, y es el con-
trapunto del que contiene mi
exultante p'enitud vital, que titu-
le Vacacion de estio. £En la coor-
denada espiritual de mi ya avan-
zada madurez, el libro encierra
la logica melancolia serena del
paso de los anos y sus reflexio-
nes mas intimas y sentimenta-
les. Es un libro breve, de seten-
ta y cuatro paginas, que aparece
en la prestigiosa coleccion de
poesia que se titula «Arbolé».
Lo lanzo con la misma ilusion
que los anteriores libros de poe-
mas, con la remota esperanza
de que un dia aparezca el des-
cubrimiento de que Guillermo
Diaz-Plaja «también» era un poe-
ta lirico...

—Y luego...

—Mi descanso en Palma de
Mallorca y a Cadaqués, con un
crucero a las islas griegas. ;No
sabe usted que yo Soy «tam-
bién» un viejo, un obstinado na-
vegante?

nica contemporanea, Historia de la literatura espanola (ediciones
en Espana, Cuba, Argentina, México, USA), Espana, un modo
de ser.

9. OBRA POETICA

Primer cuaderno de sonetos, Las elegias de Granada, Intimidad,
Vacacion de estio, Vencedor de mi muerte, El arco bajo las estre-
llas, La soledad caminante, Belén lirico para este ano conciliar,
Ameérica vibra en mi, Zoo, Las llaves, Los adioses, Poemas de
Oceania, Poemas en el mar de Grecia, Poemas y canciones del
Brasil, Conciencia de! otorno.

10. VIAJES

Registro de horizontes, El viajero y su luz, Africa por la cintura
(Etiopia, Kenia, Tanzania, Uganda), Tropicos (Extremo Oriente,
Centroameérica).

11. OBRA EN LENGUA CATALANA

Una cultura del cinema, L'avantguardisme a Catalunya, Viatge a
I'’Atlantida, De literatura catalana, Les petites histories, La defe-
nestracio de Xenius. Primers assaigs, primers viatges.

12. DIRECCION DE OBRAS LITERARIAS

Historia general de las literaturas hispanicas (siete volumenes),
Thesaurus litterae, Antologias mayores Labor (seis volumenes),

Obras completas de Rafael Maria Baralt (dos voiumenes), Clasi-
cos de siempre (ocho volimenes), Tesoro breve de las letras

hispanicas (diez volamenes), E/ teatro, enciclopedia del arte es-
cénico (un volumen).

13. PAGINAS ESCOGIDAS

Hacia un concepto de la literatura espafiola («Austral»), Ensayos
escogidos («Crisol»), Ensayos elegidos («Revista de Occidente»),
Ensayos sobre literatura y arte (Aguilar), Poesia junta (Losada),
Poesia en treinta afos (Plaza y Janés).

i e

Madrid-Espana, 15 de junic de 1975

MARIANO DE CAVIA

Fue un hombre vy ahora es
una plaza, una calle, un pre-
mio, un edificio en la Ciudad
de los Periodistas, Fue eso
gque suelen llamar un litera-
to en los diccionarios vy aho-
ra es una leccion de Litera-
tura en los textos. Estaba to-
dos los dias en los papeles
volanderos y ahora esta en
marmoles v bronces.

Madrid, que no es «rom-
peolas», sino acogedor pla-
yerio, hospedé a quel arago-
nés de veintipocos arnos que
ya no tiene tiempo, ni edad.
Madrid mostré una vez mas
su capacidad asumidora, su
invisible divisa —hecha con
viento del Guadarrama— de
«suma y vencerasr. Provin-
cial en la Corte, Mariano de
Cavia se dedica a cantar co-
sas cotidianas, a salvar del
olvido muchos momentos.
Poco a poco va dejando <ie
ser periodista y empieza a
ser periodismo. Situaciones
taurinas, situaciones parla-
mentarias, cronicas de lo que
pasa y cronicas de lo que
queda, trabajos y dias. Un
periodico es el trabajo nues-
tro de cada dia, la resena
urgente, precisa v veraz de
veinticuatro horas de la His-
toria del mundo. Y una ma-
drugada, corrigiendo prue-
bas, con el café ultimo y el
aguardiente del alba, alguien
se da cuenta que Mariano de
Cavia es Mariano de Larra.

Madrid es mucho Madrid
si Cavia era mucho Cavia. A
tal senor tal honor. Ha sabi-
do siempre esta ciudad hon-
rar a sus madrilefios que _1a-
cieron fuera. El autor de las
Chacharas esta ya silencioso,
pero recibe hoy un «despa-
cho del otro mundo». Ahora
que no puede firmar, Madrid
pone aqui, junto al «gineceo
del Buen Retiro», su firma.
Miles vy miles de articulos
amarillean en el otofio en-
cuadernado de las hemerote-
cas. Se sabe que no hay nada
tan viejo como el periodico
de hace mucho anos si traia,
esa marnana, un articulo de
don Mariano. Los periodicos
gozan, como el poeta, «de
una muerte diaria», pero a
veces resucitan. Y resucitan
en uno de los hombres que
contribuian a hacerlo, por lo
tanto, en todos los hombres
gue contribuian a hacerlo.

Madrid tiene desde ahora
su diario articulo de Cavia
—un articulo que es sélo fir-
ma—, para que lo lean los
paseantes en Corte. Y lo tie-
ne aqui, como una insignia
de la arboleda ilustre del Re-
tiro. Amor con amor se pa-
ga. Madrid vy aquel madrile-
no de fuera que fue Mariano
de Cavia estan en paz.

MANUEL ALCANTARA

{De «ABC», 4 de junio re
1975.)

ASI FUE MI INFANCIA

«Mis padres llegaron de Parral, donde yo naci. Alli, en el
centro de Chile, crecen las vinas y abunda el vino. Sin que
vo lo recuerde, sin saber que la miré con mis ojos, murio
mi madre dona Rosa Basoalto. Yo naci el 12 de julio de 1904
y, un mes después, en agosto, agotada por la tuberculosis,

mi madre ya no existia.»

«Por las veredas, pisando en una piedra y en otra, contra
frio y lluvia, andabamos hacia el colegio. Los paraguas se los
llevaba el viento. Los impermeables eran caros, los guantes
no me gustaban, los zapatos se empapaban. Siempre recordaré
los calcetines mojados junto al brasero y muchos zapatos
echando vapor, como pequenas locomotoras. Luego venian las
inundaciones, que se llevaban las poblaciones donde vivia la
gente mas pobre, junto al rio. También la tierra se sacudia,
temblorosa. Otras veces, en la cordillera asomaba un penacho
de luz terrible: el volcan Llaima despertaba...»

PABLO NERUDA

(De revista Tricolor, nim. 251, marzo 1975.)
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PEDRO LAIN
ENTRALGO

é'PaI_‘a. quicn
escribimos?

Un fino escritor sevillano —él, tan
sevillano, diria que el adjetivo «fino»
consuma ahora una redundancia—
se proponia la siguiente vidriosa
cuestion: ;para quién escribimos?
Y decia hablar en nombre de cuan-
tos mueven su pluma no siendo
profesores, ni dramaturgos, ni hom-
bres adscritos a un circulo de lec-
tores muy determinado.

Permita el escritor hispalense
que un profesor caviloso intente
sacarle de su loable perplejidad.
Quien compone una pagina mas o0
menos literaria con la esperanza de
imprimirla escribe, en primer tér-
mino, para el conjunto de sus ami-
gos y sus enemigos mas proximos,
y luego para un publico indetermi-
nado, meramente posible. El proble-
ma consiste en saber lo que ese
posible «publico» es para el escri-
tor, aunque él no lleque a saberlo.
Yo creo que una de estas tres co-
sas, o las tres a la vez, clientels,
tribunal y materia plastica. El publi-
co constituye una «clientela» en
cuanto compra lo escrito y permite
vivir al autor: hacese «tribunal» en
cuanto, juzgando lo que lee, falla
acerca del sentido historico logra-
do por la existencia de quien dio
a luz lo leido; y se cualifica, en fin,
como «materia plastica», en cuanto
incorpora a su propio ser la par-
ticular opinion —intelectual, estéti-
ca o moral— que le entra por los
ojos. Quien compra un libro es un
cliente; quien lo comenta, un juez;
quien lo acepta, un educando. Ob-
jecion: ;y si el hombre, advirtién-
dolo o no, escribiese siempre, en
ultimisima instancia, para Dios?

INTELIGENCIA Y VERDAD.—La
inteligencia es el instrumento que
nos permite acceder a la verdad.
Tan cierto es esto, que no pocos
hombres utilizan la inteligencia
para ocultar lo verdadero.

SABER Y SER.—Me hablaban hace
poco de la visita de cierto profe-
sor espanol a una ciudad universi-
taria centroeuropea. En ella, un sa-
bio eminente y ya provecto expo-
nia a los jovenes la obra de su
vida. «;Para qué he de molestarme
en asistir —dijo nuestro compatrio-
ta a quien le invitaba a ser oyen-
te—, si todo cuanto va a decir el
profesor X lo he leido en sus pu-
blicaciones?» No mentia el infor-
mado visitante. Pero acaso asis-
tiendo hubiese podido aprender algo
nuevo: la diferencia cualitativa en-
tre «saber mucho» y «ser sabio»,
entre el conocer una ciencia y el
haberla hecho, entre la cultura car-
tografica del opositor y la cultura
oceanografica, buceante, del inves-
tigador genuino. No hubiera sido
chica la granjeria.

(De «Ejercicios de comprension».)

/.a empresa
de ser hombre

(...) Si la empresa de ser hombre es pri-
mariamente vocacion, ;no habra, ademas
de los anteriores, otro modo humane de ser,
el del hombre que por un momento procura
quecdarse a solas con su vocacion propia?
No hay sobre la tierra hombreidad completa
sin tiempo, cosas y hombres; mas tampoco
sin la tarea de conquistar de cuando en
cuando esa ascetica soledad con uno mis-
mo. No es preciso para ello ser filésofo o
sabio; basta con ser persona cabal, ser vi-
viente y libre, capaz de poseer digna y ra-
cionalmente !a propia vida y la propia li-
bertad. Mas claro: capaz de renunciar me-
todicamente —aunque no sea sino para lue-
go volver a ellos—al mundo vy a la historia.
No se trata de la duda metodica cartesiana.
Con este metodico desasimiento no pretendo
saber si algo es para mi verdadero y cier-
to, sino saber <«quién soy yo» allende toda
experiencia mundanal e historica. Trato, en
suma, de alcanzar lucidamente mi propia
soledad radical, frente a todos los habitos
historicos que dan pabulo y cuerpo a mi
existencia concreta. Desasiéendome de ellos,
retrayéndome hacia el fondo de mi persona,
siento y sé que los tengo yo, y hasta que
los soy yo, sin que ellos sean yo mismo.
Digo entonces, en un orden meramente hu-
mano, lo que empieza diciendc Jesus en las
bodas de Cana, cuando le hacen saber que
no hay vino: Quid mihi est?, «,qué me va
en ello a mi?». Es el «arte de quedarse
solo», segun el feliz epigrafe de un ensa-
yista espanol. En este caso, el arte de que-
darse mundanal e historicamente solo.

Un punto de precision, sin embargo. Con
este desasimiento metodico de la realidad
presente y de la historia, el hombre no gue-
da sin realidad presente y sin historia, lo
cual seria metafisicamente imposible; pero
se ha ejercitado en una suerte de «santa
indiferencia» frente a una y otra. Una «in-
diferencia» que no es pasiva, como querian
ser la apatia, la adiaforia y la ataraxia de
los estoicos, sino potencialmente activa, in-
timamente dispuesta a la operacion perso-
nal, como el <«sosiego» de la virtud a la
espanola v como la <«calma» que pondero
Oriega vy reclientemente comentaba Marias
en su ensayvo Ataraxia vy alcionismo. Una
indiferencia, en suma, a cuya estructura
psicologica y ontologica pertenecen tres no-
tas esenciales: la soledad, la libertad y la
creatividad.

Desasiéndose de la realidad presente vy
de la historia, el hombre queda solo. ¢Ab-
solutamente solo? Esto es imposible, y con
imposibilidad metafisica, porque la realidad
del hombre —y aun cualquier realidad par-
ticular— se hallan constitutivamente abier-
tas hacia «lo otro». Queda el hombre con-
sigo mismo y con sus creencias y referencias
fundamentales; aquellas en que de modo pri-
mario se determina su vocacion de ser a la
vez hombre y la persona individual que dia
a dia va siendo. En ese momento «yo S0y
yo vy aquello a que 'no puedo renunciar sin
deshacerme en el veértigo», un vertigo si-
multaneamente fisico y metalisico.

nwum.,

Con esa soledad conquista el hombre aque-
llo en que su existencia se hace aventura
temporal y dinamica; gana su libertad inti-
ma, segun la doble determinacién de la li-
bertad humana (...)

(De La empresa de ser hombre.)

l.a aventura

y la idea

Reflexicn ante el cadaver de Oritega

Hace ahora mas de cincuenta anos, en su
va pasmosa mocedad de escritor, apuntaba
Ortega los dos modos cardinales de la pre-
sencia de un hombre en las almas de quie-
nes le sobreviven: la aventura y la idea.
«Para nosotros —decia—, Socrates es una
idea que nos ensend Platon, al tiempo que
para este divino filosofo, Socrates fue una
aventura; mejor aun, la aventura.»

Para muchos espanoles de mi edad, Ortega
ha sido una aventura, la aventura de nues-
tra sensibilidad y nuestra inteligencia. La
nunca saciada ambicion intelectual y esté-
tica, la avida abertura a los llamamientos
espirituales mas sugestivos yv profundos del
tiempo en que nuestra mente se formaba,
la intima exigencia de actualidad y calidad
en el pensamiento y en la expresion, la total
carencia de resignacion frente a la mezquin-
dad y al adocenamiento, la honda convic-
cion de que la vida y la inteligencia se
requieren entre si, la medular necesidad de
una Espana vigorosa, varia y alegre, la vi-
sion de la existencia ejemplar como una em-
presa mas orientada hacia el riesgo que
hacia la seguridad; todo aquello por lo cual
es aventura el diario ejercicio de vivir, ha
venido al seno de nuestras almas, desde su
primera adolescencia hasta su consistencia
primera, a través de la prosa espléndida
y subyugante de Ortega. Contemplando la
bien cincelada prominencia de su frente,
recién convertida en marfil pensativo, jcomo
se me hacia patente y punzadora esa reali-
dad! jComo sentian orfandad, ante aquel ya
seco hontanar de palabras nobles e incitado-
ras, muchas de las raices que dieron savia a
mi ser! Ortega, nuestra multiforme aventu-
ra, la aventura de nuestra filialidad y nues-
tra esquivez; su cuerpo muerto me lo iba
diciendo esta manana quedamente, doloro-
samente.

Quien hasta hoy ha sido aventura, es
desde hoy idea. ;Cual sera esa idea en la
cercana memoria de nuestros mas jovenes
hermanos, cual en la memoria remota de
nuestros hijos? ;Quedara en ella, como de
Socrates, lo que Platon troco en herencia
o prevalecera, por el contrario, lo que Me-
leto convirtio en diatriba? Dia a dia lo
iremos diciendo el destino y nosotros. Pero
si nuestros hermanos menores y nuestros
hijos quieren que su idea de Ortega sea
integra y fiel, por necesidad habran de
recordar, no contando el pensamiento filo-
sofico y el estilo en el decir, lo que este
espanol egreglio Qqulso para su patria: un
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formidable apetito de todas las perfeccio-
nes: la voluntad de asumir en vida nueva
lo mas fecundo y prometedor de nuestra
historia; un catolicismo hecho instrumento
exquisito, rico de todas las gracias y des-
trezas actuales; una existencia historica en
la cual la alegria sea un derecho politico;
una conducta capaz de transmutar en vida
el hecho y la fuerza de la muerte.
«Parece de mayor dignidad humana apro-
vechar el hecho y la fuerza que es la
muerte, usando de ella bajo el regimiento
de la voluntad», léese, a modo de radical
principio ético, en Ideas de los castillos. Nun-
ca ha sido, nunca ha podido ser mas per-
sonal y directa esa leccion de Ortega. En la
cima de su potencia intelectual, el filésofo
ha roto su largo silencio para decir otra
vez el nunca marchito verso de Baudelaire:

O Mort, vieux capitaine, il est temps! levons
[l'ancre!

Pero, diciendo este verso, invocando se-
renamente al viejo capitan, ;no nos ha le-
gado Ortega a los espanoles, con su obra,
la consigna de transformar la muerte en
vida? Asi lo he sentido yo, mientras me
invadia la rara y penosa soledad de percibir
en mi alma como una viviente aventura
iba mudandose en idea.

Octubre de 1955

(De Ejercicios de comprension.)

FEl médico
COMmo
“ordenador”

Puesto que la vida del hombre es siem-
pre convivencia —hasta en el caso de Ro-
binson, como Husser]l y Scheler demostra-
ron—, la enfermedad humana es y no
puede dejar de ser <«hecho social». Decia
Schwenninger, el médico de Bismarck, para
describir su relacion personal con uno de
sus enfermos: «Soy un hombre que se en-
cuentra con otro hombre, como si ambos
estuviésemos en wuna isla solitaria.» Esta
afirmacion, tan directamente emparentada
con el radical individualismo de la época
en que su autor la formulo, expresa una
verdad indudable, pero no una verdad to-
tal. Algo hay en el oficio del meédico que
justifica las palabras de Schwenninger, mas
también algo que las hace insuficientes, vy,
por tanto, falseadoras. Por una ineludible
exigencia de la naturaleza humana, la Me-
dicina debe ser y ha sido siempre una ac-
tividad social, desde los kubu indonésicos
gque procuran aislar al enfermo de toda
relacion con sus semejantes, hasta las so-
ciedades actuales, con sus leyes y sus ins-
tituciones aseguradoras.

El constitutivo caracter social de la en-
fermedad y de la ayuda técnica al enfermo
obliga al meédico a una actividad «ordena-
dora» dentro de la sociedad a que pertene-
ce. Siempre, pero sobre todo desde que el
mundo griego hizo de la Medicina y de la
higiene una parte de la paideia —léase el
importante libro de W. Jaeger— el médico
ha contribuido a edificar las instituciones,
las leyes y las costumbres que ordenan la
vida de los hombres. Arnaldo de Vilanova
en la corte siciliana, Fracastoro en el Con-
cilio de Trento, Virchow en el Reichstag
berlinés y Calmette en el Paris de nuestros
dias, son, entre mil posibles, cuatro ejem-
plos egregios de esa contribucion del medico
a la tarea de ordenar legislativamente la
convivencia humana. Cournot, uno de los
mas sagaces pensadores franceses del siglo
pasado, escribia hacia 1870: «La cuestion del
libre albedrio del hombre y de la respon-
sabilidad de sus actos retorna sin cesar bajo
todas sus formas. y, sobre todo en nuestros
dias, en lo cuales podria creerse que muy
pronto no seran ya el jurado y el juez quie-
nes constituyan la piedra clave de la socie-
dad, ni el verdugo, como pensaba Joseph
de Maistre, sino el médico alienista, nom-
bre tan nuevo como el oficio a que se re-
fiere.» La frase de Cournot era algo mas
que un divertimento amargo e ingenioso:

Madrid-Espana, 15 de junio de

1975

era casi una profecia. El psiquiatra intervie-
ne hoy en la guerra, en la administracion
de la justicia, en la politica demografica,
en la eleccion de profesion y estado. Y si
a tales actividades son anadidas las mu-
chas que en el orden social cumplen los
medicos no psiquiatras, no sera para nadie
excesivo reducir un poco la irdnica expre-
sion de Cournot, y afirmar, va sin sombra
de ironia, que el médico ha llegado a ser
una de las piedras claves de la sociedad
humana.

(De El medico en la Historia.)

Lugenio d Ors
en la

{ ‘niversidad

Haciendo oposiciones a Ja Universidad
espanola, quiso Eugenio d'Ors cumplir una
parte de su vocacion. ¢Ha habido en el mun-
do intelectual de Espana vocacion universi-
taria mas honda, mas constante, mas dili-
gentemente servida que la de Eugenio d’'Ors?
Estos dias releia yvo viejos textos suyos: al-
gunos procedentes de su mocedad; otros,
de su primera madurez; otros, en fin, de esta

segunda madurez suya a que ahora asisti-

mos. Recién salido de las aulas barcelonesas
y madrilenas, Eugenio d'Ors emprende su
peregrinacion por Europa, y lo primero
que envia desde Europa a los espanoles, me-
nesterosos como entonces estabamos de esa
leccion, es precisamente la consigna de la
Universidad. Varias, muchas de sus glosas
de los anos 1909 y 1910 son paginas infor-
mativas e incitadoras, en las que se presenta
a los universitarios espanoles el modelo de
una Universidad accesible a nosotros; no
una de esas que abruman por la cuantia de
su presupuesto y por el numero de sus Dro-
fesores egregios y de sus seminarios emi-
nentes, sino una Universidad menor y deco-
rosa, enteramente al alcance de los intelec-
tuales y los politicos espanoles de buena
voluntad. Y al término de esas glosas, afir-
mando con clara vocacién universitaria lo
que la Universidad podria ser para la vida
espanola, escribia estas palabras, que quie-
ro leer ante vosotros en el idioma en que
fueron impresas, para dar plenitud de senti-
do hispanico al acto que aqui celebramos:
«Rieu's-en de les fatalitats étniques! Doneu-
me una palanca, és a dir, un home o un gru-
pet d'’homes, capacos de sacrificis, vy un punt
d'ajut, és a dir, un sentiment de solidaritat
nova, de imperi a bastir o de religiositat
fresca, v jo us refaré un poble.» Ese desea-
do «grupito de hombres» era la Universidad
posible.

(De La empresa de ser hombre.)

El libro

COmo fiesta

(Iragmento)

Palabras leidas en la Real Aca-
demia Espanola el dia 23 de abril
de 1955, para celebrar la Fiesta Na-
cional del Libro Espanol.

No tengo a la vista los textos oficiales en
que esta anual Fiesta del Libro fue institui-
da. Mas no me parece grave osadia suponer
que el legislador la ide6 como ocasion pro-
picia para que el libro espanol fuese publi-
camente {festejado con palabras proximas
al panegirico y al pregon de venta, que de
todo ello necesitaba y sigue necesitando esta
impresa criatura de la minerva castellana.
Contabase de antemano, sin duda, con que

al bueno de Miguel de Cervantes no le des-
placeria ver usado su nombre en beneficio
de todos sus cofrades de oficio, incluidos
aquellos que, segun la discriminadora sen-
tencia quijotesca, «componen y arrojan li-
bros de si como si fuesen bunueloss.
Viva, pues, el libro, sea bunuelo o dia-
mante, y mil anos viva y triunfe sobre la
crasa rudeza de quienes no quieren catar-
le, v sobre la voluntad interesada de cuan-
tos quisieran poner en su lugar las inven-
ciones del puro ver y el puro oir. Pero la
variedad de sentidos que en nuestro idioma
posee la preposicion «de» —para tan {re-
cuente tortura de los que escribimos—, per-
mite entender el nombre de esa efeméride
de un modo inverso al habitual, y ele-
var el libro a festejante, en vez de reducirlo
a festejado. La Fiesta del Libro truécase asi
en la que éste nos depara. Sera, pues, ague-
[la en que el libro se nos revele y ofrezca
como fiesta, a la manera en que para los
levantinos es «fiesta del fuego» la que el
fuego y el ruido les regalan. jAcaso no hay
libros que son pura fiesta para el espiritu
y aun para el cuerpo de quien los lee, sua-
ve flesta sin estruendo alguno y con solo
el recondito e invisible fuego que la lectura
hava encendido en el alma del lector?
Nuestra vida de azacanes—no otra cosa
va siendo la de los hombres desde que co-
menzamos a llamarnos «modernos» y mas
aun despuées de no llamarnoslo— ha desvir-
tuado en exceso el primitivo sentido de la
palabra «fiesta». Fiesta ha venido a ser
téermino sinonimo de vacacion y diversion.
Frases como «sala de fiestas» y «fin de
fiesta» corren entre nosotros como disfraz
cotidiano de realidades mucho mas nego-
ciosas que festivales; harto alejadas, en cual-
quier caso, de la luminosa y enaltecedora
significacion que el festus dies tuvo en la
antigliedad y ha seguido teniendo en el
mundo cristiano. La fiesta, ha escrito Car-
los. Kerényi, el conocido historiador de las
religiones, «reune en si el descanso, la in-

tensidad de la vida y la contemplaciéon». De

ahl que sea y deba ser a la vez «diversion»
y «conversion», y que el hombre celebre
en ella, al modo pagano o al modo cristia-
no, el gozo de sentirse personal y colecti-
vamente ordenado en la totalidad del mun-
do. De otra manera, se convierte el dia fes-
tivo en mera holganza del instinto o, como
Quevedo diria, en «deshombrecimiento».

.,Cuando, entonces, podra el libro consti-
tuirse en fiesta? ;Como habra de ser el li-
bro para que nuestra relacion con él sea
plenamente festival o se halle proxima a
serlo? Y para no salir de aquello que el dia
de hoy pide de nosotros, jcuando y como
el libro espanol llegara a festejarnos a sus
lectores y aun a ser para nosotros verda-
dera fiesta? A riesgo de suscitar vuestro
enojo, viéndome, contra vuestro mandato,
mucho mas pedigieio, que festejante, voy
a emplear los minutos que me habeéis sena-
lado indicando sin remilgos de erudito, muy
como lector de pan llevar, las condiciones
minimas en que un libro espanol puede
hacer auténtica fiesta el acto de leerlo. Cuan-
do, en suma, podra ser real y verdadera-
mente «festivo» para los espanoles el dia
en que a la vez conmemoramos la pobrisi-
ma muerte de nuestro sumo escritor y nos
afan?mns por celebrar la Fiesta del Li-
pro {...).

(De La aventura de leer.)
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EL CENTRO DE
ESTUDIOS MONTANESKS

e

Por Jose Lopez MARTINEZ

Grupo de fundadores y primeros miembros del Centro en una de las salas
del Museo de Prehistoria, de Santander

C UARENTA anos ha cumplido,
en febrero pasado, el Cen-
tro de Estudios Montaneses, de
Santander. Casi medio siglo de
la historia de la provincia y
de muchos aspectos de la vida
espanola han sido vistos y glo-
sados desde las publicaciones y
la tribuna de la veterana institu-
cion. Como se ha escrito en un
periddico santanderino —Aler-
ta—, a partir de la fecha en que
un grupo de amantes de las bue-
nas letras se reunia en la Bi-
blioteca Menéndez Pelayo, lugar
extraordinariamente apropiado
para una empresa de esta natu-
raleza, hasta el dia de hoy, el
Centro ha realizado una anda-
dura que merece el respeto Yy
la admiracion de todos, siendo
durante mucho tiempo la prin-
cipal entidad santanderina de
este género, antes de que la
Universidad diera a la capital
montanesa el auge cultural que

tiene en estos momentos. No.

se trata, ni mucho menos, de
una junta de eruditos locales,
sino de una institucion que ha
enaltecido siempre los valores
de la region, dandolos a conocer

en toda la nacion.
Pese a que fue en enero de

18 1934 cuando comenzo a gestarse

de manera definitiva el Centro,
lo cierto es gue su creacion no
se materializo ahsta el 18 de fe-
brero siguiente. En dicha jornada
tuvo lugar una reunion historica
en la casa donde vino al mundo
don Marcelino Menéndez Pelayo.
Estuvieron presentes los hom-
bres mas relevantes de la cul-
tura santanderina: escritores,
poetas, investigadores, estudio-
sos y amantes del saber. Nacia
el Centro de Estudios Montane-
ses. Sus fundadores principales
fueron don Miguel de Artigas,
don José Maria de Cossio, don
Fernando Barreda, don Elias Or-
tiz de la Torre, don Enrique
Sanchez Reyes, don lIgnacio
Aguilera, don Ciriaco Pérez Bus-
tamante, don Gonzalo Garcia de
los Rios, don Tomas Maza Sola-
no, los hermanos don Fernando
y don Francisco Gonzalez-Cami-
no y Aguirre, don Juan José
Quijano de la Colina, don Mateo
Escagedo Salmon y don José del
Rio Sainz. Este grupo de autén-
ticos valores intelectuales, va:
rios de ellos con rango nacional,
fueron quienes dieron vida y es:
tilo a la institucion, cuyo primer
empeno fue dedicar todos sus
desvelos a estudiar y difundir la
historia de la Montana en todos

sus aspectos, sobre todo en lo
historico, artistico y geografico.
Al mismo tiempo se pretendie
potenciar dicha actividad ponien-
do en circulacion publicaciones
que recogieran tan noble y en
tusiastico trabajo.

ACTOS
CONMEMORATIVOS

DE LA FUNDACION
DEL CENTRO

Como es natural, la efeméride
del cuarenta aniversario de la
fundacion del Centro de Estu-
dios Montaneses no ha pasado
inadvertida en Santander. Tan-
to la Junta directiva de la enti-
dad como todos los amantes de
este obra han colaborado de ma-
nera eficiente para que se lle-
vara a cabo una gran semana de
actos conmemorativos, algo muy
parecido a un congreso de estu-
dios montaneses. Esta semana
se ha desarrollado hacia la mi-
tad del pasado mes de mayo,
entre los dias 12 al 17, orga-
nizandose una serie de confe-
rencias y comunicaciones de
especial interés provincial. La
escritora y poeta dona Matilde
Camus, miembro de la Junta rec-
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tora del Centro, nos informa de
los aspectos mas importantes
de la mencionada semana.

—En efecto, han sido unas
jornadas de intensa actividad
cultural, dignas de la efemeéride
que hemos celebrado. La inau-
guracion tuvo lugar en el sa/on
de actos de la Diputacion, inter-
viniendo el presidente del Cen-
tro, don Fernando Barreda y Fe-
rrer de la Vega. A continuacion
pronuncio una conferencia el
presidente de l|a ponencia de
Arte, don José Simon Cabarga,
conservador del Museo Munici-
pal, con el tema «Apuntes para
la iniciacion de la historia de la
pintura de la Montana». Puedo
decirle que a cada una de las
ponencias se han presentado
gran humero de comunicaciones,
todas ellas de gran calidad inte-
'ectual. Ha sido una gran apor
tacion a la cultura santanderina.

Las ponencias han sido varias:
sobre historia antigua y moder-
na de la provincia, sobre insti-
tuciones culturales, sobre arte
y literatura, etc. Una de las
conferencias de mayor impacto
fue la pronunciada por don An-
tonio de Vargas Zuniga y Mon-
tero de Espinosa, el cual se
refirio al tema «Académicos
montaneses en la Real Acade-
mia de la Historia». Otros con-
ferenciantes han sido: don Ro-
gelio Pérez Bustamante, don
Martin Almagro, don Beltran vy
Ripoll, marqués de Sieteiglesias,
don José Montero Padilla, don
Julio Ripollés, don Juan Llabrés
y don José Alcala-Zamora. Todos
ellos han profundizado en la te-
matica general de la semana: el
conocimiento de los valores na-
turales, humanos, historicos vy
culturales de la Montana, apor-
tando nuevos datos y analizando
cuestiones fundamentales.

Importante ha sido también la
tematica y altura intelectual de
las comunicaciones presentadas.
Nuestra informadora, dona Ma-
tilde Camus, ha hecho referen-
cia a dos temas bien localizados
en la geografia santanderina:
«Extracto del proyecto de cons-
truccion de La Puente de Arten»,
con un plano de dicha Puente,
firmado por los maestros de la
canteria de aquella época de fi-
nales del siglo XVI, y «Varios
poetas montaneses». Como no-
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vedad, dona Matilde Camus ha
ofrecido la noticia de dos bio-
grafias inéditas: las de los poe-
tas santanderinos Joaquin Gon-
zalez Domenech y Buenaventura
Rodriguez Parets. Interesante
fue también la intervencion del
escritor y periodista don Leo-
poldo Rodriguez Alcalde, adelan-
tando las primicias de un trabajo
que estéa realizando sobre la poe-
sia del ya fallecido poeta y pe-
riodista José del Rio Sainz, cen-
trando su comunicacion sobre
un estudio referente al primer
libro del citado autor.

ESTRUCTURA
DE LA INSTITUCION

Segun nos ha dicho dona Ma-
tilde Camus, el Centro de Estu-
dios Montaneses es uno de |0s
mas antiguos de Espana. Tiene
los titulos de Cronista de la Pro-
vincia de Santander, Premio Na-
cional «Virgen del Carmen» 1948;
ha sido becado por la Fundacion
March; pertenece al Patronato
«José Maria Cuadrado», del Con-
sejo Superior de Investigaciones
Cientificas, y a la Institucion
Cultural de Cantabria, de la
Diputacién de Santander. La en-
tidad se halla estructurada en
distintas secciones: de Literatu-
ra, de Historia Antigua y Con-
temporanea, de Arte, de Arqueo-
logia, de Etnografia y Folklore,
asi como también de otros di-
versos temas Yy actividades de
interés provincial. Queremos sa-
ber quiénes estan al frente de
estas secciones. Dona Matilde
Camus nos informa de nuevo.

—Pues verg: aunque dichas
secciones componen la estruc-
tura del Centro y éste tiene su
Junta rectora y sus miembros de
trabajo, la verdad es que las
secciones no cuentan con un di-
rector en exclusiva. En ocasio-
nes se trabaja en equipo y en
otras cada uno de los menciona-
dos miembros de trabajo inves-
tigan en campos distintos. Para
nosotros, lo esencial es realizar
las tareas que nos proponemos
y que estimamos fundamentales
para la vida de la institucion.

—;Quiénes componen la Jun-
ta rectora en estos momentos?

Nuestra interlocutora nos da
la lista de personalidades que
componen dicha Junta. Son: pre-
sidente, don Fernando Barreda
y Ferrer de la Vega; vicepresi-
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dente, don Manuel Pereda de la
Reguera; secretario perpetuo,
don Tomas Maza Solano; secre-
tario en funciones, don Fernando
Calderon y G. de Rueda. Todos
estos senores estan ayudados
por una nutrida Junta de trabajo,
entre los que se encuentran:
dona Maria del Carmen Gonza-
lez Echegaray, don Benito Mada-
riaga, don José Uzcudun, don
Manuel Velasco Torre, don Juan
Gomez Ortiz, dona Matilde Ca-
mus, don Mario Garcia Oliva,
don Fernando Gomarin, don Joseé
Maria de la Pedraja, don Pedro
Guerin Batts, don Manuel Vaque-
rizo Gil, don José Luis Casado
Soto, don Arturo de la Lama, don
José Simon Cabarga, don Anto-
nio Martinez Cerezo, don Miguel
Angel Sainz Antomil, don Ciria-
co Pérez-Bustamante y don Fran-
cisco Vazquez.

—; Como funciona esta Junta?
;,Cuando suele reunirse?

—Tenemos reunion todos los
sdabados del ano, siendo obliga-
toria solo la de los primeros sa-
bados de mes. En estas reunio-
nes se toman acuerdos, se habla
sobre los trabajos que se estan
llevando a cabo, se sugieren
otros interesantes y, en general,
colaboramos en equipo en mu-
chas ocasiones, cuando la impor-
tancia del trabajo lo requiere.

CAPITULO
DE PUBLICACIONES

El capitulo de publicaciones
es fundamental en instituciones
de esta naturaleza, pues solo
cuando los trabajos realizados
se llevan a la letra impresa es
cuando cobran verdadera tras-
cendencia y adquieren la debida
difusion. Dona Matilde Camus
nos dice:

—Si, realizamos publicaciones
siempre relacionadas con la his-
toria de la provincia: ensayos
criticos y biograficos; de etno-
grafia y folklore; de heraldica;
cronicas de empresas antiguas,
ya inexistentes. Todo lo que se
relacione con los distintos va-
lles montaneses: iglesias roma-
nicas, puentes, calzadas... En

fin, los innumerables motivos de
su historia y sus facetas mas
genuinas.

Con este fin, el Centro cuenta
también con una revista, Alta-
mira, donde se publican numero-
sos trabajos de sus miembros.

Angulo del salén de reunion de los miembros que forman la Junta de Trabajo

Madrid-Espana, 15 de
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del Centro de Estudios Montaneses
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Dicha revista esta dirigida por
don Ciriaco Pérez Bustamante,
sobrino del famoso catedratico,
quien se halla asistido por un
entusiasta Consejo de redaceion.
Precisamente en el ultimo nu-
mero de Altamira se publicaron
los siguientes estudios monogra-
ficos: «El regimiento de husares
en Cantabria», por R. Lion Val-
derrabano; «Los batallones can-
tabros en la tercera guerra car-
lista», por E. Herrera Alonso;
«De la importancia que tuvieron
las antiguas fabricas de Liérga-
nes y La Cavada», por J. Alcala-
Zamora y Queipo de Llano; «La
jurisdiccion de la abadia de San-
tillana del Mar», por José Maria
de la Pedraja; «Historia del ba-
rrio de Santa Lucia, en Santan-
der», por Maria del Carmen G.
Echegaray; «Certificaciones de
armas de las Asturias de San-
tillana», por H. Pérez Sarmiento;
«Cesion de un senorio a sus ve-
cinos», por C. de la Torre-Tras-
sierra; «Hermilio Alcalde del Rio
y Torrelavega», por Benito Ma-
dariaga; «Una poetisa montanesa

...Pero, a lo que iba, mi acti-
tud ante el problema —actitud
pesimista, insisio— no es nue-
va. Desde que tuve la mala
ocurrencia de ponerme a es-
cribir, me ha movido una ob-
sesion antiprogreso, no porque
la maquina me parezca mala
en si, sino por el lugar en que
la hemos colocado con respec-
to al hombre. Entonces, mis
palabras de esta noche no son
sino la coronacion de un lar-
go proceso (que viene claman-
do contra la deshumanizacion
progresiva de la sociedad y la
agresion a la naturaieza, re-
sultados, ambos, de una mis-
ma actitud: la entronizacion
de las cosas. Pero el hombre,
nos guste o no, tiene sus rai-
ces en la naturaleza y al des-
arraigarlo con el senuelo de
la técnica, lo hemos despojado
de su esencia. Esto es lo gue
se trasluce, imagino, de mis li-
teraturas y lo que quiza in-
dujo a Torrente Ballester a
afirmar que para mi «el pe-
cado estaba en la ciudad y la
virtud en el campo». En rigor,
antes que menosprecio de
corte v alabanza de aldea, en
mis libros hay un rechazo de
un progreso que envenena la
corte e incita a abandonar la
aldea. Desde mi atalaya cas-
tellana, o sea, desde mi perso-
nal experiencia, es esta pro-
blematica la que he tratado
de reflejar en mis libros. He-
mos matado la cultura cam-
pesina pero no la hemos sus-
tituido por nada, al menos,
por nada noble. Y la destruc-
cion de la naturaleza no es
solamente fisica, sino una des-
truccion de su significado
para el hombre, una verdade-
ra amputacion y espiritual y
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salvada del olvido», por Matilde
Camus; «La Pinta, otra carabela
cantabra en el descubrimiento
de Ameérica», por Manuel Pereda
de la Reguera, y «El escudo de
la Universidad de Santander»,
por Manuel Garcia-Oliva.

Cuarenta anos acaba de cum-
plir, como ya queda dicho, el
Centro de Estudios Montaneses.
Una andadura dificil, pero al fin
gozosa para la cultura montane-
sa. Durante la semana de estu-
dios que ha tenido lugar durante
el pasado mes de mayo se han
dicho muchas cosas interesan-
tes, reconociendo el enorme meé-
rito de la instituciéon, que jamas
ha cesado en su empeno estu-
dioso e investigador. También
durante dicha semana se han
entregado medallas del Centro
a aquellas personas que mas se
han distinguido en la tarea re-
constructora de casonas, torres,
portaladas, etc., de la provincia.
Nuestra enhorabuena a todos y
nuestro deseo de que la entidad
continue adelante en esta inte-
resante labor.

)
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vital de éste. Al hombre, cier-
tamente, se le arrebata la pu-
reza del aire v del agua, pero
también se le amputa el len-
guaje, y el paisaje en que
transcurre su vida, lleno de
referencias personales y de
su comunidad, es convertido
en un paisaje impersonalizado
e insignificante.

En el primero de estos as-
pectos, ¢;cuantos son los vo-
cablos relacionados con la na-
turaleza, que, ahora mismo,
va han caido en desuso y que,
dentro de muy pocos anos, no
significaran nada para nadie
vy se transformaran en puras
palabras enterradas en los
diccionarios e ininteligibles
para el <homo tecnologicus»?
Me temo gue muchas de mis
propias palabras, de las pala-
bras que yo utilizo en mis no-
velas de ambiente rural, como
por ejemplo aricar, agostero,
escardar, celemin, soldada,
helada negra, alcor, por no
citar mas que unas cuantas,
van a necesitar muy pronto
de notas aclaratorias como si
estuviesen escritas en un idio-
ma arcaico o esotérico, cuan-
do simplemente han tratado
de traslucir la vida de la na-
turaleza y de los hombres que
en ella viven y designar al
paisaje, a los animales y a las
plantas por sus nombres au-
ténticos. Creo que el mero he-
cho de que nuestro dicciona-
rio omita muchos nombres
de pajaros y plantas de uso
comun entre el pueblo es su-
ficientemente expresivo en
este aspecto...

MIGUEL DELIBES
(De Destino, 4 de junio
de 1975.)
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EL INCREDULO

Por Maria Rosa LOJO CALATRAVA

ADRE v madre me miran, So-

los v azules en el pico mas
alto del crepusculo. No sé si sus imdage-
nes me son gratas u odiosas, no sé tan
siquiera por qué se han presentado inopi-
nadamente sobre el libro, irreales y den-
sos. Si creyera en las leyendas lo atri-
buiria a la proximidad de la muerte. Pero

seré mas realista: son los juegos seniles
de la memoria de los viejos. Poco impor-
ta que hoy, o manana, o dentro de unos
anos tan largos como la mansedumbre de
esta tarde, llegue la hora de mi fin real.
Yo va acabé hace tiempo. Llevo incon-
tables dias de muerte.

Una criada golpeara la puerta dentro

AL BORDE DEL ABISMO

Hoy sé que del profundo blanco de los relojes
no brotara manana la luz de la esperanza,
porque la sangre crece como una catarata,
como una roja tromba de gritos y de muerte.

.Donde buscar ahora algodones y manos
que contengan la furia de la herida que sangra?
Es el final. Manana solo encontraré un bosque
de blancos e infinitos pasillos de hospitales.

Si la noche no puede despojarse del largo
cuchillo negro y frio que nos ciega los ojos;
es inutil ya todo caballo en el vacio
y es inutil el fuego contra la mano helada.

Ni es |la palabra sola una grieta en el plomo,
ni pueden detenerse las ruedas con un labio.
Es la tela de arana la que lo envuelve todo
y ya no encontraremos la luz en nuestra frente.

Todos los que rodamos escaleras abajo,
huérfanos y descalzos o en peldanos de plata,
sentimos nuestras lenguas y gargantas de arena
que esperan la pureza de una lluvia imposible.

Hoy, cuando las piedras estallan en un llanto
silencioso y oscuro de madrugadas huecas,
yo S€é que mis zapatos no sirven para nada
porque estamos al borde del abismo dormido;

donde enmudece el hondo martillo de las venas,
donde crecen el Oxido y el aire hecho pedazos.
Hoy sé que el miedo huele a carne putrefacta
y sé que el viento arrastra ceniza en los tejados.

Joseé Maria MARGUEZ

Tt .

de un rato;, me serviran el te, me maoles-
taran con preguntas oficiosas. Ya soy un
simbolo anciano (aunque dicen que los
simbolos son eternos), una especie de glo-
ria nacional. El profesorado, los libros, la
nube de prestigio que me acompana
como una aureola demoniaca dondeguie-
ra que voy... Eso es parte de mi, mi va-
nidad lo ha querido y buscado, v ahora
debo tolerarlo. Alguna zona de mis rui-
nas lo distrutara.

Padre v madre no se van. Estaran es-
perando a su nino discolo y viejo, casi
tanto como ellos. Aunque tal vez sean
mas jovenes que yo, dentro de sus ropa-
jes de principios de siglo. Vivieron con
estusiasmo, gallardamente. Tenian dio-
ses a quienes adorar: un crucifijo y una
virgen de cera; una espada en la cual
depositaron su fe, su pequena gloria or-
gullosa, su nacionalismo' vetusto. Tenian
amigos y parientes, disputas y cortesias,
tardes de reunion, pulcros museos, muer-
tos que esperaban su visita los dias de
fiesta sacra. Yo ya no tengo nada de eso.
Fue muy hermoso exhumarlo alguna vez,
adentrarme en el pasado con pisadas de
dilettante escéptico, con leves dedos de
esteta, removiendo las figurillas estaticas,
disponiéndolas en graciles y originales
construcciones. Ya estaban palidos y des-
hechos en sus tumbas, pero me quedaban
sus imagenes irradiantes, su abnegacion
inutil o su vileza, squé mas da?, ;que
importan las fuentes disimiles de donde
han surgido mis criaturas, mis suenos?
Su vida se justifica en mis versos, defor-
me o veraz, magnificada siempre por una
luz mitica, la que animo las cabalgatas
de los guerreros, mitigando la muerte, o
los cantos de algun miserable y tosco
trovador que aderezaba de nobleza la co-
dicia v la furia de los jefes.

cQué quieres, padre? ;Qué estas dicién-
dome, hacedor de versos honrados, mise-
ricordioso vy dulce en tu eternidad? ;Qué
te molesta de mi, que Y0 no sea de los
tuyos, que no haya accedido nunca a la
condescendencia de los débiles, los que
se entregan por entero, los que aman in-
cesantes, mads allda del olvido, de la cadu-
cidad, de la lujuria, de la cotidiana estu-
pidez de la vida? ;Me vas a decir, padre.
que aun existes, que no estas corroido de
gusanos en tu sepulcro, que no has aca-
bado como los demas, a pesar de tu fe,
de tu coraje candoroso, de tu romanticis-
mo decimononico, de tu Silencio amable
V clego?

Yo no soy bueno, ;verdad? ;Es eso lo
que me estas diciendo ahi callado, con
la mirada vacia y luminosa? ;Qué espe-
rabas que hiciera: caer en una magnanit-
midad blanda, contaminar la tierra con
el vaho dulzon del optimismo, con la em-
palagosa alegria de un cura, terco y ob-
tuso como su dios? ;O pretendias que me
envolviese en una bandera, v saliese a las
calles junto a los imbéciles v los credu-
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los? Creer. Es demasiado tarde para eso.
Esa es tarea para mentes de hierro y
cuerpos de carne, para suicidas o misti-
cos que son la misma cosa. Yo no valgo
ni para suicidarme. Esto implicaria con-
fiar en la muerte, que es la trampa mas
antigua de todas, la postrer anagaza, la
suprema torpeza que CONSWIMo una dila-
tada cadena de suplicios minusculos vy
consentidas iniguidades. Solo las pala-
hras existen: desnudas, vagas, amarillas,
de tanto ser acumuladas y pulidas. Solo
este mundo de imagenes murientes v $o-
nidos. ¢Qué sabemos del otro, del real?
;Qué monstruo creador nos ha cerrado
todas las puertas logicas, normales, para
exigirnos fe? Fe, amor. Yo no he podido,
me han dejado solo... ¢Es que El, acaso,
me redimio con su mirada? ;Es que me
fue concedido algun testimonio de su

Penumbra y extravio signan mi vida,
amargura y desconocimiento. cQue me
reprochas, padre? Estabas lleno de una
pasion que no he tenido. He sido eco de
la pasion de los demds: He tolerado la
certeza de los otros: yo, dubitativo, recon-
centrado, incierto. He provocado hasta su
insulto vy su desprecio. Yo también los
desderiaba. Era casi feliz cuando un ce-
naculo de intelectuales estridentes, ahitos
de bonhomia v de solidaridad con el pue-
bhlo. me tachaba de frio y de solitario,
injuriaba mi obra sin haber podido es-
cribirla ni entenderla. Todo ello confir-
maba mi grandeza, en la cual no creo,
mi hondura de pensamiento, qgue no es
sino un sepulcro blanqueado, un mauso-
leo espléndido y ocioso. Pero he jugado
a mi gusto, he paladeado una diversion
acre. suficiente para esta mascarada, @
la cual se me ha traido sin mi consenti-

miento. Sobre la tierra cierta hermosura
dejo (tal vez lo unico real en mil), aun-
que solo sirva para que discutan loOs es-
tudiantes vy se envanezcan los crilicos a
costa de una belleza ajena.

Ya me apago, dentro de poco no inco-
modaré mds. ;Y no he vivido acaso con
alguna santidad? Cudn facil es trabajar
para el que ama! Yo, que no amo, ;no
he labrado mi senda de la misma mane-
ra? ¢Es que no he intentado anular el
abismo insalvable que de todo y de todos
me separa? Estoy fuera. (Quien me ha
hecho? ¢Quién me ha condenado a esta
indigencia terrible que otros envidian
como si fuera la maxima riqueza?

Pido a mi Dios, de quien descreo, que
la tierra ejerza su potestad de olvido so-
hre mi cuerpo, que la ultima aurora de
mis dias sea el todopoderoso mar que me
disuelva.

Luz?

dborcmene

Jque es un escritor?

EL TRABAJO “FISICO”

St hay algo que yo verdadera-
mente respete, este algo es
el trabajo fisico, el trabajo obre-
ro donde el factor principal lo
constituyen los musculos. Den-
tro del panorama general de
trabajo fisico hay circunstancias
agravantes que no inducen ya
al respeto, sino al sollozo. Me
refiero a los hombres viejos,
gastados y pobres que todavia
han de doblegar los rinones en
el surco, en la mina, en la obra.
El peor trabajo fisico €S el que
requiere una entrega permanen-
te mientras dure la jornada. Yo,
cuando estoy en la oficina, Si
quiero dejo el trabajo y me VOY
a tomar un café, o charlo con
alguien mientras fumo un ciga-
rrillo. Luego, en otro momento,
puedo hacer un esfuerzo, entre-
garme mas de lleno a la tarea,
y solventar las demoras que Se€
hayan producido. Pero me ori-
gina una angustia incurable el
hombre que, por la naturaleza
de su trabajo, no lo puede aban-
donar en un momento dado, Y
me refiero a conductores de
autobuses, a maquinistas de
tren, a operarios de féabricas
mecanizadas, a empleados de
ventanillas publicas, a todo el
que se halla bajo el mandato
de capataces recalcitrantes, al
que tiene que subirse en un
andamio, al que le va el sueldo
en lo que pesque o haga y, en
fin. a esa condenada cadena de
gente admirable atrapada en el

junio

rigor de una tarea superior a la
propia voluntad.

Si quiero referirme al trabajo
«fisico» del escritor no tengo
mas remedio que hacer la sal-
vedad del verdadero trabajo fi-
sico, mandarlo por delante, a fin
de no incurrir en lo que seria
la fiofiez del siglo. Rendido el
exigible homenaje a los trabajos
donde hay musculos, sudor, pol-
Vo, grasa, responsabilidad, per-
sistencia tenaz, ganancia peque-
na, gloria inexistente, etc., pode-
mos ya aludir al trabajo «fisico»
del escritor. El planteamiento no
deja de ser un tanto estrambo-
tico. El escritor siempre ha sido
considerado un ente intelectual.
Lo es, efectivamente, y por eso
resulta un poco raro o absurdo
aludir a la caracteristica que, en
resumen, menos define al escri-
tor, esto es, la de sus aplica-
ciones y esfuerzos fisiologicos.
Sin embargo, detras del talento
de los escritores, de sus virtu-
des intelectuales, de su espiri-
tualidad, de su cultura, de su
analitica mental, de sus involu-
ciones cerebrales y detras de
un volumen de trescientas pa-
ginas hay mas trabajo fisico de
lo que normalmente el lector
estaria dispuesto a admitir.

Son perogrulladas inevitables.
Pero es a lo que estamos, a mi-
rar la cara burda, torpe y sosa
de la literatura.

Si ademas de prosa (el verso
se traduce en menor numero de
pulsaciones mecanograficas), se
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Por Eduardo TIJERAS

trata de un libro de prosa filo-
sofica, historica, economica, tec-
nolégica o cientifica, entonces
el esfuerzo fisico alcanza su
mayor dimension. No solo hay
que «crear» el libro, en su acep-
cion noble (va se sabe, ocurren-
cia previa, originalidad, materia
gris tundida y, por extension,
fichas, citas, bibliografia), sino
escribirlo a maquina (el libro
manuscrito ya escapa a mi sen-
sibilidad y me recuerda la luz
del candil y las piernas envuel-
tas en una manta) y, despues,
para variar, reescribirlo, sacan-
do varias copias, limpiamente,
con esmero, sin erratas y, €n
otro después —ei horror—, CO-
rregir pruebas, de modo que
cuando un escritor da por termi-
nado un libro grueso sale de él
hasta la misma coronilla y, para
colmo, siempre acaba con la
sensacion de que nada esta bien,
ni el estilo, ni la ortografia, ni
la actualidad, ni la disposicion
impresora, ni el tono, ni las co-
rrecciones que pudo hacer.
Cualquier individuo que haya
escrito un volumen mediana-
mente aceptable sabe de los mii
problemas insignificantes que
surgen sobre la marcha, desde
una fecha que necesita confir-
macién—y a veces se pierde
una tarde entera en obtenerla—
hasta dudas ortograficas, pasan-
do por una miriada de datos
sobrentendidos, no significati-
vOosS en si mismos, accesorios,
pero que requieren consignarlos

con precision; salidas a biblio-
tecas, consultas, esperas, horas
de maquina, dia tras dia, vol-
viendo loca a la gente que se
tiene alrededor, convertido en
mecanografo y preocupado por-
que quizd no le esté saliendo
una cosa genial y ni siquiera
tampoco valga la pena.

Una senorita escribiendo a
maquina en cualquier brillante
oficina, copiando las minutas
que le pase el jefe de negocia-
do, gana veinte mil pesetas al
mes. No es una cantidad loca.
El escritor, también incidental-
mente mecanografo, gana veinte
mil pesetas por todo, por escri-
bir el libro a maquina (dos, tres,
cinco veces) y por el acto de la
creacion, que no dura un mes,
s'no quince, veinte meses, dos
afos, la vida entera, como le
ocurrio a Darwin con E/ origen
de las especies por la seleccion
natural.

Malas lenguas exoticas me
han contado que existen escri-
tores con secretarias, o escrito-
res que mandan copiar mecano-
graficamente sus originales a
oficinas misteriosas donde co-
bran por el trabajo, hecho «sin
amor», casi tanto como lo que
el libro le va a producir a su
autor. Ese mundo —seamos sen-
satos— corresponde a la pato-
génesis de la literatura y no
seré yo el que ahora intente
hablar de la «tierra prometida»,
de los caprichos vocacionales,
el sensacionalismo, los genios,
el «latifundismo» cultural y las
maravillas de la literatura enten-
dida como negocio.

Se comprende un poco el fue-
go y el arrebato de la «inspira-
cion», pero no hay inspiracion
que dure un cuarto de hora.
Un libro de trescientas paginas
no se improvisa, la extension
tritura el dictado de la inspira-
cion, por lo que es necesario
reconocerle al autor, aparte del
talento que pudiera monopolizar,
disciplina férrea, voluntariedad,
largo aliento. plan de trabajo
sistematico. Todo esto lleva a
preguntarse seriamente sobre el
porqué se escriben libros. ;Don-
de reside la fascinacion? Solo
sé por ahora que, en efecto, la
fascinacion reside.

-




22

®
A | "
) NSNS

Por Carlos-Jose COSTAS

§

W . =

DK

ESPLA. FALLA Y USANDIZAGA.
EN EL FESTIVAL

LA OPERA

Rafael Frithbeck, bajo su direccion se estrend
«El pirata cautivo», de Espla, y se repuso
«La vida breve», de Falla

OPERA ESPANOLA

EN EL XII FESTIVAL

* Después de las etapas checa y alemana
llegé la espanola, con la entrada de la Or-
guesta Nacional en el primer programa, di-
rigida por Gerardo Pérez Busquier y en el
segundo por Rafael Fruhbeck de Burgos.
Ese primer programa trala al escenario del
Teatro de la Zarzuela un titulo mas que
olvidado por lo que se refiere a su represen-
tacion: Las golondrinas, sobre libro de Gre-
gorio Martinez Sierra, que José Maria Usan-
dizaga hizo zarzuela y su hermano Ramodn
completdé para que pasara a opera. Obra de
juventud —veinticinco anos—es, al mismo
tiempo de madurez, puesto que Usandizaga
murio cuando aun quedaba mucho por es-
perar de su auténtica madurez vital.

La enfermedad de Pedro Farres obligd a
una rapida sustitucién que Vicente Sardi-
nero acepto y supero por lo que a tiempo
de preparacion le supuso, logrando ir en-
trando en la obra, mejorando intervencion
tras intervencion su actuacion. En la mis-
ma linea, por lo que se refiere a las voces,
acertaron plenamente Enriqueta Tarrés vy
Alicia Nafé vy, junto a ellas, Julio Catania,
José Duran y Alfonso Echevarria. En todo,
pese a un acertado movimiento escénico de
Joaquin Baus, falté «teatro», aunque otros
elementos, como los decorados de Emilio
Burgos, colaboraran eficazmente al ambien-
te. Bien los Coros de la RTVE, modesto el
Ballet Nacional de Festivales y bien la Or-
questa, gobernada por Pérez Busquier. En
resumen, una dignisima version de Las go-
londrinas, en lineas generales.

El segundo programa ha reunido dos obras
espanolas de dos compositores muy repre-
sentativos de nuestra musica: Oscar Espla
v Manuel de Falla. Del primero, el estreno
de El pirata cautivo, sobre libreto de Claudio
de la Torre, v del segundo, La vida breve,
libreto de Carlos Fernandez Shaw.

Enriqueta Tarres, protagonista
de «La vida breves

El pirata cautivo llega al escenario con
retraso, después de haber dormido en un
cajon durante muchos anos. Afortunadamen-
te el panorama esta cambiando un poco para
los compositores, aunque no sea mucho, y
una prueba de ello es que esta Opera de
Espla ha llegado a la escena. Ahora, después
de conocer obras posteriores de Espla, cree-
mos que la ha superado largamente. Her-
moso el canto del cautivo v de su prometida,
v lo mas hibrido y menos convincente la
danza de la bailarina, entre cortesana orien-
tal e impresionista. Bien construida, sigue
un orden justo en las intervenciones, cuida-
dosamente medidas para el desarrollo de la
accion en un solo acto. Y como tantas ve-
ces, la musica esta a kilometros de distancila
en calidad e interés respecto del libreto, que
es el que mas claramente nos llega con
retraso.,

Carmen Sinovas intervino en «El pirata cautivo»
y también figura en el reparto de «Carmen»

nuwm.

El papel de la Abuela en la obra de Falla
estuvo a cargo de Alicia Nafe

Maria Oran dijo muy bien el canto de la
Prometida y Evelio Esteve el del Cautivo.
Bien en sus breves intervenciones Paloma
Pérez Inigo, Carmen Sinovas y Evelia Mar-
cote. Bien de voz, pero un tanto desfigurada
por la endeblez del personaje, Maria Aragon
en el Grumete. Pedro Farrés fue un Pirata
convincente. José Duran parece que condi-
cioné su voz a la sumision de su personaje
de Mago, poco seguro de s1I mismo. Angela
del Moral, en la Bailarina, alterno también
hibridamente los pasos, que de los movimien-
tos de cabeza de la India pasaban a giros
casl de tango.

Funcional el decorado de Emilio Burgos,
obligaba, sin embargo, al director, Roberto
Carpio, a traslados poco justificados de los
personajes. Bien el Coro Nacional en sus
breves y superlejanas intervenciones, asi
como la Orquesta Nacional dirigida por Ra-
fael Fruhbeck de Burgos. Coro, Orquesta vy
director lograron su maximo triunfo en la
segunda oOpera, La vida breve,

Atractivos los decorados de Burman, efi-
cientes, permitieron mas lucimiento a Ro-
berto Carpio con los actores v Coro y a
Alberto Lorca, que monto las intervenciones
del Ballet Nacional Festivales de Espana.
Enriqueta Tarrés fue excelente Salud en voz
y en actuaciéon, seguida, sin duda, de Alicia
Nafé en la Abuela. No es obra de largas
intervenciones, pero Evelio Esteve canto
bien su papel de Paco, lo mismo que Julio
Catania, quien demostro la mejor diccion del
reparto.

Contrasta en La vida breve la fuerza dra-
matica y la vivacidad de las danzas, por
una parte, con su un tanto desvaido final,
por otra, aunque responde a una vision mas
real que teatral. Los tonos bajos, callados,
de la incertidumbre frente a la tragedia sin
remedio, son mas auténticos que las explo-
siones dramaticas, pero éstas son mas efec-
tivas v son mas esperadas conforme al des-
arrollo de la accion.

Los tres titulos de esta etapa espanola de!
Festival reflejan la preocupacién de los or-
ganizadores por ofrecer una auténtica tem-
porada, aunque Ssea una mini-temporada, ¥y
merecen especial elogio por su eleccion y por
sus resultados.
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EL TEMA DE LA
OPERA EN TOLEDO

* En su momento comentamos la celebra-
cion de un seminario sobre <«La Opera en
Espana: Su problematica», con motivo de la
VII Decena de Musica en Toledo. En él in-
tervinieron como ponentes Manuel Alvarez
Buvylla, Antonio Fernandez Cid, José Maria
Garcia de Paredes, Carlos Gémez Amat, Pe-
dro Lavirgen, Alvaro Leon Ara, Xavier Mont-
salvatge y Miguel Roa, y, como prometimos,
informamos de las conclusiones, que No pre-
cisan comentario alguno, va que el problema
fue visto desde todos los angulos y lo acor-
dado es una buena prueba de ello:

Primera. Se reconoce con firme unanimi-
dad que la opera es un capitulo fundamen-
tal del patrimonio artistico y cultural de los
pueblos vy, concretamente, de su vida musi-
cal, al que es preciso prestar la debida pro-
teccion y apoyo oficiales.

Segunda. En consecuencia, se estima de
urgente necesidad la mas pronta creacion
de un Teatro Nacional de Opera que venga
a resolver, de una vez y para siempre, el
grave problema que en este aspecto se deja
sentir en Espana.

Tercera. Por tanto, debera procederse a
la constitucion de sus principales cuerpos
estables: orquesta, coro y ballet capaces de
atender, debidamente, las necesidades ope-
risticas no solo de la capital, sino del resto
de las ciudades espanolas.

Cuarta. Recogiendo un estado de opinion
mayoritario, la sede del Teatro Nacional de
la Opera debera establecerse en el Teatro
Real de Madrid, procediéndose a su inme-
diata readaptacion. Es indispensable que, con
anterioridad, se construya la Sala de Con-
ciertos que precisa la capital de la Nacion,
teniendo en cuenta las diferentes necesida-
des de aforo. Se considera, ademas, de uti-
lidad, la preparacion de un inventario com-
pleto de locales que en Espana pueden ser
aptos para representaciones de opera.

Quinta. Mientras tanto, se estima como
de suma importancia una mayor proteccion
oficial, de manera firme e inamovible, a las
temporadas de opera existentes en Espana,
con el debido asesoramiento técnico, asi
como recabar un mas decidido concurso de
los medios de comunicacién, posiblemente
subvencionados: prensa, radio, cine, disco,
etcétera, y, muy especialmente, television.
Por su parte, dichas temporadas atenderan
mejor el cultivo de la opera espanola (revi-
sion de este repertorio, encargos y concur-
sos) v la inclusiéon en sus repartos de It::-_s
jovenes cantantes espafioles; ademas, se cul-
daré en extremo el abaratamiento de las
entradas, bonificandolas considerablemente
para el juvenil aficionado, con &animo de
crear los publicos operisticos del manana.

Sexta. Se juzga imprescindible la unitica-
cion de cuanto hay legislado en materia
operistica por parte de la Administracion
espafiola. Asimismo, se establecera la mayor
coordinacion de las funciones docentes en
tal materia entre los Conservatorios y .a
recién creada Escuela Superior de Canto,
dotando a aquellos de los medios necesarios
y revisando su vigente plan de estudios al
y como fue solicitado, unanimemente, en el
seminario celebrado en Sevilla sobre <«La
ensefianza profesional de la Misica en Es-
pafna: Su problemaéatica».

Séptima. Para el debido fomento y la ma-
vor difusion de la opera, se tendra en cuenta
este género al incorporar la Musica en los
niveles educativos de la Ensenanza General
Basica, Bachillerato Unificado y Polivalente,
Universidad, etc.

Madrid-Espana, 15 de junio de
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REGRESO DE LA

ORQUESTA DE LA
RTVE

* Del mismo modo que un dia informamos
de la gira que la Orquesta Sinfénica de la
Radio Television Espanola iba a realizar por
varios paises extranjeros, en especial por
varias ciludades de los Estados Unidos, es
hora de hacer alguna referencia a los re-
sultados de esa presencia espafola en am-
bientes musicales extranjeros.

Al frente del conjunto han contado con
las batutas de Odon Alonso y de Enrique
Garcia Asensio. En relacién al primero, tal
vez sea suficiente decir que para correspon-
der al éxito de sus actuaciones fue nombra-
do «Ciudadano Honorario» de la ciudad de
Kansas, del Estado de Missouri. A esto se
suman los comentarios de la critica, lo mis-
mo que en el caso de Garcia Asensio. De
modo concreto, y como ejemplo, vamos a
reproducir un parrafo del nimero del 10 de
abril de The Toledo Times: «<La cuerda re-
sultaba muy limpia con un pizzicato gene-
ralizado que se interpreta como si lo hiciera
un solo hombre bajo la batuta experta de
Enrique Garcia Asensio.»

MAURICIO KAGEL,
EN LA

FUNDACION MARCH

* Aunque no se trataba de su primera vi-
sita, ésta de Mauricio Kagel v del Conjunto
Coloniense para un Nuevo Teatro Musical.
organizada por la Fundacién Juan March
en colaboracion con el Instituto Aleman, ha
Supuesto un contacto de especial importan-
cia con sus modos y maneras; modos Vv ma-
neras que va repikiendo en su gira, basada
én dos titulos: Tdctil y Repertoire. Para po-
der comentarlas, creemos necesario poner de
manifiesto los «elementos» que las compo-
nen. En la primera, participan unos ejerci-
ciqs «higiénicos» que presenta en un sentido
critico los que impusieron a primeros de si-
glo un grupo de teéricos como gimnasia
p.recisa, para la ejecucion musical. Kagel, al
plano, y dos guitarristas, los reviven con la
interpretacién de distintos ritmos, sin melo-

dia. Una mesa con elementos vibradores que
sueénan por simpatia o por ejecucién y dos
cuerdas de varios metros, conectadas al pia-
no y para cuya accion sonora los intérpretes
han de subirse en dos escaleras, nos com-
pletan esos elementos. Los resultados tienen
mucho de interés como obra musical v tal
vVeZ menos como obra teatral, ya que una
limitada accion, muy relacionada con la «gje-
cucion» musical, no llega a producir una
imagen de espectdculo. Sin embargo, desde
el punto de vista musical su apariencia pue-
de conducir a pensar en el <experimento»

cuando se trata de una realizaciéon muy su-
gerente.
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Mauricio Kagel se ha presentado
en la Fundacion Juan March
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Wilhelm Bruck y Theodor Ross,

interpretando Tactil, de Mauricio Kagel.

En Repertoire encontramos un auténtico
espectaculo, en el que la musica interviene,
junto a elementos del teatro simboélico y del
absurdo. Absurda es la utilizaciéon de los
objetos y hasta de los instrumentos. Hay
numerosos elementos de humor en los que
el simbolismo desaparece para echar mano
de lo directo y el resultado es atrayente
para el publico, pero para <«ese» publico, que
con mayor o menor profundidad esta ente-
rado de lo que va a ver y predispuesto a
aceptarlo si, como en este caso, resulta tan
convincente. Y si es bien cierto que plan-
tearse el problema. de una mayor difusién
o de una continuidad resulta fuera de lugar,
su propia limitacién en ambos caminos nos
deja la impresion grata de algo que no pasa
de ser una avanzadilla curiosa y divertida.

En la primera, intervinieron con Kagel,
con las guitarras, Wilhelm Bruck y Theodor
Ross. En la segunda, en los diversos pape-
les, musicales o no, los citados y Helfrid
Foron, Elmar Gehlen y Jasper Vogt, que,
con Kagel, forman el conjunto.
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LARGO ITINERARIO
—CON FEDERICO

MOMPOU-

A LOY SUGERENTEN
PARAINON DE

LA MUMUCA

Por Mary Carmen DE CELIS

«E]l Arte actual es un fiel re-
flejo de la inquietud espiri-
tual v moral de nuestra épo-
ca. Yo deseo un retorno a la
expresion humanizada, con
un lenguaje, siempre el mis-
mo... y siempre renovado. Por
encima de las diversas ten-
dencias estéticas solamente
cuenta la realidad del Genio,
que aparecera, como siempre,
en el momento oportuno.»
Se abre la interpretacion, vy
pensar es romperse en el so-
nido de la ciudad, aunar el
misterio con el tumulto de
conocer a una persona persi-
guiendo su obra, sus actitu-
des, la fiel evocacion de su
aver caido en la memoria.
Sabe la musica rodear las pa-
labras con su ambiente, con
la permanencia del descanso
en la tarde que nunca tuvo
lugar para sus fines. Desear
el tiempo que vive en la in-
cognita es situarse detrds de
una palabra intentando que
su raiz sea lo que trae la mu-
sica hoy, sabado, junto al mes
que contara en cualquier sen-
tido porque la convivencia
define, anade, quita y dice el
proceder futuro. Ahora no es
suficiente el contacto; no esta
tendida la fusion porque pe-
san las cosas antiguas en el
recorrido del cuarto, en el
poema que Se repite en voz
alta al recordar de paso a
Mahler, el momento de la sor-
presa sin llegada.

Puede el sonido, sin duda,
confundir dos modos de enten-
der lo que de cotidiano tienen
los deseos sumergidos en la
conquista de la musica. Vagar
sin razones que aportar a la
creacion de algo importante
es alejar para siempre aquel

24 acontecimiento de la busque-

da en la oscuridad, de escu-
char el comienzo de varias

composiciones para entreabrir

el enigma que algun dia ges-
taria un resultado quiza defi-
nitivo. No tiene el anuncio de
la conversacion una especial
materia; el interés se guarda
en la conformacion de unas
palabras posibles, cuando las
estructuras van marcando un
devenir de rostros incitados
por la musica a Su expresion,
a continuar extrayendo del si-
lencio anterior trozos de vida,
abarcando la intuicion de lo
perdido tras el brillo diferente
de las frases.

Vencer la lentitud del soni-
do nuevo, en su caida sobre
los pormenores que extiende
cada rincon solitario del cuar-
to, es la unica corresponden-
cia que mantienen ahora las
voces, en Su cruce impuesto
por los sobresaltos de la leja-
nia. La tension brota al espe-
rar ese resultado capaz de
asumir un significado preciso:
una mausica que estreche el
deseo de estar en ella repeti-
damente, instante a instante,
escuchando un solo amanecer
detras de cada caminar por
los hondos descubrimientos
del sonido inesperacdo.

biografia

Federico Mompou naci6é en Barce-
lona en 1893. Después de los estu-
dios en el Conservatorio del Liceo
de Barcelona marcha a Paris, don-
de los amplié con Isidore Philipp,
Ferdinand Motte Lacroix y Marcel
Samuel Rosseau. Desde el ano 1921
a 1941 reside en Paris, donde pro-
duce una parte muy importante
de su obra. En 1941 vuelve a Bar-
celona, donde fija definitivamente
su residencia.

COMPOSICIONES

PIANO

Impresions intimes: Planys I, I,
1y IV (1911-1914), Pajaro triste,
La barca, Secreto (1912), Cuna,
Gitano (1914).

Escenes d'enfants: Cris dans la

rue, Jeux I, Il, Il: Jeunes filles au
jardin (1915-18).
Pessebres: Dansa, L'ermita, El

pastor (1914-17).
Suburbis: El Carrer, el Guitarris-

ta i el Vell Cavall, Gitana I, II; La
cegueta, L'’home de |'Aristo (1916-
1917).

Cants magics (1917-19).

Fetes lointaines (1920), Trois va-
riations (1921), Charmes |-1V (1920-
1921), Dialogues [-lI, Preludes |-X
(1927-51), Souvenirs de [|'exposi-
tion |-1V (1937).

Variacions sobre un tema de
Chopin (1938-57).

Cancé i danca I|-XIl (1918-62),
Paysages |[-[Il (1942-60), Cancion
de cuna (1951),

Muisica callada —cuatro cuader-
nos— (1959-67).

CANTO Y PIANO

L'hora grisa (1915).

Canconeta incerta (1926).

Quatre melodies (1926).

Le nuage (1928).

Comptines |-V (1943).

Combat del somni (1942-51).

Llueve sobre el rio, Pastoral,
Cantar del alma, Canco de la fira
(1945).

Aureana do Sil (1951).

Sant Marti (1962).

Primeros pasos (1964).

BALLET:

Don Perlimplin.
House of birds.

num. 566 de

VIOLIN Y PIANO

Jeunes filles au jardin, Elegia
(1963).

VIOLONCELLO Y PIANO

Canco i danca n.° 1.

GUITARRA

Suite Compostelana,
(1962).

Canco

CORAL

Cantar del alma —coro mixto v
organo—, Ave Maria, Dos canti-
gas, Vida interior, Ultreia (1962-
66).

SINFONICA

Scénes d'enfants, Suburbis.
Improperis, oratorio —orquesta,
coro y solista— (1963).

DISCOGRAFIA

Jeunes filles au jardin, Colum-
bia 17522D, USA; Pacific: Ducre-
tet-Thom. 1006.

Impresions intimes, Columbia.
R. G. 16177, Espanya, Decca D. L.
9815, USA.

Canco i danca n.° 6, La voz de
su Amo, D. B, 4265.

Canco i danca n.° 6, Cetra, P. E.
157, Italia.

Cancoé i danca n.c 1, His Mas-
ters Voice D. A. 5432, London.

Canco i danca n.° 1, Remington
Records, New York; Philips A.
10625 R. Espanya.

Planys-Cants Magics, M. G. M.,
New York.

Recital Mompou, F. C. X 33 Co-
lumbia 184, Paris; Angel Records,
New York.

Cancons i dances, Ducretet-
Thompson L. A. 1050; Hispavox
44 /1205.

Spanish Songs, Angel Records
35208.

Recital de canciones esparolas,
La voz de su Amo, L. A. L. P. 239.

Melodies espagnoles, Columbia
F. C. X. 392, France.

El hombre del aristéon, Philips:
Eple L. €. 3175, USA.

Préludes 8-9, Decca L. W. 5142,
London.

Charmes,
W. L., London.

Lieder de F. Mompou, Vergara,
numero 707.

Homenaje a F. Mompou, Hispa-
vox, num. 4410.

Cancons i dances, Columbia
(francesa) FCX651.

Sceéenes d'enfants,
(USA) ML5324.

Damunt de tu només les flors,
Pathé Marconi FALP 733.

Suite compostelana, Decca,
USA DL 10112; Columbia SAH
17000; Deutsche Gram. namero
19484: EMI CVB 2178.

Obras de Mompou, Decca SXL
29035.

Improperios, Philips 839776 LY.

Westminster 5382

Columbia

EDICIONES

Ediciones Heugel, Paris.
Ediciones Max Eschig, Paris.
Ediciones Pierre Noél, Paris.
Ediciones Salabert, Paris.
Unién Musical Espanola, Madrid.
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DANIEL MERINO

UN PINTOR DE

=7

(Viene de la pagina 36.)

vida. Ya sabéis el verso de
Machado:

Hoy es siempre todavia

Daniel Merino nacio en Ma-
drid en 1941. Madrileno, pues,
y en plena madurez artistica
y vital, parece como si lo que
la Villa y Corte tiene legen-
dariamente como prenda de
distincion y elegancia lo hu-
biera asimilado él tanto en su
relacion humana como €n su
produccion artistica. Daniel
Merino vive en uno de esos
pisos madrilefios, cada vez
mas escasos, de altos techos
y nobles maderas. Vinculado
a una familia de artistas, en

Madrid-Espana, 15 de

junio

el salon de su casa campea
el retrato de aquel gran es-
critor y dramaturgo que fue
Luis Fernandez de Sevilla, y
en todo el ambiente reina una
fervorosa devocion no sdlo
por el gran escritor, sino por
todo lo que la vida ofrece de
elevacion espiritual y artisti-
ca en la que nuestro visitado
de hoy es, claro esta, el ma-
Xximo protagonista actual.

El estudio de Daniel Meri-
no, en esta gran casa madri-
lefia, sorprende al visitante,
acostumbrado a la variopinta
diversidad de los estudios.
En una habitacion, mas bien
pequena, Daniel Merino ha
hecho participe a su pequefo
taller de su condiciéon orde-

de 1875

NUESTRO TIEMPO

nada y elegante. Nada hay que
desdiga en este cuarto ni que
os hable de desidia o aban-
dono. Pulcro, perfectamente
ordenados pinturas y caballe-
tes, bastidores y marcos. En
las paredes campean carteles
de pasadas exposiciones que
parecen recién salidos de la
imprenta. En el pasillo y el
cuarto de recibir valiosos cua-
dros de pintores de nuestro
tiempo os dicen de la capa-
cidad de admiracion de este
artista, para el que todo lo
que suponga belleza y trabajo
tiene siempre su respeto y
fervor. Daniel Merino, mien-
tras nos ensena su obra, co-
piosa y hondamente amada
por su creador, nos va refi-
riendo sus viaies por Europa
y Africa, de donde siempre
ha sabido encontrar un moti-
vo de aprendizaje que, asimi-
lado a su espiritu observador
e inquieto, han dado como re-
sultado esta personalidad su-
ya de ahora, cuajada y esplen-
dorosa, entroncada a las co-
rrientes mas actuales del arte
europeo, pero siempre sin
perder el sentido realista es-
panol y, muchisimo menos,
esa delicadeza y elegancia de
que hablabamos, que le hace
continuador de la mejor pin-
tura madrilena de todas las
épocas. Acaso a ello se refie-
re, en una de sus magistrales
criticas, esa otra escritora
también madrilena y también

dotada por su exquisita sen-
sibilidad de la posibilidad de
comprender esta pintura de
Daniel Merino; nos referimos
a Rosa Martinez de Lahidalga:
«La delicadeza tonal, el ritmo
sereno y la afirmacion semi-
velada de apariencias y reali-
dades, contribuyen a definir
el momento pictorico del ar-
tista, en el que confluyen lo-
gros depurados y nuevas ex-
perimentaciones que dan, una
vez mas, movilidad ascensio-
nal a la expresividad ya ma-
dura de su plastica.»

En estos tiempos, en que
la diversidad de escuelas pic-
toricas ha creado una confu-
sion grande entre nuestros
artistas, y no es extrano ver
evolucionar a los pintores
desde un desgarrado expresi-
vismo a lo germanico hasta
un hiperrealismo a veces irri-
tante, Daniel Merino ha sabi-
do permanecer fiel a su per-
sonalidad de pintor, sin en-
trar en polémicas estériles,
pero adaptando a su paleta to-
dos aquellos descubrimientos
técnicos que pueden servir a
un artista para conseguir la
anhelada comunicacion sus
espectadores. Esta permanen-
cia en su propia seguridad,
atento a los caminos que pue-
den ofrecérsele, es acaso el
secreto de la luminosidad de
esta pintura, en la que la rea-
lidad parece estilizarse en lar-
gas cintas coloristas que vie-
nen a cubrir, como en una flo-
resta magica, las figuras pro-
tagonistas. Ante los ojos que
ven los cuadros de Daniel Me-
rino parece desarrollarse una
accion viva, animada por un
movimiento de liliaceas fan-
tasticas y jardines que estan
mas cerca de la delicadeza
de Juan Ramon Jiménez que
del naturalismo rusinolesco.
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Pero no crea el lector que
Daniel Merino es, por todo lo
gue decimos, un pintor lite-
raturizado. Todo lo contrario.
Para este artista lo importan-
te es la consecucion plastica,
el logro de la pintura por si
misma, aungque nunca cae en
la abstraccion pura, pero tam-
poco se entrega al realismo
a ultranza. Equilibrio, perso-
nalidad, contenciéon. Acaso
sean éstas las caracteristicas
de su obra que antes capta
el visitante.

Augusto Garcia Vinolas se
plante6 el problema de la
creacion de Daniel Merino:
«;Donde radica ese hallazgo
de si mismo? —se pregunté
en una resefna critica de su
exposicion—. Para mi esta en
el equilibrio perfecto de su
neorrealismo, con la templan-
za de un color sin brillos, sin
renuncias excesivas a lo real
y sin blancos halagos defini-
dores. Esa realidad se frag-
menta muy bien en los en-
cuadres que sitia ya en su
estilo propio la obra de este
pintor, que ha pintado mucho
y aprendido también mucho a
pintar.» |

Tal vez ésta sea la gran lec-
cion que el pintor nos da; su
pasion por el trabajo, su de-
dicacion total, su actitud ex-
pectante de aprendiz eterno
para el que siempre el espi-
ritu esta de ida y nunca de
vuelta, como tantos espiritus
agotados y tristes. El arte es
acaso una continuada leccion
que Daniel Merino asimila
con humildad, pero con la
grandeza del que sabe que
aun le quedan muchos mo-
mentos para volcar toda su
ardiente vocacion. Y sus ojos
abiertos a todo lo que puede
ser objeto de su arte le per-
miten captar matices, valorar
cromatismos y afinar lineas
y planos hasta quedarse en
estos cuadros madrilenos, ac-
tuales, totalmente y particu-
larmente suyos.

Madrid:

y Carlos AREAN

Por Rosa MARTINEZ DE LAHIDALGA

ENRIQUE GABRIEL NAVARRO,
en la Galeria Kreisler, de Madrid

La pintura murciana esta en alza.
Esta exposicion de Enrique Gabriel
Navarro asi lo prueba. Nos demues-
tra por anadidura que el pintor no
se limita a su conmovedora obra
mural, realizada en colaboracién
con Ramoén Alonso Luzzy, sino que
es ademas maestro en la obra de
caballete. No piense, no obstante,
el lector que los lienzos de Nava-
rro, igual que sucede con los de
Luzzy, se parecen a la obra mural
que ambos rea'izan conjuntamente.
En el mural han inventado los dos
maestros cartageneros una nueva
suerte de mitificacibn monumental
que constituye una permanente
exaltacion del trabajo y de la dig-
nidad del hombre. En la obra de
caballete cada uno mrcha por su
propio camino y Luzzy es expresio-
nista mitigado en lucha contra la
incomunicacion, en tanto Navarro es
un neofauve de manchas aligeras
y colores entreverados y puros,
aunque en sordina a veces.

Todas las virtudes de la obra de
Navarro seé concentran en sus pai-
sajes. Tienen éstos duende. Hay a
veces una lejania sin linea de ho-
rizonte sobre la que flotan unas
flores con alma de formas abstrac-
tas. Otras veces inventa un clima

PACO CONESA,

de transparencias que nos hace pen-
sar en el mundo de «Los nentfa-
res», de Monet. También puede
contrastar un suelo en sombra con
un valladar de arboles erguidos en
cortina diagonal o romper con un
circulo, sol rajado y violenta dis-
persion de rayos el clima mas uni-
do de otro paisaje casi integra-
mente abstracto. Al fondo de un
campo de amapolas, puede apare-
cer sugerido el mar, pero también
desde el mar convertido en agua
parada, pueden ascender un sol o un
rostro deforme o una roca o fun-
dirse todo en una forma unica e
irreconocible. Navarro aplica la ma-
teria sin premiosidad, con una pal-
pitacion jugosa y sin excesos de
empaste. Su mundo es el de la
imaginacién y la poesia, pero tam-
bién el de la aceptacion, la com-
prension y el amor. Se trata, en
suma, de una pintura liberadora y
de la que nos hallabamos necesi-
tados en estos dias en que el gozo
abierto de Matisse y Kankinsky ha
cedido el paso a todos los hiperrea-
lismos y a todas las indiferencias
ante lo que puede quedar todavia
mas alla de la carne o mas alla
del propio misterio.

CA

en la Galeria Durero, de Madrid

Mas alla del sobrerrealismo, mas
alla del hiperrealismo, méas alld del
clasicismo, pero dentro de la an-
siedad y de un intento casi deses-
perado para alcanzar los grandes
arquetipos del inconsciente colec-

tivo, todo puede confluir en la obra
de Paco Conesa y reducirse en ella
a unidad violentamente dialogante.
En cada cuadro pueden leerse va-
rios extractos diferentes, y uno de
ellos, el que tal vez mas amor ins-

nwm.
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pira al artista desde el punto de
vista sentimental, es el de la he-
rencia arquetipica de la Grecia clé-
sica. Por eso, muchas de sus figu-
ras son o parecen estatuas atenien-
ses, pero en su manos atadas hay
una factura hiperrealista, y en sus
relatos de suenos angustiosos, una
reelaboracién del sobrerrealismo.
Casi todos sus lienzos producen
la impresion de que el artista ne-
cesita liberarse de algo y arrojar
de dentro de si mismo no sé qué
angustia o qué culpabilidad que lo
agobian y que se hallan transidas
de recuerdos de vivencias que lo
conmocionaron en la infancia, y de
busquedas de una armonia en la
que no acaba de llegar a creer. Di-
buja como Miguel Angel, pero no
es el renacimiento musculoso lo
que lo atrae, sino la fragancia pal-
pitante de la sangre, que hincha

las venas de las apsaras hinduis-
tas. Vive en un agobnico intento
de conciliacion de los contrarios,
pero su contradicciéon es creadora
y llena de vida. Ningln ser humano
es ni un angel ni un demonio. Co-
nesa lo sabe desde el ultimo re-
fugio de su hipotalamo, y nos re-
lata sin mojigaterias aquello que
quiere arrojar de si y aquello
que quiere llegar a ser.

CA

VASARELY,

en la Galeria Theo

La formacion constructivista llevada
a su ultimo drado de coherencia
y de rigor, condujo al pintor hdn-
garo Victor Vasarely al Op-Art y
en 1954 a la creacion de la pintura
cinética.

Los d6leos sobre tabla o lienzo
que del artista acaba de presentar
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la Galeria Theo, de Madrid, se ha-
llan fechados entre 1968 y 1974.
Las multiples perspectivas dinami-
co-visuales y luminico-coloristas que
ofrecen los trazados de lineas que-
bradas, exagonos o rombos inscri-
tos sobre esferas que despegan
aparencialmente del soporte, y las
confrontaciones de cubos escalona-
dos, o de mallas y reticulas defor-
mes, responden a la intencionalidad
del artista de crear una obra de
estricta calidad y cualidad pictori-
ca, con formas industriales multi-
plicables y de facil difusion. Vasa-
rely milita entre quienes se pro-
nunciaron tempranamente contra la

FERNANDO DIAZ PINIES,

en el Club Internacional de

—= -

«supersticion de la obra tnica». El
propio pintor crec prototipos para
reproducir su obra, bien por xeri-
grafia o por otros procedimientos
industriales, animado por el deseo
de dar la maxima difusion al arte.

Vasarely pinta sobre diversos so-
portes transparentes, sobre lienzo
o madera, y en ellos sitiua series
de cuadrados y de circulos en cam-
pos pictéricos que atraviesan del-
gadas franjas verticales u horizon-
tales. La sensacion de movimiento
que recorre sus superficies viene
dada, unas veces, por los efectos
de luz, y otras, por la fluctuacion
de las formas al desplazarse frente
a ellas el espectador.

Antes de trasladarse a Paris el
ano 1930, Victor Vasarely se habia
familiarizado en Budapest con las
obras de Moholy-Nagi, de Malevicht,
Mondrian, Gropius, Kandinsky y Le
Corbusier. Después de haber aban-
donado la figuracién, no sin nostal-
gia, Vasarely traté de eliminar de
su pintura todo aquello «que impi-
diera adecuarse al hombre a un
género de vida para el cual no exis-
te tradicion alguna». Sus obras son
portavoces de un estoico heroismo
que se ve potenciado por la ex-
presividad brillante y austera que
las caracteriza.
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Fernando Diaz Piniés ha celebrado su primera exposicion de dibujos en
el Club Internacional de Prensa. Fantasia y realidad se entremezclan en la
obra de este joven de dieciséis afos, cuyos dibujos son portadores de

una calida delicadeza plastica.

Mariposas y animales de una fauna exuberante merodean o se inscri-
ben sobre quiméricas conformaciones arbéreas. En otros casos son las
ruinas de un puente o de un castillo, o una composicién floral, las que
nos permiten percibir la gracia de su dibujo, ¥ico en sombreados tenues
y en matizaciones, asi como su sentido armonioso de la composicién,

Como hemos senalado, se trata de su primera exposicion, y dejamos
constancia de que Diaz Piniés nos parece sorprendentemente dotado para

el dibujo.

MABEL VETRI,

en la Casa de Cultura de Zamora

La pintora y muralista argentina
Mabel Vetri ha presentado en la
Casa de Cultura de Zamora una ex-
posicion de dibujos que forman par-
te de la destacada labor que como
ilustradora ha realizado la artista.
Obras de Garcia Lorca, de Proust,
fabulas escandinavas u obras de
clasicos franceses han sido ilustra-
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das por Mabel Vetri, cuya origina-
lidad expresiva penetra el contexto
real del autor y de las situaciones
que éste se plantea.

La linea delicadisima de su dibujo
esboza una composicion movil, y en
cierto modo tambaleante, donde las
formas son instrumento de una inge-
nua orquestacion poética que pone

1975

de manifiesto su interpretacion
creativa de los hechos a que hace
alusion, penetrando al mismo tiem-
po el mundo psiquico del autor.

TATIANA,

en la Galeria Fucares,
de Almagro

La pintora Tatiana Thiolat acaba de
presentar una exposicion de bode-
gones y paisajes =n la Galeria Fu-
cares, de Almagro. Leves ondula-
ciones, surcos y llanos poblados
por una apenas insinuada vegeta-
cion, sirven de fondo a la insercion
sobre los mismos de unas casi es-
pectrales y desmaterializadas figu-
ras. La riqueza colorista de su pa-
leta, en gamas tonales calidas o
frias, y su diccion de la materia
que unas veces diluye, y otras amal-
gama hasta lograr texturas de recia
consistencia, sirven a una compo-
sicion apenas afirmada, que la pin-
tora construye con la soltura habi-
tual que caracteriza a su pincelada
aligera.

El paisaje que Tatiana nos ofre-
ce es un paisaje ideal humanizado.
La atmosfera delicuescente que pe-
netra la tierra y hace semitranspa-
rentes las figuras, junto a la eva-
nescencia matizadisima del color
en verdes monocordes, o malvas,
rosas y blancos, dota a sus super-
ficies de una expresividad intimis-
ta, y crea un clima sereno y poé-
tico en su entorno.
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Galeria Vandres. Lugan.
Obras de participantes au-
diovisuales-tactiles.

Salas de Exposiciones de la
Direccion del Patrimonio
Artistico v Cultural. Pierre
Soulages, Giinter Haese y
Juan Gomila.

®&aleria Seiquer. Lola Boss-
hard.

Galeria Rayuela 19. Cristobal
Gabarron.

Galeria Balboa 13. Alfonso
Enriquez de Villegas.
Galeria Elia. Once artistas

de nuestro tiempo.

Circulo de Bellas Artes. Sala
Gova. Premio Francisco
Alcantara 1975.

Libreria Abril. Jesusa Quirds.

Galeria Peninsula. Francis-
co Moreno Galvan.

Galerias Skira. Cuixart y Ci-
llero.

Galeria Tebas. Martinez Ten-
dero.

Galeria Fondo de Arte. Al-
fonso Costa.

Galeria Anne Barchet. Pilar
Menéndez Pidal.

Editora Nacional. José Anto-
nio Avila.

Galeria Forma 3. Lodeiro.
Propac. Francisco Sobrino.

Galeria Rottemburg. Feélix
Adelantado.

Galeria Ponce. Condoy.

Galeria Fauna's. Ceramicas
de Junquera.

Colegio Mayor Nuestra Se-
nora de Guadalupe. Escul-
turas de Adela Tarraf.

Galeria Frontera. Pintura
vasca: Vienabe Artia-Mon-
tes Iturrioz y Martinez
Ortiz.

Galeria Gavar. Homenaje a
Madrid en la pintura de
Bardasano.

BILBAO. Galeria Luzaro.
Oleos vy dibujos de Cundin.

VALENCIA. Galeria Punto.
August Puig.

LEON. Sala Provincia. Silve-
rio Rivas.

ZAMORA. Caja de Ahorros
de Salamanca. Obra re-
trospectiva de Antonio Pe-
drero.

ZAMORA. Casa de Cultura.
Totte Mannes.

ALICANTE. GGaleria Italia.
Mompo.

ZARAGOZA. Galeria Atenas.
Bresciani.

ALICANTE. Galeria Proinco.
Lapayese del Rio.

SEVILLA. Galeria Alvaro.
Oleos y dibujos de Pepi
Sanchez.

VALENCIA. Galeria San Vi-
cenie. Arte y caridad 75.
Obra de 42 artistas.




Barcelona: por Francesc GALI

ANA LENTSCH,
en la Sala Aribau

Mucho de sueno hay en la realidad que Ana Lentsch pinta. Mucho de

pintura —también— en los dibujos que levemente insinua.

Da lo mismo

que lo haga desde el color o que lo realice con la linea o la sombra:
en uno y en otro caso, traza —inventa— unas creaciones que tienen que
ver con un mundo poético que cuenta y que, una vez establecido, sigue

sugiriendo..

Ana Lentsch—en su obra—pinta o dibuja las cosas para que ¢l

alma de cada una de ellas quede reflejada:
verdad todo cuanto crea desdé la levedad del color o desde la

es asi que rezuma lirica
linea

sutil que se hace exquisitamente sensible y plastica.

LABRADOR,
en la Sala Ausias March

Pienso que hay esculturas que
deben contemplarse con los ojos
y otras desde la adivinacion, pues
si unas se plantan ante nuestra
mirada desde la realidad, las otras
lo hacen desde la sugerencia.

A este segundo grupo pertene-
cen las que Jesus Labrador ha
levantado en unas piezas que tien-
den al vuelo y que siempre parten
o van hacia una figuracién —sal-
vO en |os casos en que presenta
animales recién inventados— hu-
mana.

CONCHA IBANEZ,

en la Galeria As

Figuracion que hace crecer en
pequenas terracotas, surgir de are-
niscas, modela en sustancias plas-
ticas, perpetta en bronces, en unas
creaciones que pudieran ser barro-
cas y son actuales; que pueden ser
hallazgos arqueu 6gicos y son pie-
zas para un manana mismo. Piezas
de una exposicion que proclama la
belleza de una creacion singular.

Jesus Labrador presenta, tam-
bién, una coleccion de dibujos, ca-
ligraficamente trazados, que abun-
dan en la intencién de las escul-
turas. También en los resultados.

‘*..J }'- -

Esta exposicion es la primera de
dibujos que le conozco. Siempre
pensé al contemplar sus 6leos que
en el esqueleto de los mismos
habitaban unos perfectos dibujos.
Pues no es posible que existan
unas geografias —como las de sus
pinturas, hermosamente liricas vy
verdaderas— sin aue la linea —cur-
va, que es femenina la naturale-
za— no corriera sefalando cami-
nos, margenes, montes, praderas,
pueblos, arboles, nubes o cielos.
No, no era posible.

La exposicion que acabo de ver-
le —toda ella caligraficamente di-
bujada— ha venido a confirmar mi
creencia.

Confirmacién que, por anadidu-
28 ra, -

me ha regalado paisajes lim-
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pios y abiertos a la luz de la mi-
rada; jardines perfectamente tra-
zados y a punto de inaugurar;
arboles ofreciendo cobijo y som-
bra al vuelo de los péajaros; cami-
nos, perdiéndose y encontrandose,

bajo los cielos claros y altos; cer- |

cas —piedra a piedra, como las
casas levantadas— senalando los
limites en donde tal vez manana
mismo— nacera el contraste del co-
lor porque todo crecid desde la
linea, desde el dibujo.

Creo que lo apuntado bastara
para adivinar que escribo de una
bella exposicion. En ella puede
verse, dentro de la tematica apun-
tada, una xerigrafia estampada en
cinco colores.

NI~

<0

Por Juan Emilio ARAGONES

DE COMO LA FELICIDAD

ES CIEGA

JOHN M. SYNGE:

El manantial de los santos. Teatro

Alfil, Version espanola y direccion: Alfredo Osset. In-
terpretes: Maria Ignacia Pérez-Orna, Vicente Cuaries,
Angela de la Pena, José Maria Arcos, Elena Moreno,
Mercedes Roca y Pablo Iglesias. Musica: David Barba
y Roberto Fernandez. Vestuario vy bocetos: Javier Os-
coz. Director adjunto: Antonio Cobo. Grupo <Alforjas»,
de Madrid. Fecha de estreno: 20 de mayo de 1975.

Para esta penultima sesion del ci-
clo que el teatro Alfil ha desti-
nado a representaciones de gru-
pos de teatro vocacional, Angel
Garcia Moreno selecciona al gru-
po madrileno «Alforjas», con una
obra de John M. Synge que su
autor estrenara hace exactamen-
te setenta anos, en 1905, a menos
de un lustro de la desaparicion
del dramaturgo irlandés, falleci-
do en 1909.

De la muy personal factura
dramatica de Synge tenian los
buenos aficionados un claro an-
tecedente en el estreno —también
minoritario— de otra de sus pie-
zas: El farsante del mundo occi-
dental. Mas los tiempos queman
etapas a velocidad increible, y
las razones estéticas que acaso
impulsaron al grupo «Alforjas» a
representar la obra—entraduc-
cion libre— no han encontrado la
deseable correspondencia en un

! publico predominantemente juve-

nil que se halla mentalmente a
mil anos luz de la invencién hu-
moristica, fantaseada con facto-
res poético y con un leve tinte
contestatario del autor irlandes.

Y eso que el autor de la ver-
sion y director de «Alforjas», Al-
fredo Osset, calibré muy adecua-
damente las posibilidades comu-
nicadoras que podia tener hoy la
trama de Synge, vy resolvid enri-
quecerlas mediante la insercion
de un personaje femenino que es

LIMITACION Y

del mismo autor, si, pero de otra

de sus obras.

El tuétano de la trama residia
en el contraste entre la idealiza-
clon que de los componentes del
matrimonio de mendigos ciegos
habian concebido ambos, v el
choque traumatico con la reali-
dad que les depara la milagrera
—mas que milagrosa— recupera-
cion de la vista, y consiguiente
advertencia de sus decrepitudes
fisicas.

La incordiante participacion
del santo —el actor que lo corpo-
reiza se llama, jqué cosas!, Pablo
Iglesias— obtiene resultados con-
trapuestos a los presumibles, y
es de recibo volver a la ceguera
inicial, aunque ya nunca regre-
saran los protagonistas a su «es-
tado de felicidad», en cuanto que
va les ha sido dado contemplar
mutuamente sus arruinadas fi-
siologias.

Las notables ilustraciones mu-
sicales y la meticulosa tarea coor-
dinadora del director no lograron
superar la vaguada existente en-
tre la invencion de Synge v nues-
tra circunstancia presente, v eso
a pesar de que pusieron en el
empeno toda su voluntad.

En lo interpretativo, sobresalie-
ron Maria Ignacia Pérez-Orna vy
Vicente Cuanes, asi como —en la-
bor menos significada— Elena
Moreno, promesa de gran actriz.

DESESPERANZAS

SAMUEL BECKETT: Final de partida. Teatro Alfil. Es-
cenificacion colectiva del Grupo «T'ierra Seca», de Ciu-
dad Real. Fecha de estreno: 27 de mayo de 1975.

Que una obra como ésta de Sa-
muel Beckett, de léxico frecuen-
temente ambiguo vy cuya trama
tiene como eje central una laten-
te desesperanza, haya tardado
menos de veinte anos desde que
fue estrenada originariamente
—1957— hasta que los integrantes
del grupo «Tierra Seca», de Ciu-
dad Real, decidan incorporarla a
su repertorio, es Signo inequivico
de que se ha reducido en alguna

num
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medida el lapso de medio siglo
de retraso en el que nuestros
mas conspicuos tratadistas cifra-
ban la situacion de la dramatur-
gia hispana con respecto a las
tendencias vigentes en el teatro
extranjero. Algo se ha avanzado,
aunque no lo suficiente para in-
ducirnos a vacuos triunfalismos,
aunque ciertamente es un dato
significativo el hecho de que, ya
a finales de 1959, la revista Pri-
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Samuel Beckett

mer Acto incluye el texto integro
de la obra de Beckett, en version
castellana.

Como consecuencia de aquella
madrugadora insercion del texto
en la publicacion citada, han sido
muchos los grupos vocacionales
que la escenificaron. Porque, por
supuesto, no ha sido ésta la pri-
mera representacion de Final de
partida en Madrid. Lo importante
del caso —pienso— estriba en la
circunstancia de que un conjun-
to procedente de Ciudad EReal se
fijara en tal texto, y con él haya
clasurado —muy dignamente— el
ciclo de teatro independienie pro-
movido por la generosidad de
Angel Garcia Moreno en el tea-
tro Alfil.

El lenguaje unas veces criptico
y otras restallante de nitidez ex-
presiva que carazteriza a BecRett,
y el deliberadamente oscuro pa-
ralelismo de sus personajes, ha
impulsado a establecer un presu-
ros paralelismo entre el autor
franco-irlandés vy nuestro Calde-
réon de la Barca. Y lo cierto es
que, si bien es perceptible algu-
na similtud formal en la utiliza-
cion de simbolos y alegorias, la
intencion con que emplean idén-
ticos recursos conduce a resulta-
dos no solo distintos, sino con-
trapuestos.

Desde la inicial escena de Fi-
nal de partida, se evidencia el to-
tal aislamiento de los cuatro per-
sonajes respecto al mundo exte-
rior. Homm es un tiranuelo im-
posibilitado de abandonar los li-
mites estrictos del cuarto en el
que convive con Clov —una espe-
cie de servil e inconsciente paya-
so—. Este, al menos, puede otear
el exterior circundante; Hamm,
ni eso, sentado sempiternamente
en su Ssillon de ciego invalido,
desde el que se erige en centro
del habitaculo para desde él im-
poner su ridiculo autoritarismo,
no solo a Clov, sino también a
sus propios padres, que aparecen,
en el limite va del deterioro hu-
mano, embutidos en sendos cu-
bos de la basura.

Los cuatro son conscientes de
que la vida no concluye en su re-
cinto: de que hay otras existen-
cias mas alla de sus cuatro pare-
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des... en un mundo exterior que
jamas podrdn alcanzar. De tal li-
mitacion se abastece Su desespe-
ranza: tienen que renunciar a
todo lo exterior (Que sea un
mundo normalmente habitado o©
la desolacion subsiguiente a una
guerra nuclear no cambia el pro-
blema: se desea lo inalcanzable,
lo que nos limita, sea bueno o
malo: es la eterna historia de la
atraccion de lo prohibido). Por
eso, cuando en la conclusion de
Final de partida indaga Clov, a
instancias de Hamm, el estado en
qgue se encuentra el padre de
éste, lo observa ¥y dice: «Llora»,
Hamm replica, como para si: «<En
ese caso, vive». ;Cabe deduccion
mas desesperada? Para Beckett,
vivir es llorar. Y sélo eso.

De los cuatro intéerpretes, des-
cuella el que corporeiza a Hamm.
Como el programa carece de
nombres, habra que decir que la
escenificacion del grupo «Tierra
Seca» alcanza sustantivos logros
y toda la dignidad artistica exi-
gible a un conjunto no profe-
sionadl.

avisos Y noticias
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EXITO DE EDUARDO
QUILES EN MEIJICO

La agencia «France Press» comu-
nica a Paris el éxito artistico y
de publico del estreno en un tea-
tro de la capital de Méjico de la
farsa sociopolitica Pigmeos, va-
gabundos y omnipotentes, original
del dramaturgo valenciano Eduar-
do Quiles.

En la obra intervienen los ac-
tores mejicanos Fabiola Falcén,
Aaron Hernan, Alejandro Saura y
Leon Singer, quienes son dirigi-
dos por su compatriota José Solé.

Como consecuencia del citado
triunfo, Eduardo Quiles ha sido en-
trevistado para la «France Press»,
para la que declara que «Pigmeos,
vagabundos y omnipotentes reco-
ge la herencia del movimiento del
absurdo, pero al mismo tiempo
se divorcia de ese absurdo a nivel
ideolégico, puesto que la proble-
matica es concreta sobre la crisis
de valores del mundo occidental».

Segiin la agencia, «el autor tra-
ta de crear cuatro personajes dra-
maticos que definan otras tantas
actitudes actuales y universales,
que son: la de los intelectuales
estériles y teodricos de la cultura;
la de la mujer que depende del
varon: la del multimillonario, cu-
yos valores son totalmente prag-

de 1875

maticos y desprecia los valores
culturales y espirituales de la
época; y el establecimiento de
una confrontacion con el idealis-
mo en un personaje humano».
Eduardo Quiles, que trabaja ac-
tualmente en el suplemento cul-
tural del diario El sol de México,
en Espana obtuvo, en 1971, el pri-
mer premio de dramaturgos nue-
vos con la obra Los faranduleros.
El mismo ano, en la VI Olimpiada

Internacional del Humor, su pieza
Los contertulios fue distinguida
como el mejor guion de television.

En Paris —1972—se le conce-
dié el Premio Internacional de Li-
teratura por su obra El asalariado,
y la BBC londinense le tradujo,
produjo y estrené Insomnio.

Con satisfaccion registramos
este nuevo éxito del dramaturgo
espainol Eduardo Quiles, residen-
te en Méjico.

MESA REDONDA SOBRE TEATRO CONTEMPORANEO

En el salén de actos de Filosofia y Letras de la Universidad Auténoma
de Madrid se celebr6 una «Mesa redonda sobre teatro espaiiol con-
temporaneo», en la que intervinieron Mario Antolin, director general;
Alberto Gonzalez Vergel, director; Juan Antonio Castro, autor; Gabriel
Llopart, actor, y Manuel Canseco, ayudante de direccion.

Tras una breve exposicion de cada uno de los ponentes, el puiblico
que abarrotaba el saléon mantuvo un didlogo vivo sobre la censura, el
publico del teatro, los problemas del director de escena y del autor,
la funcion de divo del actor y otras cuestiones.

Mario Antolin se mostro partidario de la «estatalizacion del teatro»,
a pesar —anadio— de sus «graves riesgos»; Vergel realzo la labor
del director de escena, que —dijo— «no aparece en nuestro pais hasta
después de 1940» —antes la realizaban el primer actor o la primera
actriz—. Gabriel Llopart hizo una historia de los progresos realizados
en la formacion de los actores. J. A. Castro expresd la necesidad de
la libertad de creacion para el autor, y Canseco, que actué de mode-
rador, se refirié al «complejo hecho teatral», expresando el deseo de
que cambien —para mejor— las estructuras y mostrando su esperanza

en el

publico universitario que por su exigente formacion humana e

intelectual puede lograr ese cambio.

Recibimos esta carta, con
ruego de publicacion:

iGRACIAS, SR. ALCALDE!

Haciéndonos eco del sentir de
todos los «amigos del circo», de-
seamos expresar publicamente la
alegre emocion que nos ha cau-
sado leer en la prensa de la ca-
pital, que el mas inmediato de
los fines de nuestra Asociacion,
como es disponer de un Coliseo
donde prodigar espectaculos mun-
diales, esta en el animo de nues-
tra primera autoridad municipal.

Aparte de conocer su gran ta-
lante humano y haber comprobado
que le agradan en extremo todos
los espectaculos y alegres mani-
festaciones populares, nada sa-
biamos de que ocupase tan im-
portante lugar en sus previsiones
de realizacion futura, la ejecucion
del edificio para exhibicion de los
espectaculos circenses. Puede ser
que el alcalde opine que el circo
es un gran método de pedagogia
para los que no quisieron o no
pudieron aprender en la conven-
cional escuela, alegria para todos
y un placentero asombro para
cualquier espectador, cuando se
rompe por algunos instantes la
accion de la gravedad, disipando
sus pensamientos graves. Muchas
gracias, sefior alcalde, porgue
cualquiera que sea el final o la
tardanza en satisfacer esta aspi-
racion, que creemos comparte el
pueblo de Madrid, el hecho de
que ello se debata puablicamente,
nos hace sentirnos muy felices.

Querriamos que el primer gran
«Amigo del circo», Alfredo Mar-
querie, estuviera entre nosotros
para que interpretase en letras
de molde la alegria de todos los
aficionados al circo en este mo-
mento en que, por haberse dedi-
cado atencion a nuestro objetivo
por quien puede interpretar el

sentir de los madrilefos, comien-
cen a conocerse las opiniones
hasta de los menos partidarios de
este gran método de ensefianza
de la solidaridad y convivencia
internacionales, por medio del es-
pectaculo mas sano y humano de
la tierra.

Gracias, senor alcalde, y gra-
cias a todos los que manifiesten
sus opiniones, favorables o adver-
sas, a la realizacion del futuro
Circo de Madrid.

ARTURO CASTILLA

los Amigos del

Presidente de
Circo.
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las peliculas de la quincena

LACOMBE LUCIEN,
de Louis Malle (Francia)

Por lo visto ha llegado la hora de la autocritica tras los excesos
triunfalistas y patrioticos que en el cine galo han mitificado no
solo a la <«Résistance», sino también al comportamiento general
del pueblo francés en los amargos tiempos de la ocupacion germa-
na durante la ultima guerra. Hasta hoy parecia que los alemanes
s0lo encontraron en la Francia ocupada o en la zona de Vichy
enemigos irreconciliables y héroes prontos a la inmolacion. Tenia
que llegar, irremisiblemente, la hora de la verdad, a saber: que
también muchos franceses colaboraron muy activamente con los
vencedores, por muy diversas causas o motivaciones, desde la
sincera identificacion politica hasta el miedo o el simple ansia
de poder. Un filme estrenado no hace mucho en Paris, «Section
speciale», de Costa Gavras, incide sin piedad en el tema. Anterior-
mente, el pasado ano, un ya veterano miembro de la «nouvelle
vague», Louis Malle, traza, con un lenguaje sobrio, con un sincero
trazo, con imparcialidad absoluta, el retrato espiritual de una
categoria de colaboracionistas activos, tan activos, que formaron
parte de la seccion francesa de la policia politica alemana, la
célebre Gestapo.

«Lacombe Lucien» es, asi, una cronica politica e historica de
un momento tremendo de la vida de Francia. Pero mucho mas
aun es el estudio de un caracter, de una tipologia psicologica.
El caso de Lucien Lacombe se ha dado, se da y se dara en todas
las épocas yv en todas las circunstancias. Es el hombre primario
al que el puro azar hace dominador de otros hombres, Una pis-
tola, un carné con el aguila y la esvastica, convierten al joven
mozo de limpieza en un hospital nada menos gue en miembro
de la policia secreta en una poblacion de provincia donde no ha
llegado aun el turbion devastador de la guerra. El mozo, casi
barbilampino, que antes intentd incluso pertenecer a un «reseau»
de la resistencia, pasa al otro lado con total indiferencia, porque
para €l, casi como para los otros policias franceses, apenas cuenta
el mundo de las ideas. Sé6lo la sensaciéon de omnipotencia personal,
las ventajas de su posicion, los menudos abusos de poder, vienen
a ser la razon ultima de su toma de posicion. Lacombe Lucien
es un pobre diablo ebrio de carné y de pistola. Louis Malle se
recrea, con una camara inquisidora, sobriamente manejada, en
analizar palmo a palmo los entresijos de esta alma simple y brutal.
La circunstancia historica es, después de todo, un telén de fondo
un caldo de cultivo para el anéalisis. No hay, por tanto, demasiada
insistencia en los problemas sociales y personales creados por ia
guerra v la ocupacion (apenas algunas alusiones tremendas, comao
la de las delaciones por cartas anonimas).

Como contrapunto a la personalidad de Lucien Lacombe esta
la, familia israelita, compuesta por el sastre parisiense Albert Horn
y su hija France, acosados, perdidos por las mismas circunstan-
cias, que han hecho del pobre diablo Lucien un personaje pode-
roso. En la relacién amorosa Lucien-France, vuelca Malle una sucil
perspicacia, para dar al espectador la compleja gama de senti-
mientos que mueven a cada uno de los jovenes. En Lucien hay
atraccion y la natural tendencia posesiva del primitivo potente.
En la cultivada muchacha parisiense se da una mezcla de repul-
sion, desprecio, ternura y hasta cierta sumision hacia la fuerza
bruta. Y el viejo Albert es el testigo humillado y forzosamente
pasivo que ha de aceptar con la paciente filosofia de las razas
perseguidas el desarrollo de unos acontecimientos sobre los gue

no puede influir.

Espléndida la labor de Malle en la creacion del ambiente
y sobre todo en la direccion de dos actores noveles. Pierre Blaise
actla por vez primera ante las camaras, lo mismo que Aurore
Clément, maniqui de profesion, aunque sea hija del realizador,
René Clément. Ellos llevan todo el peso de la pelicula, en cola-
boracion con el poco conocido actor nordico Holger Lowenadler.,
que incorpora espléndidamente el dificil rol del sastre judio.

S A

LANCELOT DU LAC,
de Robert Bresson (Francia)

Todos los buenos aficionados al cine conocen suficientemente el
estilo de Robert Bresson, que puede describirse brevemente como
el resultado de una cuidadosa eliminaciéon de todos los elementos
no esenciales a la narracion. Se considera a Bresson como un
maestro en la elipsis y en la composicién del plano a base de
elementos «significantes». Las patas de un caballo al galope le
bastan para mostrar un torneo, lo mismo que el golpe seco de
la espada, y un cuerpo que cae sin cabeza, manando la sangre
& borbotones del seccionado cuello, sirve para manifestar la tre-
menda brutalidad de una época de sentimientos primitivos. Es el
cine del signo, del simbolo..., el cine de la austeridad que quiere
ser a la vez totalmente expresiva. De ahi que las peliculas de
Bresson se destinen a un publico minoritario, al que se pide una
estrecha colaboracion con el autor para llegar a la total com-
prension del filme.

«Lancelot du Lac» nos da, a través de signos entrecortados,
el espiritu de una época a través de dos sentimientos: el amor
y la wviolencia. La historia comienza cuando los caballeros del
rey Arturo regresan junto a su senor, vencidos y humillados tras
la infructuosa busqueda del Santo Grial, el Caliz de la Cena, que
se supone escondido en alguna parte de Bretana. Lancelot es
el amante de la reina Ginebra, pero en estas relaciones adul-
teras intervienen complejos sentimientos, compartidos por otros
personajes presentes en el drama. Realmente toda la trama esta

o

8 B
CUADRO VALORATIVO DE LOS - &

ESTRENOS EN MADRID 5 s i

o 3 2 8 =

0O =2 o =2 =2
LEBAMDE LUGIBR uuseiasusissiaiiamivgiamiiayai 1)
Laniselol e LB wussoremusssmsmmmssszinsns R |
Creezy, mujer objeto ......ccoiiiriiiiiiiiiiiii e B

Barbarella ............ b e s R e
LATEO YOIOTND «ounipnainivaniommsammassim s ies s aasmssm
AMArgo JeSPEILAD ..cveenissssnsenssstonsnssssssmmsesssmsmmmsss

En lo otesta de 18 Q8 ..ociimsrssvonmrssivssssmesiieniing
Permiso para amar hasta medianoche ..................

Zafarrancho en el casino ..o ieiiernann..
SN COMCIBIICIA oo vt e e e e e e e i |

num. 566 de LA ESTAFETA LITERARIA




presidida por el sentimiento del «fracaso», producido por la inutil
busqueda. Es el fin de una época, la de los caballeros andantes,
la que se describe aqui en este lenguaje despojado, pero que denota
tremendas tensiones en el trasfondo. La frialdad bressonniana soélo
es aparente, pero es precio que el espectador traduzca continua-
mente, amplie las referencias que van desfilando a traves de la
imagen y del sonido. Porque no olvidemos gque el sonido tiene
en Bresson una importancia capital. En Lancelot» es el constante
ruido de las armaduras de hierro, el golpear de las herraduras,

el son de los atabales,

el clamor de los asistentes al

torneo.

Notemos que cuando Bresson solo fotografia las patas de los caba-
llos, como simbolo de la lucha caballeresca, crece el sonido con
los aplausos de los asistentes, como dando mayor importancia
a la presencia masiva del pueblo, protagonista de la fiesta tanto

como los contendientes.

Cine intelectual, cine para iniciados. Cine, por ello, acaso dema-
siado cerebral y frio, que solo complace a quienes saben penetrar
en sus principios y supuestos estéticos. Bresson es un teodrico del
cine como arte expresivo a traves de la imagen, pero esto tiene
sus inconvenientes, y en principio surge la duda de si estamos
asistiendo a un ensayo o a una obra redonda que va directamente
al encuentro del espectador. Bresson no posee la magia que aca-
para de inmediato al espectador, porque exige de eéste mucho
y sobre todo que se adscriba a sus planteamientos iniciales sobre
el entendimiento del cine. Esto, a veces, es excesivo.

OoOtros estrenos

CREEZY, MUJER OBJETO, dec
Pierre Granier Defferre (Francia).

Se basa en la novela <«Creezy»,
de Félicien Marceau, que valio a
su autor el Premio Goncourt.
Novela de costumbres referida
a la vida politica francesa, es, a
la vez, el estudio de una pasion
que el protagonista (jefe de un
partido politico) siente hacia un
antiguo amor de su vida: Creezy,
una linda mujer, que es en el
fondo un puro objeto bello, aun-
que termine por rebelarse contra
este destino que le es reservado
por su amante.

La novela original se desarro-
lla, pues, en dos planos distintos,
lo que supone un cierto desaflio
para el realizador, que soélo ha
sabido resolverlo parcialmente a
base de un montaje paralelo. Ll
filme resulta asi: la mera ilus-
tracion en imagenes de una nd-
vela de calidad, lo cual en si no
es poco, aunque si la literatura
gana por extension de su difu-
sion, el cine en cambio no obtie-
ne ningun brillo especial.

BARBARELLA, de Roger Vadin
(Francia).

Con cierto retraso viene a las
pantallas espanolas este produc-

Madrid-Espaina, 15 de

junio

«Creezy, mujer objeton»

to fabricado por Roger Vadin
sobre unas bandas dibujadas
por Jean-Claude Forest. Ciencia-
ficcion con todas las ingenuida-
des del género, mas un larvado
(y a veces detonante) erotismo,
mas unos gramos de aventuras
y violencia, forman un conjunto
totalmente comercial y de escaso
valor artistico o cultural. Vadin
sigue siendo un brillante fabri-
cante de «suenos en latas»,

LARGO RETORNO, de Pedro La-
zaga (Espana).

Lazaga, buen realizador en cuan-
to al manejo de la técnica cine-
matografica, comete constante-
mente el error de tomar como
base de sus peliculas argumen-
tos comerciales, aderezados con-
venientemente para situarlos a
la altura de un publico de muy
bajo nivel cultural. Este despre-
cio del espectador es un <«hoo-
merang» que Iinfluye negativa-
mente en las peliculas de Laza-
ga en todos sus aspectos, incluso
a veces comerciales. Ahora ha
tomado una novela de German
Ubillos sobre un tema de hiber-
nacion, trasladando la historia a
la pantalla en una atmaosfera
de «neorromanticismo» total-
mente trasnochada.

de 1875

Miguel Delibes ha sido recibi-
do como miembro de numero
de la Real Academia Espaiola
de la Lengua. Su discurso de
ingreso versé sobre el tema:
«El sentido del progreso desde
mi obra». El recipiendario dijo
entre otras cosas: «Si la aven-
tura del progreso, tal como
hasta el dia la hemos enten-
dido, ha de traducirse inexora-
blemente en un aumento de la
violencia y la incomunicacion;
de la autocracia y la descon-
fianza; de la injusticia y la pros-
titucion de la Naturaleza; del
sentimiento competitivo y del
refinamiento de la tortura; de
la explotacion del hombre y la
exaltacion del dinero, en ese
caso, yo, gritaria ahora mismo,
con el protagonista de una co-
nocida cancion americana:
"iQue paren la Tierra, quiero
apearme!’.»

Contestdo en nombre de la
Corporacion al nuevo académi-
co Julian Marias, quien hizo una
lirica semblanza de la vida vy
la obra de Miguel Delibes.

Presidieron el acto, junto al
director de la Real de la Len-
gua, Damaso Alonso, el direc-
tor de la Real Academia de la
Historia, Jestis Pabhon y Suarez

INGRESO DE MIGUEL DELIBES EN
LA ESPANOLA DE LA LENGUA

de Urbiana, y los académicos
Emilio Garcia Goémez, Alonso
Zamora Vicente, Alfonso Garcia
Valdecasas (presidente de Ia
Academia de Ciencias Morales
y Politicas), Gerardo Diego, Vi-
cente Garcia de Diego y Ma-
nuel Halcon.

FALLECIO EL PINTOR
TEODORO DELGADO

El dia 1 del presente mes de ju-
nio fallecio en su domicilio de
Madrid el pintor Teodoro Del-
gado.

Teodoro Delgado nacio en
Campillo de la Jara (Toledo) el
18 de mavo de 1907. En Madrid
inicio su carrera comc dibujan-
te. Posteriormente viajo a Paris
v alli conocio a Carlos Saez de
Tejada, que fue su maestro. Via-
jero infatigable, residiéo en Bue-
nos Aires, Venezuela y distintas
ciudades de Suiza. Teodoro Del-
gaco se ha distinguido como di-
bujante, ilustrador e igualmente
en su faceta de pintwjfﬁ;‘ .ﬁ
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Veinte anos despues de la
muerte de Eugenic d'Ors, cien
personalidades espanolas estiman
que el mejor homenaje a su me-
moria seria el dar a conocer y
promover la difusion de toda su
obra.

Con este motivo proponen al
Ministerio de Educacién y Cien-
cia la convocatoria de un con-
curso entre editores espanoles y
extranjeros a los efectos de con-
ceder una subvencion oficial a la
mejor oferta para las obras com-
pletas de Eugenio d'Ors.

Tal publicaciéon debiera incluir
absolutamente todo lo que el es-

critor catalan dio a la imprenta
en diferentes lenguas y paises,
una secuencia pormenorizada de
su vida, conferencias, poesias y
dibujos: una seleccion de su epis-
tolario y resenas biograficas so-
bre los diferentes aspectos y cir-
cunstancias de su obra.

Firman la convocatoria las si-
guientes personalidades:

En Madrid: José Maria Alfarc,
Damaso Alonso, Francisco Arias,
José Antonio de Artigas, Amalia
Avia, Mercedes Ballesteros de la
Torre, Juan Barjola, Aurelio
Biosca, José Botella Llusia, Pe-
dro Bueno, José Camén Aznar,
condesa de Campo Alange, Ra-
fael Canogar, Francisco Carva-
jal Ferrer, Eduardo Chillida, Al-
varo Delgado, Jaime Delgado,
Gerardo Diego, Leopoldo Eulogio
Palacios, padre Fédix Garcia, Pio
Garcia Escudero, Antonio Euge-
nio Obraneja, Emilio Garcia Go6-
mez, Luis Garcia Ochoa, Antonio
Garrigues, Ernesto Giménez Ca-
ballero, Angel Gonzalez Alvarez,
Placido Gonzalez Duarte, Enrique
Gutiérrez Rios, Luis Gutiérrez
Soto, Pedro Lain Entralgo, Javier
Lasso de la Vega, José Luis Lo-
pez de Aranguren, el marqués de
Lozoya, Cristino Mayo, Gregorio
Maranon, Julian Marias, Antonio
Millan Puelles, el conde de Mon-
tarco, Juan Antonio Morales, Luis
Moya, Lucio Munoz, Gregorio del
Olmo, Antonio Pascual, José Ma-
ria Peman, Gregorio Prieto, Pi-
lar Primo de Rivera, Manuel de
la Quintana, Agustin Redondela,
Dionisio Ridruejo, Pedro Rocamo-
ra, Joaquin Rodrigo, Juan Rof
Carballo, Joaquin Ruiz Giménez,
Regino Sainz de la Maza, Ra-
mon Serrano Suner, Rosa Turcio
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Dario, Joaquin Vaquero Palacios,
Joaquin Vaquero Turcios, la con-
desa de Yebes.

En Barcelona: Juan Ainaud de
Lasarte, Juan Alsamora Fusté,
Agustin Altisent, Victoria de los
Angeles, Condghita Badia, Juan
Bassegoda, Esteban Bassols, Juan
Ignacio Berdejo, Oriol Bohigas
Guardiola, José Antonio Coderch
de Sentmenat, Modesto Cruixart,
Salvador Dali, Guillermo Diaz-
Plaja, Antonio Grau Sala, José
Gudiol, vizconde de Giiell, Rosa-
lia Guilleumas, Enric Jardi, Fe-
derico Mampou, Maria Manen,
Jordi Maragall, Federico Mares,
Juan Hamon Massoliver, Jose Ri-
cardo Matas, Marta E. Moragas,
Antonio de Moragas Gallissa,
Maria Luz Morales, Elizabeth
Mulder, Antonio Olle Pinell, José
Antonio Pamies, Josée Maria Pi
Suner, Juan Pich Santasusana,
Pedro Pinlach, Federico Puigvert,
Martin de Riquer, padre Roquer,
Jordi Rubio, Rosa Sabater, José
Luis de salas, Rafael Santos To-
rroella, Ramoén Sarro Urbano,
Alfonso Serrahima, Antonio Ta-
pies, Antonio Tharrats, Pedro
Vallribera, José Vila Arrufat,
Miguel Villa, Pedro Voltes, Joseé
Moragall.

Directores de periodicos: José
Luis Cebrian Boneé («A B C»), Je-
sus de la Serna («Informacio-
nes»), Luis A. de la Viuda («Pue-
blo»), Alejandro Fernandez Pom-
bo («Ya»), Pedro Orive («Nuevo
Diario»), Cristobal Paez («Arri-
ba»), Horacio Sainz Guerrero
(«La Vanguardia Espafnola-»),
José Pernau Riu («Diario de Bar-
celona»), Manuel Ibanez Escofet
(«Tele-Express»), Manuel Tarin
Iglesias («El Noticiero»), Fernan-
do Gutiérrez Latorre («Solidari-
dad Nacional»), Jesus Val Ca-
rrin («La Prensas).

USCATESCU,
EN EL CENTENARIO
DE GIOVANNI GENTILE

La Enciclopedia Italiana ha orga-
nizado en Roma, en la ultima
decena del mes de mayo, un Con-
greso internacional conmemora-
tivo del centenario de Giovanni
Gentile, Ha salido para Roma,
con el fin de participar en las
tareas del Congreso, gue reune
intelectuales de variadas tenden-
cias y discipulos de G. Gentile
de Europa y América, Jorge Us-
catescu, catedratico de la Com-
plutense y presidente de la So-
ciedad Internacional de Estudios
Humanisticos, de Roma. Varios
aspectos de la obra y la figura
de Gentile seran tratados en este
simposio, llevado a cabo por una
de las mas prestigiosas institu-
ciones oficiales italianas.

VITORIA:

ELENA SANTIAGO,
PREMIO «IGNACIO
ALDECOA »

Elena Santiago ha obtenido el
premio «Ignacio Aldecoa» con su
cuento «Cada invierno», fallado
recientemente en Vitoria. El pre-
mio estd dotado con 100.000 pese-
tas. Obtuvo el segundo premio
Pedro Provencio Chumillas, y el
tercero, Luis Fernandez Roces.

LA PINTORA
MARIA PAZ JIMENEZ

Ha muerto en San Sebastian

HA MUERTO

Maria Paz Jiménez, la artista

mas representativa del infor-
malismo en la pintura vasca
actual. Habia nacido en Valla-

dolid y durante muchos afos
residio en Argentina, donde des-
arrollé6 una gran actividad artis-
tica. En 1945 regres6 a San Se-
bastian. Durante estos treinta
anos ha expuesto en diversas
capitales, especialmente en Ma-
drid, y ha participado en nume-
rosos certamenes.

SORIA PREPARA
UN GRAN HOMENAJE
A ANTONIO MACHADO

Por suscripcion popular se levan-
tara en Soria un monumento a
Antonio Machado en el centena-
rio de su nacimiento. Este es uno
de los acuerdos de la Comision
Ejecutiva constituida para coor-
dinar los actos de este primer
centenario.

Entre otros puntos tratados
por los miembros de la Comision
y aprobados se encuentran: pro-
mover una edicion de bolsillo de
«Campos de Soria», establecer
tres concursos de poesia de ca-
racter nacional, convocar un con-
curso literario nacional sobre la
vida y obra de Machado para ser
fallado en el 101 aniversario de
su nacimiento, el 26 de julio del
proximo ano: dedicar la Feria
soriana del Libro a Machado; so-
licitar la creacion de una ruta
machadiana al Ministerio de In-
formacion y Turismo; utilizacion
de un matasellos especial a par-
tir del proximo mes de julio.

Del 14 de julio al 13 de agosto
se celebrara un curso para ex-
tranjeros y un seminario sobre
«Soria y Machado».

Se acordo también que los ca-

tedraticos de Institutos Naciona-
les de Bachillerato rindan un ho-
menaje nacional a Machado en
esta ciudad.

FERIA NACIONAL
DEL LIBRO EN LEON

Entre los dias 19 al 29 del presen-
te mes de junio, se celebrara por
primera vez en Leon la Feria Nacio-
nal del Libro, con el patrocinio del
Instituto Nacional del Libro.

Un total de 25 casetas seran
montadas al efecto, las cuales se-
ran ocupadas por las mas presti-
giosas editoras nacionales. Por su
parte, la Delegacion Provincial de
Informacion y Turismo ofreceré
otro escaparate con folletos divul-
gadores y otras publicaciones pro-
vinciales de gran interés para los
visitantes. Asimismo, la Diputacion
instalara una exposicion con todos
los libros que se han editado en
Leon para la curiosidad de los bi-
bliofilos.

Se han programado también las
Justas Literarias que organiza el
Ayuntamiento. Y sera inaugurada,
asimismo, la Casa de la Cultura,
que tiene ocho plantas a distintas
cotas con las mas modernas ins-
talaciones y un fondo biblioteca-
rio superior a los 14.000 libros.

Dia 24

CONFERENCIAS,

LECTURAS
POETICAS
Y OTROS
ACTOS

— e e G T s ey,

LITERARIOS

MAYO
!)ia 20

BILBAO

¢ Universidad de Deusto.—
Conferencia de Karmele Roa-
taetxe: «Teatro popular de
Zuberoa Pastorales».

Dia 23

MADRID

e Casa de Colombia. — Con-
ferencia de Andrés Hurtado

Garcia: «El universo de los
indios cunas».
BILBAO

e Bilbaina.—Alfonso Grosso
pronuncio el pregon de la VII
Feria del Libro de Bilbao so-
bre el tema: «El libro, gran-
deza y servidumbrenx.

¢ Instituto de Guecho.—Confe-
rencia de Joaquin Calvo Sote-
lo sobre el tema: «Nacimien-
to, apogeo y crepusculo de
don Juan Tenorio».

VALLADOLID

e Ateneo.—Conferencia de Jose
Luis Cano sobre el tema:
«Contemplacion de la muer-
te en la poesia de Jorge
Guillén».

MADRID

e Facultad de Filosofia y Le-
tras.—Inauguracion del Mu-

seo de Artes y Tradiciones
Populares.

e Club de Arte.—Recital poéti-
co por Ascension Yuste Yy
Manuel Escabias.

e Nueva Acropolis.—Conferen-
cia de Maria Paz Benito: «La
vision oriental de la historia».

VILLACARRILLO
e Carlos Murciano y Angel Gar-

cia Lopez: «Exaltacion lirica
del Corpus Christi».

Dia 25 - -

MADRID

e Asociacion de Universitarias
Espanolas. — Conferencia de
Joseé Fradejas: «El auto Sa-
cramental»,

VALLADOLID

e Casa de Cervantes.—559 Ma-
fiana de la Biblioteca. Car-
men Isabel Santamaria, Am-
paro Magdaleno y Santiago
Quintero recitaron conjunta-
mente una seleccion de poe-
sias de Luis Martin G. Mar-
cOS.

_E_I_ia 27

MADRID

e Arte y Cultura—Alonso Za-
mora Vicente: «Lingiistica y
dialectologia».

e Tertulia Literaria Hispanoame-
ricana. — Claudio Rodriguez
dio a conocer su libro: «E|
vuelo de la celebracion».

e Circulo Medina.— Julio Tre-
nas: «Mujeres en la creacion
literaria».

e Martes de la Editoria Nacio-
nal. — Vicente Palacio Atard
presenté el libro «Historia
politica de las dos Espanas»,
de José Maria Garcia Escu-
dero.

Eﬂ 28

BARCELONA

¢ Ateneo Barcelonés.— Confe-
rencia de Isabel Cuchi: «La

literaria puertorriquena ac-
tual».

Dia 30

MADRID

e Ateneo de Madrid.—Presen-
tacion del libro «Manu», de

Cristébal Zaragoza.
JUNIO
Dia1
MADRID
¢ Real Academia de la Histo-

ria.—Ingreso de Elias Terés
Sadaba sobre «Los manuscri-
tos arabes de la Real Acade-
mia de la Historia: la colec-
cion Gayangos». Le contesto
Emilio Garcia Gomez,

VALLADOLID

e (Casa de Cervantes.—560 Ma-
hana de la Biblioteca. Lectu-
ra-homenaje al poeta valliso-
letano Hernando de Acuna.

Dia 2 T

MADRID

e Arte y Cultura.—Conferencia
del Marqués de Lozoya: «Pa-
lestina: arte y paisaje».

e Ateneo de Madrid—José Mo-
ralejo Alvarez: «El latin y la
cultura en la Espana me-
dieval».

¢ Fundacion Juan March.—Gi-
clo de novela espaiiola actual.
Intervinieron Francisco Aya-
la y Andrés Amoros.

SEVILLA

e Ateneo.—Presentacion del li-
bro «Poesia gallega comple-
ta» del poeta orensano Anto-

nio Tovar.

e Real Circulo de Labradores.
Presentacion del libro «Doce
comentarios a la poesia de
Manuel Machado, por varios
profesores de la Universidad
sevillana.

ﬁia 4
MADRID

e Fundacion Juan March.—Ci-
cio de novela espanola actual:
Juan Benet y Dario Villa-
nueva.

e Ateneo de Madrid. — José
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CONCESION
DE LOS PREMIOS
DE LA NUEVA CRITICA

Se han concedido en Madrid los
nremios de la Nueva Critica 1975.
La primera convocatoria de estos
premios, cupo jurado esta com-
puesto por mas de treinta escri-
tores y criticos jovenes de toda
Espana, tuvo lugar en el ano 1972.
En esta segunda edicion, por tan-
to, entraron en las deliberaciones
del jurado libros aparecidos en
1973 vy 1974. La finalidad de los
premios de la Nueva Critica es
resaltar aquellas obras que mas
se hayan destacado por su cali-
dad vy su voluntad de renovacion
en el ambito de la cultura es-
panola.

El premio de novela fue conce-
dido a «Cuando 900 mil mach
approch», del joven escritor Ma-
riano Antolin, residente en Ma-
drid; el de poesia, a titulo postu-
mo, a Juan Eduardo Cirlot,
fallecido recientemente en Barce-
lona, por «Poesia (1966-1972)»; el
de ensavo recayo en el filosofo
catalan Eugenio Trias, por Ssu
obra «Drama e identidad».

Se concedio, asimismo, un pre-
mio a obras de cardcter testimo-

BARCELONA

Dfa 5

Luis Martin Descalzo: presen-
tacion de su libro «Apocrifor.
Circulo Cultural Medina.—An-
tonio Diaz-Canavate: «Mis re-
cuerdos de Eugenio d’'Ors».
Club Internacional de Prensa.
Presentacion del libro «Fran-
con, de Hellmut Giinther
Dahms.

Universidad. Aula Magna.—
Mesa redonda sobre «Arte
Kitsch», con intervencion de
Cirici Pellicer, Ricard Salvat,
Jordi Llovet, Giralt-Mirade,
Imma Julian y José Maria Ca-
randell.

Agrupacion de Amas del Ho-
gar. — Conferencia de José
Luis Vila San Juan: «Mis in-
vestigaciones sobre la muer-
te de Garcia Lorcan.

MADRID

MADRID

BARCELONA

_m
Dia 8
H

VALLADOLID

_-._-h_

Fundacion Juan March.—Ci-
clo de novela espanola actual:
Vicente Soto y Damaso San-
tos.

Ateneo de Madrid.—Francis-
co Rodriguez Adrados: «Len-
guas clasicas y educacion en
la Espana contemporanean».
Ateneo de Madrid.—Recital
del poeta cubano Luis Conte
Agiiezo.

Ateneo de Madrid.—Isidoro
de Fagoaga: «Vida pensa-
miento de don Miguel de

Unamuno».
Fundacion Juan March.—Ci-

clo de novela espanola ac-
tual: «Camilo José Cela vy
Alonso Zamora Vicenten.

Ateneo Barcelonés. — Jordi
Castellanos: «Teoria de la
novela modernistan.

Casa de Cervantes.—561 Ma-
nana de la Biblioteca: Recital
de poetas actuales.

Madrid-Espana, 15 de

junio

nial, que correspondio al libro
«Tejas verdes (diario de un cam-
po de concentracionl», del escri-
tor chileno Hernan Valdés, resi-
dente actualmente en Espana.
Por ultimo, el jurado reconocio
en una mencion especial el con-
junto cde la obra del escritor va-
lenciano Juan Gil-Albert, que
constituye una de las recupera-
ciones mas importantes de la li-
teratura espanola en los ultimos
anos. La reunion del jurado se
prolongé durante mas de siete
horas.

Al término de las deliberacio-
nes fueron elegidos presidente
de los premios de la Nueva Cri-
tica, Ramodn Pedros; vicepresiden-
te, Marcos Ricardo Barnatan; te-
sorero, Florencio Martinez Ruiz,
y secretarios, Fernando Cerugedo
y Luis Alberto de Cuenca.

FRANCISCO TOLEDANO,
PRIMER PREMIO
DEL «VII CERTAMEN

NACIONAL DE POESIA »
DE VILLAFRANCA

DEL BIERZO

Francisco Toledano ha obteni-
do el premio Caja de Ahorros
de Ledn del «VII Certamen
Nacional de Poesia», de Villa-
franca del Bierzo, por su poe-
ma titulado Asi amaste tu, asi
encentro olvido mi porfia. La
dotacion del mismo es de 30.000
pesetas. Dentro del mismo con-
curso resulto ganador del pre-
mio Garcilaso, dotado con pe-
setas 20.000, Manuel Jurado
Lépez, por un conjunto de so-
netos que llevaba por titulo:
Triptico del hombre roto. Qb-
tuvo el Ramon Gonzalez Ale-
gre, dotado con 10.000 pesetas y
destinado a un poeta berciano,
Manuela Lopez, por su trabajo
titulado: Tengo un <&olor de
agua.

El certamen, al que habian
concurrido mas de quinientos
trabajos, habia sido organizado
por el Centro de Iniciativas y
Turismo de Villafranca del
Bierzo con el patrocinio de la
Caja de Ahorros y Monte de
Piedad de Leon y el Ayunta-
miento de la citada localidad
leonesa.

Integraban el jurado califi-
cador Victoriano Crémer, An-
tonio Pereira, Ramon Carnicer,
Antonio Gamoneda, Gaspar
Moisés Gomez y, como secre-
tario, Ramon Cela.

Loy e AN A L O e e e TR T S ]
de 1975

FERNANDO LAZARO
CARRETER,

EN EL HOMENAJE
DE LA UNIVERSIDAD
AUTONOMA

A ANTONIO MACHADO & . 3

Los Departamentos de Lengua y
Literatura de la Universidad Au-
tonoma de Madrid han conmemo-
rado el primer centenario del na-
cimiento de Antonio Machado.
Durante los actos, el académico y

profesor de la Universidad Auté- .77

noma de Madrid Fernando Lazaro

Carreter dijo entre otras cosas: =

«Amamos a Machado porque es
un poeta fraterno; porque nos ex-
horta a ir a su lado y piensa mas
en nosotros que en el; porque nos
convida a una accion comun, a un
sentimiento solidario. Y porque
esto es mas bien raro en un pais

de solistas y ornitorrincos ais-

lados.»
CADIZ: MALAGA:
ADAN RUBALCAVA
PRESENTACION '
. - ACADEMICO
DEL LIBRO

«EN TORNO A PEMAN»

En el salé6n Regio de la Diputacion
Provincial ha tenido lugar la pre-
sentacion del libro En torno a Pe-
man, editado por el Instituto de
Estudios Gaditanos, con el que
esta entidad cultural, creada bajo
el patrocinio de la Corporacion
provincial, se suma al homenaje
nacional que se le rinde a José
Maria Peman.

El libro, cuya presentacion ha
corrido a cargo de Luis Maria An-
son, conexiona los articulos publi-
cados en toda Espana debido a al-
gunas prestigiosas firmas, ensal-
zando en cualquiera de sus miuilti-
ples facetas a José Maria Peman.
Cuenta también con otras seccio-
nes: una, con articulos dedicados
a Cadiz; otra, con temas libres, vy
una altima de poesia. Como apén-
dice inserta la conferencia que la
Princesa Sofia pronuncié en el acto
de clausura de los Cursos de Ve-
rano del pasado afo.

Presidio el acto el propio José
Maria Peman, que tenia a su de-
recha al presidente de la Diputa-
cion Provincial, Antonio Barbadillo
y Garcia de Velasco, y a su iz
quierda al secretario general del
Gobierno Civil, por ausencia for-
zada del titular, que envié una ca-
rincsa adhesion, puesto que de él
nacio la idea de rendir este home-
naje nacional a José Maria Peman.
Ocupaban también el estrado el
general gobernador militar de la
plaza, el presidente de la Audiencia
y el alcalde de la ciudad.

En primer lugar hizo uso de la
palabra el conde de los Andes,
quien elogié la personalidad de
Liuis Maria Anson, proclamando sus
muchos méritos y su vinculacion
al mundo literario. A continuacion,
Luis Maria Anson ocupo la tribuna,
ensalzando en sus miiltiples face-
tas la personalidad de José Maria
Peman. Pasé después a hablar del
significado del libro y del modo en
que las distintas plumas de Espa-
na habian contribuido a proclamar
el magisterio de José Maria
Peman.

DE BELLAS ARTES
DE SAN TELMO

El hispanista mejicano Adan Ru-
balcava y Padilla ha tomado po-
sesion como académico de la de
Bellas Artes de San Telmo. El
nuevo académico fue presentado
por el presidente, José Estrada,
quien destacd la figura del se-
nor Rubalcava como poeta, con-
ferenciante, escritor y periodista,
poniendo de manifiesto que a sus
ochenta y cuatro anos de edad
realiza una gran actividad cul-
tural en su pais en favor de Es-
pana.

SEVILLA:

PREMIO A ANTONIO
BURGOS

Antonio Burgos ha sido galardo-
nado con el premio «Platero 1975»,
que anualmente se concede al
autor del libro mas vendido du-
rante la Feria del Libro de Sevi-
lla. Antonio Burgos es autor de
«Guia secreta de Sevilla».
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BARCIA GOMEL
DOGTOR

<HONORIS CAUSA»
POR LA ’

UNIVERSIDAD
DE GRANADA

Emilio Garcia Gomez, catedrati-
co de la Universidad de Madrid,
academico de la Lengua y de la
Historia vy embajador de Espana,
ha dictado su ultima leccion uni-
versitaria en la Universidad gra-
nadina, precisamente donde pro-
nunciara su primera leccion hace
cuarenta y cinco anos, al tomar
posesion como catedratico.

El motivo ha sido el de su in-
vestidura como doctor <«honoris
causar», precisamente el dia en
que el profesor cumplia su edad
de jubilacion. Ha sido padrino de
la ceremonia de investidura el
profesor Dario Cabanellas, y pre-
sidieron el acto, junto al rector
de la Universidad Juan de Dios
Lopez Gonzalez, las autoridades
académicas.

pondiente.

JOSE NAVARRO LATORRE, DIRECTOR
DEL INSTITUTO RAMIRO DE MAEZTU

Por jubilacion de su director, Luis Ortiz Munoz, ha pasado a
ocupar dicho cargo, al frente del Instituto Ramiro de Maez-
tu nuestro colaborador José Navarro Latorre, quien, ademas,
por eleccion unanime de todos los catedraticos de geografia
e historia de Madrid y su provincia, viene desempenando,
desde hace varios anos, la presidencia del «grupo» corres-

=

JOAQUIM SALA,
PREMIO «JOAN
SANTAMARIA»

Cuarenta y un titulos de toda el
area lingiiistica catalana han com-
petido en el premio «Joan Santa-
maria», que ocupa un lugar desta-
cado en la narrativa en lengua ver-

nacula.

Fue otorgado el galardon a Joa-
quim Sala por su novela La mala
fi del doctor Magma. El ganador
ha publicado dos libros de poesia:
La bote insomne y Jack del silenci.
Igualmente obtuvo el premio «Ama-
deu Ollem», por su obra titulada
La veu del ciclista.

El fallo del premio fue precedido
de una cena literaria, celebrada el
pasado domingo, terminada la cual
el presidente del Jurado, Antoni
Comas, hizo un comentario critico
de la obra y realzo6 las particularida-
des del resto de las narraciones
presentadas al concurso. Junto con
el senor Comas han compuesto el
Jurado Jaume Vidal Alcover, Con-
cepcio G. Maluquer, Gil Grau y
Xavier Fort i Bufill.

ROTA:
DISTINCION A
ANGEL GARCIA LOPEZ

Por votacion popular de todos
sus componentes, la UDR ha
elegido roteno del ano al
poeta Angel Garcia Lopez. Es-
ta distincion, que suma un
nuevo reconocimiento de su
obra por la Villa en que na-
ciera, le sera entregada en
el transcurso de la ya tradi-
cional Fiesta de la Urta.

VALLADOLID:

FALLO DEL CERTAMEN
INTERNACIONAL

DE CUENTOS

El Jurado del XIV Certamen Inter-
nacional de Cuentos, organizado
por Diario Regional y patrocinado
por la Caja de Ahorros de Sala-
manca, ha concedido el primer pre-
mio, dotado con 40.000 pesetas, al
trabajo presentado por Pedro Quin-
tanilla Buey, titulado Haciendo tro-
zos diminutos de la pela de na-
ranja.

El segundo premio, dotado con
20.000 pesetas, fue adjudicado a
Indagacion con Filelfo en medio,
del que es autor Miguel Bayoén. El
tercer premio, de 10.000 pesetas,
correspondié a Anastasio Fernan-
dez San José, por el trabajo titu-
lado Adios, Tristan.

XVIlI ANIVERSARIO
DE LA MUERTE
DE JUAN RAMON
JIMENEZ

Con diversos actos organizados
por la Casa de Cultura Zenobia
y Juan Ramodn y el Ayuntamien-
to de Moguer se ha conmemora-
do en su ciudad natal el XVII
aniversario del fallecimiento del
premio Nobel espanol de Litera-
tura, Juan Ramon Jiménez.

Ante la tumba de Zenobia y
Juan Ramon tuvo lugar una ve-
lada necrologica homenaje al
poeta de Moguer. En primer lu-
gar, el poeta Diego Romero Re-
gidor, recité diversos pasajes del
libro «Platero v vo», v a conti-
nuacion intervinieron los poetas
sevillanos integrantes del grupo
Gallo de Vidrio, que dedicaron
un recital lirico al premio Nobel

El director de la Casa de Cul-
tura, senor Peérez Serrano, dio

lectura a un trabajo suyo titula-
do «E] recuerdo de Juan Ramodn»,
interviniendo seguidamente el al-
calde de Moguer para hacer una
ofrenda floral ante la tumba.

CARMEN KURTZ,
PREMIO «CIUDAD
DE BARBASTRO»

Como culminacion a la VIII Se-
mana Cultural Barbastrense se
celebro una concurrida cena, on
el transcurso de la cual los diver-
sos jurados procedieron a las vo-
taciones que concluirian en la
concesion de los premios «Her-
manos Argensola» (poesia), «LO-
pez Novoar» (cuentos y narracio-
nes breves), «Alto Aragon» (cuen-
tos en dialecto aragoneés), «Pas-
cau Gravisaco» (periodismo), v el
de novela corta «Ciudad de Bar-
bastro», otorgados como sigue:

«Hermanos Argensola», a Al-
berto Alvarez de Cienfuegos.

«Lopez Novoar», a Anastasio
Gonzalez San José.

«Alto Aragon», a Eduardo Vi-
cente de Vera.

«Pascual Gravisaco», a José
Maria Zaldivar, vy

«Ciudad de Barbastro», a Car-
men Kuirtz.

Ante la calidad de los trabajos
finalistas, los jurados de los pre-
mios «Lopez Novoa» y «Ciudad
de Barbastro» otorgaron, en el
primer caso, un accesit al cuento
presentado por Justo Merino Bel-
monte; vy, en el segundo, la re-
comendacion a la Editorial Bru-
guera para que publique también
el original que llegd a la votacion
final junto a la novela de Car-
men Kurtz. Abierta la plica co-
rrespondiente, resultéo ser el au-
tor de la novela Ultima conver-
sacion el habitual colaborador de
Lo Estarera LIiTERARIA Eduardo
Mendicuti.

La novela ganadora se titula
provisionalmente —segun especi-
fica la propia autora— Cdlido
julio.

El triunfo de esta novelista, que
tiene en su haber los premios
«Planeta» v «Ciudad de Barcelo-
na», contribuira, sin duda, a dar
nuevos impulsos al premio de no-
vela corta «Ciudad de Barbas-
tro», dotado con 200.000 pesetas y
la consiguiente edicion.

Todavia figuro en las ultimas
votaciones un tercer original —La
fiesta de los espejos, de induda-
ble calidad—, pero... lo de siem-
pre en los concursos: unos anaos
hay poco donde elegir y otros
demasiado, si es que en asuntos
de calidad pueden admitirse Jde-
masias.

Barcelona,

Desde el diez de este mes con-
tamos en Barcelona con un nue-
vo museo en el parque de Mont-
juich. Les confieso que desde
hace meses estaba intrigado pen-
sando, cuando pasaba por alli,
qué seria aquel curioso edificio
que se estaba alzando entre pinos
y eucaliptos del jardin. Se trata-
ba, se trata, del Centro de Estu-
dios de Arte Contemporaneo Fun-
dacion Mird. Y dentro del conjun-
to, el Museo destinado a albergar
obras del artista catalan Joan
Miro.

El edificio esta dividido en di-
versas alas, con cuatro plantas
en la principal, bloques y origi-
nalidades mironianas, zonas acris-
taladas, etc. Existen nada menos
que diez salas para exposiciones.
Naturalmente, Joan Mird ha do-
nado y donara muchas de sus
obras para el Museo. Alli se ce-
lebraran exposiciones, actos cul-
turales diversos, conferencias, co-
loquios... Existe, ademas, bibliote-
ca con varios miles de volumenes
acerca de arte contemporaneo.

Este edificio ha sido construido
por José Luis Sert y mantiene
una personalidad y un estilo su-
mamente idoneos a los fines a
que se destina. Contamos, pues,
con otro centro cultural que sin
duda, al correr de los anos, ha
de representar una importancia
en la historia cultural y artistica
barcelonesa. Quiero decir que la
exposicion inaugural de obras de
Miré tiene también el caracter de
homenaje a Joan Prats, el gran
amigo de Mird y quien ha promo-
vido la creacion de esta nueva
Fundacion.

Aunque sea en pocas lineas, la
verdad es que debo destacar tal

PUEDEN
JUGAR

(Viene de la pagina 3.)

asi como el procedimiento v
Ltécnica empleada.

V. Se concederan los si:
Euientes premios:

— Premio unico: 50.000 pese-
tas vy medalla conmemora-
tiva.

— Premio especial dotado con
15.000 pesetas y medalla
conmemorativa al mejor
tema gandiense,

Estos premios no podran ser
divididos v en caso de quedar
desiertos seran acumulados
para el proximo ano.

VI. Cada concursante envia-
ra, cumplimentado en su tota-
lidad, el correspondiente hole-
tin de inscripcion. Expresara el
precio de cada obra para el
caso de que sea interesada su
adquisicion; podra reservarse,
si lo desea, la propiedad de
las obras presentadas vy, en
este caso, en el lugar previsto
para rellenar el precio, anota-
ra la mencion «Reservada-.
Esta reserva se entiende uni-
camente a efectos de venta vy
no regira para las dos obras
premiadas, que, segun la

——
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actualidad

ARA AL VERANO

Por Julio MANEGAT

inauguracion como el aconteci-
miento mas importante de este
mes en la Ciudad Condal.

UN CICLO DE TEATRO
INDEPENDIENTE

En esta ciudad donde nos que-
damos sin teatros, existen, en
cambio, muchas pequenas salas
de entidades culturales, de cen-
tros parroquiales, etc., que tienen
Su escenario y sus butacas mas
o menos desvencijadas. Ahora se
esta vitalizando la pobretona Sala
Villarroel, que me parece depen-
de de un centro parroquial, y en
donde se procuran espectaculos
de jovenes grupos teatrales. He-
mos tenido una llamada Muestra
de Teatro Independiente a cargo
de Grupos Profesionales, defini-
cion que me parece un tanto liosa.
Durante ocho semanas, por esto
no les he hablado antes, una pro-
gramacion semanal.

El ciclo, bastante desasistido
por el publico, excepto los jue-

[ON MIRO Y OTRAS

pos, bien merece que guardemos
aqui memoria de todos ellos, ade-
mas de los ya citados: «Medio-
dia», de Sevilla, con «Farsantes y
figuras de una comedia munici-

en el pais hay gente joven que
se interesa por el teatro, por un
teatro que, claro esta, nada tiene
que ver con el que nos ofrecen,
en general, los teatros profesio-
nales. Al menos, en Barcelona.
Ahora, de cara al verano, empe-
zaran las increibles comedias vo-
devilescas que tanto, jvalgame
Dios!, parecen divertir al publico.
Y paciencia, claro, porque tampo-
co puede uno quemar los pocos
teatros que nos quedan.

CENTENARIO
DE JOSE MARIA SERT

La Junta de Museos de Barce-
lona celebro, en el hermoso Salén
de las Cronicas, del Ayuntamien-
to, el centenario del nacimiento
del gran pintor José Maria Sert,
cuya obra cumbre decora la tota-
lidad de los muros de la catedral
de Vich. Hubo, como siempre en
estos casos, discursos, recuerdos
y una presencia de importancia
de la inmensa obra de José Maria
Sert, el artista que decord gran-
des lienzos murales en Nueva
York, Suiza, Paris, etc.

111 EXPOSICION
DEL LIBRO CATALAN

Hemos tenido, como en anos
anteriores, la Exposicion de libros
escritos en catalan, organizada
por el Gremio de Editores de Bar-
celona y contando con la colabo-
racion del Instituto Nacional del
Libro Espanol, En el certamen par-
ticiparon editores de Cataluna,

ves, que antes eran de chacha y
militar sin graduacion, y ahora
son de estudiantes con descuen-
to, alguna noche estdbamos una
docena de espectadores, ha sido
muy desigual y junto a espectacu-
los de cierta categoria, otros eran
como de ex alumnos de los Es-
colapios. A mi lo que mas me
ha interesado ha sido la actuacion
del grupo «Ditirambo», con «Pa-
sodoble», de Miguel Romero Es-
teo, y el grupo catalan «La Pales-
tra», con la interpretacion de «lLa
cantant calva», de lonesco. No
obstante, la idea del Ciclo, el en-
tusiasmo y vocacién de los gru-

base XII, quedaran propiedad
del Ayuntamiento.

VIl. El plazo de presenta-
cion se cerrara a las trece ho-
ras del dia 31 de agosto pro-
Ximo.

VIIIL

LLas obras seran entre-

gadas en la Secretaria del ex- tal
celentisimo Avuntamiento o re-
mitidas por agencia de trans-
portes a portes pagados. Lleva- y
ran expresion clara y exterior
de su concurrencia al premio
Ciudad de Gandia. Deberan es-

pal», sobre textos del siglo XVI;
«La Ribera», de Zaragoza, con «So-

bre emigrantes», del Ruzante
aportaciones de Gil Novales; «Es.
perpento Teatro Joven», de Vigo,
con «La orgia», interesante tam-
bién, de E. Buenaventura; «Ensa-
yo Uno en Venta», de Madrid, con
«Los quince reales», de Jaime
Carballo: «Ballaruca», de Valencia,
con «Penseque», trabajo colectivo
del grupo, y el catalan «Grup A-71»,
que representé «La llicé», de lo-
nesco.

En definitiva, y al margen de
la desiqgual calidad de grupos y
obras, un testimonio mas de que

[X. El

embaladas de
ofrezcan suficiente seguridad,
Las obras viajaran por cuenta
riesgo de sus autores. El
Avuntamiento acusara
de todas las obras.

jurado estara

Valencia y Baleares, reuniéndose
unos dos mil seiscientos titulos.
La exposicion, que se clausuro
el pasado dia ocho, estuvo insta-
lada en la capilla del Antiguo Hos-
pital de la Santa Cruz, y coincidio
con la publicacion, octava edicion
ya, del Cataleg Llibres en Catala,
que recoge mas de seis mil titu-
los. En este catalogo, como se
hizo anteriormente, se incluyen
solo los libros que estan en el
mercado, excluyéndose los titulos
agotados y no reeditados. El in-
cremento, respecto del catalogo
anterior, significa setecientos
treinta titulos mas.

forma que
lidades del
nombracdas

arte y

recibo

COMm- cipal.

puesto por destacadas persona- X
la critica,
linoremente por el
excelentisimo Ayuntamiento.
Actuara de secretario de la ex-

celentisima Corporacion Muni-

CUATRO MILLONES

PARA EL «PLANETA»
Seglin se rumoreaba, el proxi-
mo Premio Planeta, el del ano

1976, no el que se fallara el 15
del préoximo octubre, estara dota-
do con cuatro millones de pese-
tas. Es una cantidad respetable.
Tan respetable que si el escritor
que los gane sabe «colocarlos»
bien, podria ya liberarse de otras
esclavitudes de pluriempleo y de-
dicarse solo a escribir, jQué ma-
nera de sonar, santo Dios!

La noticia es rigurosamente cier-
ta: la confirmé el propio senor
Lara en el transcurso del acto ce-
lebrado en el Ateneo Barcelonés
para presentar los libros, ganador
y finalista, del ultimo Premio
«Ateneo» de Sevilla. ;Quién sera
el primer afortunado escritor que
se lleve esos cuatro millones?
El 15 de octubre de 1976 lo sa-
bremos.

«TIRANT LO BLANC»,
POR LOS AIRES

Tirant lo Blanc, que escribi6 a
mediados del siglo XV Joanot Mar-
torell, y que, concluyo, por muer-
te de Martorell, otro valenciano,
Marti Joan de Galba, es, como
saben ustedes, uno de los monu-
mentos de la literatura nacional.
También saben ustedes que ya a
principios del XVI fue traducido al
castellano y publicado en Valla-
dolid. Bueno, no voy a hablar de
Tirant lo Blanc, sino de que se
ha hecho una versiéon radiofonica,
en castellano, por Juan José Plans.
Esta version constara de treinta
capitu'os de treinta minutos de
duracion cada uno.

Creo que es muy importante
esta version y audicion radiofo-
nica de «el mejor libro del mun-
do», como lo califico nuestro Cer-
vantes. Me consta que Radio Na-
cional de Espana en Barcelona se
ha «volcado» para realizar esta
version y no ha reparado en es-
fuerzos técnicos y humanos para
que sea perfecta en todos los
aspectos. Valia la pena hacerlo
asi,

Y esto es todo por hoy, amigos

El jurado que se nombre
para otorgar los premios lo sera
tambien de seleccion de las
obras que hayan de figurar en
la exposicion del Il Premio de
Pintura Ciudad de Gandia.
X1. El fallo del jurado sera
inapelable y se hara publico
en el acto inaugural de la ex-

bases:

PREMIO “ALCARAVAN” DL

El Grupo «Alcaravan», de Arcos de la Frontera
(Cadiz), bajo los auspicios del excelentisimo Ayun-
tamiento de la ciudad, convoca su decimonoveno
premio de poesia con arreglo a las siguientes

1.* Podran concurrir a este premio todos [os
poetas espaioles e hispanoamericanos que lo de- rl
seen, excepto los que ya lo obtuvieron en anos 5.

cilio.

anteriores. -
2' Los poemas presentados habran de ser - Premladus.
gurosamente inéditos y relacionarse directamente 6.

HA'EHI"EU{}HH

POESIA 1975

reccion de «Alcaravan», Corredera, 35, Arcos de
la Frontera (Cadiz), sin firma y con lema, haciendo
constar en el sobre «Para el premio "Alcaravan”
de Poesia». El concursante incluira sobre cerrado,
en cuyo exterior se repita el lema, y en cuyo in-
terior se consigne su nombre, apellidos y domi-

El plazo de admision de originales se cerra-

: se reserva el derecho de pu-
blicar donde y como estime oportuno los poemas

con el tema «La nieve»., La extension m.'é!xima sera
de 90 versos y la minima de 50, con libertad de
metro y rima.

3 Se otorgara un premio de 10.000 pesetas. El
Jurado podra conceder cuantas menciones honori-
ficas crea oportunas.

4" Los originales seran enviados por triplicadp
y escritos a maquina por una sola cara, a la di-

ra el 30 de julio de 1975. El fallo se hara piiblico
a través de los habituales medios de difusion, el
dia 5 de agosto, festividad de Nuestra Sefora de
las Nieves, Patrona de Arcos, dandose entonces
también a conocer la composicion del Jurado.

7. No se mantendra correspondencia sobre el

concurso y se destruiran trabajos y plicas acto se-
guido al fallo.

posicion y la entrega de pre-
mios podra efectuarse el mis-
mo dia wu otro cualguiera,
durante la misma, debiendo
asistir a dicho acto los pinto
res premiados.

XII. Las dos obras premia
das quedaran propiedad del
excelentisimo Ayuntamiento.
Ademas podra adquirir, de
acuerdo con los autores, aque-
llas obras no premiadas que
considere interesantes.

XIII. Se editara un catalogo
del concurso, reservandose a
estos efectos el derecho de re
produccion de las obras pre
miacdas.

X1V, Las obras no premia-
das ni adquiridas deberan ser
retiradas por sus aulores o re-
presentantes contra la entrega
del resguardo que se les remi-
tid en su dia, a partir de la
clausura de la exposicion.

XV. Para lo no previsto en
las presentes bases se estara a
lo acostumbrado en esta clase
de concursos,.

Los interesados deben solici-
tar boletin de inscripcion

LN

Madrid Espana, 15 de junio de 187
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DANIEL MERINO|

un pintor de nuestro tiempo |

Por Luis LOPEZ ANGLADA

M‘ﬂﬁnﬁj 7

_|-"'

Ser o estar en lo actual so-
lo es dado a quienes como
nuestro pintor de hoy, han
aprendido que lo que la vida
tiene de bello cambia tan ra-
pidamente, que no hay lugar
a mirar hacia atras ni casi pa-
ra adivinar lo que ha de venir.
Daniel Merino, con aspecto
profesoral, del que seria muy
dificil adivinar su condicion
de artista, es un hombre que
parece absorto para el que
con €l habla y, a veces, a cien
leguas del instante en que
vive; pero lo cierto es que
somos nosotros los que, de
forma continua, estamos re-
cordando el pasado o espe-
rando el porvenir, y €l esta
siempre en ese sitio, tan di-
ficil de localizar, que es el
instante presente,lreal de la

(pasa a la pdg. 25)
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UNAN MEMORIAS DESENFADADAS

El género de las memorias posee un in-
negable atractivo. Sobre todo en estos
momentos, en que el interés colectivo
se ha desplazado mucho de la historia
inventada al testimonio auténtico, el re-
portaje o el documento. Muchas veces
se ha senalado que el género autobio-
grafico y el epistolar no tienen demasia-
dos cultivadores de calidad en nuestro
pais, y es una verdadera pena que asi
suceda. Teniendo en cuenta, ademas, las
vicisitudes de nuestra historia contempo-
ranea, habria que animar a muchas per-
sonas a que contaran lo que han vivido,
para que-no se perdieran testimonios que
son irrepetibles.

Decia Cervantes que las historias tie-
nen interés por dos razones: por lo que
cuentan o por el modo de contarlo. Lo
mismo cabria decir de las memorias,
desde luego. Y las dos circunstancias se
unen en las que ahora ha publicado Car-

los Barral: Anos de penitencia *. Ademas

‘de su valor como poeta, Carlos Barral
ha jugado un papel muy importante, a
través del negocio editorial, en la aper-
tura del mundo cultural espafol de la
posguerra.

Segun nos advierte en el proélogo,
«pensaba instrumentalizar al maximo mi
experiencia, con el proposito de descri-
bir del modo menos personal posible el
panorama urbano y el medio burgués de
mi radicacion en los anos cuarenta». Pero,
;puede un autor ser objetivo? Lo quiera
o no, el elemento de visién individual es
inevitable. Por ello, su libro posee un
doble interés como testimonio personal
y documento de época: la comprendida
entre 1939 y 1950, es decir, entre los
diez y los veinte anos del narrador. Si lo
tematico vence a lo cronoldgico, la uni-
dad se mantiene gracias a la fluidez del
estilo.

Pocos narradores menos imparciales
que Carlos Barral. (No censuro, me limito
a describir.) Unos pocos ejemplos basta-
ran para demostrarlo. Refiriéndose a los
primeros afos de posguerra dice que
«los fascitas espanoles, y sobre todo en
Cataluna, donde apenas los hay indige-
nas...» (p. 19). En el colegio religioso,

casi lo primero que aparecen son «los
lavabos al aire libre y una hilera de ser-
vicios higiénicos. Es exactamente un pa-
tio de prision destinado a los recreos
obligatoriamente deportivos» (p. 15). De
pasada sefala el «escaso interés de nues-
tra literatura entre el romanticismo y el
noventayocho» (p. 236). Pero éste tam-
poco queda libre: «Era esa tradicion de
preocupada pasion por la supuesta esen-
cia de Espana con la que la generacion
del 98 habia infestado, parecia en aque-
llos afnos que para siempre, el pensa-
miento y la literatura de ese pais» (pa-
gina 201). Madrid aparece como «una
de las ciudades mas desgraciadas desde
el punto de vista de la satisfaccion esté-
tica de sentirse en ellas, de Europa». Y,
can tono que parece barojiano: «Un es-
cenario en el que hasta lo grotesco se
volvia dafino» (p. 202). Castilla es «ese
terrible pais de adobes y de victimas de
la contrarreforma» (p. 203). Para Barral,
en fin, «el monarquismo, como el polo,
es un sport de las buenas familias que
no suele implicar ninguna idea» (p. 224).

Con todas estas citas no quiero mas
que mostrar al lector cual es el «estilo
de pensar» y el tono de estas memorias.
Segun la solapa del libro, «es un texto
escrito en un tono desenfadado y provo-
cador, que se dobla de una curiosa con-
tencion en los tramos reflexivos». ;Coémo
se ve Carlos Barral a si mismo? «Mi
rebeldia panestética, epictrea, anticleri-
cal y antisocial era algo asi como una
caricatura revable de la del divino mar-
qués» (p. 201).

En muchas de estas frases, en los jui-

cios sobre realidades historico-politicas
0 personas concretas o en la narracion
de experiencias erodticas hay mucho de
voluntariamente chocante, provocativo.
Uno recuerda la expresion «epater le
bourgeois», cuya persistente influencia
en la literatura de nuestro siglo ha es-
tudiado con su habitual sagacidad Gon-
zalo Sobejano. Ante eso, la reacciéon mas
pueril seria la de escandalizarse: lo sen-
sato —me parece—es tomar las decla-
raciones mas llamativas con la necesaria
dosis de ironia. Y preguntarse, quiza,
quién serd hoy ese «bourgeois» al que
se guiere epatar.

La prosa de Barral me parece atractiva.
En su singularidad, posee una unidad de
tono que corresponde bien a la vision
personal del narrador. El interés histori-
co del libro es evidente. Citaria sélo dos
casos: para los interesados por la historia
de la religiosidad espanola, la afirmacion
tajante de que «el cursillo de tomismo
del Padre Orlandis me alejo definitiva-
mente de la obediencia catélica» (pa-
gina 174). Para los profesores de litera-
tura, toda la descripcion (pp. 83 y ss.) de
unas clases de tipo tradicional. Por eso,
lamentamos que el volumen se interrum-
pa cuando Carlos Barral va a entrar en
el mundo de la edicién. Para los preocu-
pados por la cultura espanola de posque-
rra, su testimonio sobre esa experiencia
ha de poseer un interés innegable. Es-
peremos el segundo tomo de estas me-

morias.
ANDRES AMOROS

* Col. Alianza Tres. Madrid, 1975.
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Josg Luis MorLiNa MARTINEZ: De-
solada sonrisa. Col. Poesia-23.

Murcia, 1974, 88 pags. 11X

X 180.

Creo que es el primer libro que
publica este poeta de Lorca, aun-
que en la contraportada de la
edicion se habla de ocho origi-
nales inéditos. Con Desolada son-
risa obtuvo José Luis Molina la
primera mencion en el 1 Premio
Internacional de Poesia Religio-
sa ««San Lesmes Abad». Y no
cabe duda de que la clase de poe-
sia que se nos oirece en el pre-
sente libro implica una madurez
v un habito poético que nos hace
pensar en un poeta crecido en
el silencio, pero seguro.

José Luis Molina, que ha vi-
vido y sufrido la tragedia de las
inundaciones del sudeste espa-
nol, refleja su dolor y su preocu-
pacion humana en unas paginas
tensas e intensas. Un dolor cor-
tado, roto, deshecho en llanto,
como estos versos en los que em-
plea la ruptura como su expre-
sion mas normal, v la elipsis
como medio de sugerir mas que
de decir. A pesar de ello y de la
total carencia de signos de pun-
tuacion, no hay hermetismo, por-
que todo se comprende y se In-
tuve.

La primera de las tres partes
en que divide el libro lleva el
mismo titulo de la obra: «Desola-
da sonrisar. Es la expresion del
hombre anonadado ante la des-
truccion y el espanto: «No que-
da / pues otra cosa no queda
mas / que la desolacién y la
ira / o a veces aplacado y ven-
cido / esa cierta sonrisa que no
sabe qué». Asi termina esta pri-
mera seccion, en la que la reto-
rica pierde su sentido, la légica
no hila el pensamiento, es decir,
lo rompe ante el absurdo de la
tragedia. José Luis Molina escri-
be como escupiendo las palabras
que no aciertan a expresar el ta-
maino de su tristeza. Se adivinan
los gestos que valen o dicen mas
que las palabras. Por eso, los
poemas breves y elipticos son
como gestos de amargura ante
la imposibilidad del hombre:

««Pero / purificado quiza la-
vado / después de conocer el la-

tido / el asco pondra espasmos
en tus dientes / y airado escu-
piras la palabra con ira...»

Nos encontramos, pues, con
una poesia que es un grito des-
articulado, expresionista y ges-
ticulante; una poesia rota, pero
no surrealista, en la que los ele-
mentos mas incoherentes tienen
la suma coherencia del hombre
herido que no puede terminar la
frase comenzada.

La segunda parte, «Salmos ro-
tos», tiene sus raices en la mis-
ma inspiraciéon biblica de los
salmos. El poeta, en nombre del
pueblo, acude a Yavhé y le ex-
pone su queja y su dolor, con
la esperanza de ser atendido. La
poesia se transforma en oracion,
en la que, a veces, se oyen ira-
ses de protesta, como en los sal-
mos. La voz angustiada del hom-
bre tiene un acento profunda-
mente religioso, nacido «desde lo
hondo» como una necesidad:
«Qué queda / qué mas pue-
de hacer el hombre / sino cla-
mar ante tu altar / Senor...»

La tercera parte, «Elegias abs-
tractas», es un aluvion de pala-
bras doloridas, desordenadas,
confusas; un alarido humano
ante la propia tragedia descrita
con los colores méas fuertes. Bas-
ta ver los titulos de las elegias
para darnos una idea de su con-
tenido: «De la desolacion», «<Del
espanto», «De la confusién», «Del
miedo», «De la incertidumbre»,
«Del dolor».

«He visto, hombre y pueblo, tu

tragedia de agua / ¥y no sé como
has podido seguir viviendo.»

Hay en esta parte una poesia
de situacion mas descriptiva y
mas .directa. El poeta pretende
hacernos ver el tamano del de-
sastre vivido de una manera mas
concreta, aun con la misma téc-
nica expresiva anterior, pero mas
emocionada, si cabe:

«Y lloro qué / no sé si rosas
0 suspiros / quiza la emocion /
0 el deseo de decirte / que estoy
de agua contigo v de fango /
ese dolor que me tiene mudo /
acaso moja mis ojos la lluvia
0 no...»

José Luis Molina bucea en este
libro por el mundo de sus senti-
mientos con agresividad, con des-
garro, con desorden. El poeta usa
vy abusa del anacoluto y de la
ruptura como procedimiento re-
torico. Es uno de sus mayores
hallazgos, pero quiza también su
mayor defecto por lo reiterativo.
El tema lo exigia; pero nos gus-
taria ver otras entregas en las
que nos diera muestras de su do-
minio del verso, del endecasilabo,
del libre, del verso bien dicho vy
hecho. En esta primera obra, des-
de luego, nos ha dado una poesia
honda, estremecida vy solidaria
ante el dolor de su pueblo.

RAFAEL ALFARO

Luisa PasaMaNIK: Sinfonia aluci-
nada. Coleccion Premio Boscéan,
Instituto Catalan de Cultura
Hispanica, Barcelona, 1973, 56
paginas ©@15x21,50,

Luisa Pasamanik, bonaerense de
amplia obra poética, obtuvo el
«Boscan» de 1972 con un libro
muy suyo, muy caracteristico de
su hacer —y entender—la poe-
sia: Sinfonia alucinada; libro es-

POESIA ANDANTE

El viaje es origen, real o simbdlico, de
mucha literatura, y particularmente de la
castellana. Se anda mucho en el Poema del
Cid, el Quijote, las Soledades, de Gongo-
ra; la picaresca, y después en la poesia
caminera de Antonio Machado, las novelas
de Galdés y Baroja, los libros de Azorin
y Unamuno, etcétera. Quiza sea porque
los espafioles nos aguantamos poco a nos-
otros mismos y menos al projimo. Salir
de estampia o despacio, en busca de aire
libre, supone un buen remedio para los
malos humores. Durante las ultimas déca-
das, ese andar y ver se ha incrementado
y, naturalmente, motorizado, aunque toda-
via cunda la imagen del viajero que va a
pie sin prisa: el Cela de las botas de siete
leguas, el Pedro de Lorenzo de la Extre-
madura y los rios, entre otros.

Lo que conocemos por tema de Espana
;qué es, en su mayor parte, sino resultas
de un ir y venir entre los Pirineos y Tarifa?
La inclinacién ibérica, a no ser abstrac-
tos, se cumple en esa asomada a la tierra
(paisaje e historia). Pienso que tal impulso
actia de algiin modo como réplica al no
menos indudable estatismo del pais. Por
una parte, voluntad de oxigenacion; por la
otra, voluntad de empantanamiento.

Esta costumbre de la vision directa re-
quiere asimismo posibilidad del ocio, y en
ocasiones ese ocio es preciso que equi-
valga literalmente a vacacion, durante la
que va acumuldndose una materia, luego
aprovechable para escribirla. Al presentar

este libro* en el Aula de Poesia del
Ateneo de Madrid, Juan José Cuadros, su
autor, refiriose a la influencia del 600 en
su propension a componer poemarios an-
dantes. La facilidad para el turismo que
nuestro presente depara es manadero para
que en €l siga y siga la ringlera de obras
debida al trajin de los itinerarios, donde va
situandose el hilo de las vivencias.

Quede dicho, de entrada, que Juan José
Cuadros no es un simple paisajista, aun-
que el paisaje cuente mucho en su en-
foque lirico. Titula Indagacion en el verano
el primer texto del volumen. Sirve como
senal de un proposito, ya que toda inda-
gacion implica busqueda, empefio de pro-
fundidad. Vemos en seguida como su dina-
mica se orienta hacia lo antiguo: pueblos
y ciudades en que los siglos ofrecen es-
pesa piel. Su trayecto comprende desde
Aragén a Andalucia, y de continuo va por
pagos interiores, sobre todo de Castilla.
Prefiere el aroma arqueolégico, pero no
a manera de solo pretexto para anudar
motivos. Le atrae aquél, enamoradamente,
porque el pasado de esa Espana que re-
corre tiene la virtud de provocarle, una
y otra vez, tras las respectivas contem-
placiones, una actitud vital presentisima.
En la palabra de Cuadros se repite este
esquema: mirar la hermosura de las co-
sas cuyo origen es remoto; mirar lo que

*  Juan José Cuadros: Memoria del camino. Provincia.
Coleccién de Poesia, Ledn, 1975. Premio Gonzélez de
Lama 1974. 14x20 cm., 86 pags.

es memoria de la muerte o signos de un
ayer, y a seguido darle suelta a un sen-
timiento natural impulsado hacia lo que
vive en torno de esos lugares y hacia el
mismo contemplador protagonista.

Ante las efigies de los amantes de Te-
ruel, declara: No merecia la pena / venir
aqui a lloraros, [ a rezaros, /a echaros
unos versos, / a poner una rosa en vues-
tras manos. / ... Ahora, yo, como nunca /
me crei que la muerte, /| por muy bella
que sea, honre una vida, /| me vuelvo, des-
validos amantes, / al sol, / al viento ma-
cho / que zumba en el paseo provinciano /
y alza | —bendito sea— / la falda de las
muchachas / de buen ver... Mirando a la
catedral de Leén, Cuadros invoca a la
gente que pasa por la calle, heredera de
aquella gente que hizo posible la maravilla
arquitectonica. El sepulcro del principe don
Juan, en Avila, le sugiere esto: Mucha-
cho, /| a pesar de tu muerte /| —la mas
digna de un mozo veinteafnero / enarbola-
do y cumplidor— / no te envidio / que, a
fin de cuentas, tu estds muerto y yo /
atin estoy aqui / —no Sé por cuanto tiem-
po— / entre el olor de los asados /y el
vino / esta tarde de truenos /en Avila.
Para apurar, en lo posible, los ejemplos
que abundan en el mismo sentido, citaré
Panteon de reyes, con su revelador final:
... vieja historia | que va'e menos, hoy por
hoy, que yo, / pardillo dominguero /en man-
gas de camisa, / pero vivo /y améndoos /
por que no me importais. Viene a punto




crito, por tanto, con un verso agil
y, al par, entrecortado, como tar-
tamudeante, donde los signos de
puntuaciéon aparecen y desapa-
recen, donde la rima no existe,
donde el discurso lirico se hace
reiterativo y las ideas golpean al
lector con obsesivo martilleo. Las
interrogantes que poblaron El
angel desterrado o Primero el
fuego —libros suyos anteriores—
estan aqui menos repetidas; en
cambio, el amor, presente siem-
pre si de forma atenuada, se po-
sesiona por entero del poemario,
marcandolo con su signo.

En otro de sus libros preceden-
tes, Vacio para cuerdas, Luisa
Pasamanik escribia: «Yo, que no
he sentido / otra cosa que
amor...». Significativamente, es-
tos versos aparecian entre parén-
tesis. Mas ahora, la poetisa se
echa abiertamente por esa senda,
Yy con voz apasionada, aunque
punzada por el desengaifio, dice
su historia de amor, la busqueda,
el encuentro, la ruptura, el olvi-
do. La palabra le nace a borbo-
tones: en apariencia, esta mujer
a quien el verso sirve de des-
ahogo no se detiene demasiado
en exquisiteces; canta v cuenta
como urgida, como azuzada por
su latigo interior, pero sabe con-
trolar el desgarro de su gargan-
ta. «Solo el amor es capaz de
transmutar en poesia todo lo que
nombra», ha escrito alguien. Y
acaso resida ahi el secreto —el
acierto— de esta Sinfonia alu-
cinada.

Cuatro partes —con cuatro poe-
mas cada una—la componen.
Diesiséis poemas, pues, que cie-
rra otro, titulado <A un hombre
que tenia la cara de color azul»,
Yy que viene a Ser como un ré-

Editorial Euros, S. A.

ciedad Anonima.
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Janeés.

torial Plaza-Janés.
Janés.
Lectores, S. A.

Destino.

Fuente: INLE.

LOS LIBROS MAS VENDIDOS
EN EL MES DE ABRIL

1.° Sociologia del Franquismo, de Amando de Miguel.

2.° Garcia Lorca, asesinado, toda la verdad, de Vila San
Juan. Editorial Planeta, S. A.

3.° Acali, de Santiago Genovés. Editorial Planeta, So-

4° El varon domado, de Esther Vilar. Editorial Plaza-

5.° EIl varon poligamo, de Esther Vilar. Editorial Plaza-

6.° Confieso que he vivido (Memorias), de Pablo Neru-
da. Editorial Seix-Barral.

7.° Los perros de la guerra, de Frederick Forsyth. Edi-

8.° El exorcista, de William Peter Blatty. Editorial Plaza-

9° Rascacielos, de Richard Martin. Editorial Circulo de

10. Culminacion de Montoya, de Luis Gasulla. Editorial

quiem entresonado por lo que
ayer fuera hermoso. «Ya no soy
yo, desde que amo», sentencio un
dia Luisa Pasamanik. «Ya no soy

yvo, porque he amado», podria
decir ahora, cuando su lengua
lastimada, amarge con el acibar
del desaliento. Mas en ningun

momento hay rebeldia; si, acep-

tacion:

Tendrée la luna en mi garganta,

me habrd herido

tantas veces con sw punal el
(frio,

la noche danzard sin prisa,

podré dormir al fin

bajo la tierra

todos mis suernos.,

Tu vendrds a verme

algunas veces,

te sentirds feliz.

Dirds: ahora ella es un recuerdo.

Los p&ajaros han cruzado siem-
pre los cielos liricos de esta mu-
jer. Basta repasar sus libros pa-
ra probarlo. No faltan aqui y
ahora. Como no falta, concreta,
la paloma —ya presente en Vacio
para cuerdas—, que incluso sirve
de arranque al poemario: <En la
mitad del aliento / casi / en la
mitad del aliento / me ha cre-
cido una paloma. / Paloma para
los besos —dicen. / Yo digo: para
el olvido». Y en el poema que co-
mienza «En el aire callado de
esta tarde» —uno de los mejores,
a nuestro juicio—, leemos: <«en
vez de palabras / hoy te escribo
palomass»,

«...Si algo define y personaliza
fundamentalmente su poesia es
su sinceridad. Detrdas de cada
verso arde sin consumirse un ha-
lito vivencial. Esa es la llama que
da a su poesia un tono inconfun-
dible.» Quien asi dijo de Luisa
Pasamanik, acertaba. Porque la
sinceridad, es decir, la esponta-
neidad, el chorro incontenible de
su verso, es lo gue caracteriza
su quehacer. Por ello pasa, re-
pentinamente, de la imagen deli-
cada, punzada de calideces,

indicar que si la repeticion de estos efec-
tos unifica la contextura y el latir de
Memoria del camino, acaso hubiesen ga-
nado mas al ensayarse ciertas variaciones
dentro de la linea seguida.

El entusiasmo por lo viejo admite, pues,
una autorréplica en nombre de cuanto
existe alrededor y en los interiores del
poeta. Ese engranaje obedece a un autén-
tico castellanismo: el que lucha contra
las tentaciones elegiacas. Cuadros huye
de la atraccion pasadista, si bien le llama
la intensa belleza que desprende, y no
se deja comer por la melancolia, sino que
la contrapuntea ironizando. Esta constante
arroja una excepcién doblemente extra-
ordinaria: Piedra de suenos (palabras a
Cristina de Noruega, muerta en Covarru-
bias), y lo es porque el canto finebre vy
de entrega radical, se dirige a una des-
arraigada de las nieves, con patria en el
morir, como cualquiera, mas rodeada del
estallido perpetuo del mundo. ;Ha dejado
ver ahi Cuadros su propia circunstancia
de quien se considera sureno adoptivo?
Ha dejado ver, sin duda alguna, su alta
categoria de poeta, que ajustandose a la
medida de los eneasilabos, logra una pie-
za de las que, muy de tarde en tarde, son
capturadas. Hallazgo de tema, exactitud
de medida, lenguaje engastado y A&gil,
emocion intensa, se conjuntan, se apoyan
entre si para el logro total. Supongo que
buena parte del Premio Gonzalez de Lama,
que Cuadros consiguio, en 1974, con esta
obra, a ese redondisimo poema se debe.

El analisis de Memoria del camino me
lleva de inmediato a una conclusion: lo
que en €l no falla nunca es el uso del
idioma de la poesia, que no ha de ser

de una determinada forma, aunque algu-

nos opinen que si, sino de aquella que
exija la relacion interno-externa. A la in-
tuicion de cada poeta toca acomodarla.
Y Cuadros lo ha hecho. Asi el empleo
de arcaismos responde a una acertada
ambientacién, como el quiebro frecuente
responde a ese otro quiebro que el poeta
se permite tras admirar postrimerias o©
antigiedades. Al sabor de éstas aplica
el sabor correspondiente del vocabulario.
El relumbre de las imégenes tiende a con-
centrarse, como quien siente prisa por
expresar lo que desde los ojos se comu-
nica a las entretelas. Cuadros es, con su
ropa muy bien guardada, de una familia
de poetas que comenzé en el Arcipreste
de Hita y ha proseguido en algin Blas de
Otero, Claudio Rodriguez, Jestis Hilario

Tundidor. Y sus vislumbres de gozo direc-
to de la vida pueden retrotraerse a Jorge
Guillén.

El uso integro de la asonancia —Piedra
de suenos, La catedral, otro de los exce-
lentes poemas del libro, Diria Fray Luis—
conduce aqui a resultados muy efectivos.
El rigor, la coherencia absoluta del proce-
dimiento, salva, por sistema, de disper-
siones. Por el contrario, la poca vigilancia
de las dichosas rimas internas constituye,
como de costumbre, una imperfeccion pa-
tente. Y, a mi ver, la tendencia a la enu-
meraciéon, aunque motive virtuosismos de
lenguaje y le imprima. viveza, impide, a
veces, pasar del apunte. Piedra de suenos
—perdonen la reiteracion—, siendo el poe-
ma de bloque mas compacto, se libra, no
obstante, de la discursividad. Es otra nota
que anadir a sus valores, donde se vinie-
ron a juntar los generales del libro.

Prolonga aqui Juan José Cuadros lo que
ya mostrara en Recado de buen amor.
Lo prolonga y, en algunas ocasiones, su-
pera ampliamente su obra antes conocida.
El camino que le personaliza tiene nece-

sidad de caminos y de acercamienios a

concretas realidades con espesor tempo-
ral. Pero, ahora, escapa, /| amigo, /| no mires
hacia atras; /| huye de estas paredes, /
corta las flores del camino [ corporal en
su gozo / y unico / por ahora. Frente a la
seduccion romantica y frente a la estéti-
ca de las ruinas o similares, este palen-
tino andaluzado opone y opone una suerte
de respingo que le retorna a la razén vi-
tal. Ejercita el contraculto de la muerte.
O -sea, que, después de todo, Juan José
Cuadros le ha salido bastante rana a su
ilustre paisano don Jorge Manrique.

LUIS JIMENEZ MARTOS

|
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JOSE MaRia AvrLonso GaMo:
Zurbaran. Edita la Di-
reccion General de Rela-
ciones Culturales del
Ministerio de Asun*os
Exteriores. Madrid, 1974.
138 pags. @21,8 % 340.

No cabe duda que entre las
afinidades mas consustan-
ciales con la poesia estan
las artes plasticas. El poeta
y el pintor auténticos se
desenvuelven en climas
creacionales muy pareci-
dos. Puede que varien soélo
los materiales con los que
han de construir su obra;
aunque, a veces, también el
descubrimiento de las pala-
bras y los colores, su incor-
poracion a la idea del crea-
dor, requiere de un esfuer-
zo y un estado emocional
de muy semejante natura-
leza. Quiero decir, en defi-
nitiva, que el poeta y el
pintor se comprenden en lo
mas profundo de su ges-
tion literaria vy artistica;
que el poema y el cuadro
proceden de predios muy
proximos, configurados por
la sensibilidad y el talento.
De ahi que sus efectos sean
idénticos.

Por eso no es nueva la
experiencia llevada a cabo
por José Maria Alonso Ga-
mo en este libro. Han sido
muchos los poetas que han

dedicado volumenes de su
obra a la pintura y a los
pintores. De aqui y de aho-
ra podrian citarse varios
casos. Y lo mismo ha suce-
dido a la inversa: no pocos
pintores han partido de la
poesia y de poemas deter-
minados para realizar sus
mejores creaciones. Lo que
en este volumen sucede,
para una mayor dimension
del arte, es que poesia y
pintura se complementan,
cohabitan en las mismas
paginas, creando un clima
realmente sugestivo, como
raras veces se logra. Una
amplia y bien escogida co-
leccion de obras de Zurba-
ran ha sido reproducida en
forma de ilustracion del
poemario, con lo que el lec-
tor comparte y completa su
gozo, adentrandose plena-
mente en los versos de
Alonso Gamo y en la gran-
deza artistica del pintor
extremeno.

José Maria Alonso Gamo,
castellano de la provincia
de Guadalajara, Premio Na-
cional de Literatura, es un
poeta que no precisa de
panegiricos introductorios a
la hora de comentar cual-
quier libro que publique.
Basta decir que es la suya
una de las voces liricas mas
limpias y arraigadas de la
poesia espanola del ultimo
medio siglo. Poeta viajero,
intelectual, diplomatico vy
hombre de una gran pasién
artistica. Por si no tuviera
yva harto acreditada esta
faceta, su Zurbardn le situa
entre los mas acendrados
cantores del fendmeno de
la creacion pictorica, de
manera, especial en lo que
se refiere a la obra y vida
de Francisco Zurbaran, que
aqui glosa y poetiza con
fervoroso talento, profundi-
zando, como pocas veces se
ha hecho desde la poesia,
en su mundo, en el alcance
universal de su pintura.

En varias partes estruc-
tura Alonso Gamo su poe-
mario: «El Lugar», «El pin-
tor», «La paleta», «Pregun-
tas a Zurbaran», «El taller»,
«Guadalupe» y «Colofon».

Es, todo el volumen, un re-
posado, intenso y musical
discurrir por la vida, la te-
matica y el espiritu zurba-
ranesco: «El duro que gana-
bas en Sevilla / de apren-
diz de pintor con tu maes-
tro / Pedro Diaz: al fondo
el viejo Herrera. / Pero alli
estabais tres: mas reposa-
do / Diego Silva Velazquez,
turbulento / Alonso Cano,
y cual tercero humilde, /
ta, Francisco, al de Asis tan
parecido.» El poeta procura
no so6lo acercarse a la pin-
tura, al color, a la propia
biografia del pintor, sino
también al mundo de las
personas y las cosas pinta-
das por el artista extreme-
no: los monjes, los santos,
los bodegones, los persona-
jes biblicos. Bellisimas com-
posiciones las dedicadas al
Crucificado, a la Virgen
Maria, a los angeles y as-
cetas. Comienza diciendo
en el soneto a «San Lucas
pintando a Cristo Crucifi-
cado», del Museo del Prado:
«jAbajo ta, y arriba Jesu-
cristo! / Entre los dos tu
sangre, roja, fuente / de
vida en la paleta —y en tu
frente— / la obsesion por
pintar lo nunca visto.» El
libro termina con este ex-
presivo verso a Zurbaran:
«T'u mano no pinta, siente.»

Las formas poéticas em-
pleadas mas abundante-
mente por José Maria Alon-
so Gamo en este poemario
son aquellas que él ha con-
siderado mas afines con la
intencionalidad de su tra-
bajo: el endecasilabo y el
octosilabo consonantes vy
asonantes. Décimas, sonetos
y poemas de corte y exten-
sion mayor. En ocasiones
ensaya la composicion dia-
logada, con buenos resulta-
dos. Y siempre un lenguaje
con amplitud de matices y
registros. Un lenguaje en
plena granazon lirica. No
trata el autor de renovar
nada sino—y no es poco—
de ofrecernos lo mejor de
su mundo literario y artis-
tico hecho poesia.

JOSE LOPEZ MARTINEZ

Si me nombras

se hard planidera la luz,

se agostaran las uvas en la tarde,
se acabara el verano,

a la que el dolor reviste de feal-
dades, puas, aristas:

Entre ratas y tormentas

voy muy sola llamandote amor
[mio

++++++

como flor arrancada

unas me siguen
bocas de asesinos...

Lengua obediente, en fin, a_I
péndulo incansable de su lasti-
mado corazon. -

CARLOS MURCIANO

ANTONIO ALMEDA: Lucido en cier-
nes. Madrid, 1974, 56 paginas.
(13,5 210.

Sigo los pasos de Antonio Alme-
da por este hermoso v complica-
do mundo de la poesia. Y com-
pruebo que camina firme, que
habla con voz propia, cada vez
mas lucido, aludiendo el titulo
del libro que comentamos. Pre-
cisamente este libro significa un
paso decisivo hacia una poesia
de verso roto, nervioso, de enca-
balgamientos imprevistos vy su-
gerentes. En él se ve una infati-
gable busqueda del vocablo ex-
presivo, autoctono, telurico, muy
en consonancia con la poesia de
otros poetas del Sur vy de su ge-
neracion: Manuel Rios, Angel

Garcia Lopez, Soto Vergés; den-
tro, naturalmente, de las peculia-
ridades de cada uno de ellos. La
total ruptura con el verso melo-

dico ha sido llevada a sus limites
de tal manera que, a veces, nos
da la impresion de leer a pie cojo
0 a trompicones, pero a sabien-
das de que éste es el efecto que
deseaba conseguir el poeta.

Pero Almeda cede también a
su condicion de andaluz para ha-
blarnos al estilo popular, por so-
leares, en versos octosilabos. Y
por cierto, es un poema en que
nos dice su nostalgic por Cor-
doba:

«Que me digan el porqué / ‘o-
davia no me he ido / y estoy pen-
sando en volver.» Cordoba, otra
vez lejana y sola, a la que nunca
se acaba de wvolver. Lucido en
ciernes quiza es eso, el libro de
la tierra. El poeta se encuentra
a gusto en ella vy la expresa con
la conciencia de que se expresa
a St mismo. El hombre, en efec-
to, es un trozo de geografia en el
que muy dificilmente se da un
desarraigo total. A veces, los can-
tos mas impresionantemente liri-
cos se escriben movidos por ese
dolor de ausencia. «;Como podre-
mos cantar nuestros himnos le-
j0s de ti, Sion?» El salmo 136 es
el poema de la nostalgia que hay
en todo hombre arrancado de su
tierra. Asi, el poeta, al dejar atrds
la «ciudad siniestra» en que vive,
«muy amada otro tiempo / ¥y re-
corrida con densidad amarga, /
con esfuerzo», siente como una
dulce liberacion que lo acerca a
la tierra amada: «Voy / a los pd-
jaros, / a las montanas, / a las
tormentas vy cuarzos...»

Una vez en su tierra, se pre-
para, nos dispone a los lectores a
algo esencial en toda poesia: la
contemplacion. El libro de Alme-
da es una contemplacion amoro-
sa y regustada de las cosas que
lo rodean. Una contemplacion ex-
presada con la maxima fidelidad.
Para ello acude a la palabra exac-
ta, paladeada porque sabe que la
poesia es contemplacion acaricia-
da por el lenguaje: «Tierra de
dioses manes, tierra / cambrica,
tierra de limburgitas / v basal-
tos, de desarollados / sones, tie-
rra prodiga en criptas / v milia-
rios, tierra / de locos, vieja tie-
rra, / recibeme.» Véase el cuadro
visual de un paisaje diche con
palabras: «Pinta el abejaruco / la
manana, como la adelfa / al rio
y el mirlo / la alameda...» Sinta-
mos con él el escalofrio al echar-
se de bruces para beber en el
manantial y topar de subito con
la amenaza de una serpiente:
«Maligno / instante interminable
v / negro en que el ofidio / cru-
za la mirada / conmigo. Bambo-
leante / se empina vy esgrime /
como un latigo la bifida / len-
gua calofriante / v tactil...» Be-
llisimo el poema al pozo: «Pozo
al que vengo / a beber, o a mi-
rar / con asombro la estrella /
que en ti su eternidad / sumerge,
ciega / su lejania... »

Poesia lucida la de A. Almeda.
cLe viene de raza? Almeda es
cordobés y tiene, como Gdéngora,
alma clara y barroca. No se opo-
nen estos dos términos. La estruc-
tura es clarisima; lo barroco, de
voluntad, de esfuerzo. No nos
oculta lo que desea comunicar,
pero estudia su expresion. Es de-
cir, se trata de una poesia no her-
mética, pero muy elaborada. Co-
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ILAN RUIZ PEN. }(18th
Juan Ruiz Pena pertenece a la
generacion del 36. Su poesia se
orienta hacia la intimidad del
ser. Nacido en Jerez de la Fron-
tera en 1915, curso sus estudios
en la Universidad de Sevilla,
siendo discipulo de Jorge QGui-
llén. Profesor de Literatura en la
capital burgalesa, reside desde
1963 en Salamanca. Director de
la revista Alamo. Citaremos en-
1 tre sus libros mas destacados
Vida del poeta (Coleccion «Ado-
nais», 1950), Anda.uz solo (Co-
leccion «Insula», 1962) y Maduro
para el sueno (Coleccion «Ala-
mo», 1970).

En Versos juntos, volumen antolégico de 156 paginas, se
agrupan poemas publicados desde el ano 1950 al 74. A partir
del inicial detectamos el tema central, casi obsesivo, el que va
a conferir a este centenar de poemas su vertebracion: el sen-
timiento de la soledad:

VERSOS JUNTOS

«Solo como nunca / esta noche, / y cuidado que siem-
pre estuve solo. / Voy por el puente, con frio, / con
mis luminosos recuerdos / de nifio del Sur.»

Porque este hombre, hijo de una tierra caliente, de una cam-
pifia que pone racimos y corazon al sol, se fue un dia a perder
entre los chopos y el paramo yertos. Ya la nieve iba sembrando
mas que un brillo, anticipado escalofrio por la undosa cabellera.
El poeta fue cantando su noche de nieve hasta la llegada de las
nuevas alas. Y en los ojos se le tenian que agolpar los recuer-
dos. La memoria se puso en alma viva. Suena con su ciudad
natal, con su Jerez alado. Muy significativos esos octosilabos,
escritos entre el vivir y el suefo, «Romance de la vuelta del

andaluz»:

«Andaluz que anduvo lejos, / y cuando a su tierra vuel-
ve / suefna con lo ya pasado / y tropieza en lo pre-
sente; / halla naranjas de oro, / que no montones de
nieve, / olivos en vez de encinas...»

Del azor, que vuela negramente, al mirlo, de silbo levisimo.
Y de nuevo la cal, la palmera, la azotea y las paredes blancas,
y el agua de la alameda con el aire ardoroso. El latir va fluyendo
mientras canta en voz baja. Tono confidencial, de eco velado.
Y esta voz, a pesar de los desgarrones, que se enconan por
los adentros, ;no se abrira de par en par al milagro cotidiano?

Suele Ruiz Pena remansarse en formas romanceadas, alter-
nando versos de arte mayor y menor. Prefiriendo la asonancia,

no pocas veces en el soneto ha de encontrar su estructura.
Seglin mi opinién, en los romances de andadura popular es donde
acierta a expresarse mas adecuadamente:

«Yo creo que mi humildad / en estas piedras cabria; /
seria sombra reseca y pobremente amarilla; / madera
junto a !a puerta / y por la tierra tendida / sobre el
barro, o tal vez luz / que brilla en la lejania / y colorea
a los alamos / del rie, agua infinita / que corre a

la mar...»

Este nino —queria decir hombre dcl Sur— va caniando todo
cuanto le rodea. Fervoroso del paisaje, he aqui que & 0ia se e
aparece de recias perspectivas, mientras los venccjos revuelan
en torno de las torres silenciosas. Un dia, con emocion, va a
pasar por la calle donde murié aquel Miguel de Espana, e ima-
gina que se asoma al balcon, como si saludara el estallido de
la savia nueva.

Pero ;vivir no es tomar conciencia del recordar? ;No brotaron
los versos mas entranables de la memoria? La meditacion del
poeta, ya maduro, «maduro para el sueno», hallara su cauce no
solo en las formas libres o asonantadas, sino en el rigor de los
catorce endecasilabos. Y el hondo tir6n, jondo tiron de aquellas
tierras del Sur, tiene que aparecer tantas veces como una ho-
guera en carne viva:

«Amo a la llama en que fui nacido; / hijo del sol del
Sur, naturaleza / derramo en mi su lumbre con firmeza: /
mi vocacion es fuego enardecido.»

Abunda en Versos juntos la palabra que se dora de melan-
colia; palabra estremecida, se enriquece con la verdad del hom-
bre. Llegd a temblar en la nieve. Todo se nos comunica como
en un rezo. jY cuantas jornadas de andar. perdido, de paseo por
la acera de cada dia, pisando la escarcha que cruje, bajo el cielo
gris y el cierzo que se arremolina! Ensimismado, descubre junto
a su propia sombra la de su companero. Se llama Mambruno.
Més que companero, de su misma sangre. Andariego también.
;r’ ya se palpa ese silencio que es alma purisima, soledad en
a nieve. -

«Como si fuera un sueno / la vida y no tuviera la nieve
esta blancura / fria como la muerte.»

La pena—Ila pena existencial— brota con sus desgarrones.
;Quién dira que la muerte no es el sentir omnipresente en lo
medular andaluz? El poeta se va, viviendo tierra; se contempla
otonno con lluvia, sonido que temblaréd como muerte, sonido
negro:

«Pero ya soy otono y mi sonido es muerte, / y la lluvia
redobla sobre mi; / hoy mismo, noche y lluvia, / ahora /
he pisado el peldafio del misterio, / lo oscuro lumi-
noso, / y himedo empujo / una puerta amarilla que
se abre...»

Ademas de poeta de hondas raices humanas, Juan Ruiz Pefia
se diria—y nos acogemos a sus propias palabras— un «trabaja-
dor de suenosn».

FRANCISCO SALGUEIRO

mo la de Godngora, tampoco ¢s
blanda o dulce. El poeta nos ha-
bla de rocas, de cuarzo, de tor-
mentas... Su expresién es corta-
da, fuerte. Una poesia de aristas,
sin licuescencias ni efusiones. En
el pentltimo poema, situado ante
la tumba de la madre, hay una
emocion muy contenida, en la
que no hay ni llanto, ni flores,
ni quejas... Solo silencio. Almeda
pretende reflejar mas bien la rea-
lidad viva v vivida, como cuan-
do nos describe al viejo guitarris-
ta, el Cojo Tena «quien extrae un
metal devastador del pecho...»,
realidad de gran hondura expre-
siva. Es éste, tal vez, el mejor
poema del libro.

«Todo espera / para recomen-
zar la zarabanda.»

Son los ultimos versos de este
hermoso libro. Un horizonte sin
limites se abre de nuevo a la za-
rabanda de la vida v del verso
de este poeta ltcido en ciernes,
con ansia de mayor lucidez. Todo

espera.
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NARRATIVI

JEsUs pE LanbpeTA: El Politicon.
Editorial Prensa Espafola, Ma-
drid, 1974; 339 pags. @15x21,50.

Mas que novela, esta obra es un
ensayo. Los personajes, apenas si
dibujados, estan al servicio de
una tesis. Ni siquiera el protago-
nista es un personaje. Solamente
un tipo. Su cardcter, por lo mis-
mo, jamas se define. A su lado
pasan otros tipos, como el de la
mujer, Angustias, tal vez algo
mas cercana al lector.

Digo que es ensayo porque €l
desarrollo de la obra resulta ob-
vio. Son los capitulos estampas
en las que el autor comenta; se-
cuencias que Sirven para ironi-
zar sabiamente, pues no se puede
negar que existe sabiduria. Las

mejores, la wvotacion, cuando ¢l
héroe, si cabe llamarlo de este
modo, se vota, y aquella otra en
que viaja a Madrid por vez pri-
mera para cumplir dos misiones
(logicamente, dado el cardcter de
la obra, ninguna de ellas se re-
suelve, bien que sirvan al politi-
con para medrar). :
Si los primeros capitulos atraen
de alguna manera, los posterio-
res estan escritos con menos gus-
to. No son ocasionales las repe-
ticiones vy no sirve mucho la dis-
culpa de que esta obra sea pri-
meriza. Estimo que falté tiempo
para una correccion severa. Se
me antoja que la falta principal
esta en el trato que el autor da
al asunto. No estoy por la obra

dos tan desdichados del peor
Cortazar, que tanto dano han he-
cho; creo, sin embargo, que hay
maneras actuales, v en El politi-
con la accion avanza Sin cenirse
a las reglas de la novela moder-
na. El autor interviene y medita,
juzga, define. El mejor novelista
es aquel que maneja a Sus per-

de ficcion a la moda:; esos reme-

JUAN JOSE PLANS: El gran ritual. Pico Roto
de Narrativas, CVS Ediciones, Madrid, 1974;
202 pags. @13x2090.

Hay dos cosas que Juan José Plans (lo tiene
probado) conoce bien: los secretos de su As-
turias natal y las mil caras de la ciencia-ficcion,
de la literatura fantasticas. Y éstos han sido

- los ingredientes de su nueva novela: por un

lado, un pueblecito asturiano, perdido en las
tierras altas, en un paraje recondito: Penahon-
da; por otro, la presencia vaga, entresonada, de
una nave extraterrestre y sus tripulantes en
una noche propicia a todo lo magico: la de
San Juan.

Plans enfrenta a dos familias, explica los
antecedentes de su odio y echa mano de un
recurso con siglos de tradicion en las letras
universales, si valido siempre: el amor entre
dos jovenes de tales familias (Rosa y Victor),
que se niegan a aceptar la racion de odio que
se les impone. Victor desafia al pretendiente
«oficial» de Rosa (Antonio) a cruzar descalzo
sobre una hoguera en ascuas; lo hace €l pri-
mero y las terribles quemaduras que se pro-
duce obligaran a los médicos a amputarle
la pierna; Antonio renuncia a la prueba y se
ausenta del pueblo. Pero la noche es larga y
llena de sucesos. Rosa, obediente a una mis-
teriosa llamada, se adentra en el bosque. Antes
se ha visto una estrella plateada, gigantesca,
que ha descendido —y desaparecido— sobre el
lauredal cercano. Busca la muchacha en aquélla
el milagroso remedio para sus males de amor
y para los males fisicos de Victor. Y alli, en
la umbria, un ser de otro mundo habitado po-
see y fecunda a una hija de la Tierra, y se

desvanece luego. Cuando Rosa confiesa su
embarazo, los acontecimientos se precipitan.
Su padre culpa a Victor, quien, enloquecido al
pensar que Rosa le ha traicionado, monta a
caballo y se arroja, con cabalgadura y todo,
desde un alto risco. La familia de Rosa es
asesinada y ella acusada de bruja. El anciano
sacerdote se ve y se desea para hacer com-
prender a aquella jauria sedienta de sangre la
trascendencia de lo ocurrido. Pero sélo la in-
tervencion de otro personaje, Leandro—y la
suya es otra larga historia—, salva de la ho-
guera a Rosa y la protege hasta que da a luz
a su hijo. Y entonces, juntos, abandonan el
pueblo.

Novela dura, tragica, sin concesiones, ésta
de Plans, que acaso tenga su mejor precedente
en La gran coronacion. Novela que, como debe
ser, va adentrando al lector en su peripecia,
acercandolo a sus protagonistas, sumergién-
dolo en su clima sordido y primitivo. No sin
que, en ocasiones, vacile. Por ejemplo, cuando
los dialogos adquieren un tono disonante en
una gente tan elemental, o cuando en tales
didlogos se explican cosas que hubieran sido
mas propias del narrador. O cuando se piensa
en la posiblidad jreal? de un pueblo de tales
caracteristicas, cuyos habitantes se toman ;la
justicia? por su mano y asesinan impunemente
a sus paisanos, sin que haya un solo respon-
sable de la autoridad, a no ser el anciano —y
casi impedido— sacerdote. Claro que esto pue-
de justificarse con el subtitulo que el autor da
a su novela: «Cronica fantastica». Por ofra
parte, creemos que la prosa de Plans gana en
eficacia cuando prescinde de un cierto lirismo,
al que en ocasiones es proclive: «Los melan-
colicos ventolines, portadores del rocio noctur-
no, que también hacen la bondad de adormecer
a los ninos cuando nadie lo logra, adn jugue-
teaban por los campos, escondiéndose tras las
afiladas hierbas en las que temblaban virgina-
les gotas de agua, tal vez porque conocian su
destino, que no era otro que el de evaporarse
en cuanto el sol dejara su nunca encontrado
lecho y volara con sus alas fulgurantes hacia
lo alto...»; o bien: «E| pueblo queddé en silen-
cio cuando ya la amanecida, hermosa diosa que
roba los suenos de los mortales y que los des-
pierta acariciandoles con sus velos, se daba
los ultimos retoques en su invisible rostro an-
tes de ordenar a sus vasallas las claridades
que levantaran el telén de la noche, quien tanto
ofendia a sus 0jos.»

En una «Nota previa», los editores dan testi-
monio de que esta coleccion pretende apoyar
y atender a los narradores espafoles del mo-
mento. Comenzé con Melville y con Hoffmann,
sigui6 con Rosa Chacel y se abrié luego a la
juventud de Plans. Ojala siga por este camino.

CARLOS MURCIANO

sonajes desde lejos, cuya_ mano
apenas si puede ser advertida.

Ahora bien, el héroe tiene un
arranque poco convincente. Qui-
za en la realidad pueda suceder
que un hombre cincuenton, bien
afirmado, de pronto se decida a
correr politicamente. Sea como
fuere, la realidad hay que tomar-
la con harta prolijidad. Bueno,
se lanza... Comienzan las peripe-
cias, que, como reitero, son algu-
nas muy afortunadas. Al final,
empero, no entiendo por qué, el
autor hace una concesion vy todo
termina bien. La ironia empleada
a lo largo de la obra se disuelve.
Es un final demasiado feliz vy que
no arregla nada.

Si se juzga el todo como un
ensayo, valgan los elogios. Decia
que existe saber y buen razonar.
Tal vez se va la mano un tanto
en la escena de la caceria, cuan-
do el bueno del senor ex alcalde
sentencia sobre la vida.

Para finalizar: ¢;vale el titulo?
No hay duda que es acertado.
No obstante, el héroe en Si no
es un politicon. Mejor lo veremos
como un pobre hombre, bueno,
con algunas luces, al que se le
sigue con simpatia.

FRANCISCO TOBAR GARCIA

(Inés Palou..,

InEs PaLou: Carne apaleada. Au-
tores espanoles e hispanoame-
ricanos, Editorial Planeta, Bar-
celona, 1975, 324 pags. @13,5X
X 199,

Un dia se quebroé la linea de su
vida, se agrietaron los moldes de
su existencia e Inés Palou fue
«cul de preso», carne carcelaria.
Mas el dolor redime. Gracias a
su largo recorrido por las prisio-
nes de Espana consiguié la liber-
tad interior, identificarse consigo

“misma. El contacto con el sufri-

miento ajeno, con la terrible de-
bilidad de esa gente que se des-
gaja por los despenaderos de la
conducta, le dio la fortaleza de
la mas dura prueba, la convirtio
en un tigre, en un «tigre rayvado».
Y con la misma astucia, con la
misma ferocidad, denuncia la sor-
didez de las penitenciarias.

Inés Paléou tenia que elegir y
eligi6. El lado de los oprimidos,
la trinchera de la comprension y
el amor. «Porque son mi gente
—escribe—, y los prefiero a los
demas, a los perfectos, a los im-
polutos...» Mezclada en un oscu-
ro asunto fiscal, se compromete
con el delito. De formacion bur-
guesa, su detencién la obliga a
abandonar su existencia respeta-
ble v convencional Las humilla-
ciones suiridas truecan la puri-
tana hipocresia de su clase en
sinceridad. Esto hace de Carne
apaleada un libro impresionante,
mezcla de necesidad de denun-
cia y necesidad de autoconfesion
0 autojustificacion.




RamoON HERNANDEZ: Eterna memoria. Edi-
torial Planeta, Barcelona, 1975, 380 pa-
ginas 13,5 X 199.

«Andaban, vy al andar cantaban Eterna
memoria. Los pies, los caballos y el so-
plo del viento parecian continuar el
cantico en las pausas.» Con estas pala-
bras de El doctor Zhivago, de Pasternak,
se inicia la ultima novela —amplia, ma-
ciza, ambiciosa— de Ramoén Hernandez.
Una novela de apariencia compleja e
incluso algo desmadejada, pero de ci-
mientos firmes y, sobre todo, indiscuti-
ble oficio narrativo. Una novela donde
la. guerra, motor del relato, viene apo-
yada en elementos alegoéricos que se
transforman en una realidad sangran-
te, aterradoramente proxima, en cuan-
to comienzan a ejercer -su labor de co-
rrupcion. Todo sucumbe: los paisajes,
los hombres, las ideas, las formas, el
recuerdo... Sé6lo queda flotando esa can-
cion apretada e imborrable que prome-
te honor y gloria imperecedera. para los
héroes.

La novela de Ramoén Hernandez par-
te de un conflicto individual, de una
rebeldia fraguada y resuelta, inicial-
mente, en los ambitos de la intimidad
personal y del entorno familiar, porta-
dcr de una cultura enrarecida, intran-
sigente y violenta, pero que se supone
facilmente superable, sobre todo por
una teorica falta de trascendencia. Sin
embargo, Ernesto Obermaidan, el pro-
tagonista, va a sucumbir acorralado
por esas fuerzas que él creia ya piso-
teadas. Pintor en Paris, es secuestrado
por tres personajes implacables que le
trasladaran, anulados todos sus recur-
sos para cualquier fuga, a un conflicto
bélico de perfiles confusos, pero de es-
piritu demasiado reconocible. Es la ex-
trana voracidad del poder arrasando
cualquier esfuerzo del hombre. La me-

meria, ese gran refugio que el ser hu-

mano posee, acabara tambien descuar-
tizada. Nada puede seguir siendo como
era. Se transforman violentamente las
premisas intelectuales, afectivas v de

resolverse de manera sangrienta. Los
diferentes episodios bélicos aparecen
minuciosamente encajados con otros de
orden casi domeéstico, como si se refle-
jaran mutuamente los unos en los otros.
La responsabilidad es de todos. Hay muy
pocas victimas inocentes. Ni siquiera
Ernesto Obermaidan lo es. El va pac-
tando poco a poco con todas las propo-
siciones que su nueva situacion le plan-
tea. Acepta la farsa de unas nuevas
relaciones sentimentales. Acepta y de-
fiende ese equivoco instinto de super-
vivencia que le implantan. Acepta una
condecoracion militar marcada con hie-
rro al rojo vivo sobre su propia carne.
Y es capaz de superar sin desesperarse
las siete muertes de su amigo. Cierto
gque al final deserta. Pero cuando es
capturado de nuevo busca con todas sus
fuerzas la reconciliacion, la claudica-
cion. De ese modo, ni la muerte, por fu-
silamiento, puede redimirle.

La novela esta escrita con vigor, sin
ninguna clase de complejos estilisticos.
Junto a fragmentos de evidente altura
literaria hay otros puramente funciona-
les, casi rudimentarios. Por otro lado,
la. distribucion de los episodios es le-
vemente anarquica, pero el novelista
no pierde nunca el pulso del relato. En F
la descripcion del mundo familiar y del .
ambiente de la ciudad de provincias,
Ramoén Hernandez logra tonos muy ex-
presivos, una composicion muy proxima
a la de ciertas peliculas italianas de
época. El estilo, en cambio, se endurece,
se afila, cuando observa la aventura bé-
lica de Obermaidan. Nunca se desatien-
cde la vision critica de los hechos, pero
sin que aparezcan subrayados excesivos,
demagogicos. Todo en el relato pone de
manifiesto la existencia de un narrador
firme, atento, importante. Eterna me- |
moria —hay que olvidar la borrasca en
medio de la cual gand el premio «Villa
de Madrid»— es una novela seria, con- -
sictente e incluso insolita en la actuali-
dad literaria espanola.

EDUARDO MENDICUTTI

RAMON ETERNA

HERNANDEZ | MEMORIA

comportamiento. Un hombre en la gue-
rra ya no se puede reconocer a si mis-
mo. Y Ramon Hernandez acierta a ex-
presarlo muy bien, con elementos que
se convierten en intemporales y simbo-
licos s6lo en el momento del desenlace,
sin evitar jamas anteriormente una cru-
deza tangible, estremecedora. Compren-
demos el caracter alegorico de las situa-
ciones propuestas so6lo después de haber
asumido su caracter testimonial. Los
continuos sobresaltos de la narracion
ilustran con deslumbrante propiedad ese
gran animo de destrucciéon que alienta
en el hombre contemporaneo. Porque la
extrana y crudelisima guerra que la no-
vela ofrece puede no ser, en definitiva,
sino un desaforado desvario mental de
Ernesto Obermaidan. Porque el hombre
no actua jamas por impulsos repentinos,
bruscos. El hombre de hoy ha sido pro-
fusamente educado para la violencia.
Es perfecta, en la novela, esa descrip-
cion de un mundo familiar encorsetado
por valores que tienen por fuerza que

innumera- andando el tiempo, imperfecto.

El libro, también obedece a un
boom reciente: el de las autobio-
grafias de ex presidiarios. Aunque
escritores encarcelados los ha ha-
bido siempre —en toda persona
sensible aparece la tentacion de
comunicar una experiencia ex-
traordinaria—, el fenomeno al
que nos referimos tiene como pre-
cedente al exito alcanzado por
Papillon. Sin embargo, v al mar-
gen de su menor o mayor cali-
dad literaria, este tipo de publi-
caciones se justifica siempre, por-
que estan escritas con rencor.
Rencor hacia quienes han mar-
cado sus vidas, hacia los limpios
de pecado que han podido arro-
jar la primera piedra sobre sus
insumisas espaldas. Publicando,
se liberan de una carga, la de la
culpa, que ya han pagado, con el
encierro, ante la sociedad. Y
siempre e5 conveniente que Ia
gente honorable conozca a qué
precio esta forjada su estabilidad.

Inés Paldu es una mujer segura
de si misma, sensible y culta. Po-
see estudios de Comercio vy Peri-
taje Mercantil y, sobre todo, una
profunda experiencia de la vida.
Ha debido de ser una mujer inte-
desante, aunque demasiado tran-
sigente, a veces, con los dientes
que la han mordido. Ha procura-
do que la carcel no la marginara
demasiado. No llega a colocarse
fuera, al otro lado del square, a
ser una rebelde integral. Su con-
vivencia con presas politicas, pi-
culinas, adulteras, asesinas o les-

bianas, esta marcada, mas por la
tolerancia que por la complici-
dad, Cuando describe esa tene-
brosa via de los juzgados, esa hu-
medad del mundo por la que se
arrastran las carceles, segun es-
cribe Hernandez, evita hacerlo
con un tono radical, aunque no
exento de garra dura, de zarpa-
zo. Es bien consciente, empero,
de como es absorbida, tragada, y
aqui pone al rojo vivo toda
su mordiente capacidad de de-
nuncia. Posee, por ultimo, un
estilo tierno, cuidado, agil, a ve-
ces convencional, a veces meta-
forico, que hara posible que lle-
gue a amplios sectores. de publi-
co su estremecido testimonio.

AVELINO LUENGO VICENTE

Carros Trias: Hoy he decidido...
Editorial Lumen, Barcelona,
1974: 146 pags. D12x 18,40,

Reconocemos que Hoy he deci-
dido... es un libro bien escrito,
que su autor conoce a fondo los
secretos del oficio literario; pero
al mismo tiempo hemos de ma-
nifestar que el libro no nos ha
gustado. ¢(Un caso paradoéjico?
Por supuesto que no. Cualquier
lector culto sabe que hay libros
bien escritos sin apenas interés.
En éste que ahora comentamos
hay un buen escritor al fondo,
pero mucha monotonia, mucha
reiteraciéon a lo largo de sus pa-
inas. Uno se cansa de seguir al

protagonista en sus
bles composiciones de lugar, en
sus complejos; de ver como se
considera autor de un crimen, de
conocer datos anodinos de su pa-
sado. La obra donde no se dice
nada verdaderamente interesan-
te, nada que nos haga participar
de alguna manera en lo que es-
tamos leyendo, pese a que esté
bien escrita, termina por aburrir.
Al libro hay que llevar ideas y
preocupaciones, poesia y espe-
ranza; Si no, no merece la pena.
Incluso hasta cuando se trate de
un libro de evasion.

Mas no creemos que Carlos
Trias haya pretendido escribir
un libro de entretenimiento, de
mera distraccion. Hoy he decidi-
do... discurre entre lo policiaco
v lo delirante, entre la reflexién
filosofica vy un cierto tremendis-
mo existencial. Veamos un ejem-
plo de esto ultimo: «Mi vecino
deja siempre el cubo de la ba-
sura junto a la puerta de su
apartamento. Yo hago lo mismo
No, no se alarmen. Dentro del
cubo no habia ningtin ser huma-
no. A mis padres los conservo
en otro sitio. En esta historia, el
cubo de la basura es un objeto
accesorio. Me gustan los desper-
dicios, lo reconozco. A veces, in-
cluso, antes de introducirlos en
el cubo, los extiendo por el suelo
y me revuelvo sobre ellos emi-
tiendo alaridos inhumanos.» Tam-
bién hay paginas de cierta es-
peculacion filoséfica: «Todo rayo
de luz es en si mismo fugaz v,

i Lo que nos hace ir a la deriva es
la propia necesidad de un rayo
de luz!»

Si, hemos de reconocerlo: den-
tro de este laberintico vy monéo-
tono relato, que parece que no
va a terminar nunca, pese a ser
mas bien corto, hay cosas estu-
pendas, divagaciones de calidad
intelectual. El autor insiste en
la reflexion, en el analisis, y de
vez en cuando aparece el ensa-
yista, el pensador, el hombre de
solida formacion humanistica que
hay en Carlos Trias. Gracias a
estos pasajes, a estos atributos
ensayisticos, uno puede seguir
adelante la lectura del volumen,
aguantar el tipo hasta que se da
de bruces con las paginas finales,
en las que sucede lo que se supo-
nia, sin que la tantas veces anun-
ciada sorpresa surja por ninguna
parte. De ahi—y de otras mu-
chas cosas— que el relato dificil-
mente se logre digerir.

El autor centra todo su inte-
rés en la incesante actividad re-
flexiva del protagonista, un tipo
complicado, retorcido, que no sa-
be con certeza si ha cometido
un homicidio o él mismo ha sido
la victima. Puede que esta clase
de narraciones tenga sus parti-
darios, incluso que alguien diga
que lo que a nosotros no nos ha
gustado es genial. Alla cada cual
con sus gustos, con sus preferen-
cias. Nuestro criterio a este res-
pecto es el ya emitido: nos inte-
resa mas el autor que su libro,

I
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mas el Carlos Trias como escri-
tor total, que este relato suyo
que acabamos de leer. No por-
gue esté mal realizado —fambién
hemos aclarado este punto—, sino
porque lo que en él nos cuenta
carece de auténtico interés, y el
tiempo del lector, ahora mas que
nunca, también cuenta.

JOSE LOPEZ MARTINEZ

Cuento ecuatoriano contemporad-
neo. Editado por Publicaciones
Ariel. Guayaquil —Quito—,
Ecuador. 160 pags. ©12,3 X 189.

JUAN ViIiTer! Duranp. Nacidé en
1922. Narrador prolifico: Zar-
Ristan.

Raraer Diaz Icaza. Nacio en 1925.
Cuento realista: La tierra sa-
grada.

CaAaRrLos pE LA TorRE REYEs. Nacio
en 1928. Prosa rica, modulo am-
plio: Las aspiraciones de Ca-
lipso.

ALsiNno RaMmirez EsTraDpA. Nacio
en 1930, Cuento en forma de
monologo: El doble.

WarLTtEr BEerrovrio. Naciéo en 1930.
Estilo certero y maduro: Los
zapatos blancos.

Mario AucusTto AYORA. Nacid en
1920. Descriptiva llana: La hui-
da de Segundo Chombo.

JosE MAaRTiNEz QUEIROLO. Nacio.

en 1931. Cuento de denuncia:
Historia de la gran guerra.

FEuGeNiA ViTeri. Nacid en 1932
Ritmo tenso anhelante: Chi-
quillo.

JORGE Tomrmres CastiLLo. Nacido en
1933. Prosa poética: Los dias
prisioneros.

Estos nueve autores y titulos que
reserio forman parte de la gene-
racion ecuatoriana de narradores
nacidos entre 1920 y 1933. En este
volumen que presentamos, edito-
ra Ariel ha querido darnos a co-
nocer, a través de esta amena
antologia, la nueva estilistica de
cuentistas novisimos, donde po-
demos encontrar desde el cuento
de 22 pdginas el primero a dos
paginas el ultimo. Pasando antes
por una presentacion previa de
la generacion anterior. Y el mo-
vimiento de la presente, incluida
de una lista, con todos los nom-
bres que la componen.

Cada relato va precedido de
una biografia y un comentario
que reune las muestras mds re-
presentativas de cada autor. Y
nos traza en lineas generales una
vision clara de su narrativa.

Libro muy ameno, donde halla-
mos desde un cuento de ciencia-
ficcion —«Zarkistan»—, que nos
lleva a vivir un mundo de aluci-
naciones metafisicas, a través de
una concepcion de ideas neopla-
tonicas. Y nos adentra en un cli-
ma de expectativa sobre la vision
de los zarkistanos vy su planeia.
Para a continuacion pasar al rea-
lismo de <«La tierra sagrada»,
cuento lleno de manifestaciones
extremas y aspecto sordido, gue
hace participar al lector en su
enjuiciamiento, a través de las
tres vertientes, que en forma de
encuesta, al estilo de reportaje
periodistico, nos ofrece su autor.
Seguimos el hilo del libro, v en-
contramos «Las apariciones de
Calipso». Nuevo en la literatura
ecuqtoriana, por Ssu riqueza ba-
rroca, dentro del culteranismo,
con brotes de sdtira social. «Ca-
lipso», sintesis del amor, el deseo
y la ternura. Concluye con un
final tenido de humor negro, pa-
ra encontrar de inmediato —<«El
doble»— narracion en forma de
monologo, con un oyente que in-
funde recelo y confiere tension,
en una atmosfera inquietante,
llegando a un punto en el que
todo se cierra en desesperado
circulo. Termina con una tremen-

da revelacion y nota ironica. Ac-
to seguido —<Los zapatos blan-
c0S»—, con un ritmo tenso y an-
helante, nos presenta el tema de
la mujer que devuelve la fe en
si al hombre derrotado. «La hui-
da de Segundo Chombo» nos
pone ante un patético humor, con
un final doloroso y cruel. Escrito
en tenso lirismo dentro de un
realismo, sobriamente expresado.
Seguidamente pasamos a leer
«Historia de la gran guerra»—
para encontrarnos con una farsa
de intencion social, de humor ne-
gro, intencionado y caustico, A
continuacion —«Chiguillor»— nos
presenta la imagen de un chiqui-
llo davido de experiencias, donde
el sexo es el factor predominante,
sin que pudiera faltar la mari-
huana v la <«silenciosa», llamé-
mosla policia. Y cerramos el libro
con «Los dias prisioneros», que
se caracteriza por su gran carga
emocional vy su intensa humani-
dad. Escrito en un ritmo anhe-
lante, entrecortado v fuertemente
emotivo.

Con esta seleccion de cuentos
nacidos del nuevo ejército de na-
rradores ecuatorianos, se nos des-
cubre una nueva generacion, que
responde al reto de la edad lite-
raria del presente, dentro de la
temdtica de denuncia de situa-
ciones conflictivas, presentando,
en general, rasgos fundamenta-
les, de profundo dramatismo, con
aguda captacion del dolor. Tes-
limonio de unn mundo de com-
plejidad creciente, que el relato
ecuatoriano pone de manifiesto,
pero no la confundamos con lite-
ratura de combate, es tan sdlo
literatura social, realista y testi-
monial, como podemos encontrar
su precedente en las obras valle-
inclanescas. En este relato novi-
simo la técnica confunde las for-
mas depurdndolas, pero perdura
siempre el enlace con la realidad
inmediata.

MARIA LUISA DORADO

Marta PortaL: El buen camino.
Editorial Planeta, Barcelona,
1975, 350 pags. ©@13,5x199.

Aparece por fin en las librerias,
después de muchos meses de es-
pera v de alguna que otra peri-
pecia extrana acogida por la pro-
pia editorial y acallada habilmen-
te por la autora, la ultima obra
de Marta Portal, novelista de pu-
blico amplio, aunque tal vez muy
definido —al menos para sus ti-
tulos anteriores—y de una in-
quietud profesional evidente que
hace de cada una de sus novelas
un esfuerzo distinto, un no que-
rer insistir sobre logros que han
resultado eficaces, pero que ella
se empena en considerar provi-
sionales, superados una vez con-
cluyen en la ultima pagina. Pri-
mero fue aquel A Tientas y a
Ciegas que la descubriéo como




escritora de universo elemental,
pero muy sensible, entregada al
analisis de situaciones con fre-
cuencia topicas, pero observadas
con tan cuidadoso detalle que le
permitia descubrir matices muy
significativos y alentadores. Lue-
go vino el progreso con titulos
como A ras de las sombras vy,
sobre todo, Ladridos a la luna,
donde una gran coherencia en el
estilo, la estructura y la sicologia
de la protagonista le servia para
crear uno de los mejores retra-
tos de mujer aparecidos en la li-
teratura espanola durante los
ultimos anos. Ahora, tras un li-
bro de relatos—La Veintena—
en que se amontonaban temas
de enormes posibilidades novelis-
ticas v que parecian slempre un
poco incomodos en la brevedad
de los cuentos, Marta Portal pu-
blica El buen camino, novela
donde queda patente, por encima
de todo, ese afdan de superacidon
que caracteriza a toda su obra.

Plantea Marta Portal en esta
novela tres conflictos encadena-
dos, 0 quiza un mismo conflicto
resuelto a tres niveles diferentes.
Se trata, en definitiva, del dra-
ma de la identificacion. Por un
lado, identificacion entre creador
vy creatura. Por otro lado, iden-
tificacion de la creatura con su
entorno, impuesto por el creador
a partir de una experiencia per-
sonal que le resultd, sin duda,
apasionante. Y en tercer lugar,
identificacion de la creatura —esa
Amelia desplazada, aturdida, que
aparece en muchas ocasiones co-
mo desconcertada por su propio
comportamiento, como si fuera
consciente, a rafagas, de la utili-
zacion y casi manipulacion de
que es objeto por parte de la no-
velista— consigo misma. La ten-
sion se mantiene en las tres en-
frentamientos como un duelo que
la autoridad maxima —la auto-
ra— se niega a dilucidar por si
misma. La autora deja que la fic-
cion por ella creada la envuelva,
le penetre, la provoque y la irri-
te. Hay, por supuesto, una rea-
lidad incuestionable, que sirve de
soporte a toda la construccion na-
rrativa: es, aqui, la Amazonia
peruana, regiéon visitada por
Marta Portal en un viaje de es-
tudio ¥ cuyo conocimiento ha
ampliado —y esto resulta mas
evidente en la novela—en algu-
na bhiblioteca. Pero el resto, ese
conglomerado de situaciones y re-
flexiones que la novela es, toma
muchas veces visos de espejis-
mo. de pesadilla analizada con el
fervor de quien confia encon-
trar en ella la soluciéon a algun
secreto impenetrable. Por eso, en
no pocas ocasiones, los incisos
descriptivos de la geografia ama-
zonica, del escenario« «real» so-
bre el que flota esta aventura fe-
bril que consumen al unisono no-
velista y profagonista de la no-
vela —esa Amelia que parece en
todo momento surgida de una
crisis de identidad de quien la
creo—, resultan frios, academi-
cistas, casi escolares, con un ex-
trafio sentido pedagodgico, como
si la novelista precisara dar fe de
ese elemento «béasico» de su obra
y le asustara elaborar con él
cualquier tipo de literatura. En
la descripcion de la geografia pe-
ruana hay mucho de libro de tex-
to: en las reflexiones de la auto-
ra sobre lo que escribe, mucho
de meditacion ludica v fetichista;
en la aventura de esa mujer des-
arraigada, vacilante y torpe hay,
por encima de todo, la demostra-
cion de que Marta Portal posee
una sesibilidad fuera de serie
para analizar los sentimientos.

Ese plano del enfrentamiento
de la autora con su propia obra

EL ULTIMO

LUIS GASULLA: «CULMINACION

DE MONTOYA-»>

(Destino, Barcelona, 1975, 250 paginas)

Luis Gasulla, como tantos escritores argenti-
nos, durante largos anos vivia ignorado por un
medio indiferente. César Tiempo, maestro in-
imitable, creia en €l y lo alentaba, pero una
voz amiga no podia derribar los muros de si-
lencio. Ahora, después de mucho tiempo, el
Premio Eugenio Nadal, otorgado por primera
vez a un argentino, confirma la prediccion de
César Tiempo, y el nombre de Gasulla salta
del anonimato a la celebridad.

Culminacion de Montoya es la historia de
una autodestruccion; pero como en todo hom-
bre las virtudes y los defectos se mezclan,
en el alma sombria del protagonista, por obra
de las circunstancias, y también de un germen
de bondad, se afirma un afdan de redencion.
Montoya, que transita por su infierno particu-
lar, en determinado momento, con una accion
noble, se lanza a un camino nuevo, donde se
rescata parte de su humanidad a punto de

desmoronarse.

La accion se desarrolla en |la Patagonia y
en Chile, en un submundo de fronteras, don-
de se mezclan toda clase de individuos, in-
cluso delincuentes, como los duenos de un
obraje clandestino, el capataz y sus matones,
que torturan y humillan a un hachero que re-
clama su dinero; episodio penoso que origina
otra acciéon en la que Montoya interviene en

“NADAL"

del protagonista, el «Sidtico», demonio o fan-
tasma del hombre degradado, primero lo aban-
dona robéandole su dinero y vehiculo, luego lo
busca para vengar a la esposa de Montoya,
quien se habia suicidado en un episodio con-
fuso, después de la muerte dudosa de su hijo.

La primera parte de la novela resume, con
la concision que caracteriza al autor, la de-
cadencia de Luciano Montoya, coronel degra-
dado a causa de su conducta indigna, quien
se destruye a si mismo con el alcohol. Después
de ser expulsado del ejército, viaja al sur, sin
rumbo fijo, impulsado por su demonio interior.
Cruza la Patagonia y recala en un pueblo pin-
toresco de Chile. Un policia de frontera des-
confiado, para atraerlo y averiguar su presun-
to «secreto», lo invita a festejos patrios, luego

a una <remolienda», fiesta de sensualidad vy

embriaguez. La descripcion de la cordillera, de
los festejos chilenos y de la fiesta tragica
donde Montoya mata en defensa de una des-
conocida, son las mejores paginas del libro,
el cual, por otra parte, mantiene el interés del
lector hasta el final.

Hay que destacar la certeza con que Gasulla
ahonda en la compleja psicologia del protago-
nista y la belleza de su estilo, compacto, ma-
cizo y poético a la vez, desnudez que le da una
fuerza extraordinaria. El <antihéroe», centro de
atraccion desde el comienzo hasta el final, se
salva, porque aun en medio de su desmoro-
namiento conserva un resto de humanidad.
Una buena accion lo redime de su pasado.

forma tangencial.

Paralelamente,

el auxiliar

ANDRES BALLA

es, sin lugar a dudas, el mas in-
teresante de la novela. Esta plan-
teado con enorme habilidad —las
notas a pie de pagina, la redac-
ciéon de pasajes claves del diario
de Amelia, la misma estructura
de la novela, basada en un re-
curso que si bien no supone no-
vedad alguna, si esta wuytilizado
de forma no estrictamente con-
vencional—y resuelto con una
especie de fatalismo inquietante.
En cambio, el pretexto argumen-
tal concreto en que se basa la
obra —los amores atormentados
de una misionera seglar v el cura
de la misiobn— puede parecer
oportunista y frecuentar lugares
comunes, aunque vuelvo a insis-
tir en la indiscutible categoria de
muchas de las observaciones in-
timistas de esta vertiente de la
novela. Cierto que a veces el per-
sonaje de Amelia aparece algo
desasistido, falto de datos, una
mujer sin historia, escasa en co-
nocimientos profesionales, huér-
fana de motivaciones. Marta Por-
tal a veces parece darse cuenta
de ello y se obliga a intervenir
en la narracion como «novelis-
ta», se entrega al ejercicio de
completar los sentimientos de
Amelia yv su sicologia. Cuando
Marta Portal se limita a explicar
e ilustrar las frases del diario,
cae en trivialidades. En cambio,
cuando hurta el diario de Ame-
lia al lector vy lo recrea, su labor
viene a ser esclarecedora y util.
Por lo demas, la novela esta es-
crita con cuidado, prestando mu-
cha atenciéon a los modos expre-
sivos —diferentes—de la <«nove-
lista» y la «protagonista» —para
esta ultima utiliza con frecuencia

trucos sencillos pero eficaces—
y apoyandose en la frase breve,
ritmica, sonora. El buen cami-
no es una novela muy trabaja-
da, un auténtico reto que Marta
Portal se planted y ha tratado vi-
gorosamente de resolver, aungue
prefiriendo, en ultima instancia,
conservar intacto ese «secreto de
confusién» que anida en toda la-
bor creadora.,

EDUARDO MENDICUTTI

Rarpr G. MARTIN: La mujer que
el rey amo. Editorial Pomaire,
Barcelona, 1974, 656 paginas
(D13,7 %X 20,50,

No es una novela, aunque toda
la narracion sea novelesca. Es-
crita de manera altamente veridi-
ca, sin aditamentos imaginativos
y exhaustivamente documentada,
describe uno de los mas espec-
taculares acontecimientos romadn-
ticos que conmovieron e intran-
quilizaron a la casa real ingle-
sa v al pueblo de Inglaterra,
tan apegado al simbolismo de la
corona, cuyos pormenores fami-
liares interesaron siempre a todo
subdifo britanico. Por eso, cuan-
do el principe heredero del tro-
no abandono el tradicional v rigi-
do protocolo para no sacrificarle
su vida particular desde el punto
de vista amoroso, el hecho pro-
dujo resonancias en las altas es-
feras y en la emotividad de lus
gentes sencillas, que admiraron
aquel rasgo democratico. La cues-
tion fue avidamente comentada
por revistas y periodicos. Se pro-
ducia mentalmente una especie

de enfrentamiento psicolégico,
social vy politico entre el sentido
de lo romantico vy el de la inva-
riabilidad de las normas en cues-
tion tan puntillosa como la de
una posble consorte para el he-
redero del trono, sin merma de
los conceptos tradicionales de ia
pura sangre real ni del juego
simbodlico de prestigios acumula-
dos a través de los siglos. El pre-
sente libro de Ralph G. Martin
comienza desde la génesis de los
acontecimentos y analiza paso a
paso todo su desarrollo, siempre
de la mano de una informacion
directa y transcripcion de opor-
tunas citas auténticas de ese
tiempo.

Cuando el rey Jorge V murié
el 20 de nero de 1936, el principe
se convirtio en Eduardo VIII, que
debia reinar sobre 486 millones
de subditos, incluidos los domi-
nios. La subida al trono coincidié
con la creciente situacion de ten-
siones politicas en la Europa que
va incubaba una segunda guerra
mundial. Por entonces todavia
era desconocida prdcticamente
aquella dama divorciada por la
que el rey dejaria el trono para
casarse con ella. La abdicacion
de la corona en la monarquia
mas fuerte del mundo produjo
cierta conmocion romdntica, cri-
ticas y elogios, politica vy litera-
tura sentimental. Parece ser, a
tenor de lo planteado en este li-
bro, que no fueron los atractivos
fisicos de la dama, lo decisivo en
la determinacion del rey, sino los
valores mentales de ella, v en
suma el enamoramiento incondi-
cional, siempre juntos, hasta un

——
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domingo de mavo de 1972, cuan-
do él murio en Paris. Los detalles
abundan en este prolijo relato de
Ralph G. Martin, desde el cono-
cimiento del duque y su enamo-
rada hasta el final de sus dias.

Sin embargo, lo importante del
presente relato no es la exhaus-
tiva exposicion de los arnos vivi-
dos por la enamorada pareja, ni
las simpatias que despertaron al
otro lado del Atlantico; lo que
merece destacarse, aparte, claro
es, de su evidente maesiria na-
rrativa, es la serie de cilas vy
datos, internacionales a wveces,
coincidentes con dicha época. La
bibliografia tan detalladamente
recogida v las numerosas foto-
grafias aporian en el aspecto
documental una informacion de
interés historico respecto a esos
annos en los que se vivio el mds
terrible acontecimiento: la segun-
da guerra mundial.

LUIS BONILLA

Juan Josg MirrLis: Cerbero son
las sombras. Las Ediciones de
El Espejo, Madrid, 1875, 144 pa-
ginas 911 x190.

A pesar de que las novelas ga-
lardonadas con el premio «Sésa-
mo» en 1972 y 1973 permanecen
hasta ahora inéditas —tal vez re-
sulte dificil concretar los motivos
cuando cosas asi se producen—,
este Cerbero son lag sombras,
de Juan José Millas, obra pre-
miada el pasado diciembre, apa-
rece, casi dentro del plazo esta-
blecido por las bases, en la edi-
torial que tiene firmado con
Tomas Cruz el compromiso de pu-
blicacion., Uno tiene motivos pa-
ra que le parezca insolito. Al-
guien me ha hablado alguna vez
de la poca fortuna editorial de
un premio tan veterano, presti-
gioso y bonito. Pero Juan José
Milias, novel de veintinueve anos,
ha visto al menos su ncovela pu-
blicada e incluso en algunos es-
caparates. Deberia ir pensando
en el modo de agradecérselo a
quien corresponda.

La novela, primera de su au-
tor, es un bello monologo, solo
afeado a ratos por extranas lu-
cubraciones mas o menos filoso-
ficas. Cuando Juan José Millas
se cine al relato —y, por fortuna,
pasadas las veinte primeras pagi-
nas esto se produce casi siem-
pre— consigue un tono de len-
guaje y de expresion que puede
resultar asombroso en una pri-
mera novela, Maxime, sl se con-
sidera gue la anécdota elegida se
prestaba, desde el primer momen-
to, a un cierto desmadre que pu-
diera pretender honores de pa-
rentesco con el esperpento v el
mendismo, por lo demas tan Uti-
les- a la literatura espanola. Mi-
l1as, en cambio, hace gala de un
gran dominio del material que
maneja v demuestra claramente,
sobre todo en dos o tres pasajes,
que en €l hay un narrador segu-
ro y maliciosg, coherente y ca-
lido.

La novela arranca en forma de
carta al padre, y lo cierto es que
la frase inicial puede inyectar el
desaliento en el lector, Millas no
supo evitar estos amaneramien-
tos iniciales, por lo demas exce-
sivamente convencionales para
resultar divertidos, pero a partir
del primer tercio la narracion se
remonta y llega a alcanzar una
altura importante. La nota edito-
rial asegura que la novela nos
acerca un paso mas a nuestra
nosguerra, todavia tan huérfana

de intentos literarios serios que
la aborden. De modo que la pos-
guerra €s aun un espacio impre-
Ciso y particularmente propicio
a la metafora, al menos a nivel
de letras de molde. En este sen-
tido, y sdlo en este sentido como
dolorida representacion de un
modo de sufrir en extrana clan-
destinidad la novela de Millas re-
sulta comprensible si se la en-
frenta con esta realidad nuestra
aue dura yva mag de treinta anos.
Como testimonio, en cambio, es
ambigua y vacilante. Puede que
Millas no pretendiese dar testi-
monio de nada, pero hay mnulti-
ples insinuaciones en el relato
que parecen demostrar lo contra-
rio: insinuaciones que recuerdan
algunos recursos muy elementa-
les del histrionismo. Pienso que
el autor debid renunciar a ellos.
La novela hubiese quedado maés
pura, como esa metafora cruel
de la condicién humana que es,
en definitiva, lo que interesa de
la obra.

Una familia fugitiva llega a
Madrid y se sepulta en un piso
antiguo, oscuro, lleno de ecos y
premoniciones. El protagonista,
adolescente muy sensible y ator-
mentado, se siente arrastrado s
una significativa comunion con
su padre, hombre hundido, ago-
tado, inutil. Los sentimientos es-
tallan entonces con toda la vio-
lencia que se les permite. Los
muros gruesos y humedos se en-
cargan de asfixiar toda la ftris-
teza, la angustia, la desespera-
cion, el miedo, el amor y el odio.
Las relaciones entre los persona-
jes estan muy bien observadas,
y los incidentes de la anécdota,
todos ellos violentos, no consi-
guen nunca descomponer el mo-
nologo. Por lo demas, cada uno
de los episodios esta advertido,
presentado y resuelto con verda-
dero talento. E] final, despiada-

.do, feroz, viene a ofrecernos una

imagen estremecedora del hom-
bre perseguido, escondido, cerca-
do y aniquilado: esas hembras
devorando friamente a sus crias.

Juan José Millas ha preferido
contar la historia de modo lineal
e interrumpirla a veces para ob-
servar la situacion ultima del jo-
ven protagonista. Salvando la fal-

ta de perspectiva que supone el
poner en labios de un adclescen-
te discurso tan maduro, Cerbe-
ro son las sombras es un gran
relato, perfecto de desarrollo, na-
vegando siempre entre la ternu-
ra v la angustia y que demues-
tra, desde ya, las grandeg posibi-
lidades de su autor.

E. M.

JosE Luis QOraizora: El ajuste. Edi-
ciones Sedmay, Madrid, 1975,
266 pags. D14,5x210.

José Luis Olaizola, donostiarra
de 1927, personalidad muy cono-
cida en el mundo empresarial,
publicé su primera novela, A ni-
vel de presidencia, en 1974. Era
aquélla una narracion escrite por
una persona adulia, que conoce
determinados ambientes de pri-
mera mano y se decide, al fin, o
utilizar estos conocimientos para
satisfacer una larga v medio
clandestina wvocacion literaria.
En A nivel de presidencia, el
mundo de las finanzas, tal como
se describia, resultaba accesible
2 cualquier lector, sin duda por
poseer esa sencilla y dificil pre-
cision que solo puede otorgar 2l
conocimiento directo y profundo,
practico, de las cosas. Aqui, en
El ajuste, segunda novela de

Olaizola, el mundo del dinero

vuelve a ser la geografia con-
creta en que se desarrolla la ac-
cion, limitandolo todo con una
seguridad indiscutible y estable-
ciendo, por tanto, una primera
autoridad que debe resultar de-
cisiva en el momento de enjui-
ciar la. obra. El recurso, pues, se
revela de nuevo eficaz, aungue
no pueda evitar el delatarse
como truco de efectos seguros y
carente casi por completo de
riesgos.

Segun la nota editorial v la
cita, del propio autor, que abre
el libro, El ajuste es una novela
sobre la evasion de capitales.
Incluso se nos sugiere que el
titulo puede resultar, o la lor-
ga, inadecuado. Y es que, en

“eSTUDIOS EN EL EXTRANJERO”

Becas y cursos internacionales
1975-1976. 1976-1977

Hace veinticinco anos que la UNESCO viene publicando Es-
tudios en el extranjero. Esta nueva edicion —la vigésima—
enumera y describe las becas de estudio, los cursillos, los
programas de viajes y los cursos internacionales en todas
las materias de estudio que ofrecen, financian o administran
mas de 70 organizaciones internacionales y mas de 2.000 ins-
tituciones nacionales (programas establecidos por los gobier-
nos, fundaciones y dotaciones privadas, universidades, insti-
tutos y asociaciones) en casi 130 paises y territorios.

Esta vigésima edicion contiene también datos sobre las
condiciones de admision, los conocimientos lingiiisticos re-
queridos, los gastos de estancia y de escolaridad, las fuentes
de informacion, etc., para los estudiantes extranjeros en la
mayoria de los paises donde han de estudiar.

efecto, el ajuste de cuentas pla-
neado por quien podemos con-
siderar primer protagonista de
la narracion, Valentin Carbajo,
con su patron v benefactor, don
Esteban Naranjo, se quiere mo-
ver deniro de unas coordenda-
das puramente financieras —sin
duda, por ser éste el terreno que
el autor mejor conoce y donde se
encuentra mas comoao—, pero se
desliza con una frecuencia signi-
ficativa, aungque tal vez incons-
cientemente en muchas ocasio-
nes, hacia regiones mas movedi-
zas vy complicadas, como son la
psicologia, la moral vy el mismo
y simple retrato de costumbres.
De ese modo, la narracion peca
muchas veces de hibrida, de un
nerviosismo que llega en ocasio-
nes a recortar demasiado los
hechos, lIlas reacciones de Ilos
personajes, Sus motivaciones, Su
verdadero cardcter. Todo acaba
resultando demasiado superficial,
precisamente por atender a valo-
res que necesitarian un trata-
miento mas hondo.

En A nivel de presidencia todo
era muchoc mas esquematico.
José Luis Olaizola ha querido
dar un paso al frente, v pienso
que ha equivocado el camino.
Con ampliar la némina de per-
sonajes y, por consiguiente, mul-
tiplicar la accion, sdélo ha conse-
guido construir un pequeno rom-
pecabezas, en cuya ambicion re-
side, primordialmente, su mayor

pecado: el mosaico cuenta con

demasiadas piezas y ninguna
estda completamente disernada.
Porque, ademds, ocurre que el
lector se ve impulsado a atender,
como elementos mas nobles, que
son tantos desde el punto de vis-
ta humano como el narrativo, a
las conexiones intimas que man-
tienen unido todo el universo que
se retrata. De hecho, importa

muchoc mads el comportamiento

moral v social de las criaturas
de El ajuste que sus actividades
laborales, por originales que es-
tas ultimas puedan ser. Y la no-
vela, en este sentido, no res-
ponde. Se pisa el terreno a si
misma continuamente, se rompe
por un lado v otro sin un crite-
rio fijo vy, en definitiva, acaba
diluvéndose a pesar de muchos
aciertos indiscutibles.

Porque, técnicamente, la nove-
la es sencilla, pero hadbil. Estd
escrita en un lenguaje bullicioso,
simpatico, que utiliza un despar-
pajo expresivo muy peculiar.
Tiene gracia el modo de encajar
la historia en un episodio critico
de la vida nacional en diciembre
del setenta v tres. Por otro lado,
los personajes estdn muy bien
fotografiados, con trazos elo-
cuentes v desenvueltos. Lastima
que no dispongan de campo para
expresarse como muchos de ellos
se merecen, como incluso el ti-
tulo impone ya desde la portada.
Porgue la novela debio ser exac-
tamente eso: un ajuste de cuen-
tas entre la caridad entendida
de manera harto curiosa y Ssu
victima. En este sentido muchos
episodios sobran, aunque los que
corresponden al hecho concreto
de la evasion de capitales con-
siguen siempre esa dificil discre-
cion que otorga la seguridad de
quien los maneja. Es en la otra
vertiente de la novela —sin duda
la mds interesante—donde se
producen wvacilaciones y alguna
que otra condescendencia o io
manido, lo que hace de El ajuste
una novela escasa, epidérmica,
aunque por supuesto amable ¥
amena, por lo menos a ciertos
niveles de lectura.

E. M.
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Tom Worre: La banda de la casa
de la bomba v otras cronicas
de la era pop. Editorial Ana-
grana, Barcelona, 1975, 256 pa-
ginas ©13 X200,

La aceleracion histérica, especial-
mente marcada a partir de la se-
gunda guerra mundial, fue ad-
quiriendo una gran fuerza en la
década de los sesenta, hasta con-
seguir una serie de cambios ra-
dicales, incluso en aquellas es-
tructuras sociales que parecian
mas enraizadas y mas dificiles
de conquistar. Una caracteristica
de la nueva situacion es el pro-
tagonismo creciente de los jove-
nes, su busqueda de formas dife-
rentes de expresion, de una cul-
tura propia, lazo de unioén de sus
intereses frente al mundo de los
adultos, que ya no podran esca-
par a la influencia, hasta enton-
ces limitada, de los grupos de
adolescentes que alzan la ban-
dera de su independencia.

Tom Wolfe no es un tedrico de
la cultura pop. El simplemente se
ha mezclado en las corrientes ju-

veniles mas interesantes, apare- .

cidas en Estados Unidos e Ingla-
terra (paises que dan la pauta
de la revolucion pop), en los anos
sesenta, para convertirse en na-
rrador apasionado de los hechos
por él vividos. Wolfe recorre las
estatusesferas, gque toman como
punto de referencia la edad; las
pequenas O grandes sociedades,
siempre cerradas, solo para ini-
ciados, en base a una transmi-
sion oral, donde sus miembros se
entregan totalmente a... La Vida,
al presente, a gozar del aqui y
el ahora, mediante la extension
de su ego, sin entender las an-
tiguas preocupaciones de las gen-
tes que les precedieron, quienes
pensaban constantemente en el
manana.

Wolfe, tras conocer a muchos
de los personajes ftriunfadores,
que practican las novisimas ac-
titudes, representativos del 1lti-
mo desenc&denamientn de ideas
que han arrasado la vieja menta-
lidad, analiza su escalada, su co-
nexion con el entorno, sus moti-
vos y reacciones. Aparecen asi
ante su satira: el fendmeno
McLuhan, convertido ya en la
época en que el autor narra sus
experiencias (la edicion original
del libro aparecié en New York,
en 1968) en el supersabio, el
Freud de nuestro tiempo, el om-
nisciente filosofo, el imbatible
dialéctico; Hugh Hefner, creador

del imperio de clubs y de la re-
vista Playboy, un identificado to-
tal con el nuevo estilo, que ha lo-
grado el éxito al deslizarse fuera
de la competencia tradicional de
estatua y utilizar el dinero y la
tecnologia y transformar su ha-
bitat en un escenario y mante-
nerse en escena, no en los asien-
tos de los espctadores, y ser él
mismo el héroe indiscutible; Ca-
rol Doda, la artista Topless, sim-
bolo de los que adoptan el lema
de «sOlo se vive una vez», y per-
siguen, como objetivo primordial,
el pasarlo bien, el ser admirado y
querido; Bob y Spike, impulsores
del arte de vanguardia...

Si interesantes son las observa-
ciones hechag por Tom Wolfe en
su contacto con estas individua-
lidades, mas aun lo son las aven-
turas que comparte con los re-
presentantes colectivos de las
nuevas maneras de entender la
vida y de establecer la segrega-
cion de sus mayores y el ritmo
social intenso, aunque provisio-
nal, en la convivencia con los que
le son afines, con los que no acep-
tan el ser introducidos en la edad
adulta (jesa frontera de los vein-

ticinco anos!) con esquemas aje-
nos.

Wolfe nos va presentando, a
lo largo de los catorce reportajes
que componen el libro, el sub-
mundo adolescente de Inglaterra
v Estados Unidos, las formulas
anticonvencionales que se trans-
miten: la banda de la casa de la
bomba, grupo undergrount de
«surfers» de buena familia, que
nuca se cortan el pelo en senal
de valentia, y tienen su cuartel
general en la playa de Windan-
sea, La Jolla (California), donde
no esta permitido nadar; 1los
mods londinenses de clase obre-
ra, desarraigados de su familia,
con una vision aséptica del mun-
do, nada afectados, cinicos (es el
estilo de vida lo que les hace uni-
cos, no el dinero, el poder, la po-
sicion, el talento o la inteligen-
cia), bien vestidos, con su lugar
secrefo al gue acuden a la hora
de comer, el undergrount de me-
diodia, para dejarse poseer por la
musica, en la oscuridad, bailando
el spasm, el hump, el marcel, la
bestia de dos espadas; los moto-
ristas de Columbus, Ohio, que en-
cuentran la liberacién en sus

maquinas aceleradas:; el drive-in
de Harvey, centro mundial de la
Nueva Elegancia...

La banda de la casa de la bom-
ba vy otras cronicas de la era pop,
tercer libro que aparece en Espa-
na de Tom Wolfe, nos introduce
sin esfuerzo en la filosofia incon-
formista de los jovenes mas avan-
zados, describiendo su pensa-
miento-y conducta en todos lus
aspectos de la vida. Wolfe, cronis-
ta de pro del mundo pop, en-
vuelve cada tema en esa curiosi-
dad provocadora que le lanzd a
andar de un lado a otro de su
pais y, posteriormente, de un lado
a otro de Inglaterra.

MARY CARMEN DE CELIS

Josg ASENJO SEDANO: Impresiones,
recuerdos de un paisaje. (An-
dalucia, Tierras Altas). Publi-
caciones de la Universidad de
Sevilla. Coleccion de bolsillo
num. 12, 64 pags. ©@11Xx18,50.

Autor de la famosa novela Los
Guerreros, vy a la que Rafael
Vazquez Zamora calificé de pe-
quena obra de arte. En este nue-
vo libro nos evoca el mundo
agreste y fascinante de los pue-
blos, paisajes y paisanajes de la
Andalucia del Mulhacén —las tie-

FErNANDO DiEz pE MEepiNa: La Teogonia andi-
na. Municipalidad de La Paz (Bolivia).
276 pags. e indice. 14,9 X 22,99.

Fue Fernando el Catolico quien encarecio

a los oficiales de la Casa de Conitratacion
de Sevilla la urgencia de que trabajasen

«para alcanzar los secretos que nos estan
escondidos en aquellas partes» (las Indias)
y en este libro, amorosamente auspiciado
por la boliviana Alcaldia Municipal de La
Paz se pondera la exaltacion de valores del
legendario Kollasuyo milenario con perfec-
ta armonia entre la exaltacion de los valo-
res de los mitos vy simbolos que tuvieron su
cuna en los Andes prehispadanicos, animada
por el empuje poético e imaginativo de su
autor, Fernando Diez de Medina, quien
ya por su obra Nayjama obtuvo, en 1950,
el Premio Nacional de Literatura de su pais.
Indudablemente, la formidable y majestuo-
sa geografia de Sudameérica, especialmente
en su region andina, es logico que animara
en sus primitivos contempladores, sugestio-
nes, suenos Yy leyendas que calificaban
como «fuerzas desconocidas que dejaban
estupefactos los ojos y desmayada la volun-
tad». El entrecruce de explicaciones, reli-
giosas y miticas, de las divinidades del orbe
andino se eslabonan en este texto poético
en cuatro ciclos: el cosmogonico que mueve
«Pacha»; el teogonico, animado por «Wira-
kocha»; el teofanico, impulsado por «Thu-
nupa»; -y el epifanico que proyecta el ya

2=

citado «Nayjama». Tales son las cuatro par-
tes del libro en cuestion, parceladas en un
total de 76 glosas 6 canticos en prosa, de-
purada v transida de evocaciones historico-
teluricas, que hacen de este libro una ver-
dadera y sugerente creacion poética de
«contenido filosofico» v de estilo lirico que
pone a su autor muy cerca —al menos fan-
tastica vy literariamente— de la «Gesta An-
dina». Imagenes bellisimas, audaces inter-
pretaciones que cual explica Diez de Medi-
na evidencian gue si existio una auténtica
T'eogania Andina, si no tan sistema y apren-
sible como las de otros mundos de Europa,
Asia v Africa, si a modo mas libre, brusco
e irregular de su variadisimo y fantdstico
cielo, constelado de dioses v de héroes, cii-
yas trayectorias, tal vez estén de acuerdo
con la altanera orografia de la cordillera
que le sirve de Olimpo vy de regazo, tan
misterioso como impenetrable. Y es que el
ser humano, frente a los imponentes pica-
chos de la espina dorsal de América del
Sur, al borde de sus largos vy cuadalosos
rios, en los infinitos paisajes de sus lagos
vy sus tierras, y en el marco desconcertante
de su flora vy su fauna, se arrebata onirica-
mente, tratando de encontrar razones y ex-
plicaciones para aquel cosmos que se brin-
da a su existencia como un tremendo se-
creto y como una tentacion permanente.
El autor, junto a sus innegables cualida-
des de escritor terso e imaginativo —dra-
maticas vy liricas a la vez—, acredita un
extenso y profundo conocimiento de la his-
toriografia tradicional del mundo incaico,
y una cierta familiaridad con las epopeyas
de otros pueblos, todo ello construido sobre
una solida base de sentir quéchua y ayma-
ra, que le concede originalidad y grandeza.
Si Luis Baudin pudo trazarnos un suge-
rente v atrevido imperio socialista de los
incas, tratando de desentranar las concep-
ciones de la vida material de aquella gran
realidad politica a la que Pizarro puso fin,
Fernando Diez de Medina ha sabido mos-
trar en este libro, tanto sus cualidades de
buen escritor vy poeta como los alardes de
una fecunda vy laboriosa imaginacion que
es capaz de desvelar de sus suernos al pan-

teon andino.
NAVARRO LATORRE
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MaNUEL Esprapas Burgos: Alfonso XII vy
los origenes de la Restauracion. CSIC,
Madrid, 1975. 428 pags. ©16,6 X24,50.

Magnifica labor la que realiza la «Es-
cuela de Historia Moderna» de nuestro
Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas. En su serie «Historia de Es-
pana en el mundo moderno», experta-
mente dirigida por el profesor Vicente
Pelacio Atard, lleva ya publicados cin-
co —incluido el que comentamos— ex-
celentes estudios de aspectos esenciales
cde nuestro pasado en dicho periodo, que
aunque tratados mas o menos profun-
damente por autores nacionales o ex-
tranjeros —citemos aqui, Houghton, el
marqués de Lema— o por algun aspec-
to de la misma —cual el «Cheste, o todo
un siglo» del marqués de Rozalejo— sin
eludir a las mas conocidas y generales
como las obras de Fernandez Almagro
o de Garcia Escudero entre olros mu-
chos, para el caso presente, requerian
tel vez el toque moderno de un nuevo
enfrentamiento con el tema, puesto al
dia con una técnica exigente que habio
de fundarse no solo en la apelacion «
tocdo ello vy en la rigurosa consulta a
fondos documentales poco explotados
hasta le fecha, sino en enfoques nove-
dosos que se proponen ir a la entrana
adel acontecimiento desde los mas diver-
sos observatorios posibles y examinan-
do a fondo todas sus circunstancias. Asi
lo ha hecho, con notable éxito en sus re-
sultados, el joven catedrdtico e investi-
gador Manuel Espadas Burgos, sazona-
ao en su ejecutoria profesional con una

larga actividad infatigable en el cam-
po historico, desde sus circunstancias
personales de profesor y de investigador
que lo han acreditado tanto dentro
como fuera del pais, produciendo esta
excelente monografia que cobra singu-
lar intereés, tanto por el atractivo actual
de la cuestion tratada cuanto por pre-
sentarse, cabalmente, al cumplirse un

siglo de la Restauracion. Rigor cientifi-
co, subido interés vigente del tema,
nuevos y atractivos enfoques, son cir-
cunstancias palpitantes que el autor
sabe ofrecernos con la atrayente pers-
pectiva de una trama rica en personajes
y en coyunturas que acierta en desper-
tar en el lector una curiosidad crecien-
te, pues sin descender un solo momento
en su arquitectura cientifica expositiva
brinda una lectura fdacil e incitante que
nos va desvelando el hilo conductor de
la génesis y desarrollo del movimiento
restaurador que llevo al trono de Espa-
na al rey Alfonso XII. En la optica de
su analisis, supera ampliamente el mero
relato anecdotico y endereza los focos
de su examen hacia una doble via de
interpretacion internacional e interna,
que se complementan, explican y refun-
den a lo largo de las cuatro partes del
texto vy de los trece apartados en que se
desenvuelven. Para no extendernos mds
en lo que pudiera parecer ponderacion
excesiva, citamos a los lectores de LA
ESTAFETA, los titulos de las indicadas
cuatro partes del libro: 1. «El plano eu-
ropeo de la Restauracion.» Il. «Los pro-
blemas internos de la dinastia.» III. «<El
Ejército y la Restauracion», y IV. «El
eje canovista de la Restauracion.» Todo
ello rematado con un bien espigado
«Apendice documental» v un valiosisi-
mo «Indice onomdstico» de evidente va-
lor para su consulta. La enjundiosa ape-
lccion a Archivos diplomaticos —de Ma-
drid, Paris y del Vaticano—Yy a deposi-
tos documentales nacionales —singular-
mente a la correspondencia de Isabel 11,

rras mas altas de Espana, 3.478
metros sobre el nivel del mar—,
enriquecido de fotos panorami-
cas de Guadix, con sus cuevas
tipicas y catedral, Almeria, Sie-
rra, Nevada y Granada, en el ca-
mino del arte y la Naturaleza.
Dividido en seis partes o capitu-
los, descritos paso a paso, al igual
que una camara fotografica, de
manera que el lector posee, siem-
pre, a lo largo de toda la lectu-
ra, una vision amplia y profunda
de las tierras que rodean la mas
alta cumbre de la Peninsula.

Cumbre, cuyo veértice presidio
la conquista de Andalucia cua-
renta y cinco anos antes de Je-
sucristo por el César romano, el
cual, llevando como divisa de sus
ejércitos a la diosa Venus, con-
virtio a estas bellas tierras en
provincia del Imperio. Tierras
enmarcadas por una serie de
macizos montanosos y de pue-
blos «Abatidos por los vientos y
por la emigraciéon. Tierra dormi-
da, sobre todo ahora, cuando los
brazos mas jovenes han tenido
gque desertar. Pueblos solitarios,
diezmados, perdidos, tal vez para
siempre, siempre. La Andalucia
Alta se esta quedando vacia», asi
nos lo relata su autor en uno de
sus capitulos.

En mitad de la Hoya, Guadix,
patria de Mira de Amescua, de
Pedro A. de Alarcon y del mis-
mo Asenjo, Poblacion de fuerte
vocacion literaria y de calor de
ciudad, enfocada en una narrati-
va que, unida a los recuerdos de
la infancia, nos hace llegar a sus
entranas, con la precision y agu-
deza del relato formado, en un
conjunto armonioso, que nos Ssi-
tua ante los rasgos del contorno,
el caracter y temperamento de
sus habitantes.

Es éste un libro de belleza y
sensibilidad de esta Andalucia,
que comprende desde lag faldas
de las gran montana, por una

cara Las Alpujarras y por la
otra los llanos de Cenete y Gua-
dix, sin olvidar El Tejar, Grana-
da y Almeria, esta ultima con
sus tierras secas y calcinadas,
donde las gentes se sacan el do-
lor con la sonrisa en los lahios
y nos dan con su lenguaje un
mensaje de paz. «Cuando ano-
chece, Almeria se pierde en el
mar. Nadie sabe qué caminos
toma. Todo es luz, espuma, da-
lias, tierra apasionada... El cam-
po esta vacio. Por el paisaje la
tarde se dispara... Baja el monte
y la tierra, ¢hasta cuando?, sc
perfila, pechos de arena, cega-
da...» Asenjo posee suficiente
madurez y experiencias literarias
para no tener que apoyarse en
ofros poetas, pero en ejercicio de
la humildad, que le honra, quie-
re enriquecernos con unos ver-
sos de Garcia Lorca, cuya obra
esta impregnada en el alma de
Almeria y Granada, capital de
la Andalucia Alta. Nos cuenta
Asenjo: «El sol rompe una ex-
trafia flor de bronce» para, a
continuacion, «San Miguel lleno
de encajes / en la noche de su
torre / ensena sus bellog muslos /
cenidos por los faroles», de Gar-
cia Lorca. Y mas adelante, Ro-
sales: «La Virgen borda panue-
los, Granada, castillo veleta...»
No olvida tampoco a Rafael Gui-
llén: <«Todo es amor. Mas en
cualquier momento...»

Pero no nos confundamos, el
planteamiento de esta obra no
se basa en estog peguenos poe-
mas, sino en la exposicion de es-
tas tierras, sus costumbres y sus
gentes, unido fodo ello al paisaje,
la historia y la leyenda, expre-
sado con arte exquisito y con-
movedora sinceridad, creando un
valor de sentimientos humanos,
unidos al cuadro de una época
de estos pueblos de Espana que,

aunque no desconocida, si inédi-

ta en el conocimiento de muchos.

Pequeno trazo de una realidad
social vy humana que el autor,
respetando los hechos, nos da
prueba de su sentido critico vy
perspicaz, narrado todo en un
equilibrio de ternura y belleza.

MARIA LUISA DORADO

JorRGE UscaTEscu: Breve teoria e
historia de la cultura. Ed. Reus,

Madrid, 1975, 300 pags.

Jorge Uscatescu es un insigne
gscritor prolifico y cualificado,
autor de cincuenta libros en seis
idiomas distintos y de mas de
cinco mil articulos en revistas y
periédicos europeos y america-
nos, premiado en diversos mo-
mentos y por diferentes entida-
des. El volumen Breve feoria e
historia de la cultura es un texto
de la Universidad de Madrid, don-
de los futuros periodistas han de
aprender el pasado, algo basico

para saber comentar el presente
cultural.

Dos partes tiene cl tomo recen-
sionado: una primera dedicada
al analisis de la cultura actual,
y otra segunda que estudia sin-
téticamente las diferentes civili-
zaciones que el pretérito ha te-
nido universalmente. Aquella ha-
bla de Europa, de la historia de
la cultura, de su definicion, de
la ciencia, de la teoria, de la mor-
fologia de la cultura, de la teoria
de los valores y de la distincién
importante entre civilizaciéon y
cultura. Esta se dedica a repasar
Egipto, Mesopotamia, Extremo
Oriente, Oriente Medio, Creta,
Grecia, Roma, Bizancio, el Islam,
la Edad Media, el Renacimiento,
la Edad Moderna, Ameérica, vy, por
ultimo, el humanismo.

Este libro, de trescientas pagi-

nas, tiene una extension concep-
tual de muchos miles, por tanto,
dificil es sintetizar bibliografica-
mente tantos temas v a cual mas
importante. Por ello, debemos
centrarnos en los mas represen-
tativog de! pensamiento del pro-
fesor Uscatescu: la morfologia
de la cultura, la teoria de los va-
lores v América como encuentro
moderno de las civilizaciones.

En la tercera década de nues-
tro siglo se perfila la morfologia
de la cultura. Después de A. We-
ber yv el estudio dinamico de la
cufura, el historicismo marxista,
el sociologismo de M. Weber vy
los enfoques antropologicos,
O. Spengler, Frobenius, Klages vy
Spranger dan un enfoque que
completara Toynbee,

Leo Frobenius, en su doctrina
de los circulos culturales y doc-
trina de la cultura naturalista,
emplea por vez primera el tér-
mino de morfologia de la cultu-
ra. Eduard Spranger, en su pro-
blema de la morfologia de la cul-
tura, universaliza el ambito del
estudio.




conservada en la Academia de la His-
toria, asi como el conocimiento de una
destacada bibliografia especializada
(,lastima grande que no se recoja en
una nota final, comentada!), permiten
a Espadas Burgos profundizar e ilumi-
nar el citado doble eje, europeo y espa-
rol, de esta empresa politica tan tras-
cendente en nuestro ayer, que pudo en-
cajarse perfectamente en el decisivo de-
signio bismarkiano y en el inteligente
proyectismo de don Antonio Cdnovas
del Castillo, guien no olvidemos gustaba
engarzar su innegable penetracion pre-
visora con su cultivo de la ciencia his-
torica, cual modelo de ensenanzas y ex-
periencias para el futuro de su patria.

Este es para nosotros el indudable va-
lor v significado de este libro, tan amo-
rosamente trabajado y bien presentado,
en el que el hecho de la Restauracion
no se cine a ser considerado como una
mera peripecia casera de nuestro move-
dizo siglo XIX —sin perjuicio de escru-
tar en ella, no solo sus ingredientes po-
liticos v militares, sino también los eco-
nomicos y coloniales (el inciso «Cuba
en la trama de los intentos restaurado-
res» es, por demas, demostrativo), sino
que lo situe apropiadamente en las
vinculaciones de nuestra existencia con
el contexto internacional, factor siem-
pre importante si queremos atisbar
nuestra historia contempordanea en to-
dos sus precisos perfiles.

Recapitulemos, pues, nuestra impre-
sion: Fundamentalmente es una obra
de investigacion dirigida no exclusiva-
mente a especialistas, sino a todo lector

iiiteresado por nuestra Historia contem-
poranea. Basada en concienzuda labor
de archivo, ha sacado a luz los intere-
santes puntos de vista aportados por la
correspondencia de la reina Isabel I,
durante sus anos de exilio en Francia,
con personajes destacados en la vida
pclitica, castrense y eclesial de Espana,
con el principe —futuro Alfonso XII—
y con los hombres mas representativos
de la circunstancia europea de la época.
Sus cartas a Canovas —mas de siete do-
cenas—, a su hijo y al Papa Pio IX, re-
bosan interés y merecen especial aten-
cion. Péro no ha sido esta importante
documentacion el unico manantial del
estudio, pues el analisis de la corres-
pondencia de nuestras embajadas en
Viena, Londres, Roma v Paris, nos dan
a conocer entretelas ignoradas del pro-
ceso y actitudes relevantes de las perso-
nalidades —tales como Olézaga, Moret,
Escosura...— tan destacadas en el pe-
riodo que va de Alcolea a Sagunto. Tam-
bién, despachos de embajadores o en-
curgados de negocios de otros paises,
consultados en los archivos del Quai
d’'Orsay vy en los depositos documentales
del Vaticano. Un objetivo esencial —y
tal vez menos estudiado hasta ahora—
destaca entre los principales propositos
de esta excelente monografia: analizar
esencialmente la génesis y primeros pa-
sos de la Restauracion. Ya hemos sub-
rayado la novedosa presentacion del
plano europeo en el que se produce el
acontecimiento vy al que se dedica algo
mas de la mitad del texto, pues como
v indicamos, Espadas es un convencido

—como nosotros también—de que no
es posible comprender el reciente pasa-
do espanol, st se prescinde de trasfondo
europeo en el que ocurre; y asi resultan
evidentes como puntos clave para expli-
carse el movimiento restaurador, el peso
de la politica de Bismarck, el influjo de
le Santa Sede o el de la evolucion de
Francia, tan decisivos y notorios en este
periodo. Otro aspecto sugestivo de este
Alfonso XII... es el de las consideracio-
nes en torno a las actitudes encontra-
cdos entre Isabel Il —aferrada al espejis-
mo decimononico del «pronunciamien-
to» v la cautelosa de Cdnovas, mdas
preocupado por llegar a soluciones esta-
bles de amplio consenso popular. El
gran politico malagueno, hdbil, prdcti-
co, contrario al «todo o nada», inclina-
do siempre a lo «factible» que conceda
al réegimen alfonsino una base lo mads
amplia posible capaz de enlazar la idea
de la monarquia tradicional con el pen-
samiento liberal de la época que hicie-
ra proclamar como programa a Su pu-
pilo en el «manifiesto de Sandhurst».
Proposito en el que felizmente encontro
la gran colaboracion del principe Al-
fonso, de cardcter abierto, aleccionado
ror la adversidad del exilio vy del pano-
rama coetaneo europeo, superador de
intrigas politicas y cortesanas y de ren-
cillas dindsticas, propicio a ser docil a
su intencion de saber cohonestar su
funcion con las exigencias de su tiempo.

Libro, pues, recomendable v aconse-
jable, por tantas razones.

NAVARRO LATORRE

Oswaldo Spengler ve tres al-
mas en la cultura: apolinea, ma-
gica y faustica. El alma apolinea
o clasica tiene por simbolos al
cuerpo humano, al desnudo, a la
polis, al sensualismo, a la idea
de limite o némesis y a la de con-
torno. F1 alma magica o arabe
busca la béveda, la cueva, el mo-
saico, el arabesco, el algebra, la
astrologia, la mezquita, la cupu-
la v el califato. El alma faustica
u occidental se basa en el infi-
nito, en la dinamica, la dogmadti-
ca, la razon, el color, el claros-
curo, el contrapunto y la pers-
pectiva.

Klages y Danilevsky, pero, so-
bre todo, A. J. Toynbee, con sus
veintitantas civilizaciones o cam-
pos inteligibles de estudio (pri-
mero veintiuna, luego veintiséis)
desbordan todo resumen posible.
Baste con su enumeracion: egip-
cia, sumeria, egea, sinica, maya
v andina o inca (seis originales),
hitita, siria, babiléonica o mesopo-
tamica, irania o persa, arabe o
islamica, extremo oriental o chi-
na, japonesa, dravidiana, hindu,
helénica, nestoriana o cristiana
ortodoxa, rusa, occidental, meji-
cana o0 azteca y la del yucatan o
tolteca (quince filiales), palesti-
na, escandinava o wikinga, poli-
nesia, esquimal, espartana, oto-
mana, pigmea y hebrea (tres es-
tériles v cinco interrumpidas).

La teoria de los valores proce-
de de la escuela neokantiana con
W. Dilthey, Rickert, J. Ortega y
Gasset, M. Weber, N. Hartmann,
M. Scheler, F. Brentano, L. Lavel-
le, Polin, S. C. Pepper, Kroeber,
Kluckhohn, etc. En la historia de
la cultura, dice acertadamente
Uscatescu, hay dos parejas de {i-
l6sofos geniales: Platon y Aris-
toteles, G. W. F. Hegel e 1. Kant.
Como en la Grecia clasica idea-
listas y realistas se enfrentaron,
hoy morfélogos de la cultura y
marxistas disputan.

Por ultimo, el encuentro entre
las civilizaciones es un hecho his-
torico muy repetido, pero es en
Ameérica en donde lo estamos co-
nociendo actualmente. Espana,

crisol de sociedades: fenicia, grie-

ga, tartessa, romana, cartaginesa,
bizantina, visigoda, judia y mu-
sulmana; descubre, coloniza y da
vida a Ameérica. Le siguen Portu-
gal, Inglaterra, Francia, Italia y
Holanda, por este orden. Es de-
cir, Occidente y el protestantis-
mo hacia el Norte, el catolicismo
en el Sur y Centro.

Ademas hay que tener en cuen-
ta la influencia del imperio inca,
del azteca, del maya y del tolte-
ca, aparte de las aventuras nor-
mandas desde Groenlandia has-
ta Labrador y de las polinesias,
por la isla de Pascua, a la tierra
de los quechuas.

Como bien acaba Uscatescu, la
obra cultural de ibéricog v anglo-
sajones ha sido comparada a la
expansion civilizadora del hele-
nismo sobre las colonias de la
magna Grecia.

JUAN IGNACIO HERNAIZ

Arronso C. ComiN: Fe en la tie-
rra. Col. <El credo que ha dado
sentido a mi vida», Desclée de
Brouwer, Bilbao, 1975, 298 pags.
@11,5x210.

El mavyor testimonio de fe no es
la palabra, sino la vida entre-
gada. Y éste me parece que es
el sentido de este libro tremendo
v admirable de Alfonso C. Co-
min. A semejanza de anteriores
confesiones publicadas en la mis-
ma coleccion las de Diez Ale-
gria, Gonzdlez Ruiz, Javier Do-
minguez, Miret Magdalena, etc.,
la presente no habla de una fe
abstracta; el autor nos habla de
su fe, de su modo de entenderla,
de encarnarla. Es un estilo nuevo

que cada dia ha de estar mdads

vigente en el pueblo de Dios. El

mayor signo de la verdad va no
esta en los silogismos o en las
razones, sino en la vida.

Es curioso que en Occidente
hayamos hecho de la fe un asun-
to de la inteligencia, una espe-
cie de coleccion de dogmas V
verdades que habia que creer,
aunque no fueran moviles o mo-
tivos de vida. Se ha creido mds
en féormulas, en codices vy en le-
yes que en personas, a las que
se les condenaba cuando eran
sospechosas o peligrosas ce hete-
rodoxia. Y, sin embargo, la fe
biblica abarca a todo el hombre,
no se puede separar de la vida
y menos archivarla en un depo-
sito. Fe es estar apoyado en la
roca que es Yaveh, lo que supo-
ne arriesgar la vida por una
persona.

Como lector de lag revista E)
Ciervo, he seguido con simpatia
los articulos y el proceso de Al-
fonsoc C. Comin. Ahora nos lo
hace ver él mismo en esta es-
pléndida confesion, en la que re-
ccrremos su camino de madura-
cion cristiana vy social. Desde los
afnnos de su bachillerato en un
colegio de jesuitas, «aros negros
del catolicismo espanol», pasan-
do por un proceso de apertura
hacia la libertad de la palabra
en la iglesia, hasta los aros pes-
conciliares, en que se ha acele-
rado la marcha a una fe madura
y counsciente, aunque siempre di-
namica: cada vez mas lejos de
las musicas celestiales, cada vez
mas fundada en las realidades
terrestres, en el hombre,

Un dia —nos dice— recibe el
impacto de una frase de Van der
Meersch, «La verdad, Pilatos, es
ésta: ponerse al lado de los hu-
mildes v de los que sufrens».
Comprende que su religion ha
sido individualista, moralista,

alienante. Su opcion es la de es-
tar al lado de los pobres. Y de-
cide «ir a vivir a Mdadlaga, para
trabajar en Andalucia, al consi-
derar que era una de las zonas
mas necesitadas de técnicos ca-
paces de abordar sus problemas
seculares».

Hay un capitulo conmovedor
en el que nos narra su experien-
cia en la carcel con motivo de un
articulo publicado en Temoigna-
ge Chrétien, en enero de 19867,
titulado «Después del referén-
dum, la represion».

La segunda parte del libro, ti-
tulada <«El credo de la libera-
cion», adquiere un tono mds
combativo y aborda cuestiones
de gran actualidad por las que
la iglesia tiene miedo vy alergia.
En primer lugar, el autor se
siente cristiano critico de una
iglesia institucional que se resiste
a definirse de parte de los hu-
mildes. Cierto que en el Concilio
se hablo de la iglesia de los po-
bres. Mas la practica es otra. Con
valentia y claridad formula los
problemas de la lucha de clases
v el proceso v reinterpretacion
de la fe desde la opcion socia-
lista. Expone el problema arries-
gado vy dificil de los cristianos
por el socialismo, el de las rela-
ciones entre marxismo vy cristia-
nismo, la militancia marxista del
creyente, la autonomia y depen-
dencia de la fe en el proceso re-
volucionario...

La fe no tiene miedo a las rea-
lidades de la vida. Es una fuerza
para afrontarlas. Creo que el
peligro no estd en plantearse es-
tos problemas vitales v decidirse
por un compromiso. Mayor peli-
gro es el de wvivir ajeno a una
problemadtica que nos interpela
v, lo que es peor, definirse prdc-
ticamente por un sistema opre-
sor, por miedo al riesgo. «La
existencia de contradicciones

il




e

—dice— no puede frenar las de-
cisiones del cristiano. En esta
cuestion, como en tantas otras,
deberemos darle un voto de con-
fianza a la historia... Estamos
ante wuna cuestion abierta; se
trata de que cada uno wvayva
aportando su experiencia, su re-
flexion, los elementos teoricos v
practicos que puedan ilumi-
narla.»

.Es posible la militancia mar-
xista del creyvente? —se pre-
gunta—. Y da su respuesta des-
de la fe. Razona con la teologia
de la praxis de la liberacion, con
los acontecimientos latinoameri-
canos, y expresa Sus conviccio-
nes. «La posicion politica del
crevente no viene determinada
por su fe—afirma— 8ino por su
posicion de clase... La cuestion
es saber si hoy la fe de los cris-
tianos militantes constituye una
contradiccion antagobnica en el
seno del pueblo. A la vista de la
situacion actual se puede afir-
mar que no». «Kstos cristianos
militantes —razona con el tedlo-
go Blanquart— que reflexionan a
partir de esta realidad —se des-
cubren marxistas y cristianos al
mismo tiempo en el interior de
la lucha de clases— son los que
estan desarrollando una autén-
tica ruptura tedrica con la ideo-
logia heredada de sus anteceso-
res, ideologia que con el apoyo
de la iglesia establecida ha 3¢-
cuestrado durante siglos la po-
tencialidad liberadora de la pala-
bra, degollando las ansias y ex-
pectativas de tantos creyentes
dispuestos a construir la tierra
sin esperar a que les regalaran
el cielo... Creo en estos hom-
bres.»

Dificil fe, desde luego, la de
este hombre, en un contexto po-
litico v religioso como es el del
mundo occidental.

Alfonso C. Comin habla en el
prologo del libro de una fe a tra-
vés de titubeos, debilidades, des-
viaciones, ingenuidades. Ha sido
un proceso duro: «Hubo que re-
troceder, buscar de nuevo la
senda... Porque se trata de un
credo dindmico, en evolucion, no
estdtico, que trata de expresarse
de acuerdo con las penetraciones
de su tiempo.»

Conmueve el epilogo del libro:
«Cuando tenia practicamente
concluido el original —dice—, ha
muerto mi madre.» Y hace una
emocionada reflexion de los ori-
genes de una fe nacida en el
hogar.

«Algo le falta al hombre que
no ha conocido la enfermedad, la
desgracia o la prision» cita el
autor las palabras de Mounier—.
Alfonso C. Comin ha experimen-
tado las tres. Por eso su testimo-
nio no es solo de palabra.

RAFAEL ALFARO

Luis Bonirvra: Beltran Duguesclin.
Sala Editorial, Madrid, 1974,
250 pags. D13 x210.

La figura de Beltran Duguesclin
resulta apasionante tanto para
el historiador como para el pu-
blico. Como muy bien se dice al
comienzo de este libro, hay mu-
cho de legendario en estas figu-
ras decisivas de la época medie-
val. «El aspecto fantdstico, po-

pular, de romancero francés y.

castellano, se mezcla a la estricta
realidad objetiva. Precisamente
lo que nos llega como vision ob-
jetiva o desapasionada verdad de
una supuesta realidad historica,
tiene aqui, en sSu esencia, un gran
personaje de mito.» El personaje,
claro esid, no es oltro que Beltran

Duguesclin, pero al mismo tiem-
po se nos ofrece también una su-
gestiva panoramica de lo que
eran las guerras, las intrigas po-
liticas v la sociedad en el si-
glo XIV; no sdlo en Espana, sino
en varios paises de Europa. No
hay que olvidar que la vida de
este singular personaje cae de
lleno en la guerra entre Inglate-
rra vy Francia, llamada de los
Cien anos.

Acierta plenamente Luis Boni-
lla en la realizacion de esta obra;
él, maestro en trabajos de esta
naturaleza, sabe bien como han

de ser estructurados vy aborda-

dos. Conjugar la Historia v la
Psicologia es tarea fundamental
para todo historiador que preten-
da llevarnos mds alla del dato
frio, del legajo documental. Y es-
ta conjugacion, esta admirable
interpretacion de los materiales
historicos, cientificos y znsayisti-
cos es dominada con suma des-
treza por Luis Bonilla, quien al
darnos un Beltran Duguesclin
total nos da también wvarios es-
qguemas biogradficos de otros per-
sonajes ligados a la vida del cé-
lebre aventurero francés, sobre
todo los de don Pedro I de Casti-
lla, don Enrique de Trastamara
vy el no menos legendario Prin-
cipe Negro. «Quien ve la efigie
de Beltran Duguesclin en un gra-
bado antiguo—comienza escri-
biendo Bonilla—, recuerda inme-
diatamente una de esas figuras
de baraja con evocaciones me-
dievales. Sirve de chocante, pero
valioso comodin, situado entre
los reyes de Espana, Francia, In-
glaterra, la sede papal de Avi-
gnon, en aquel juego politico de
intereses, donde se decide la mdads
azarosa época de Europa.»

Luis Bonilla estructura su tra-
bajo en una larga serie de capi-
tulos mds bien cortos de espacio,
pero densos de contenido y con
una ilacion de verdadero domi-
nador de lo que estd haciendo.
Bonilla nunca se lia en la inmen-
sa tela de arana argumental vy
documental que maneja. Mueve a
su voluntad los episodios, no para
sacarlos de su wverdad vy lugar,
sino para encajarlos mejor en
ella. Emplea el modo narrativo
mds apropiado, procurando Sor-
prender al lector especialmente
con nuevas aportaciones psicolo-
gicas v ensayisticas sobre el te-
ma. Las pdginas dedicadas a la
ninez de Duguesclin son de una
singular hondura psicologica, de
una gran calidad narrativa. No
Se trata de una prosa de novela
0 de ensayo, sino, quiza, de una
forma intermedia. Es una prosa
hecha con maduro criterio, con
pulso firme.

Como es natural, tratandose de
un libro escrito por un espanol
y para lectores espanoles en es-
pecial, el autor aborda con ma-

vor amplitud todo lo referente a
la intervencion de Duguesclin en
el regicidio de Montiel, a la en-
irada en Espana de las Compa-
nias Blancas. No oculta Luis Bo-
nilla su simpatia por el monarca
asesinado, dedicando bastantes
paginas a demostrar las razones
de su opinion. Dice que don Pe-
dro «tenia conciencia del sentido
caballeresco del desfacedor de
entuertos, o al menos le agrada-
ba a ¢él esta actitud», y un poco
mas adelante (pag. 186): «Logro
imponer buenas leyes e intento
coriar de raiz los desmanes de la
nobleza, tan caracteristicos de
esta época, Por eso resulta fdcil
decir que don Pedro fue mads jus-
ticiero que cruel, inversamente a
los tiempos que corrio, donde la
crueldad era frecuente y la jus-
ticia escasa en todo el ambito de
Europa.» Con don Enrique de
Trastamara se muestra mdads Sse-
vero, aunque nunca cargando las
tintas mds de lo que requiere su
ecuanimidad. Es decir, que en
modo alguno pretende hacer un
relato de malos vy buenos.

Se hace eco Luis Bonilla de lo
veleidoso que a veces es el des-
tino. Beltran Claquin —asi se le
llamaba también en Castilla—
murio colmado de honores, ha-
biendo sido un traidor y un opor-
tunista, mientras don Pedro, ase-
sinado vy derrotado, fue olvidado
durante siglos. Al final del vo-
lumen, en un largo apéndice, el
autor transcribe varios documen-
tos donde se nos revela la acti-
vidad legislativa del Justiciero,
asi como log testamentos de este
monarca, de Duguesclin vy del
Principe Negro. Es un excelente
complemento para redondear la
version general de estos tres per-
sonajes. Luis Bonilla completa asi
uno de sus mds brillantes traba-
jos, pues de aqui en adelante esta
obra serd imprescindible para
quienes pretendan conocer a fon-
do la vida azarosa del célebre
aventurero vy la época éen que
transcurrio. El aventurero sagaz,
huidizo, inteligente, que llego na-
da menos que a condestable de
Francia, y con estos honores fue
llevado a la tumba.

J. L. M.

Davip PEREZ-SIERRA Y GONZALEZ:
Biografia del concejo de Carre-
no. Imprenta Flores, Gijon, 1973,
116 pags. ©19x210.

Los que viajamos con frecuencia
por las provincias de Espana sa-
bemos muy bien que hay un gran
numero de cronistas locales que
trabajan en un climax de absolu-
ta indiferencia. Pero ni siquiera
esta falta de estimulos da al tras-
te con sus ilusionadas tareas. Se
trata de personas de honda voca-
cion por esclarecer e incorporar
a la Historia total la historia de
su comarca o pueblo. Sin pedir
nada a cambio; solo por amor a
su tierra v a la verdad. A veces
hasta ellos mismos han de sufra-
gar las ediciones de sus trabajos,
como sucede al autor de este
libro. |

David Pérez-Sierra vy Gonzdlez
es autodidacta. Desde nino ha
sentido una gran inclinacion por
los temas historicos, sobre todo
por la historia del concejo de
Carreno, cuya capital es la villa
marinera de Candas (Oviedo),
donde ¢l nacio y reside. A Can-
das le ha dedicado varios estu-
dios monograficos v muy recien-
temente un Vocabulario canda-
sin, donde recoge gran parte de
lo que fue el habla antigua del
pueblo, una de las mas genuinas
del bable asturiano, intermedio,

como Se sabe, del castellano v del
gallego. Hace poco comentamos
la labor de Pérez-Sierra en el
Instituto de Estudios Asturianos,
donde se le desconocia. Sintieron
una gran satisfaccion ante el do-
cumentado trabajo de este autor.

La Biografia del concejo de Ca-
rreno es un libro francamente
interesante. En él se recogen vy
se glosan los principales aconte-
cimientos acaecidos en su terri-
torio desde hace siglos. Se trata
de un trabajo realizado por un
hombre que ha dedicado al tema
muchas horas de su vida, que
conoce bien todos los pueblos
—alrededor de una docena— del
concejo. El libro tiene cierto es-
tilo de guia turistica, pero pro-
fundizando en determinados as-
pectos; de manera especial en
aquellos que guardan ' relacion
con lo artistico vy literario. La
antigua polémica sobre si la no-
vela de Armando Palacio Valdés,
José, se desarrolla en Candds o
en Cudillero, tiene aqui un trata-
miento casi exhaustivo. Y lo mis-
mo sucede con otras cuestiones.

Pérez-Sierra aporta datos y re-
ferencias que esclarecen la men-
cionada polémica. Recuerda, en-
tre otras varias cosas, como As-
trana Marin, en el prologo a las
obras completas del novelista
asturiano, afirma rotundamente
que «Rodillero» es Candas, Inclu-
so, explica Pérez-Sierra, en una
entrevista publicada en los Esta-
dos Unidos —cita el periodico—,
el mismo Palacio Valdés confir-
ma que Candds es el escenario
donde se desarrolla la célebre
novela.

Repetimos: la gran Historia ge-
neral debe mucho a estos histo-
riadores prdcticamente descono-
cidos, solitarios, de los pueblos. A
personas como David Pérez-Sie-
rra vy Gonzdlez, que sordos ante
la indiferencia del contorno en
que wviven, trabajan ilusionada-
mente por amor a las cosas de su
tierra, por esclarecerlas vy darlas
a conocer. Cierto que junto a no-
tables capitulos, el libro que co-
mentamos tiene lagunas vy fallos
propios de la falta de una mas
sdlida formacion, pero en conjun-
to queda reflejada la importancia
de todo gran esfuerzo, de aquello
que se hace con ilusionada afi-

cion.
J. L. M.

José R. LLoBeRA: La Antropologia
como ciencia (Compilacion de
textos de Levi-Strauss, Radclif-
fe-Brown, Goodenough, Kaplan,
Manners, Panoff, Rivers, Mali-
nowski, Lewis, Gluckman, Con-
klin, Leach, Eggan, Murdock,
McEwen, Jarvie, Beattie, Tyler,
Ipola y Nutini). Editorial Ana-
grama, Barcelona, 1975, 390 pa-
ginas 15,2 X23,50.

Este segundo libro de la Biblio-
teca Anagrama de Antropologia
es otro acierto al igual que el
primero, aungue por Ssu mayor
contenido, v sobre todo por s§u
perspicaz enfoque dialéctico al
presentar textos de diversas es-
cuelas, ofrece mavyores alcances
vy complejidad. Ante todo es pre-
ciso advertir que esta compila-
cion tan selecta no reune frag-
mentos de libros de antropologos
eminentes, sino sus articulos com-
pletos no conocidos en lengua
castellana, y procedentes de re-
vistas especializadas. Esto es real-
mente de mayor interés que los
verdaderos textos ya conocidos v
mas o menos divulgados.

José R. Llovera ha logrado en
esta compilacion dar a conocer
aquellos trabajos mds represen-
tativos en los diversos plantea-



mientos v escuelas donde la vo-
cacion cientifica de la antropo-
logia se observa a veces en cieria
situacion teoricamente conflictiva
con sus tradiciones humanisticas.
Quedan expuestos los impreci-
sos destinos sobre la naturale-
za de la antropologia, la mane-
ra de entender su futuro como
ciencia y las posibles orientacio-
nes nuevas de aplicacion desde
que su ambito de estudio ya no
podra ofrecer el marco colonial
de experimentacion tan caracte-
ristico de las primeras investiga-
ciones. En todo caso se perfilan
aqui varias respuestas al proble-
ma actual de supervivencia de
la antropologia, para no ser ab-
sorbida por otras disciplinas es-
pecializadas, como la historia, la
sociologia, la economia, la filoso-
fia, etc. De ahi la importancia
gue puede tener el repaso de los
articulos y trabajos que se com-
pilan con gran actualidad en el
presente libro. |

La primera parte, titulada
Aproximacién a la disciplina,
reune cuatro trabajos, uno de
Levi-Strauss sobre las fuentes de
la reflexion etnologica, como na-
cida del encuentro de varias co
rrientes heterogéneas de pensa-
miento, por lo que dice que los
problemas de la etnologia mo-
derna solo pueden contemplarse
a la luz del desarrollo historico
que les ha dado origen. Termina
por senalar un camino: perma-
necer fiel a sus tradiciones para
conducir a un humanismo con-
creto fundado sobre la practica
cientifica aliada a la reflexion
moral. El articulo siguiente, de
Goodenough, es un feliz resumen
de la teoria antropologica, refe-
rida principalmente al punto de
vista actual de la escuela norte-
americana, escuela histérica, que
auna la multiplicidad de testimo-
nios arqueoldgicos, linguisticos,
culturales, de conocimientos ¥
técnicas, que vienen a desarro-
llar a las civilizaciones, ¥ donde
el estudio comparativo tiene de-
cisiva importancia. En el tercer
articulo, Radcliffe - Brown, pre-
tende defirenciar la antropologia
social de otras ciencias sociales,
v la define como investigacion
de la sociedad humana por me-
dio de la comparacion sistemdati-
ca de tipos diversos, para esta-
blecer generalizaciones validas y
significativas sobre los fendme-
nos sociales. A continuacion se
presenta un estudio de David
Kaplan vy Robert A. Manners,
donde plantean el futuro de' la
antropologia y sus nuevas Orien-
taciones.

La segunda parte, titulada La
etnogratfia, contiene seis estu-
dios. El de Panoff insiste sobre
la necesidad del quehacer antro-
poloégico sobre el terreno; asi
también el siguiente, de Rivers,
aporta técnicas para recoger in-
formacion, especialmentie sobre
el tema de parentescos. El tercer
estudio, de Lewis, ofrece nuevas
perspectivas sobre controles en
los experimentos antropologicos
sobre el terreno. El siguiente tex-
to es de Malinowski, sobre sus
métodos en las islas Trobriand,
donde destaca su punte-principal
de que la funcion tiene mayor
importancia que la forma, vy
aconseja al antropologo declarar
si tuvo fracasos en sus observa-
ciones, A continuacion, Max
Gluckman informa sobre la uti-
lizacion de los datos etnograficos
por la antropologia social inglesa.
FEl ultimo articulo de Harol C.
Conklin sirve como una Sintesis
de la historia de la etnografia,
de sus teorias vy meéetodos.

La tercera parte, Comparacio-
nes en anftropologia, se inicia

con el resumen del meéetodo com-
parativo por Leach. Seguidamen-
te, el articulo de Eggan plantea
la utilizacion de un meétodo de
comparacion controlada, v pro-
pugna adoptar el método estruc-
tural v funcional de la antropo-
logia social inglesa e integrarlo
al interés americano por la his-
toria v el proceso cultural. El
trabajo de Murdock presenta una
muestra de las culturas cono-
cidas por la historia vy la etno-
grafia; clasifica a cada cultura
conforme a categorias estanda-
rizadas vy ofrece una serie de
cuadros estadisticos. Finalmente,
cierra esta tercera parte del libro
el articulo de McEwen, que des-
cribe tres valoraciones sistemdti-
cas para la apreciacion de los
datos: la ilustracién, la compa-
racion y la comprobacion.

La cuarta parte, titulada Algu-
nos problemas epistemolégicos,
agrupa trabajos sobre los fTunda-
mentos y meétodos del conoci-
miento cientifico en antropo-
logia. El articulo de Jarvie ana-
liza criticamente la metodologia
de Nadel. Beattie escribe sobre la
comprension y explicaciones en
la antropologia social, en la cual
ha visto que los tipos de cosas
estudiadas son tanto los sistemas
de relaciones sociales como los
sistemas de creencias v valores.
Seguidamente, Leach considera
los problemas de clasificacion
en antropologia social. Tyler
plantea la dualidad irreconocible
que la antropologia contiene en
su fondo, por cuanto unos tipos
de antropologia pertenecen a
ciencias formales v otros a la
factica. El articulo de Ipola con-
sidera el estructuralismo levis-
trausiano como ideologico, cuyas
tesis no son sino el reverso de
las posiciones teodricas que Cri-
tica. Finalmente, el articulo de
Nutini sostiene el valor cienti-
fico del estructuralismo de Levi-
Strauss, v senala que el camino
presumible para la antropologia
dependera de sus relaciones con
otras ciencias sociales (sociolo-
gia, psicologia, historia, ciencia
politica, etc.) v de la influencia
que reciba de las ciencias fisicas
vy de la tecnologia, con el uso de
ciertos instrumentos, como gra-
badoras, computadoras, aparato
estadistico, etc.

Finalmente, el post-scriptum en
este libro, por José R. Llobera,
resume mds alla de las aparien-
cias inmediatas, la naturaleza de
la antropologia desde su origen
colonial, su cardcter ideologico,
Su crisis, hasta el futuro como
ciencia. Es un buen cierre, con-
ciso, con la objetividad caracte-
ristica del autor.

JacoUEs BERGIER-VICTOR ALEXAN-
prov: Guerra secreta bajo los
océanos. Rotativa, Plaza & Ja-
nés, Barcelona, 1973, 184 pags.
(”10,5x% 18,50.

Bergier y Alexandrov, parafra-
seando a Kipling, escriben al ini-
ciar este libro: «Contintuan ha-

blando de paz con sus bocas men-
tirosas. Pero sus océanos estan
en guerra secreta y los homici-
dios son ocultados», y anaden
que es la historia de esa guerra
secreta —«veridica, aunque inve-
rosimil»—1lo que pretenden na-
rrar. No obstante, Bergier y
Alexandrov hacen sitio en su tra-
bajo a las posibilidades de apli-
caciones pacificas de la explo-
racion de los océanos, y, en
conjunto, consiguen un libro in-
teresante, que, eso si, adolece de
los mismos defectos que otros
muchos de su especie: falta de
estructuracion organica, acumu-
lacion de hechos mas o menos
confirmados, extraccion de con-
secuencias sin base firme, etc.
Empero creemos que libros como
éste son necesarios: porque abren
los ojos del lector a nuevos hori-
zontes, a ineditas perspectivas.

Tras remontarse fugazmente a
los origenes de la navegacion y
la exploracion submarinas, los
autores se refieren al historico
viaje del Tritén, en los albores de
la pasada década, del que resu-
men su positivo balance, para
aludir luego a ese «sonado= avion
submarino, que ellos consideran
«un arma absoluta», pero cuya
existencia (;es un ingenio del si-
glo venidero o del presente?) ca-
rece de confirmacion. Hombres-
ranas, torpedos vivientes, barcos-
espias, platillos sumergibles (el
conocido caso de la bomba de
Palomares es narrado aqui con
detalle, pero sin mencionar al fa-
moso «<Paco»), delfines amaestra-
dos, bugques neumaticos, ciudades
y bases en los océanos (con el
ambicioso proyecto de la «Pil-
kington Glass» y su ciudad sobre
pilotes, en aguas del mar del
Norte, v las fabulosas estructu-
ras de Fuller, el Verne de la ar-
quitectura), todo ello y mucho
mas desfila por estas paginas,
junto a las riquezas y <«las vo-
ces» del mar, ora sorprendiéndo-
nos, ora asustandonos.

Bergier y Alexandrov explican
lo que ellos llaman <«el equilibrio
del terror», y concluyen que, an-
tes de un siglo, China no podra
poseer un sistema ofensivo y de-
fensivo submarino y espacial tan
completo como el de URSS vy Es-
tados Unidos, por lo que, si éstos
se ponen de acuerdo, «controla-
ran el mundo». «Es sabido que
quien tiene el océano tiene la tie-
rra. Esta es la ensefianza que
quisiéramos sacar de este libro»,
escribe. Libro que se cierra con
la interrogante, aun sin respues-
ta, de esos submarinos misterio-
samente desaparecidos—Minerve,
Davar, Scorpion, Eurydice—, y
que nos deja una sensacion de
desazon, de incertidumbre, de te-
mor incluso, por el futuro de
nuestro viejo planeta.

C M.

Ramon CArNICER: Nueva York. Ni-
vel de vida, nivel de muerte.
Plaza & Janés, Barcelona, 1973,
284 pags. 13,5 X200,

Nueva York es, sin duda, el pro-
totipe de la ciudad-monstruo.
Otras urbes de caracteristicas si-
milares (Tokio o Moscu, por
ejemplo) ven paliada su feroci-
dad, de cara al gran publico, por
un cierto exotismo que se supo-
ne las dulcifica, o por un riguro-
so control que las convierte en
demasiado uniformes. Por el con-
trario, Nueva York, con su ale-
gria vociferante de ciudad gigan-
tesca v en gran parte anarquica,

da la imagen perfecta de la urbe
voraz e impia, brillante, suntuo-
sa y aspera; ciudad dura, pero
profundamente tentadora.

Ramon Carnicer, catedratico,
ensayista y narrador de pluma
inteligente y con frecuencia so-
carrona, permanecio un curso in-
vitado como «profesor visitante»
en una de las universidades neo-
yorguinas (es curioso hacer no-
tar que el autor no da nunca el
nombre de la universidad en
cuestion, Y el volumen, tal y
como ha llegado a migs manos,
no ofrece la habitual nota infor-
mativa sobre autor y obral). Fru-
to de su estancia en la ciudad de
los rascacielos es este libro luci-
do, irénico, habilidosamente es-
crito y muy ameno.

Como el titulo indica, Carnicer
lleva a cabo una constante y su-
til comparacion entre las grande-
zas y las flaquezas de la gran
ciudad. En alguna ocasién acude
a la estadistica, pero en general
confia log resultados a su increi-
ble facilidad para captar los pro-
blemas y concretarlos en situa-
ciones muy precisas y definidas,
con lo que consigue. gran agili-
dad y un mosaico vivo, real, a
muchas leguas de las imagenes
estereotipadas tan frecuentes en
este tipo de trabajos. Abundan
los topicos sobre Nueva York. Y
lo realmente grave de los topicos
es que casi siempre son justos,
verdaderos. En un elevado ntime-
ro de casos el topico salta a la
pluma del escritor no por impo-
tencia de éste, sino por la pura
y simple evidencia de aquél. Ale-
jarlo es, por encima de todo, una
tarea de renuncia; no en el cam-
po estrictamente literario, sino en
el testimonial. Es preciso hallar
la formula que bordeando el to-
pico asuma a su vez la esencia
del mismo, siempre, claro esta,
en los casos —mucho mas nume-
rosos de lo que se suele pensar—
en que el topico responde a una
situacion auténtica. Bamon Car-
nicer acierta con la férmula bus-
cada y nos ofrece un Nueva York
«clasico», pero vigoroso, fresco,

- personalisimo.

El libro se publicé en otra edi-
torial hace dos o tres anos. Con
todo, no ha perdido vigencia en
lo esencial. Incluso aspectos que
anecdoticamente va estan supe-
rados (el caso de las minifaldas,
por ejemplo), al estar tratados
con una gran amplitud se limi-
tan a ser ilustraciones caducas,
pero sintomaticas de una men-
talidad, de unos conceptos esté-
ticos, costumbristas o morales.
Muchas cosas han cambiado (la
moda, la relativa censura apli-
cada a espectaculos y publica-
ciones de caracter erético), pero
han adquirido nuevas formas
que, en el fondo, no difieren de-
masiado, en su espiritu, de las
anteriores.

Problemas mas profundos, co-
mo la soledad, los conflictos ra-
ciales, la educacion, la religion,
la delincuencia, etc., estan trata-
dos sin grandilocuencia, pero con
la fuerza que les otorga el estar
ilustrados con sucesos esponta-
neos, llenos de expresiva natura-
lidad, cargados de verosimilitud.
Carnicer no escribe sus impre-
siones; cuenta hechos —cotidia-
nos, sencillos—, v el lector saca
las consecuencias. Anadase a es-
to un estilo directo, sencillo, pero
cargado de intenciones, muchas
veces malicioso, calido, y sera fa-
cil reconocer que la presente
obra es una de las mas inteli-
gentes radiografias hechas a una
ciudad.

E. M.
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MANUEL FERMANDET MMOTA

LLA VOZ
ESTREMECIDA

H

| I |

MaNUEL FERNANDEZ MOTA:

72 pags.

Manuel Fernandez Mota nacido en el pueblo ma-
laguenio de Sayalonga (Malaga) hace cincuenta y
un anos. Vive en Algeciras y es director de la
revista de poesia Bahia. Tiene publicados los si-
guientes libros: Destellos del barro, Didlogo astral,
Versos doloridos, Las horas maduras y La voz

La voz estremecida. Co-
leccion «Sur v Remo=», Algeciras (Cadiz), 1975;

estremecida, que es el que resenamaos.

Un soneto «a modo de prologo» abre el libro:

Estoy aqui con furia de torrente
y un cuajaron de sangre v de retama.
Estoy aqui. Mi hora se derrama
como una tarde agonica y Silente.

Peregrino del polvo, lentamente
consumo los senderos de la llama.
Lentamente la luz muere en la rama
v la voz se me va con la corriente.

Estoy aqui, cansado de horizontes,
yva curtido en dolor y enmudecido
y esperando no sé qué dia o viento.

Busco en las brumas, busco por los montes
el rastro que me lleve a tu latido
o el oido que escuche mi lamento.

La voz estremecida se cierra con un «soneto a

modo de epilogo»,
dicen:

cuyos dos ultimos tercetos

Parto al anochecer. No me retiene
nada mds que un latido, solo un eco
que ya se va perdiendo por el llano.

Parto al anochecer. Mi paso tiene
ese contacto de amarillo seco
hecho de polvo fugitivo y vano.

Entre soneto y soneto se acumulan muchos poe-
mas presididos todos por una voz doliente y ami-
ga, enriquecida por el latido de la naturaleza, la

madre tierra:

Aunque el ocaso es bermejo sobre EE_ agua, lla-
maré a los pdjaros blancos y a los vientos des-

nucdos.

Jean CocrteAu: L0os mu-
chachos terribles. Edi-
torial Fontamara. Bar-
celona, 1974.

«La "cité” Monthiers se
halla situada entre la
calle de Amsterdam y la
calle de Clichy. Se pe-
netra en ella, por Ila
calle de Clichy, a ftra-
vés de una verja y, por
la calle de Amsterdam,
a través de una puerta
cochera siempre abiertia
y una boveda de inmue-
ble, cuyo patio seria
esta 'cité”, verdadero
patio oblongo en el que
se disimulan pequenos
hoteles particulares =l
pie de las altas paredes

lisas del conjunto de ca-
sas. Esos pequernos hote-
les, coronados por Vvi-
drieras de fotografos
con sus cortinas, deben
pertenecer a pintores.
Se les adivina llenos de
armas, de brocados, de
telas que representan a
gatos echados en canas-
tillas, de familias de mi-
nistros bolivianos, y el
dueno las habita, desco-
nocido, ilustre, abruma-
do de pedidos y de re-
compensas oficiales, pro-
tegido contra la inquie-
tud por el silencio de
esta ciudad provin-
ciana.»

Con su peculiar estilo,
con Su precision carac-

teristica, Jean Cocteau
nos presenta la historia
real y fantastica de
unos jovenes —«Les en-
fants terribles»—en 1la
Francia de hace unos

anos.
* % %

RoBeErTOo RosseLLINI: Uto-
pia autopia 10", Dope-
sa, Barcelona, 1975.

Dice el autor en la in-
troduccion del presente
libro: «...sabemos, ¥
puede probarse, que ce-
da individuo es unico;
semejante a los demas
hombres, pero diferente
de cada uno de ellos. Un
hijo se parece a sus pa-
dres, pero no es idénti-
co a ellos. Cada hijo de
una misma pareja es di-
ferente de sus otros
hermanos o hermanas.
Las semejanzas posibles
para cada hijo de una
misma pareja son igua-
les al naumero 10 eleva-
do a 2.400.000.000 (dos
mil cuatrocientes millo-
nes). Para tener una pa-
lida idea de un numero
tan grande, hemos de
recordar que 10 a la 5.2
potencia es igual a un
millén, y que 10 a la 8.2
potencia es igual a mil
millones. Por lo tanto
no ha existido nunca so-
bre la tierra (con la ex-
cepcion de los gemelos
univitelinos), desde que
existe el hombre, un in-
dividuo igual a otro.»
Sobre la base de esta
premisa, Roberto Rosse-
llini traza un cuadro so-
bre la condicion del
hombre y su proyeccion
en el mundo en que vi-
vimos con el fratamien-
to de estos problemas:
el saber, patria del hom-
bre; el aborregamiento;
inteligencia y deseduca-
cion; inteligencia y mie-
do; el disentimiento; el
tiempo libre, etc.

- JOSEPH KESSEL

Fi Cuaricte de Paris-1l

EL CASO
BERNAN

T

El caso
Bernan (El cuarteto
de Paris-11). Pomaire.
Barcelona, 1975.

JosepH KESSEL:

El cuarteto de Paris, la
obra maestra de Joseph
Kessel, se inicia con La
fuente de Médicis v pro-

sigue con El caso Ber-
nan, Los laureles rojos
v El hombre de veso.
El propio autor nos dice
sobre su obra: «Cuando
concebi el proyecto de
escribir esta novela no
tenia yo aun treinta
anos. Al terminarla, he
pasado va los cincuen-
ta. Para que un proyec-
to subsista durante tal
intervalo, inmerso en la
vida del hombre y pre-
nado de acontecimien-
tos v azaras, han sido
necesarios un espiritu
de continuidad y una
dedicacion al mismo ob-
jeto totalmente contra-
rios a mi naturaleza.
Solo una razon me pa-
rece capaz de explicar-
los: este libro tiene que
haber sido una necesi-
dad interior, mi forma
de verdad... Pero esta
verdad no es soOlo una
biografia disfrazada.
Sucede a veces que el
relato de un sueno, la
linea de un cuerpo, el
recuerdo de un aroma,
expresan mejor al escri-
tor que cuando éste co-
pia trozos de su exis-
tencia...

El cuarteto de Paris
es una novela, es decir,
una amalgama indivisi-
ble de recuerdos, trans-
ferencias y ficcion pura:
en esta obra no hay
personaje alguno cuya
realidad pueda ser rei-
vindicada enteramente
por un hombre o0 una
mujer. Los excesos que
he pintado son los de
una e€poca, de una so-
ciedad, de una genera-
cion que hoy considera-
mos dichosas...

«La impaciencia de
vivir, la juventud sin
freno y la inexplicable
angustia de verdad no
han sido patrimonio de
un siglo. El cuarteto de
Paris transcurre entre
1915 y 1925, exclusiva-
mente, porque vo fui
entonces contemporaneo
de mis personajes.»

% % *
OnorFreE RoJaNO: Poemas
para llorar desde la

oficina. Sevilla, 1975,

Onofre Rojano pertene-
ce al grupo de la sevi-
llana revista de poesia
Cal. El es sevillano, na-
cido en 1944, vy ha publi-
cado Las horas caidas vy
Gentes del sur.

Sobre Poemas para
llorar desde la oficina,
dice Joaquin Marquez
en el prologo: <«Lo pri-
mero que salta a la vis-
ta en este libro de Ono-
fre Rojano es que nos
encontramos ante un
poeta social, en el sen-
tido mas humano de la
palabra, que ha cam-
biado las banderas de
la ira por las del hu-

mor para expresar su
protesta ante los condi-
cionamientos que el
hombre impone —y 3e
impone— en su bataila
diaria para alcanzar el
pan. Y es curioso com-
probar como consigue
por este camino del hu-
mor sus objetivos.»

Onofre Rojano inclu-
ye un poema que titula
—en linea del humor—
Elegia a un oficinista
que se ahogo en un tin-
tero. Comienza asi:
«Que fue real que ce
ahogo, / lo sé de buena
tinta: / que la fuente
fue mia / v vo nunca
miento.»

El prologo de Joaquin
Marquez finaliza con
estas palabras: «Los
poemas de este libro
nos recuerdan —en vo-
ces naturalmente distin-
tas— a ofro poeta del
desparpajo, Gloria Fuer-
tes. También Onofre Ro-
jano pone en todo lo
que dice una gran ter-
nura v un tremendo
dolor de corazén. Ahi es
nada.»

JOSEPH KESSEL

El Cuarteio e Pans -1

1LOS LAURELES
ROJOS

JosePpH KEssSeL: Los lau-
reles rojos (Cuarteto
de Paris-111). Pomaire,
Barcelona, 1975.

Joseph Kessel cuenta en
la actualidad setenta y

seis anos y tiene mas

de sesenta titulos publi-
cados. En 1961 gano el
«Premio de los Embaja-
dores» con su novela E/l
leon. También conquisto
el premio «Principe Rai-
niero», que le fue otor-
gado por el conjunto e
su obra. En 1962 corona
su carrera literaria al
ser elegido miembro de
la Academia Francesa.

Los laureles rojos e€s
el tercer titulo de su te-
tralogia El cuarteto de
Paris. No figuran en
ella - personajes propia-
mente dichos, cuya rea-
lidad pueda ser asumi-
da integramente por un
hombre o una mujer.
Tiene todo el caracter
de un simbolo, aplicable
a una generacion en un
momento dado v dentro
de una especifica so-
ciedad.




