ESTADO DE SITIO:

CULTURA, MUSICA POPULAR Y CRITICA

SOCIAL

Antonio Méndez Rubio

Como dice Virilio, el problema es el siguiente: «;Habitar como
poeta 0 como asesino?». Asesino es aquel que bombardea el pue-
blo existente, con poblaciones moleculares que no cesan de cerrar
de nuevo todos los agenciamientos, de precipitarlos en un agujero
negro cada vez mds amplio y profundo. Poeta, por el contrario, es
aquel que lanza poblaciones moleculares con la esperanza de que
siembren o incluso engendren el pueblo futuro, pasen a un pue-
blo futuro, abran un cosmos. Y, una vez més, no hay que tratar al

poeta como Si se atiborrara de metiforas: no se

puede asegurar

que las moléculas sonoras de la misica pop no dispersen aqui o

all4, actualmente, un nuevo tipo de pueblo, singu
rente a las érdenes de la radio, a los controles de
a las amenazas de la bomba atémica.

armente indife-

os ordenadores,

G. Deleuze/F. Guattari

Malos tiempos para la critica

Ahora que conocemos mejor la encrucijada donde cultura y poder, como
dirfa Habermas, se aproximan mutuamente a través de nuevas formas de inti-

La balsa de la Medusa, 55-56, 2000
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midad reciproca, es quizd un buen momento para no conformarnos con esta
certeza. En un contexto mundializado, donde las transformaciones estin afec-
tando incluso a la nocién de contexto, las formas de la cultura estdn cam-
biando en la practica y en la teorfa, ofreciendo nuevas posibilidades para la
reflexién critica, asi como desaffos histéricamente actualizados para la creativi-
dad social.

Sigue vivo el viejo suefio moderno de una Cultura que, gracias a la media-
cién de ciertas élites, encarnara las mejores virtudes emblemdticas del ideal de
Estado. Pero ya en la Grecia clésica, y después en Roma, la funcién selectiva de
la cultura marcaba una frontera amplia entre doctos e ignorantes que pervivio
a lo largo de la época medieval y que la Europa pre-moderna todavia no habia
terminado de asimilar del todo. La cultura promovia la configuracién jerdr-
quica de la vida social cohesionando las précticas de determinados estratos pri-

vilegiados de la poblacién. Y esto encajaba mal con el apogeo dieciochesco de

las ideologfas liberales y democriticas.
La solucién de pacto es conocida. De una parte, digamos en un sentido

internacional, entre paises como Alemania y Francia, el siglo XIX serd el escena-
rio de la confrontacién ideolégica entre kultur 'y civilisation o, como sugiere
Picé (1999: 52), entre nacionalismo particularista y nacionalismo universalista,
es decir, de una lucha por la hegemonia geopolitica donde las partes en con-
flicto tienen en comun la necesidad de legitimar la estructura institucional del
nuevo estado-nacién. De otra, desde una perspectiva intranacional, el marco
politico estatal y el asentamiento de un sistema economico de tipo capiralista
confluirdn en la necesidad de un nuevo macromecanismo cultural, la cultura
masiva, que empezarfa a hacer posible la difusién de una tecnologfa informa-
tiva como fue la imprenta. Como pacto entre la cultura de élite y la cultura
popular, la nueva cultura masiva, destinada a mayorias sociales, pero cuya pro-
duccién se halla todavia controlada por minorfas de poder, mediard de manera
crucial en el horizonte de una sociedad interclasista y democrdtica. Asf se hacfa
posible encauzar tanto el descontento popular como los intereses de la burgue-
sfa como nueva clase social dominante.

Pacto inestable este que fundarfa la cultura masiva, alimentado a base de
simulacros de participacién y de igualdad (restringidas bdsicamente al dmbito
del consumo), y que no impedirfa la institucionalizacién de los valores propios
de la Cultura filtrados en las principales disciplinas politicas y educativas. Se
levantaba asf una estructura cultural edificante, pero cuyos basamentos incor-
poraban la huella de precariedad dejada por un mundo en conflicto. La coloni-

Antonio Méndez Rubio es profesor en el Departamento de Teorfa de los Lenguajes
en la Universidad de Valencia. Entre sus publicaciones: Encrucijadas. Elementos de cri-
tica de la cultura (1997) y Poesia y utopia (1999).

123

Ministerio de Cultura 2011



zacion sistemdtica proyectada por la cultura masiva sobre los espacios pragma-
ticos de la alta cultura y la cultura popular no estaba exenta de fisuras que, con
el tiempo, siguen abriéndose, en tension, al tiempo que lo deseable seria que
permanecieran borradas. Esto ocurre, por ejemplo, con la idea extendida que
identifica lo popular y lo masivo, como si reconocer los puntos de encuentro y
de alianza entre ambos supusiera acabar con sus diferencias y sus enfrenta-
mientos. La franja que podriamos llamar de lo popular-masivo se ha conver-
tido asi en un terreno disponible para detectar, y para comprender mejor, algu-
nos de los resquicios constitutivos de las que Deleuze consideraba sociedades de
control.

El caso de la musica popular contempordnea es a menudo sintomdtico a
propésito de esta situacién. El desplazamiento académico del problema de la
musica como cultura convive con un panorama teérico donde los debates
sobre lo popular, si se producen, reproducen con frecuencia prejuicios acriticos
y erosionados por los cambios de época. Y todo ello en un momento donde,
como he empezado sefalando, las relaciones entre cultura y poder no dejan de
plantear retos epistemoldgicos que nos invitan a avanzar con una sensacién
cercana, y quizd necesaria, de desconcierto. Asi que cuando se trata de pensar
—aunque s6lo sea— algunas de las confluencias entre musica, cultura popular y
critica social, como es l6gico, las dificultades se multiplican y la tentacién del
abandono se insinta irresistible.

Estas pdginas buscan tantear en este sentido a partir de una lectura parcial,
que conecte ciertos puntos para la reflexién de entre los muchos y muy suge-
rentes de los propuestos en tres textos recientes: el nimero doble (15-16) de la
revista Antropologia, coordinado por Francisco Cruces entre los meses de
marzo y octubre de 1998, bajo el titulo «El sonido de la cultura»; el ensayo de
Santiago Auser6n La imagen sonora (Notas para una lectura filosdfica de la nueva
musica popular) (1998); y el volumen colectivo Las culturas del rock, editado
por Luis Puig y Jenaro Talens en 1999. Conscientes de estar moviéndose en el
interior de una especie de estado de sitio, los argumentos que siguen a conti-
nuacién se saben rodeados por la vigilancia silenciosa de los guardianes del
saber, de su media sonrisa, entre paternalista e indiferente. Sin embargo, donde
coyunturas y estructuras institucionales se muestran aiin acorazadas ante la
amenaza intempestiva de la vida en comin, como escribiera Lipsitz, quizd siga
siendo urgente preferir el camino mds largo: el estudio de la cultura popular
como forma indirecta de abordar mejor nuestros indecisos y malos tiempos
para la critica.

Miisica como prictica social

Que la musica haya formado parte activa en la delimitacién institucional
de la cultura y la epistemologfa modernas es, al mismo tiempo, un fenémeno
con ramificaciones que requieren una investigacion experta y una evidencia
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casi de sentido comin. No podia haber sido de otra forma. Por eso no deberia
parecer extrafio que se nos haya educado en una idea de la misica como entre
abstracto y sublime.

En un conocido libro de divulgacién podemos leer la siguiente definicién
de la musica: «La suma de instituciones con las cuales el hombre otorga sen-
tido a la efimera vibracién sonora que vive unos instantes en el tiempo, que
adquiere significaciéon gracias a persistir en su memoria ordenadora» (Valls
Gorina, 1980: 11). Es ficil observar hasta qué punto se han filtrado en esta
definicién las premisas de un pensamiento idealista que tiende a desocializar la
experiencia musical traduciéndola a un esquema sujeto-objeto movido por
principios de ordenacién y de conservacién informativa. Lo que quedarfa
fuera, o como minimo en un segundo plano de relevancia: la condicién de la
musica como préctica dialégica, comunicativa, inserta en la arena concreta de
las relaciones sociales. En términos de teoria del discurso, en cuyo dmbito el
debate musicolégico podria enmarcarse y enriquecerse, la distancia entre
ambas opciones recuerda la distancia entre la perspectiva de la semiética de la
cultura de Turi M. Lotman vy la filosofia del lenguaje de Valentin N. Voloshi-
nov y el circulo de Bajtin (Méndez Rubio, 1997: 83-92) —no en vano, antes de
que su marxismo heterodoxo lo condujera a la desaparicién en las purgas esta-
linistas de los afos treinta, Voloshinov fue semiélogo, poeta y musicélogo.

Desde una posicién culta, las dimensiones précticas o de uso de la miusica
tendrian que ver con una especie de momento primitivo en la evolucién de las
formas musicales que pervivirfa en los cédigos elementales de cierta misica
popular actual. Valls Gorina habla a este respecto de una «tara utilitaria» cuyo
abandono marcarfa las pautas fundamentales del progreso estético, de tal
manera que «la Humanidad, al seguir unas sutilisimas intuiciones espirituales,
ha arrinconado lentamente el utilitarismo de las primeras manifestaciones, en
beneficio y atencién del puro juego combinatorio con los sonidos» (1980: 29).
Asf pues, muy en la linea de una filosofia hegeliana de la historia, la evolucién
musical podria resumirse en el lento paso de la improvisacién-instintual al
paradigma del sistema-espiritual.

Sobre este trasfondo oficializado, E/ sonido de la cultura se abre polémica-
mente con el articulo de Ruth Finnegan, «;Por qué estudiar la musica? Refle-
xiones de una antropéloga desde el campo», donde la autora se concentra en
repensar la musica como préctica social, actualizando asi las posiciones criticas
que irfan de A. Schultz (1951) a J. Blacking (1995). Finnegan recuerda que
«tratdndose de muisica, mds que de ninguna otra cosa (un concepto dotado de
resonancias muy emotivas en las culturas europeas), es fécil caer en una suerte
de romanticismo idealizador, a menudo inundado de admiracién hacia los
‘orandes maestros’, o atin mds hacia los ‘grandes compositores’ dentro del
canon clédsico de la musica occidental. El ideal del ‘individuo genial’, indepen-
diente de la sociedad que le rodea y situado (con mucha menor frecuencia,
situada) por encima de ella, es una poderosa fuerza en el pensamiento conven-
cional sobre Arte» (Cruces, 1998: 20). Como es sabido, este individuo genial,
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miticamente concreto, acaba representando a aquella Humanidad mitica y abs-
tracta de que se hablaba un poco mis arriba.

En este sentido, mds que la musica en general, que también, lo marginado
institucionalmente por la cultura moderna es una forma de entender la muisica
en la préctica, esto es, los vinculos précticos, mundanos, que la misica popular
mantiene con su espacio vital. La musica culta occidental, segiin indica en su
contribucién Angel G. Quintero Rivera (Cruces, 1998: 187), al menos desde
Bach, podia apoyarse en una nocién del discurso como sistema articulado en
torno a las leyes de la tonalidad, donde todos los elementos sonoros debian
gravitar en torno a la ténica. «Ello significé el predominio del canto sobre el
baile, de la composicién sobre la improvisacién, de lo conceptual sobre lo cor-
poral y de la expresién individual sobre la intercomunicacién comunal». Pero,
entonces, el desplazamiento del sentido pragmdtico de la musica en favor del
puramente estético tiene menos que ver con el designio teleolégico de una
Humanidad iluminada que con procesos sociohistéricos especificos o, dicho
con otras palabras, con intereses y juegos de poder también pragmdticos o esté-
ticamente 1mpuros.

Es justamente desde esta reflexién desde la que es posible una atencién cri-
tica sobre las relaciones cambiantes entre musica y poder. En palabras de Lucy
O’Brien, «la musica invita a una participacién total en la vida y, con el conoci-
miento, viene el poder» (Puig/Talens, 1999: 103). Las culturas del rock ofrece pis-
tas para avanzar por esta via cuando, por ejemplo, Reynolds (1999: 49) aborda
las formas de «politica sumergida» activas en el género 7zve o cuando Andrew
Ross (1999: 75-87) rastrea la evolucién del reggae en el contexto politico jamai-
cano, lo que le lleva a comprender mejor el resurgimiento del rastatarianismo y
del reggae con raices de los afios noventa dentro del régimen neocolonial de
regresion ideoldgica impuesto por el Fondo Monetario Internacional. Por su
parte, el caso de las conexiones entre musica ambiental y productividad mercan-
til a través de una ritualizacién del consumo conduce a Josep Marti a interro-
garse sobre cémo el discurso musical estd campliendo funciones de control social
(Cruces, 1998: 227-242). De manera invisible, el género muzak contribuirfa asi
a dotar de un fondo amable, m4s espacial que temporal, de escucha intermitente,
nuestros hdbitos cotidianos y naturalizados de consumo comercial. Cabrfa discu-
tir, en este sentido, dénde y cémo el hilo musical instaura realmente una musica
liberada del ritual, segiin la perspectiva benjaminiana, y dénde y cémo estarfa
prescindiendo no ya del rito, sino de una forma de rito (la propia del auditorio
de élite) para sustituirla por otra (la de la compra y el ocio en las grandes superfi-
cies comerciales). El debate es importante porque mientras la primera hipdtesis
permite pensar en una liberacién de la prictica popular (accesible e interactiva)
con respecto a sus limites artisticos, la segunda, en cambio, parece estar mds pré-
xima a la idea de una cooptacién de lo popular por parte de la pragmdtica mono-
l6gica caracteristica de la cultura masiva.

La mdsica canalizarfa técticas de poder y de contrapoder que pueden o no
entrar en conflicto. Y este didlogo musica/poder le sirve a O'Brien para enmar-
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car su argumentacién sobre la desaparicién o marginacién de las mujeres en la
historia del pop a partir de la figura ejemplar de Billie Holiday, pionera en una
larga historia del sexismo, racismo y clasismo que todavia no se recoge abierta-
mente en los panoramas histéricos de mayor alcance masivo —visto que la alta
cultura o las instituciones académicas mds importantes no cuentan siquiera
con este tipo de procesos sociales entre sus prioridades de trabajo. En lo
tocante a la musica cldsica, ;tiene esta situacién alguna relacién con el hecho
de que, en la Roma de los siglos I-11 d.C., Aulo Gelio y Servio Tulio delimita-
ran una jerarqufa de ciudadanos y de gustos en la que el punto mds alto lo
ocuparfa el tipo classicus’y el mds bajo el tipo proletarius? ;Qué tipo de implica-
ciones plantearfa hoy esta preguntas

Entre la prdctica y la teoria

Una consecuencia inmediata de este desario critico tiene que ver, en fin,
con la cuestién de las herramientas metodolégicas y epistemoldgicas precisas.
De entrada, el cardcter corporalmente interactivo de la cultura popular, su vin-
culacién material con los mundos de la vida que es responsable de la movilidad
y la heterogeneidad que le son constitutivas, implica un enfoque investigador
atento a las condiciones de uso, a la naturaleza de la cultura (y de la musica)
como prictica social. Decia Wittgenstein que el significado de un lenguaje
radica en su uso, asi que las escisiones tradicionales entre semdntica y pragmd-
tica, entre conocimiento e interés 0, mas ampliamente, entre estética y politica,
deberfan revisarse con urgencia. Los estudios que aqui se resefian lo hacen de
distiontas formas. Pero lo que parecfa un punto de llegada y de consenso obvio
para los enfoques es, de hecho, méds un punto de partida y de diferencia. Creo
que estas diferencias, de oposicion a veces, se pueden convertir en aprendizaje
mutuo, comunicativo, si no se absolutiza la visién de la especializacién y de la
competencia disciplinar —cosa que, légicamente, se dice pronto pero luego hay
que llevar al dfa a dfa.

En esta linea creo que argumenta Finnegan cuando trata de la necesidad
de pasar de la obra a los procesos activos, a los valores de la performance, y esto
conlleva un subrayado de la utilidad del enfoque antropolégico que no se cie-
rre a la importancia del andlisis textual y la reflexién tedrica general. La des-
confianza de Finnegan hacia el sector mds convencional de los cultural studies
estdn justificadas de sobra, sin que ello impida notar en su argumento un
cierto reduccionismo que no le deja ver variantes diversas en el maremdgnum
de los estudios culturales. Aun asi, su posicién no se dogmatiza, sino que busca
relativizar el efecto paralizador del conocimiento experto cuando éste se plan-
tea en términos indiscutibles (Cruces, 1998: 25-26). De hecho, es posible pen-
sar asimismo que «cada vez estd mds claro que la antropologfa, en algunos
aspectos, se estd aproximando gradualmente a los estudios culturales» (Stanton,
1998: 498), y asi lo ha manifestado Pelinski cuando, a la hora de situar las
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nuevas cuestiones a las que trata de responder la etnomusicologfa actual, des-
taca «la utilizacién simbdlica de la musica en le negacién (o la lucha) por la
conservacién u obtencién de poder» (Pelinski, 1998: 42). Si es cierto que los
estudios culturales tienen dificultades serias para dar cuenta de la especificidad
de la experiencia musical, también lo es que a la téctica critica de los estudios
culturales no le es tan inherente el encerrarse en estas dificultades como, justa-
mente, la posibilidad de superarlas de manera inter- e incluso anti-disciplinar.

Quiero insistir en que las limitaciones de los estudios culturales, como las
de una musicologia académicamente rigurosa y rigida o las de una etnometo-
dologfa que considere que las relaciones sociales derivan solamente de la inte-
raccién entre los individuos... pueden salvarse desde los mismos principios
plurilégicos y horizontales que mueven en la préctica a la cultura cotidiana a la
hora de luchar por dar poder y sentido a la vida. Esto es sencillo y dificil a la
vez, de acuerdo, pero seguramente €s también imprescindible. La idea de que
las cuestiones intelectuales mds profundas emergen de lo que parece ordinario
(Lipsitz, 1990: 20) estd recogida en la perspectiva no elitista de Lindsay
Waters, en cuyo texto «La peligrosa idea de Walter Benjamin» (Puig/Talens,
1999: 53-73) presenta los fenémenos del cine o del rock como posibilidades
para una critica epistemolégica que haga hincapié en la desestabilizacién del
Yo-autor soberano y autentificador, aurdtico, en favor de una concepcién
explosivamente participativa de la creatividad.

La precariedad conceptual de la experiencia musical, como indica certera-
mente Cruces (1998: 45), puede dar cuerpo a pricticas silenciosas de «comu-
nicacién critica», y hacer esto no sélo en el terreno del objeto de estudio, sino
también en las formas de abordarlo. La materialidad abierta de la musica en
nuestras sociedades de la desaparicién legal (Virilio), su corporalidad borrada
por el aparato sistemdtico cldsico, sus deudas calladas con la vida diaria de la
gente... son todos ellos aspectos susceptibles de ser estudiados por enfoques
tedricos y criticos también hibridos, de alguna forma fieles a la compleja mix-
tura que caracteriza a la cultura popular. Indicaciones filoséficas en este sentido
pueden encontrarse, sin ir mds lejos, en la defensa hecha por Deleuze y Guat-
tari (1997: 28) de un popuanilisis capaz de hacer ver que «incluso en el dominio
tedrico, y especialmente en ¢él, cualquier argumentacion precaria y pragmadtica
vale mds que la reproduccién de conceptos, con sus cortes y sus progresos que
nada cambiany.

Miisica y cultura popular en la era de la globalizacidn

A propésito de un concepto tan resbaladizo como el de cultura popular, el
estudio de Luis Diaz Viana (Cruces, 1998: 91-112) es una buena ocasién para
revisar como toda una corriente de pensamiento romdntico instaurd una
nocién de lo popular como fenémeno espontineo, natural, nacional'y auténtico.
Especialmente esta marca de autenticidad colocaba la cultura popular en una
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hosicién de referente privilegiado, esencial y ahistérico, supuestamente ajeno a
los conflictos de la modernidad. Pero, a la vez, esta marca no podfa sino incor-
sorar una arbitrariedad, un borrado ideolégico precario, que quedarfa com-
pensado retéricamente a traves del criterio de autoridad de quien habla. Y, a
partir de Herder, quien habla de cultura popular es fundamentalmente una
burguesfa acomodada, que encuentra no ya en el vulgo o la chusma, sino en
un campesinado ideal la posibilidad de construir un Otro aceptable. El arti-
culo de Ana Marfa Ochoa titulado «El desplazamiento de los espacios de la
autenticidad: una mirada desde la musica» (Cruces, 1998: 171-182) profun-
diza en la manera como determinadas pricticas populares, en su contacto con
la cultura masiva, se hacen eco, con vistas a su legitimacion ptblica, de un dis-
curso erudito o de élite —como es el mito de lo auténtico y lo original para la
musica culta (Baricco, 1999: 33-35)—. Asi ocurre con el discurso sobre la
autenticidad en el rock, donde esta idea viene remitiendo a los tres criterios de
‘dentidad: sentimiento comunitario, sinceridad contestaria y reivindicacién del
valor fisico y libre de la interpretacion en vivo frente a las mediaciones del apa-
rataje tecnologico.

Como la autenticidad en la world music genera una tensién no resuelta
entre el componente local y su fetichizacion, en el rock producirfa una convi-
vencia conflictiva entre aspectos populares (como la comunidad, la corporali-
dad dialégica o la rebeldfa) y su fetiche en forma de autenticidad (y sus varian-
tes como la genialidad, la originalidad, la propiedad...). La argumentacion de
Dfaz Viana permite, a través de Burke, repasar esta problematica amplia al
tiempo que visibilizar en ella los intersticios de un romanticismo subversivo,
no oficial, que nos dé pistas para un tratamiento actualizado y critico de esta
serie de cuestiones. El caso de la murga uruguaya, expuesto por Fornaro (Cru-
ces, 1998: 139-170), servirfa para ver hasta qué punto lo popular (en este caso
«lo gauchesco») sigue siendo tratado hoy como sinénimo de tradicional-rural,
y hasta qué punto este significado del término nos estarfa impidiendo conec-
tarlo con sus formas invisibles de actuar en la préctica: el criterio de coopera-
cién, el barrio como espacio suburbano preferente, la sdtira y, como diria De
Certeau, las ticticas de desvio semdntico..., elementos, en fin, que se entiende
que no sean prioritarios para una perspectiva institucional sobre la cultura.

Asf como el rock abrirfa espacios de conflictos entre cultura popular y cul-
tura masiva mediados por valores modernos de la alta cultura, también el rock
parece un territorio Util de cara a avanzar en los actuales debates sobre globali-
zacién y cultura. En efecto, la difusién transnacional de la musica rock y los
rasgos culturales asociados a ella en la segunda mitad del siglo veinte hacia
posible un nuevo mapa de contactos interculturales. En este mapa, una nueva
cultura juvenil mundializada pasaba al primer plano del ocio y del consumo al
tiempo que ayudaba a esbozar nuevas zonas de visibilidad para subculturas y
contraculturas de muy diversa indole. Este émbito mévil e inestable se ha con-
vertido en crucial a la hora de explicar los recorridos de la musica popular en
las tiltimas décadas.
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Quintero Rivera (Cruces, 1998: 183-203) vincula el hedonismo escapista
del primer rock and roll con el hecho de tratarse de una miusica que absoluriza
su componente global hasta olvidar la potencialidad dialogistica de sus posibles
anclajes locales. Claro que esta opini6én parte de una premisa discutible por su
excesiva generalizacién: la interpretacién podria quizd cambiar de signo si en
vez de las canciones de Presley-Leiber-Stoller pensdramos en las de Chuk Berry
o si, mds tarde pensiramos no tanto en The Beach Boys como en The Doors o
en Jimi Hendrix; y, sobre todo, la lectura unidimensional del rock como puro
fenémeno global aplaza la comprensién de los procesos por los cuales las cultu-
ras locales han dialogado con el rock hasta dar lugar al rock vasco de Kortatu o
al rock hispano de El Ultimo de la Fila o de Mojinos Escocios. Esta capacidad
de didlogo critico entre global y local se ha dado no sélo fuera de Estados Uni-
dos como cuna histérica del rock, sino también, como si dijéramos, en su pro-
pia casa, como muestran el rock chicano de Johnny Otis o de Los Lobos y su
forma bi- o pluri-focal de gestionar la memoria colectiva de minorfas étnicas
marcadas por la «angustia de la invisibilidad» en la sociedad norteamericana
contemporanea.

Aun asi, el ensayo de Quintero Rivera tiene la virtud impagable de relativi-
zar la hegemonfa del rock en favor de una atencién renovada hacia otros géne-
ros populares que, desde el principio, mostraron una capacidad radical de
apertura al juego entre global y local, y que hicieron esto de una forma formal-
mente creativa y politicamente contestataria. Serfa el caso del reggae o de la
salsa. De alguna forma, los cauces transnacionales, y a menudo neocoloniales,
que sirvieron para la difusién global del rock en los afios sesenta pudieron ser
utilizados en una direccién inversa, contrahegemdnica, en espacios minorita-
rios o periféricos atravesados por un nuevo impulso de los flujos migratorios.
El caso del movimiento salsa, del que se ocupa Quintero Rivera, ensefa las
huellas de este nomadismo clandestino de quienes «necesitan camuflar sus
desafios: los desafios que representa la sola existencia de la diferencia» (Cruces,
1998: 185). El caricter de practica heterogénea de esta muisica la hace disponi-
ble para cruces entre salsa, jazz y rock, por ejemplo, que dan noticia de la uni-
dad en la diversidad implicada en estas estrategias discursivas: se trata de la
«compleja hibridez popular» (1998: 199) que define la salsa de Roberto
Rohena o la trayectoria de la orquesta okinawo-peruana Diamantes, cuyo
estilo —estudiado por Shuhei Hosokawa (Cruces, 1998: 205-226)— abarcarfa
desde el rock latino a la rumba flamenca, el rap, el ragamaffin, los ritmos andi-
nos, la balada y el folclore shimauta.

T4cticas similares podrfan trasladarse al estudio de la cada vez mds viva y
mds diferenciada cultura Aip hop. En este caso, como ocurre con la salsa, la
muisica se autoconcibe como parte de un proyecto social alternativo, de condi-
cién nomddica, temporalmente multidireccional, que transforma radical y uté-
picamente el principio autoritario o totalitario de identidad autosuficiente. Y
todo esto a partir de la labor invisible de jévenes rebeldes que, en todo el
mundo, «manifiestan una amplitud territorial supra-nacional, pero claramente
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localizada y una preocupacién vivencial-presente con su pasado y futuro»
(Cruces, 1998: 186). Dentro de una tradicién mds afronorteamericana que
frocentroamericana, la musica bip hop, como ha indicado Walser (1995: 194),
esquiva los controles de originalidad, los espacios cerrados, la propiedad indivi-
dual y el cédigo melédico hasta el punto de quedar desaparecida incluso como
musica.

El elemento popular activo en el rock, la salsa o el hip hop se abre enton-
ces a un pacto con la cultura masiva: ésta se presentarfa ante el mundo como
una nueva «patria universal» o global a la vez que seguirfa necesitando de un
vinculo pragmdtico, vital, comunitario. En este sentido, la musica popular
ensefia que «toda expresién se produce a partir de una demarcacién local, de
un topos natural en el cual los signos se intensifican y se transforman. La
tribu canta y baila apisonando un drea comun, exenta de otra funcidn,
situada en mitad del poblado». Si Auserén, al escribir esto (Puig/Talens,
1999: 150), hubiera preferido el término material a natural quizd hubiera
insinuado la posibilidad de comprender otras funciones no simplemente yux-
tapuestas, aunque si quizd supeditadas a la de construir lazos de comunidad.
Pero, para lo que aqui se plantea ahora, la idea seria pensar como, jugando
con un titulo del propio Auserdn, la era de la globalizacién nos propone un
mundo rizomatico de rafces al viento, que no es lo mismo que la falsa identi-
dad vaciada, o medidticamente simulada, de un mundo sin raices. Por eso la
mezcla popular, su apertura en tension, no coincide exactamente con la
qusencia de conflictos, comodamente arménica y multicultural, que compar-
ten los presupuestos de la «musica del mundo» y la «musica de la nueva era»
(abril 2000).

Pensar la cultura popular de este modo impuro no creo que conlleve nece-
sariamente una idea de lo local como auténtico —sobre cuyos limites ha adver-
tido Ortiz (1996: 11). Mis bien acerca la posibilidad de entender las nuevas
condiciones de desarraigo existencial como un desplazamiento de los vinculos
concretos, de lo que llamamos metaféricamente 7azices, desde un territorio
fisico reconocible y fijo hacia nuevas comunidades de punto de vista o nuevos
Jocus de enunciacién que articulan nuestro discurso y nos permiten compar-
tirlo con otros o utilizarlo como forma de combatir otros. Sélo las conexiones
pricticas entre lo popular y lo cotidiano posibilitan que la cultura no sélo
refleje, sino que también influya creativa y criticamente en la vida diaria. La
dispersién popular, su proyeccién utdpica, no sabe prescindir del poder del
sonido, como éste no alcanza dimensiones silenciosamente revolucionarias sin
aquélla.

After-Rock Times?

La discusién sobre el rock admite tratar este estilo como una nueva forma
apatrida de musica popular. Asf lo hace Santiago Auser6n en La imagen sonora

131

Ministerio de Cultura 2011



(1998), ademds de llevar esta perspectiva a la prictica desde que terminara sus
estudios de filosoffa con Guilles Deleuze en Paris para dedicarse a la creacién
rockera, primero, como cantante y compositor, con el grupo Radio Futura
(1979-1992), y después, tras la compilacién pionera de son cubano Semilla del
Son (1991), con la edicién como Juan Perro de los discos Raices al viento
(1995), La huella sonora (1997) y Mr. Hambre (2000). Sus observaciones se
hacen, pues, desde un prisma especialmente relevante.

Para Auserén, como manifiesta asimismo en su contribucién a Las culturas
del rock (1999: 143-171), la historia de este género popular-masivo se actualiza
mejor desde el entronque entre blues y son, en la medida en que, desde ahi,
reencontramos las huellas sonoras de un pasado de esclavitud (mestizaje cari-
befo Eurnpa/ﬁfrica durante el siglo xviil) conjugadas con los rastros de la
hegemonifa politico-econémico-militar estadounidense (expansién internacio-
nal del rock en la segunda mitad del siglo XX). Este punto de encuentro se
habria convertido asi en un espacio conflictivo donde los controles técnicos
buscan canalizar, con mayor o menor fortuna, el uso poético de la misica que
el rock todavia permite. Abriendo dmbitos de resonancia entre lo popular, lo
culto y lo masivo, como ocurre por ejemplo en la cancionistica de Bob Dylan,
el rock puede entenderse ain como una préctica de exploracién dindmica y
critica. Y esto mediante los matices en la plasticidad del sonido, que puede asi
desviarse con respecto a los estdndares, mediante la capacidad de sintesis y de
mixtura intergenérica e intertextual, o como espacio discursivo en conflicto,
como «tépico acustico variable» (Puig/Talens, 1999: 168) que se adapta a un
medio masivo ordenado pudiendo transformarlo, desterritorializarlo, contami-
narlo de semilla utépica.

La industria discogrdfica multinacional, en tanto institucién que concentra
poder cultural y econémico, también tiene sus mdrgenes, y es en ellos donde,
aun con dificultad, la critica logra todavia ser audible, es decir, posible y efec-
tiva. Habiendo pasado por el interior de la rutina discogrifica, Auserén ha
declarado que «dentro de las cuadriculas del control se abren espacios que
comunican con niveles nuevos, se despliegan de pronto terrenos virgenesy
(entrevistado en Ribas, 1993: 49). La imagen sonora seria el cauce para este
despliegue imprevisto, propicio para situaciones de emergencia, que consiste
en «obtener materia sonora viva a partir del dispositivo técnico» (Auserdn,
1998: 54), esto es, en producir sentidos cruzados en la materia dindmica del
mundo.

La posicién de Santiago Auserén se opone de este modo a la de criticos
musicales que, en la linea de Simon Frith, vienen entendiendo el rock como
simple punto de absorcién institucional y de inercia americanista —como el
propio Frith declara en «La constitucién de la musica rock como industria
transnacional» (Puig/Talens, 1999: 11-30) o como hace Godzich en este
mismo volumen (1999: 89-103). Para Frith, la macrodifusién planetaria del
rock no es una cuestién de simple imperialismo o de simple conversién de
una musica popular en cultura masiva. Es mds que eso: no la constitucién
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del rock como industria musical, sino el marco estético-ideolégico que ha
hecho posible que la industria musical se constituya mundialmente en térmi-
nos de rock. Segin defiende en su conocido texto Sound Effects, «el rock es
na musica hecha masiva comercialmente y éste debe ser el punto de partida
para su celebracién tanto como para su rechazo» (Frith, 1987: 54). La condi-
cién comercial del rock, que no puede discutirse, se absolutiza como marco
del fenémeno, de manera que éste se define como masivo y en ningin sen-
tido como popular o como popular-masivo. Este argumento arranca de la
premisa por la que Frith (1987: 48-57) reconduce la dialogfa comunitaria
activa en la cultura popular identificindola con la cultura folk (cultura
nacida directa y espontineamente del pueblo), de modo que la nocién de
una préctica popular diferenciada queda en suspenso, vacia de contenido, y
equiparada con, o colonizada en la teoria por el concepto de cultura masiva:
como el rock, evidentemente, no es folk ni es Arte, entonces no puede sino
ser masivo.

Lo curioso es que Frith (1987: 271-272) no considera que estar dentro del
capitalismo impida el nacimiento de toda critica, sino que el rock ensenaria
justamente a desarrollar una critica viva dentro del capitalismo. La historia del
rock es una historia de lucha de clases, concluye en el tiltimo pérrafo de Sound
Effects. Sin embargo, la no distincién entre masivo y popular, en perjuicio de la
desaparicién del segundo término y sus elementos operativos, obstruye la com-
prensién de cémo el rock puede entonces cumplir una funcién socialmente
ritica. La solucion de Frith, como se observa en sus trabajos posteriores (véase,
por ejemplo, Frith, 1988), parece pasar por la tinica salida posible: visto que la
misica rock se identifica fundamentalmente con el negocio, y visto que el
negocio del rock decae industrialmente en los afios ochenta, quiza la mejor
hip6tesis sea declarar que es el rock lo que se estd muriendo. ;Y cémo podria
ser critico un caddver?

Pero es como minimo discutible que las cosas sucedan de este modo.
Habria que seguir contando aquf con la advertencia de George Lipsitz, en
su capitulo «Against the Wind: Dialogic Aspects of Rock and Roll» (1990:
99-132), en cuanto a que «la musica popular no es otra cosa sino dialégica,
el producto de una continua conversacion histérica donde nadie tiene la
primera ni la tltima palabra» (1990: 99). El sentido pragmdtico de una
musica (no sélo) popular como el rock no se entenderfa sin su énfasis en la
comunidad y la protesta politica, directa o indirecta, explicita o implicira,
de la que es ficil poner ejemplos (Denselow, 1990) hasta el punto de que,
sin ellos, la historia del rock quedarfa desprovista de sus momentos mas
valiosos. Esta perspectiva de historia abierta, en marcha, como en el dmbirto
hisp4nico, estdn haciéndola avanzar los trabajos de Santiago Auserén o de
Manu Chao, entre otros, parece una invitacion a la cautela. Podemos llamar
a lo que vendra hip hop o rap, rock o post-rock, pero este es un problema de
etiquetado que atafie ante todo a la industria masiva y a sus estrategias de

publicidad.
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