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E1 golpe de la pérdida de su madre influyé de modo muy diverso
en cada una de mis hijas. L.as que yo crei que s¢ afligirian mas
(verbigracia, Tula, tan semejante 4 Tlduara, tan identificada con
ella), fueron las que, por el contrario, conservaron bastante sangre
fria: Tula, eso si, se manifesté dispuesta desde el primer instante
4 empufiar las riendas del poder doméstico, 4 gobernarnos a todos,
recogiendo la autoridad que corresponde 4 su derecho de primo-
genitura.

Tampoco en Rosa—pagado €l tributo de ldgrimas que las mu-
jeres no regatean 4 casos mucho menos lastimosos,—duro la pena:
los arreglitos, los finebres perifollos del lutola distrajeron, y no tar-
daron en volver 4 sus mejillas los sonrosados colores, y 4 sus 0jos
el radiante brillo, y 4 sus labios la sonrisa.

En Constanza no sé si he dicho que nada hacia mella, 6 por lo
menos nada se exteriorizaba : era imposible saber cuando a aquella
criatura la producian satisfaccién los sucesos, ni cudndo no: tan ex-
tremada era su indiferencia, su pasividad, su apatia de linfatica.
loraba sin alterar la expresién del rostro, y sus ldgrimas ni con-
segufan enrojecerla siquiera los parpados. Agua pura.

Las que dieron sefiales de pena orande y profunda fueron Clara,
Argos... y Feita. Eran estas tres, cada cual 4 su modo, mujeres de
viva sensibilidad, y Argos sobre todo, propendia 4 exaltarse y 4
tomar las cosas de un modo arrebatado y vehemente; en casa la
llamAbamos centella, v recorddbamos algunas rarezas y anomalias
de su infancia y de su primera juventud, que denotaban un “alma
montadada sobre alambres el€ctricos,, segln frase de Moragas. En
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la ocasion de la muerte de Ilduara revelose este ser caracteristico
de Argos con caractercs muy alarmantes.

Ha de saberse que 4 la hora y media escasa del fallecimiento de
mi pobre compafiera, presentose dofia Milagros, vestida de lana
negra, con los 0Jos himedos, €l rostro expresando piedad, el aliento
congojoso y la voz timbrada de emocién; y en palabras carifiosas y
easi humildes, me explicé que venia, como Siempre, 4 servir de
algo; que tenia reconcomio y pesadumbre inmensa por haber oca-
sionado involuntariamente la catdstrofe, y juraba y perjuraba que,
si nosotros no le habiamos cobrado aborrecimiento, ella estaba
alli invariable, 4 nuestra disposicion con vida, alma y voluntad.
Tula recibié 4 la comandanta tiesa como un palo; pero mis otras
hijas se la echaron en brazos sollozando y gimiendo, y los chiqui-
llos, que la querian por lo mucho que les mimaba, también la
besaron, tristones y calladitos, como suelen estar los inocentes
ante la muerte.

Al acercarse la sefiora 4 Argos y verla color de cera, callada,
agitada por un temblorcillo, con los ojos secos y contraida la boca,
hizome una sefial afectuosa y significativa, v, llevandome al hueco
de una ventana, secreteo:

—Es presiso que esta chica yore.

—Si, sefiora...—contesté—pero {que le hago si no llora? Y vaya
si alivia el llanto —afadi, enjugdndome los parpados.

—Pue é que sino yora la chiquiya, vera usté lo que pasa. Vamo
4 tené lanse. Quedandose asi corta, ar momento meno pensao, vera
usté: un sopitipando, 6 un mal del corasén. Déjeme usté 4 mi... Ca-
pas soy de haser yorar 4 un guijarro.

Los mil tristes quehaceres que acarrea la pérdida de un ser
querido me hicieron olvidar la cuestién del Ilanto de mi hija. Dofa
Milagros bullia, trajinaba, activa, infatigable, presente doquiera,
arregldandolo todo, dando cien vueltas en un minuto y evitindonos
mil rozamientos, de esos que son tan dolorosos cuando, por decirlo
asi, estd el espiritu en carne viva. Ni aquel dia, ni en la manana
siguiente, pudo lograrse que asomase a los ojos de Argos esa
lluvia bienhechora, indispensable para que el dolor no se derrame
interiormente v nos sofoque. Recursos ingeniosos se emplea-
ron para conseguir que Argos llorase; mas no dieron resultado.
La recordamos palabras de su madre; trajimos 4 sus herma-
nitas y se las pusimos en brazos, diciéndola que aquellas huér-
fanas reclamaban amor y proteccién; administramos medicamen-
tos; fué inttil, y al cumplirse las veinticuatro horas del falleci-
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miento de Ilda, recalizdronse las profecias de dofia Milagros. Vino
el anunciado sopitipando, la convulsion, con sus arrechuchos deli-
rantes, sus contorsiones frenéticas, sus chillidos, sus impetus sui-
cidas de batir la frente contra los hierros de la cama 6 la madera de
los muebles. Argos se dislocaba, se descoyuntaba, formando su
cuerpo arco vibrador, como espinazo de culebra; entre cuatro per-
sonas no la podiamos sujetar: tal fuerza desarrollaba bajo el influjo
del aura epileptiforme. El acceso fué determinado por la vista de
la mortaja 6 habito que trafan para vestir 4 sumadre. Apenas logra-
mos sosegar 4 la muchacha 4 puras dosis de €ter y bromuro; 6, por
mejor decir, asi que gasté la pobrecilla todo su repuesto de fuerza
y se apland, empezé 4 preocuparnos la idea de lo que sucederia
cuando se cerrase la cajay Argos comprendiese que sacaban el ca-
d4ver, y resonasen en la calle los piporros y los fagotes del entierro,
y en la escalera los pasos de'los que bajasen el ataud. En aquella
vivienda de cartén, ¢cé6mo ocultarle 4 la infeliz nifia la salida del
cuerpor’

Al acercarse el momento solemne y triste en que alguien des-
ciende por 1ltima vez las escaleras de su casa, donde quedan los
que le amaron, losque vivieron 4 sulado, para mudarse 4 la eterna
soledad del nicho, dofia Milagros penetro en la salita en que recibia-
mos el duelo. Estaba ésta, segtn la costumbre, menos que 4 media
luz, es decir, casi 4 obscuras. Mis hijas mayores, desalifiadas, des-
peinadas, con pafiuelos de seda negra, permanecian fijas en el sofa,
contestando por medio de monosilabos, 6 s6lo de suspiros, a los
saludos de las amigas. Estas suspiraban también al tomar asiento,
como si se hallasen cansadas 6 muy doloridas. Luego se entablaba
timidamente, en voz baja, algtin didlogo soso. “Hace frio, ¢eh?,—
“Si, 1o noto yo también.,—“Y mire V., es raro; alin puede de-
cirse que no llegé Noviembre.,—“Pues tiene V. razén: enfriaron
muchisimo las tardes.,—“Ya no pesa el gabdn de pafio.,—Etc., etc.
—Mientras palabreaban, el pensamiento estaba alld, en la otra
sala, la que caia 4 la marina, donde las del duelo sabian que se en-
contraba el caddver, y de donde iban 4 sacarlo muy pronto. Con
disimulo miraban todas para Argos, deseando y temiendo ala vez la
dramdtica escena que cortaria el denso aburrimiento de tan fasti-
diosas horas. Me han dicho después (porque yo en tales momentos
no estaba para observaciones) que Argos era una perfecta y her-
mosisima imagen del extravio mental. Me aseguré dofia Milagros
que s6lo se la podia comparar 4 una Dolorosa, pero una Dolorosa
que, en vez de derramar ldgrimas, se encontrase 4 punto de per-



8 LA ESPANA MODERNA

der la razon. Sus desencajadas facciones parecian esculpidas en fino
marfil; sus inmensos 0jazos negros miraban con persistencia a4 un
punto del espacio, y ¢l mirar destellaba sombrio fuego, COMO si lo
que veia Argos fuese alguna aparicion horrenda. El lienzo de Doiia
Juana la Loca, de Pradilla, puede dar idea del semblante y €x-
presién de mi hija en tal momento. I.as seforas del duelo cuchi-
cheaban, conviniendo en nablar mas alto y hacer ruido para que no
se oyesen martillazos, pasos ni salida de los restos. A cada sordo
rumor que venia de fuera, estremeciase Argos con hondo escalo-
frio, y sus pupilas giraban, volviendo después a la fijeza propia de
la insania.

Aun cuando ningun ruido sospechoso delaté la llegada de los mo-
z0s que debian bajar la caja, Argos, Como si les olfatease, de
pronto s€ enderez6, y sin pronunciar palabra, rigida, tan palida
como la difunta, estiro el brazo y el dedo sefialando 4 la puerta,
mnientras dilataba sus pupilas el espanto de una visién. Era una acti-
rud admirable, digna de una gran tragica. Sy dilatada nariz parecia
aspirar horror; su abiertos labios se movian, pero su garganta no
formaba sonidos; su redondo pecho subia y bajaba, cual si s€ viese
pasar 4 traves de 61 1a ola de la afliccion inconsolable.

Fué entonces cuando dofia Milagros realizé uno de los hechos
que debieran eternizar su nombre. Repito que penetro disparada
en la sala; con Vvigoroso empuje cogio a Argos por la cintura, y ba-
a4ndole la cara de llantoy cubriéndosela de besos, 1a dijo sencilla-
mente:

—Hija, ven.

A 1a vez que lo decia, 12 empujé al aposento donde Ilda, amorta-
jada con habito de los Dolores, yacia en la caja atn abierta, entre
cuatro cirios, y sobre una especie de estrado de madera, pues no
teniamos cama imperial. Amigos, conocidos, carpinteros, emplea-
dos de los carros funebres, criados y vecinos curiosos; toda esa gente
que se mete, con razén 6 sélo porque si, en 1as casas donde hay un
difunto, miraba at6nita 4 dofia Milagros'y le abria calle; tras su
paso S oia reprimido murmullo de curiosidad. Cruzo impetuosa-
mente la sefiora, arrastrando, mejor que conduciendo, 4 mi hija; y
sin transicion, con calculada brutalidad, la impuls6 de suerte que
fuese 4 caer de bruces sobre el cadaver, oritando al mismo tiempo:

— Hija, despidete de tu madre... Se la yevan... Dale un beso;
hija, que ya no la ves mas sino en el sielo.

Argos se abrazo al ataid, exhalando un delirante chillido. V1que
juntaba su cara 4 la de la muerta, y quc jadeaba, con €5€ anhelo €5~
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pecial del llanto, €n que parece sacudirse y retemblar ¢l espinazo y
el cuerpo todo; y en efecto, pasado aquel minuto desgarrador, ape-
nas alzé el rostrola muchacha, observamos que corria de sus 0j0S
abundante raudal de lagrimas, que deslizdndose hilo 4 hilo por las
mejillas, 1as refrescaba, las coloreaba, regaba su viva flor. Con la
misma energia de antes, dofia Milagros tom6 4 Argos casi en vilo,
y la traslad6 a su dormitorio: y obligdndola 4 detenerse ante un.
Cristo antiguo de talla, resguardado por un doselillo de damasco
rojo,—una de las pocas reliquias que nos quedaban de nuestro €s-
plendor solariego,—exclamo en VOZz persuasiva y pesando sobre 10s
hombros de la muchacha para que 5¢ arrodillase:

—iYora ahi, hijade mi corasén!.. jEse lo consuela tod; yora, yoral

Dijome después el doctor Moragas que dofia Milagros era el
mismo demonio; que con la oracia pudo haber matado 4 mi hija, 6
trastornarle la razon; que habia noventa y nueve probabilidades y
media de que asi sucediese, pero que casualmente la otra media fuc
la que se presento, ¥ 4 esa chiripa debiamos la salvacion de Argos.
" La cual, desde la tremenda experiencia, quedé totalmente varia-
da. El cardcter hosco y hurafio de su pena, la vaguedad de la mi-
rada y el espanto de la expresion, habian desaparecido, cediendo el
paso a un abatimiento apacible, & una especie de tristeza mansa, de
alli 4 poco, tom¢ forma de religiosidad exaltadisima, como veremaos.
Diriase que no cabia en mi hija término medio, pues de la desespe-
racion y el frenes{ salto 4 una conformidad glacial,lo mismo que sila
muerte de su madre y todas 1as demds cosas de la tierra la fuesen
indiferentes, y s6lo la importase la nueva direccién de su espiritu,
De esta evolucién de mi Argos y de sus consecuencias, he de ha-
blar mds largamente; por shora debo pasar 4 otro asunto, a otro
dolor filial muy vivo. Grande, increible fuéla metamorfosis de Ar-
gos con motivo de la muerte de su madre; pero :qué vale en com-
paracion de la que sufrié el empecatado diablillo de Feita?

Es de advertir que ya no €ra tal diabiillo: quizé el nacimiento
de las gemelas; acaso la orisis de 1a pubertad, habian sosegado y
amansado su cardcter , que mas que hullicioso debe llamarse €x-
plosivo. He dicho que los deberes de ama seca los cumplia Feita
admirablemente: dormia al lado de Media 6 Remedios, que erasu
crio, v 4 la cual, con mucho biberon ¥ exquisito cuidado, iba sa-
cando 4 flote. A pesar de 10 embelesada que andaba Ie en estos
maternales deberes, que la volvian loca de orgullo y jubilo, al
morir Ilduara comprendi que la nifia se convertia en mujer, y que
el duende inquieto, se aplomaba definitivamente, dando indicios de
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una indole reflexiva y grave, que yo no hubiese sospechado nunca.
Ella fué, en los primeros dias que siguieron 4 la desgracia, mi ver-
dadero pafio de lagrimas, mi angel consolador. Al encontrarme
callado y abatido, sentado en la galeria, conl 0s 0jos fijos en el mar;
al verme comer silenciosamente y alzarme de la mesa suspirando,
12 nifia salia detrds de mi, y acurrucdndose 4 mi lado, fijaba enlos
mios sus ojos verdes, pestafiudos y chiquitos, espiando mis movi-
mientos, por si se me ocurria pedir alguna cosa. A mi menor in-
dicacion, ya la tenia saltando:

—Papaiiio, ¢qué quiere? Papaifio... ¢traigo el bastén y el gaban?
:va 4 salir? Papaifio... ¢enciendo el quinqué, que ya anochece? ;El
periédico? ¢ Quiere ver 4 la gatita, papaifio? LLa voy 4 traer aqui...
verd qué mona, cOmo gorjea.

Al disfrutar de estos cuidados y compafifa, me fijé en la mucha-
cha y estudié con sorpresa su extrafio cardacter. l.o primero que en
ella se notaba era una mezcla de mucho desenfado, travesura y
marvimachismo, con una ternura de corazon sorprendente. Ade-
m4s, podia afirmarse que Ife era precocisima, y hacia y decia cosas
admirables en sus afios. Estaba dotada de una segunda vista 6 ins-
tinto de adivinar lo que en realidad no podia saber, € iba derecha
siempre al enigma y 4 la contradiccion, para resolverlos con arre-
olo 4 una l6gica irrebatible. Hay mil ideas y juicios hechos, que por
ia fuerza del habito nos parecen muy sencillos 4 los grandes, pero
que son verdaderos contrasentidos, y 4 una razén virgen y fresca
como la de mi Feita se aparecen en todo su ilogismo, excitando la
insaciable curiosidad discutidora, origen quizds de Ia ciencia hu-
mana.

i Ah! Si Feita hubiese nacido de un matrimonio ansioso de suce-
si6n, de esos que tienen tiempo para contarle las risas y las gracias
al primogénito, no hay duda que pasaria plaza de criatura asom-
brosa, de nifia fenémeno. Pero donde hay muchos hijos, crecen
inobservados. Siendo mi Feita muy pequefia, tuvo unos asomos de
raquitis, que combatimos con bafios de algas marinas; pero su nota-
ble desarrollo frontal, la agudeza de su discurso y la viveza de
su comprensién, fueron suficientes para que Moragas, cada vez
que venia 4 vernos, la llamase “mona sabia,, encargando mucho
cuidado con la chiquilla, que era “un haz de nervios al servicio
de unos I6bulos cerebrales,. No se crea que por eso presentaba
Feita el tipo de la chicuela meditabunda y triste, abrumada por su
temprano desarrollo. Al contrario. Corregida ya la propensiéon a
la raquitis, su cuerpo, aunque delgado, iba poniéndose derecho; sus
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ojos himedos y sus labios rosados rebosaban vida; su color era tri-
guefio y sano, y solo la excesiva delicadeza de sus faccioncitas y
cierta pobreza de los tejidos revelaban la lucha entre la materia
que se desarrolla y unmeollo, 6, por mejor decir, un espiritu que
todo lo quiere para si.

Cuando se peleaba con sus hermanas, cuando todo lo volvia
patas arriba, cuando nos daban ganas de atarla para que no nos
volviese locos, Feita era un bichejo, un titi enredador, cuya gra-
ciosa insensatez ya divierte, ya fatiga; pero al hablar conmigo 4
solas, quieta, seria, advertiase en ella inclinacién 4 ponerse en
lo justo, 4 observar lo real y 4 conocerlo todo y juzgarlo todo con
un sentido exacto, original y radical, que bien podian admirar
en mozuela tan tierna. Afiddase una inteligencia sorprendente
y una asombrosa memoria, por lo cual la encargué, ademads de
la cria de Media, de repasar las lecciones 4 Froilancito, el anico
varén de mi estirpe, que cursaba el bachilleratoy en quien fun-
ddbamos nuestras esperanzas. A poco de imponerla esta tarea
de repasar, es decir, de tener el libro delante y ver sisu hermano
se sabia la leccion, Fe mostré tendencia & preguntarlo todo: pa-
recia el Catecismo. Cuando Moragas venia 4 casa, la primer per-
sona que le salia al encuentro era la chiquilla.

— Expliqueme, Moragas... (qué significa eso de angina gan-
grenosa? (Eslo mismo que garvotillo? Ayer lo he visto en un pe-
riédico... ¢Qué es eso de bacillus, que dijo V. anteayer? ¢Es un bi-
chito? Dibtijeme en un papel ese bichito. ¢Serd asi... como las pul-
gas...6 mas pequeio? ¢Eh? ¢Y cudando me ensefia V. un microscopio:

Moragas solia contestar:

—iEa, ya estd cl diantre de la mona sabia ésta empefiada en que
le haga una mono-grafia! Te haré una mico-grafia, bien; pero con-
dicion: que te vienes 4 vivir conmigo, y ya no te suelto hasta que
aprendas medicina. {Se ha fastidiado el caballero Hipocrates! ¢Se
rie V., D. Benicio? Pues no vale reir, porque el arrapiezo puede
con eso y con mucho més. Ese cabez6én admite todo lo que echen
dentro. Mientras da biberon 4 su hermana, no crea V. quela des-
cansa la mollera 4 la chiquilla.

— Las mujeres — contestaba yo — mejor estan dando biberén
que discurriendo. No la haga V. caso, sefior de Moragas. V. la
mima demasiado, y ella se cree alguien. Que le repase las lecciones
4 su hermanito... bueno; pero si veo que se mcte €n honduras y

echa terminachos y quiere saber 1o que no la importa... la daré una
azotaina.
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—Déjela V....—decia Moragas, atrayéndola 4 sicon benevolencia
humoristica.—Cuando digo que la voy 4 dejar en herencia mi gabi-
nete, mis 1ibros y mis instrumentos...

Claro estd que lo que yo estimaba en Feita no eran sus listezas
i sus curiosidades, reprobables e€n una muchacha, sino su cari-
flosa prevision mujeril. Las fuentes del sentimiento estaban tan in-
tactas y brotaban tan copiosas €n el alma de Feita, que 4 pesar de
{a dramética pena de Argos, crco que la persona que mads llord la
muerte de su madre fué la traviesa criatura. Ya dejo indicado que
poseia una viveza tan extraordinaria, que parecia montada al aire,
siéndola punto menos dque imposible estarse quieta y lo que se
llama formal dos minutos. Movida como por impulso febril, nece-
sitaba dar vueltas entre 10s dedos 4 alguna cosa, enrollar flechitas
de papel, imitar el birimbao con 1os dedos en el labio inferior, pegar
saltos de carnero, pintar monos 6 barcos en el libro y enla pared,
pegar cromos €n los vidrios, sentarse en posturas raras, tocar a
todo, abrir cuanto encontrase delante, v, si algo la ponia nerviosa,
arrancarse los botones y hasta 1os corchetes y cintas de la ropa que
1levaba. E1 sintoma en quc noté que nuestra desgracia labraba
en su corazoncito hondo surco, fué que se pard lo mismo que si
en cada pie la hubiesen colgado una bala de diez libras de peso;
que cesé de atar sillas en hilera para que formasen el tiro de la Fe-
rrocarrilana, y de capear 4 sus hermanas con un pedazo de coCO
encarnado, v de ponerlas banderillas de papel: que por extraordi-
nario, sus indémitos pelos aparecieron lisos, y Sus faldas sujetas a
la cintura, y sus trastos en orden. Cuando nos sentamos a la mesa
para esa primer comida de familia tan triste, en que se mira, sin
poder tragar bocado, hacia un sitio vacio, dijome de repente '€

—Pap4, ¢d6énde estard mama ahora?

_En el cielo, hija mia—contesté, mientras las l4grimas me entur-
biaban la vista y se me atravesaba el pan en el garguero.

—Y di, pap4. Los que se matan a si mismos, ¢van al cielo tam-
bién’

—:Por qué lo preguntas?

—Porque...—la nifla bajo la voz ¥ acercé su silla.—Porque ma-
maita, en mi opinién, se ha suicidado.

—Calla, mocosa... iSuéltale a ese diablo un azote que 1a deje en
carne vival...—exclamé Tula levantdndose airada. Pero yo impuse
silencio, y Feita sigui6, revelando convencimiento profundo:

—No lo dudes, papé. No es la materialidad de que mama S€ Pe-
gase un tiro. Pero se suicido, jveras c6mo!, enfadandose, rabiando,
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desobedeciendo a1 sefior de Moragas. Ahji tienes tl cOMO S€ suicido.
Porque hay muchas maneras de hacer las cosas... ¢no te parece,
papa?

No contesté, y 1a nifia, adivinando que me entristecia aquello, se
quedo también callada, bajando 1os 0jos, de los cuales se despren-
di6 limpida gota.

[pERTLRED e

W M T

S -I[ NI

Volviendo 4 10s terribles instantes €n que perdi 4 Ilduara, diré
que arrostro las burlas de mi siglo,—que pone en solfa el amor
entre conyuges ya viejos, cuando {a antorcha amorosa lanzo su
destello ultimo,—Yy declaro que me quedé sumido en melancolia
profunda. No sabia yo mismo el lugar que ocupaba en mi existen-
cia 1a compafiera de tantos afios. Ella regia casay hacienda, y si
bien las regia con poca suavidad, no por eso ha de negarse que su
firmeza y su vigilancia eran sanasy Gtiles. Podriase comparat a
mi Tlduara con un Corse emballenado y recio, que si oprime, SOS-
tiene. Pero aparte de este que no <& si llame dolor egoista, el
dulce y natural imperio de la costumbre me hacia sufrir 4 cada
instante al ver el sitio frontero de la mesa ocupado por Tula, vy al
hallarme de noche solo e€n un lecho que me parecia de nieve. Per-
derian el tiempo y €l pecado 10S maliciosos: mis soledades de
viudo eran espiritualisimas: ningtn estimulo vil me acuciaba: pro-
cedia mi nostalgia de un sentimiento puro y elevado, compuesto
de 1o mejor de mi mismo, parajado con otros sentimientos prosai-
cos, de conveniencia, de rutina afectuosa si s€ quiere, pero hon-
damente arraigados, indestructibles.

E] encontrarme tan solo, tan alicaido, tan desquiciado moral y
materialmente, me aproximé 4 dona Milagros. Libre de la preoct
pacién de que el trato coll {a comandanta pudiese ocasionar celo-
sos desvarios, me entreguc sin escrupulo al consuelo de oir y ver
4 una seflora que tan especial afecto NOS demostraba, y mas aun
que 4 mi, 4 mis hijos, ¥ particularmente 4 las gemelillas, de las
cuales puede decirse queé no se apartaba casi. Mi amorosa lasti-
ma hacia los huerfanitos vestidos de luto que veia 4 mi alrede-
dor; mis inquietudes por su porvenir; mi prurito de que fuesen di-
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chosos, se convirtid en apasionada gratitud hacia dofia Milagros,
que obraba el prodigio de reanimar nuestra casa, siendo el nico
rayo de sol que entraba en mi hogar velado por tétricos crespones.

En aquellos dias de dolor, nostalgia y prueba, ademds de 1la
pareja de dngeles que me dejé mi compafiera como recuerdo vivo
de sus ultimos instantes, vino 4 aposentarse en mi casa otro ser im-
pecable € inocente, Describiré su fisico, con toda la prolijidad que
merece belleza tan divina. Tenia esta lindisima criatura el cabello
abundoso, rubio, de un matiz de oro cendrado, formando tirabuzones
y caprichosas sortijillas alrededor de la frente, la cual era tersa,
lisa y blanca como el alabastro mas puro. Rodeaba sus ojos azu-
les, tan grandes que parecian mayores que la boca, una selva de
curvas y negrisimas pestafias. Miraba con serena dulzura, algo
aténita. Su naricilla era perfecta, redondeada y con meseta en la
punta como las de las esculturas cldsicas; bajo la nariz, un hoyo
Suave anunciaba las carnosidades y curvaturas de la imperceptible
boquita, rehenchida como dos mitades de guinda, roja lo mismo que
coral; y entre ella brillaban los dientes blancos, menudos y tan pa-
rejos, que su igualdad causaba asombro. No era menos sorprenden-
te la pureza del contorno de sus mejillas, ni el arrebol siempre
igual, limpio y delicadamente difumado que las coloreaba. También
las orejitas, la garganta y los brazos se hacian notar por su forma,
asi como las manos, que generalmente tenia extendidas, en acti-
tud carifiosa de acoger 6 implorar.

Con ser tan acabada la hermosura de la nifia, debo mayores
elogios 4 su dulce genio, 4 su indole apacible y encantadora. Mien-
tras mis gemelas alborotaban y echaban abajo la casa 4 berridos,
ya porque el ama no se desabrochaba pronto, ya porque no las pa-
seaban 6 no las acunaban en el momento critico en que las daba la
gana, csta otra recienvenida se pasaba horas y mds horas en cal-
ma absoluta, en perfecto estado de reposo, siempre con sus 0jazos
azules abiertos de par en par y sus manos gordezuelas extendidas.
Jamds se oy6 decir de ella que hubiese reclamado destemplada-
mente el necesario sustento, ni que cometiese ningun desafuero en
pafiales 6 camisa. Su limpieza y pulcritud rayaban en maravillosas,
y 4 Pura y 4 Mizucha soliamos decirlas, cuando comian con 10S
dedos 6 se pringaban de sopa los hocicos:

— Mira la Nené, que no se baba Yy 10 €S una puerca marrana
como tu,

Y cuando habia que cambiarlas el vestido 6 quitarlas unos panta-
lones hiimedos :
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1 sy,

—T.a Nené nunca hace chis en la ropa. Es una monada ver 1o
aseadisima que se conserva. No rompe los vestidos ni los zapatos
andando arrastra por la habitacién.

En efecto, la Nené, pues con este nombre habiamos bautizado fa-
miliarmente 4 la huéspeda, guardaria intacto y fresquisimo su traje
de raso rosa con encajes negros, si mis hijas, sobdndola y abra-
zandola y desnuddndola y vistiéndola otra vez, no la ajasen sus
trapitos de cristianar. Por lo cual se determiné que convenia ha-
cerla una bata de percal sencilla, para diario, que se encargaron
de cortar mis hijas pequefias, y salié como de tales manos, con cada
candil que daba miedo. También se crey6 que se la debia resguar-
dar la ropita interior, y en lugar de la enagua y pantalones de des-
hilado muy tieso, con puntillas ordinarias, se la hizo una camisa de
lienzo, v un refajo de franela, 4 causa del frio.

.o mas meritorio de Nené, entre tantas buenas propiedades y
ejemplares virtudes, era la sobriedad. Las tentativas de mis hijas
de hacerla comer fruta, probar una cucharada de dulce ¢ deglutir
un sorbo de vino, resultaron completamente frustradas. No la engo-
losinaban ni los caramelos: se dejaba embadurnar los carrillitos;
peto en cuanto 4 abrir la boca para chuparlos... ni por asomos. En
cambio dormia como una marmota. Indistintamente echaba su siesta
en el sofd, sobre una mesa, reclinada en una butaca, debajo 6 dentro
de una cama, en las posturas mds incémodas, cabeza abajo, patas
arriba, desabrigada 6 sin abrigo. Para hacerla conciliar el suefio,
y que sus parpados recubriesen sus ojos lentamente, bastaba con
tirar de un alambrito que tenfa entre los dos omoéplatos...

Si... Nené era una muiieca, ya que ha llegado la hora de decirlo.
Una mufieca artistica, lujosa, parlante, de un coste elevadisimo,
con cara, manos y pies de porcelana-bizcocho, con peluca de verda-
dero pelo, traida de Paris directamente al bazar mas elegante y sur-
tido de Marineda. Su precio habia asustado 4 todo el mundo, menos
4 dofia Milagros, que se paré embelesada ante el escaparate donde
aquel hermosisimo simulacro de infancia se exhibia, Y con las manos
juntas, la lengua seca por el ardor del deseo, 1os 0jos encandilados,
exclamo a gritos:

—iAy Jesu, Maria y José! Si paese un chiquiyo € veras.

Era de oir c6mo contaba la buena sefiora sus reflexiones y calcu-
los en presencia de Nené, las vueltas que dié 4la idea de adquirirla
para tener luego el gustazo de figurarse que €ra una nifia que le
habfa nacido, y 4 la cual seria preciso vestir, adornar y componer
lo mismo que 4 vna criatura verdadera. Pero treinta y siete duros
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que el ladron del tendero pedia por la muficca, SOn una suma capaz
de asustar 4 la persona mas hambrienta de sucesion. L.a comandanta
batallaba entre Sus ansias maternales y su prudencia econémica.
Como lo mismito le pasaba 4 toda la gente marinedina, ganosa de
poseer aquel magnifico jugucte y retraida por la salsa, sucedié que
el duefio del bazar, cansado de ver 4 la mufneca eternizarse en el
escaparate, discurri6 rifarla con cédulas de 4 real. (Gran negociol
Todo Marineda compro papeletas de la rifa; dofia Milagros adqui-
ri6 ella sola por valor de dos duros, no sin consultar 1os numeros
con un San Antonio que tenia & 1a cabecera, y que, segun la sefiora,
era muy perito en esto de acertar los que saldrian gananciosos en
ios sorteos de la loterfa. Y en efecto, San Antonio acerto de medio
4 medio, pues la murneca vino 4 parar 4 casa de la comandanta.

No necesito pintar €l regocijo de la agraciada. | Y mis nifios!
Crei que se volverian locos. LLas mas pequefias no cesaban de ba-
jar al piso dela comandanta para ver qué le sucedia 4 la ninita nue-
va. De tal modo se cebaron €n admirarla, manosearla y acariciarla;
y tal idolatria les entr6é por ella; y con tal ansia se desvivian por
acompafiarla 4 todas horas, qu€ la generosa dofia Milagros, €n uno
de sus arranques, nos envio la Nené, regaldndosela en propiedad 4
mis hijos, 4 condicion de que la cuidasen mucho y la gozasen por
turno, sin peleas.

Aquella atencion me conmovi6. Entre mis defectos ¥ malas pro-
piedades para Vivir en ia sociedad actual, tuve yo la de un agrade-
cimiento casi enfermizo. Cualquier favor que se me hiciese lo esti-
maba de suerte que en vez de causarme satisfaccion me producia
una especie de dolor; con tal urgencia anhelaba pagar, cumplir,
restituir el préstamo. Procediendo de dofia Milagros, mec enterne-
oia mas cualquier rasgo de bondad. {Espontdneo ¥ oracioso obse-
quio!

iAy! Bien necesitaba consuelos mi espiritu; bien necesitaba al-
gin halago; bien necesitaba la solicitud de Ieita y el fundente CO-
raz6n de la comandanta, para olvidar nuevas angustias que comelr
saban 4 asediarme, y de las cuales quiero decir algo, porquc sison
del orden inferior y humilde, en mi existencia pesaron de tal modo,
que las senti atirantar mi cuello cOmo lo atirantaria una piedra de
molino.

Es el caso que aquel afio, en que tan bien se presenté 1a cosecha
de nifias de carne y hueso y de nifas de porcelana-bizcocho, anduvo
rematadamente mal la del centeno en la montafia, y no mucho me]jor
la del trigo en la llanura: y el gobierno, que sin duda tuvo soplo,
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recargd un poquito mas la contribuci6én territorial, ejemplo que
siguié el municipio en la de consumos; y €n el reparto, que se hizo
con arreglo 4 las 6rdenes del cacique comarcano, me echaron a mi,
pobre hombre sin mangoneo ni influencia, todo el peso de la cuota.
Para mayor dolor, cuando la simiente de la cosecha nueva empe-
zaba 4 germinar, descargo un airado pedrisco, y la mayoria de 10s
caseros vino 4 pedirme prorroga, llorando amargamente, diciendo
que de fijo yo no me proponia acabar con ellos ni echarlos 4 pedir
limosna por las carreteras. Uno de ellos, anciano ya, me conmovio
profundamente.

Ilamabase el tio Farruco de Cornide, y era de mis mejores y
mds antiguos arrendatarios montafieses. Casero de mi padre habia
sido el suyo, y de padres & hijos se sucedian en el lugar. Cuando el
tio Farruco acudia 4 pagar su renta, reunianse mis nifios en la
antesala para verle, pues venia muy majo y bien portado, con su
ropa de las fiestas: chaqueta y calzones de rizo azul, botoneria de
filigrana de plata, camisa blanquisima de lienzo del pais, pafiuelo de
seda carmesi atado bajo la montera de terciopelo, y rebasando del
pafiuelo los mechones de plata de sus canas,

Acompafidbale siempre alguno de sus hijos 6 yernos, portadores
de ancha cesta donde se amontonaban, cubiertos por niveo aunque
orueso trapo, el pago en especie y 1los risticos obsequios de aque-
llas gentes sencillas. La renta en especie consistia en tres pares
de lucios y amarillentos capones, con las enjundias clavadas por
medio de una pluma 4 las rollizas zancas, y €n varias orzas de
manteca; los regalos, en huevos, quesoS de tetilla, una olla de
miel, dos 6 tres tortas con pedacitos de azucar sembrados por cima.
Estas provisiones hacian que la llegada del tio Farruco, que ocu-
rria generalmente hacia Navidades, fuese una especie de solemni-
dad para la familia, prestando a nuestra mesa, por espacio de algu-
nos dias, sana abundancia. Esta vez, después de la muerte de mi
esposa, nos afligi6 4 todos la venida del arrendatario. Al darme el
pésame con labriegas razones, al pobre viejo se le llenaron los 0jos
de agua, acorddndose de su propia viudez y de su difunta, “una loba
para el trabajo, sefior,. Y cuando decia €sto vi en su cara atezada,
de firmes lineas, como bronceada por el sol y el aire, una expre-
si6n de dolor verdadero. Después, sin transicién, paso 4 las cues-
tiones précticas, y en solapadas frases me di6 4 entender que era
preciso tener influencia y mezclarse e€n elecciones, como hacia mi
cufiado Garroso, pues si no las contribuciones se lo comian 4 uno.

—En otro tiempo, sefior—dijo el viejo en su dialecto, sacudiendo
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la cabeza melancc’:nlic:amente-—bastﬂbale 4 un hombre ser honrado vy
trabajar para comer pan. los holgazanes y perdularios eran quie-
nes se morian de hambre; los que echdbamos mano al azadon y al
arado teniamos el pote seguro. [Hoy dia ya no sucede asi. De poco
sirve que uno se mate a trabajar y se reviente labrando la tierra.
No trabajamos para nosotros, sefior mi amo, creame, que €s como
el Evangelio: trabajamos para 10s pillastres de los recaudadores
y para el maldito chupon oobierno, con perdon de V., que los envia
4 sacarnos el jugo. Los que se meten €n tracamundanas politicas,
esos alin van saliendo avante...; pero los moros de paz, que calla-
mos y apretamos los pufios, pagamos por todos, y estamos ya que
no sabemos si vale mds vivir O morir de vez.

Y el viejo, después de sonarse con un gtan pafiuelo de hierbas,
volviéndose hacia la pared por cortesia, afiadio:

__Sefior mi amo, ya sabe si el tio Ifarruco de Cornide, en toda la
vida que lleva de ser su casero, le ha pedido nunca espera ni rebaja.
Pues sefior, hoy se la tengo que pedir, y si me la niega, s¢ acabo el
tio Farruco y la casa del tio Farruco. Siquiera hasta alld por Julio
6 Agosto no puedo pagar, senor, 4 no ser que lo vaya 4 pedir pres-
tado y me envuelva en réditos, que atin es mejor para un hombre
echarse al rio con una piedra al pescuezo, bien gorda. Si asi va-
mos, seflor amo, y 1as contribuciones no amainan, y si ahora no me
da un poco de espera, yo, que, lavado sea Dios, nunca me aver-
ooncé delante de nadie, porque, bendito Asus, he sabido trabajar,
andaré 4 pedir limosna,

_ Andaremos todos, tio Farruco—respondi haciendo grandes €s-
fuerzos por ocultar mi angustia.—Vaya tranquilo... y en Julio, si
puede...

—En Julio, sefior mi amo, pierda cuidado... jMas que no comiese
pan todo el invierno!

Habia traido el viejo, 4 falta de las moneditas, su acostumbrado
cestén, v lo destap6é humildemente, dando 4 entender que hacia
cuanto estaba en su mano, dada la penuria delos tiempos. Vi asomar
las patas amarillas de los capones, que S€ me figuraron bastante
menos orondos que de costumbre; diriase que la brujeria del fisco
chupaba la enjundia de aquellas suculentas aves, COmMo si ellas fue-
sen 4 modo de esquema 6 representacion del contribuyente. Hasta
los huevos me parecieron desmedrados, la manteca rancia, 1os que-
sos chicos y duros, sin aquella suave morbidez de otras veces, qué,
unida 4 su forma ubérrima, los convertia en adecuada 1magen de
la agricultura fecunda, maternal, nutriz de las naciones.



ADAN Y EVA 19

i Bien sabe El que todo lo sabe la talta que me hacia el dinerete
que solia traer el viejo, y el que por fuerza hube de perdonar, aten-
dida la miseria de la afiada, 4 otros caseros mds necesitados atn!
Entre el parto, el bautizo, la enfermedad y entierro de Ilduara, las
incumbencias de la testamentaria y otros mil agujerillos mas, me
vi con el agua al cuello antes de que llegase la primavera. Y la
conciencia me obliga 4 que declare dos cosas, para honra y buen
crédito de dos personas : primera, que mi nunca bastante llorada
[lduara dej6 una reservita, una pequefia alcancia, caso porten-
toso, pues no sé cémo pudo ahorrar un céntimo con las infinitas
v apremiantes atenciones que por todas partes nos rodeaban; se-
ocunda, que Moragas, cuando le supliqué que fijase sus honorarios
de comadrén y médico, me miré con una expresién que no olvidaré
nunca, y contestdé en tono guasén, pero dejando transparentar una
piedad inmensa :

—:Que qué me debe V.? El médico es quien debia pagarle a4 V.
algo, porque le engafié, y en vez de una boquita para mamar, le
trajo dos nada menos... Pero en fin, si se empefia V. en mandarme
cuartos, mandeme los que guste, en la inteligencia de que cuantos
menos sean, mas contento he de quedar.

Inverosimil parecerd este desprendimiento : los médicos pasan
plaza de 4vidos y codiciosos, y se refieren cosas espantables sobre
sus cuentas. Yo creo que en esta profesion hay de todo, y si la pasta
archibuena de Moragas no abunda, tampoco seran regla general
esas atrocidades de un galeno que pide por un parto miles y miles
de pesos, y de otro que tasa 4 peso de oro la operacién que solo €l
sabe ejecutar con maestria.

Volviendo 4 mis apuros, diré que, 4 pesar de las economias de
Ilduara v del noble desasimiento de Moragas, me hallé tan aho-
cado al acercarse la primavera, que acepté con jibilo la proposi-
cién que me hizo bajo cuerda mi cufiado Garroso, de comprarme
ciertas pensiones que le redondeaban un partidillo de renta a €l Mi
difunta esposa siempre se habia opuesto 4 esta venta, mas bien por
la tirria que profesaba al cufiado, que por apego 4 las pensiones. Yo
en cambio me avine sin gran dificultad 4 deshacerme de ellas:
al fin una pensién no es fierra, no son bienes. He sido educado
en el culto de la tierra; la tierra la consideré sagrada. Pareciame
que debia dejarme cortar una mano antes que vender un pedazo de
tierra: asi entendia mis deberes de propietario rural, juzgdndome
obligado 4 guardar y transmitir 4 mis hijos la herencia de mis
antepasados, chica 6 grande. jQuién me dijera que con estos prin-
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cipios...! En fin, ello es que entonces enajenc las pensiones y
pude respirary cubrir necesidades urgentes.

Por aquellos dias Baltasar Sobrado, dueiio de la casa donde ha-
bitabamos, me pasé aviso de que le era imposible seguir dejando-
me el piso en el precio covenido, y subiéndome un duro al mes. No
son un caudal doce duros al afio; pero para uha familia tan nume-
rosa y un presupuesto tan exiguo, no hay gasto pequeflo, y con doce
duros se calza 4 seis criaturas. Llamé 4 capitulo 4 mis dos hijas
mayores, y las consulté si convendria tomar una casa mas barata,
aunque careciese de vista al mar y se encontrase situada en punto
no tan céntrico; pero convinimos en que unad mudanza cuesta bas-
tante mas de doce duros, y que S¢ debia aguantar aquella exigencia
intempestiva y vejatoria. Con secreta alegria permaneci bajo el
mismo techo que cobijaba a dofia Milagros.

En vida de Ilduara no me incumbian estos detalles; me enteraba
de ellos de noche, 4 obscuras, en 1aintimidad del tdlamo (pues de dia
qunca se estd solo en casa de familia tan numerosa ). Alli marido y
mujer nos haciamos confianzas sobre el estado econémico y las cri-
sis pecuniarias (que eran el pan nuestro de cada dia), y nos comu-
nicabamos nuestras inquietudes respecto 4 probables subidas del
aceite, faltas de peso en la carne 6 sisas de la fAmula... No puedo
explicarme la razén por qué me era imposible hablar de todo esto
con mis hijas. Pareciame que la paternidad me imponia el deber de
no afligirlas con cuestiones de dinero, y de darlas, como elave 4 su
pollada, la pitanza y el nido, sin que tuviesen una hora de preocu-
pacion por tales miserias.—Al absolutismo de Ilduara habia sustitui-
do una oligarquia que dificultaba mucho el gobierno. Todas mis
hijas querian mandar; ninguna se sujetaba a la autoridad de Tula, y
si ella disponia una cosa, €ra lo suficiente para que no se ejecutase
6 se hiciese enteramente al revés. Tula por su acritud y su falta de
prestigio; Clara por su prudencia y poca aficién 4 luchar; Argos por
lo que la abstraia la devocién; Rosa por su frivolidad; Constanza
por su insignificancia, no se prestaban 4 regir aquel estado dimi-
nuto; y las inicas personas 4 quienes yo enteraba de la marcha de
los asuntos domésticos, fueron—ya lo supondrds, lector— doila
Milagros y Feita. A 1a comandanta la hablaba de las grandes lineas
de mi situacion, del miedo al.porvenir, de la inquietud de verme
viejo, morirme el dia menos pensado, y dejar 4 once mujeres—
algunas de ellas nifias —sin amparo, casi sin recursos, sin ele-
mentos para sostener su posicion social. Con Feita solia con-
ferenciar, sobre menudencias terribles , la cuenta apremiante,
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el mueble desvencijado 6 la prenda de ropa que necesitaba susti
tucion. |

Recuerdo que una tarde lluviosa, encontrandonos sentados alre
dedor de la tibia camilla,—mientras Feita daba vueltas 4 unserén de
paja del veranoy lo forraba con un retal de merino negro, para
sgcar un sombrero de invierno de riguroso luto, y dofia Milagros
arrullaba y entretenia 4 Media, agitando un sonajero para divertirla
y meciéndola después para que conciliase el suefio,—a propoésito del
sombrero aprovechado se suscité 1a conversacion de lo caras que
cuestan las mujeres, de lo imponente de la partida de trapos y mo-
fios, por modesta y sencillamente que s€ vista.

_Es lo que yo le digo 4 papa—exclamo Feita con viveza y ener-
gia suma, escupiendo el cabo de hilo que la estorbaba entre los
labios.—No hay mayor desgracia que reunirse tantas Marias como
aqui nos hemos reunido. Si en vez de mujeres fuésemos hombres,
saldriamos adelante, jvaya si saldriamos! Pero esto es un gallinero,
No entiendo qué serd de nosotras, porque realmente no SErvimos

més que de estorbo.
— Hija... estorbo precisamente, no—observé dofia Milagros

dando palmaditas en las nalgas 4 Media, arbitrio muy eficaz para
que los rorros concilien el suefio.—Si os queddis para vestir santos,
no digo... pero... encentrando marios buenos, como €l mio 6 como
tu padre...

—8i sefiora... Esos maridos buenos se encargan 4 Paris y vienen
del Printemps ya preparaditos y atados con cintas de color—excla-
mé la chicuela.—jAnda! jBonitos estdn los tiempos para maridos!

—:Qué sabes t, pispajo?

—iVaya si sé! ¢Soy alguna tonta? No parece sino que aqui llue-
ven maridos.  Eso quisieran mis hermanas!|

—iCalla, trasto! Si te oyen...

—;Qué han de oir! Tula, por no perder la costumbre, estd rega-
fiando 4 la criada; Clara durmiendo la siesta, porque es mas como-
dona! se ha propuesto ver lo que dura una chica bien cuidada...
Rosa... colgada de la ventana, & ver no s¢ qué, los charcos, porque
diluvia: y Argos... en la pldtica del Padre Incienso. Constanza...
papando moscas, por variar... y {as otras... Las otras no entien-
den atn,

Reimonos, y la chiquilla, engreida, prosiguio:

—Ya ven: Tula me parece 4 mi que esta madurita; ademas, por
casarse, se casaria con el perro de San Roque... Pues el perrito no
parece... Clara ya no cumple los veintis€is... Pues tampoco pasa
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un alma por la calle. Rosa es bien guapa... La miran muchos... la
dicen tonterias... pero todo jarabe de pico. Argos...{A.esa, no siendo
que la hagan el amor los monaguillos...!

—Hija mia—dije interviniendo con tono de severidad que exhor-
ta—una sefiorita, si no encuentra marido, no tiene por qué apurarse;
como que probablemente se ahorra mil penas y sinsabores... lin su
casa estd muy bien. Tu no entiendes de eso.

—Entiendo—afirm6 con aplomo.—En su casa, la sefiorita se
aburre. En su casa se¢ pone hecha un alacrdn, papaifio. Si l'ula ra-
bia tanto por cualquier cosa, es que estd pirrada por casarse. Que
aparezca el novio, y verds una paloma. iPues Rosa! jPues Argos!

—iArgos dise? {Hijita del armal—intervino dofia Milagros, que ya
habia dormido en su regazo 4 la nena.— jAnda! Si parese que esta
tu hermana eleva al quinto sielo! jSi es una santiya! jSi eya confe-
sar, eya comulgar, eya resar t6 el dia y toa la noche, eya metia en
aquel saco de estamefia de hdbito del Carmen! i Si edifica, mujeé,
edifica!l

—Bueno, bueno, pues €s... €s porque... precisamente... quiero de-
cir... En fin, que por lo mismo... y aunque 4 Vds. les parezca asi...
una cosa rara, de tantisimo comerse los santos...

La chiquilla se confundia y embrollaba, no sabiendo c6mo expre-
sar la idea. Al fin, retorciendo un alambre, afiadié:

—Tula, y Rosa, y Argos, y todas, pero todas, lo que esperan y
lo que piden es casaca, papd... (No podrias t hacer algo para que
encuentren marido? Y V., dofia Milagros, que es tan amiga nuestra,
ino podria ayudarnos? Alld en su tierra de V. probablemente los
maridos abundarian mds que aqui... V., (cémo hizo para casarser

—iMiren el cascabeliyo este, y que cosas preguntal—exclamaba
dofia Milagros perdida de risa, tocindome familiarmente en un hom-
bro y empujdndome: confianza que me Supo tan bien, que me
alenté 4 abrir mi corazon.

—iAy, amiga mia! Este cascabel no va muy descaminado. Hay
algo de razén en los desatinos que hilvana... Mentiria si dijese que
no cavilo en lo del establecimiento de las nifias... jQué hardn cuando
yo falte! {Qué va 4 ser de ellas, con pocos intereses, sin guia ni di-
recci6én, sin nadie que las quiera y las aconseje, porque mi hermana
nos odia y su marido nos veria gustoso ir descalzos! jQué destino
espera 4 estas chiquitas, las que Dios me envia tan tarde, cuando
ya no puedo esperar fundadamente que las vere con uso de razon!

Al oirme decir esto, la comandanta fij6 en mi los flecheros 0jos,
se puso seria y vi que sustituia 4 la risa un enternecimiento evi-
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dente y el gesto del que va a decir algo que hace tiempo le hormi-
guea en €l corazo6n. Cogiome la mano; me la apretd tiernamente; y
mientras yo, trémulo, no me atrevia ni 4 devolver el amistoso ha-
lago, murmurd en el tono con que una santa se ofreceria 4 rezar por
un devoto:

—Misté, don Benisio... no apurarse... Dios aprieta... pero no

ahorca. Usté es mu bueno... y yo le tengo... vamo... Uhd ley, que
aunque fuéramos hermanos de padre y madre! Pues usté... siem-

pre y cuando quiera dejar ampards 4 las pequefiiyas... 4 €stas... a
este par de pendientes de perla engarsaos en oro... me las da, y me
hase usté felis... tan felis como si me regalase un miyén! Yo no he
tené chicos... alld yo me entiendo: ; no 10s he tené... y sila Virgen
me encomendase estas presiosidaes... loca, vamo, loca me pongo
de enserrar... Usté me da las rosiyas de pitimini; yo las hago de
mamd; parentela no hay que orufia por herensias; una tia tengo
ricachona, y lo suyo pa mi €s... ¥ lo mio palas reinas mellisas, y a
usté le quean toavia nueve... [nUeve chavalas!...que me parese bas-
tante, ;Se contesta... hombre... S€ contesta! {No digo nada que
ofenda! Y lo digo como si hablase 4 D1os.

El calorcillo de 1a mano; el magnetismo de los ojos; lo atectuoso
de los conceptos; la generosidad de la proposicion, todo me conmo-
vi6 de suerte que tuve harto que hacer en reprimir las 14grimas.
Tartamudeando, articulé unas gracias confusas. Dofla Milagros me
apreté la mano mas fuerte, metiéndome en la piel sus torneados
dedos, como si sellase un pacto.

—Es que no vade guasa... hablo formal... formal!l... No pueo yo
vivir sin las gatiyas... Sime trasldan 6 se va usté... no quiero pensa
la que me espera. Cojo yO carifio 4 too; 4 un gato, 4 una escoba...
pero 4 éstas... no es carifio, que €S chiflaura... Es un delirio, una
enfermeda!

Oyose en esto la voz de Tula, que {lamaba 4 gritos 4 Feita para
reclamar no s¢é qué objeto que no parecia por ninguna parte. Y al
quedarnos enteramente solos, la comandanta, llegdndose 4 mi oido
y hablando tan de cerca que senti en mis mejillas el divino calor de
su aliento, balbucio:

—Si 4 veses se me mete en el arma que 10 las pari6 su mujer de
usté, Di6 la haya perdonao. jQu€ iba 4 parirlas eya! {A fe de Mila-
2ro, que me han salio 4 mi de la entrafial
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Prestdbame dofia Milagros diariamente el gran servicio de acom-
pafiar 4 mis hijas 4 que tomasen el aire por sitios retirados,-pa-
seos largos, como se dice en Marineda;—4d la estacién, a las afueras,
atodos los lugares no vedados por €l rigor del luto. Conviene adver-
tir que las muchachas llevaban el de su madre con exagerada pun-
tualidad. Salian hechas unas tapadas de la época de Felipe IV, con
vestidos de lana escurridos y sin adornos, y larguisimos mantos
de beatilla con tupido velo de crespon, que, pot delante, les llegaba
casi hasta los pies, dejando entrever €l confuso esbozo las faccio-
nes. Verdad que bajo aquella apretada celosia se adivinaban rostros
espolvoreados de arroz, cabelleras bien peinadas y artisticamente
rizadas, moflos de construccion arquitectonica, formas turgentes
delineadas por la estrecha carcel del faldellin, piececitos calzados
con esmero y manos cuidadosamente enguantadas. Diré méas: tanto
recato y tenebroso misterio realzaban mucho los atractivos juveni-
les, y parecian las enlutadas un enjambre de negras mariposas. La
identidad del vestido y del tocado multiplicaba el efecto de la her-
mosura, bien como en los escaparates fascina mas un objeto repe-
tido 6 presentado en gran cantidad. Empez6 entonces a correr por
Marineda la fama de que eran muy bellas mis hijas: lo cual si pudo
Afirmarse de Rosa y Argos, no tanto de Clara, y de Tula y Cons-
tanza mucho menos; mas ya se sabe que donde hay varias herma-
nas, una nota dominante de belleza 6 fealdad se aplica en general
a todas.

Comenzaban 4 estar de moda las de Neira; a disfrutar de ese
favor del publico que en provincia dura tan corto tiempo, pasando
en seguida la gente 4 cansarsc de las muchachas lindas, como 5S¢
cansa de las actrices y de las celebridades. Lo cierto €s qué, desde
el luto, se hicieron populares mis nifias, y muchos de esos 0ficiosos
que nunca faltan, me llamaron la atencién acerca de si convenia al
buen nombre y crédito de tan guapas chiquillas dejarlas autorizar
por dofia Milagros. Mauro Pareja, alias el Abad, me dijo con apa-
rente candor en la Sociedad de Amigos:

—Ya veo 4 sus preciosas hijas. Las encuentro por ahi... por los
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andurriales. Siempre con la comandanta de Otumba, ¢eh? ¢Es pa-
rienta de Vds. la comandanta de Otumba? A quien echo de menos
es 4 Argos... Esa se quedard en San Agustin, admirando al Padre
Incienso, que es el predicador y el confesor de la crema. El otro dia
oi que Diaz del Alimén le comparé al Padre Ravignan y luego al
Padre Jacinto... Sospecho que Diaz del Alim6n no ha leido ni al uno
ni al otro.

No era yo tan lerdo que no entendiese la ironia de la preguntita
acerca del parentesco de dofia Milagros. i Parentesco! {Oh mundo
que te pagas de formalidades externas y del mecanismo del azar!
Mis parientes! Una hermana que me habia despojado, un hermano
politico que afilaba las ufias para no perder hilacha de lo que yo
soltase... Nuestros parientes son los que nos aman, 1l0s que nos
auxilian, los que nos dan calor de afecto... Y conira reconcentrada
respondi al Abad:

_En efecto, soy pariedte proximo de dofia Milagros.

Ya no podia sufrir la guerra de mordaces reticencias y obscuras
calumnias, la cobarde cruzada contra 1a sefiora de Llanes. Nadie
acababa nunca de decir en qué consistian las maldades de ésta. Yo
que la veia 4 todas horas, yo que era su amigo, me crei en ¢l deber
de sacar la cara por ella, y 4 una insinuaci6n més procaz que otras,
respondi proclamando 4 la comandanta de Otumba la mejor sefiora
del mundo.

Mi arranque caballeresco dié que reir. Y cuando me vieron atu-
fado, furioso, recogieron velas de un modo significativo. Comprendi,
en sus medias palabritas, que me creian loco de amor por dofia
Milagros. La hipétesis no me ofendia, pero me sacaba de quicio,
porque podia manchar aquella honra limpia como un espejo, pese a
canallas malsines.

Confieso que, después de la gresca, pasé dos O tres dias muy
malos. { Yo, casto y limpio; yo, enemigo de infringir la ley, acu-
sado de tan ilicitos tratos, de tan impuros propositos! Estudiaba
con anhelo la cara del comandante Llanes, 4 ver si revelaba enojo;
miraba ansiosamente a dofia Milagros, por si fruncia el cefiito 6 se
le nublaban las pupilas; observaba 4 mis hijas, por sl maliciaban
algo. Nada alarmante noté. Las chiquillas conservaban su misma
actitud de siempre respecto a la comandanta: Tula, hostil, bufa-
dora como gato montés; las demas, carifiosas; algunas, apasiona-
das, porque al fin la comandanta las complacia y halagaba como
jamds lo hiciera su madre. Comencé 4 tranquilizarme, diciéndome
4 mi mismo:
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—Ven ac4, infeliz. ¢ Piensas t enfrenar las lenguas? Mas facil
te seria atar las hojas de los drboles. ¢Como has de evitar que
digan todo género de absurdos? Y es que ni siquiera los dicen,
tonto. ¢No lo ves? Cuando quieres precisar, poner el dedo en la
llaga, nadie da cuerpo y nombre 4 la calumnia: jfrases vagas, indi-
caciones traidoras, reticencias embozadas, que no resisten al enér-
gico empuje de tu honrada conciencia! ks¢ run-run insidioso, en
cuanto se le acosa de cerca, se desvanece. Es cobarde porque
es infame. Combatirlo es pretender atravesar con una espada
an fantasma de niebla: la espada pasa al través, y el fantasma
como si tal cosa. No; no incurras en la nifieria de lidiar con nubes.
Desprecia esas calumnias, cllas caeran de suyo. Si te alborotas,
s6lo conseguirds arrojar una mancha verdadera sobrela reputacion
de la angelical sefiora. L.a murmuracién no encontraba asidero: lo
buscaré en ti, y entonces si que se cebardn en clla sin miramiento
alguno. Lo que hoy no pasa de broma, tbmard cardcter serio, y 1a
desgraciada caerd bajo el peso de una grave acusacion, que lle-
oando tal vez 4 oidos de su marido, estorbard y dificultard para
siempre vuestra amistad. jLenguas viperinas! jSociedad inicua,
mundo malo, malo, malo! {Qué felices son los que no tienen que ha-
bérselas contigo! (Qué dichosos eran los frailes, y al mismo tiempo
qué sabios! {Venturoso estado el suyo! jPor qué se habra acabado
la costumbre de retirarse 4 los conventos!

1 resultado de todo fué que senti hacia la comandanta un deli-
cado respeto unido 4 inexplicable ternura. Sus palabras me embe-
lesaban; su gracia y moneria en hablar me tenian cautivo, y me
hubiese pasado veinte afios oyéndola el ceceo y los dichitos salados
y graciosos. Cualquier tonteria contada por ella adquiria el mérito
de la sandunga. Escuchdndola llegué 4 creer que cuanto le sucedie-
se 4 aquella mujer merecia la pena de referirse, y que 4 cada paso
la ocurrian cosas chuscas, reideras y donosas, que no nos pasaban
4 los demas. Como todas las personas de individualidad muy acen-
tuada y tipica, dofia Milagros parecia crear vida alrededor de si;
diriase que la trama de la existencia diaria, tan pédlida, vulgar y
moné6tona, para ella estaba entretejidade hilos de color y de pajue-

itas de oro. En mi casa hacia sol cuando entraba dofia Milagros.
istaba entonces la sefiora en temporada humoristica, pues todos
los dias tenia algo que contar del asistente, 4 quien por sus torpe-
zas apodaba Gededn. Las gracias de Gedeén eran inagotable tema
de risa. Subia dofla Milagros agitada y abanicandose con un perio-
dico; dejabase caer en el primer asiento que encontraba 4 mano, ¥



ADAN Y EVA | 927

emprendia el relato de las cedeonadas. Gedeon habia servido en el
mismo asafate €l chocolate de ella y las botas embetunds de su
marido: Gedeén habia cepillado un traje de lana 4 pintitas, y per-
suadido de que cada pinta era una mancha, medio habia deshecho
1a tela: Gedeén habia colgado el cuadrito de San Antonio cabeza
abajo; Gede6n, con las abrazaderas de las cortinas de la sala,
habia adornado la mesa.—“Hoy ese mardito me hiso pedasos la
compotera buena, sin mas que cogerla asi, entre el purgar y el dedo
indise... Yo le dije: Mira, Gedeon, borrico de mi arma, que te aviso
que pa otra ves que derrames el dulse por el piso, te hago lamer el
suelo con la boca... hasta que no quee rastro... i Ay Jest, D. Beni-
sio! Los asistentes aqui son muy rudos. No se puede con eyos., De
pronto la veiamos echar & correr sobresaltada:—“:Qué pasar, “Na;
que hay que colar un caldo, y tengo miedo que ese Gedeon me lo
cuele por un calsetin.,—L.as chapucerias de Gededn se habian hecho
proverbiales. El pobrecillo era un quinto montafiés, 4 quien el co~
mandante habia escogido para asistente mediante no sé qué reco-
mendaciones que no podia desairar; pero tan cansada estaba dofia
Milagros de sus fechorias, que habia intimado al sefior de Llanes
1a orden de desenterrar un mozo listo, limpio ¥y itil, “una cosa
desente ,,.

Agquella temporada not€ pocas ganas de salir, y cierta repug-
nancia 4 la Sociedad de Amigos y hasta al tresillo. ¢Seria que
estaba casi seguro de encontrarme siempre alli dos 6 tres projimos
dispuestos 4 hincar el diente ponzonoso en la honra de dofia Mila-
oros? Lo cierto es que preferia quedarme en casa. Transcurrido el
primer mes del luto, habiamos armado una tertulia. Era de toda la
confianza imaginable y posible: mis nifias cosfan 6 bordaban, re-
volvian figurines, consultaban catdlogos del Printemps, comenta-
ban noticias de amorios, bodas, teatros y fiestas, y dofia Milagros
elaboraba una constelacién, 6 sea un cubrecama de gancho en que
entraba la friolera de trescientas y no sé cuantas estrellas. Oiase
fuera el ruido de la lluvia y del viento, y junto 4 la lampara didlo-
gos de este jaez:

—:Cudnto cuesta ese vestido de armure negra, con adorno de
azabacher’

—Sesenta francos... doce duros.

—i Ay, Jests, qué baratito! Chicas, si es de balde. Aqui, entre
forros, corchetes, aceros, una cosa y otra, subiria doble. Yo me
voy 4 encargar la corbata con encaje... porque también es una
ganga. ; Qué querrd decir esto de bonito paf?



28 LA ESPANA MODERNA

=

_Es un puf... ¢no lo veis? Un puf... jAy! este catdlogo esta lleno
de disparates.

__Enséfame las muestras, Rosa... ¢Cudl te gusta 4 ti?

—¢A mi? La verde y oro... La azul gendarme... La fresa, jsobre
todo la fresa!

Quien llevaba la batuta en lo concerniente 4 trapos y monos,
era Rosa. Podria afirmarse de ella que ni existia ni respiraba sino
para emperejilarse. Lo exiguo de nuestra bolsa no permitia 4 Rosa
desarrollar su vocacién; pero cada cual hace lo que pucde, y dentro
del limite que por fuerza tenfan sus gustos, Rosa hacia prodigios.
Ingenidbase para variar de adornos sin comprar ninguno nuevo,
volvia del revés los trajes; les afiadia perendengucs, volantes apro-
vechados; la pasamaneria que guarnecia la falda subia al cuerpo, y a
la falda bajaba el fleco de las hombreras, repartido en golpes... Veia
en un escaparate algo nuevo y caro; suspiraba, daba cien vueltas
en redor del vidrio... y en casa, con vejeces, imitaba al puntola
novedad. Siempre estaba refrescando sombreros, improvisando cin-
turones, forrando manguitos 6 planchando encajes. Su lectura pre-
dilecta consistia en figurines; su encanto eran las croénicas de socie-
dad y los ecos de sal6n. jPobrecilla! El mundo que se forjaba no
estaba 4 su alcance.

Algunas noches venia 4 pasar un rato con nosotros el casero,
Baltasar Sobrado, persona muy bien acogida de mis hijas, porque
les traia siempre noticias frescas, chismes picantes, sazonados corx
la sal y pimienta de su experiencia del mundo. Sobrado habia sido
militar y casado con una rica, de la cual estaba viudo hacia cinco
afios; habia corrido mundo y tratado gentes, y no carecia de des-
pejo v facilidad para la conversacién. Se le sabia una aventura
afieja con cierta cigarrera muy hermosa, Amparo, por mote la
Tvibuna. De esta historia habia recuerdos vivos; un nifio, hoy un
muchacho tipégrafo, socialista, que se hacia llamar el companero
Sobrado. A Baltasar le escocia fuerte todo esto, y no aludia jamas
4 sus mocedades.

‘Vendria 4 mi casa atraido por la belleza de alguna de mis hijas?
Esta idea se me pasé por la cabeza, pero no tardé en desecharla,
porque la sustituy6 otra muy cruel. El verdadero imdn para el opu-
lento viudo era doila Milagros,

Recordé la afirmacion de Ilduara, que aseguraba haber visto a
Sobrado siguiendo por las calles 4 la andaluza. Me fijé en ciertas
disimuladas atenciones, en ciertas galanterias que, con bastante
cautela, tributaba Sobrado 4 la seflora. No presumo de observador
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ni me paso de malicioso; pero hay cosas queé s6lo no las ve el que
no quiere verlas,y el ya antiguo pleito entablado con toda la ciu-
dad de Marineda sobre la virtud de dofia Milagros, me abrio el 0j0
v me despabilo el entendimiento en semejante coyuntura. “ Ahora
se averiguarﬁ-—pensé-—si tienen razén los que zapatean a esta mujer
ejemplar, modelo de esposas y de madres... es decir, de madres no,
porque la naturaleza no ha querido que llegue 4 serlo; pero iqué le
falta para la maternidad? Lo material ¥y fisiolégico: moralmente,
iqué madre mas sublime!... Ya no diran que €S buena porque nadie
la asedia: aqui tenemos el escollo. Sobrado no es viejo, estd muy
hien de figura, viste con primor, su trato €S agradable, y reune
ana circunstancia de gran peso €n esta sociedad corrompida: dine-
ro, posicién; es socio de 1a casa Sobrado y Compaiflia; €S de las
personas mas consideradas de Marineda... Ahora, ahora voy a cer-
ciorarme de que esta mujer no €s de fragil cristal, sino de oro puri-
simo... jAh! Yo velo, seductor, calavera infame y disimulado...
Te juro que no ha de escaparseme la mas leve de tus artimafias.
En caso de necesidad, prevendré 4 la bendita 4 quien tratas de
corromper...  0jo, Jobrado! Estoy aqui.,,

Me puse alerta y atisbeé. Ninguno de los artificios del rancio
burlador de cigarreras s€ me escapaba. Llevaba cuenta de las me-
dias palabritas, de 1as blandas insinuaciones, de las miradas de
reojo, de las maniobras para colocarse al 1ado de 1a andaluza ¥y
poder hablarla en secreto.

Sin duda el galopo de Sobrado, no atreviéndose 4 intentar el asal-
to 4 domicilio, por miedo al comandantazo Llanes, se habia desli-
zado en mi casa y elegidola como aguas neutrales, digdmoslo asi.
A mi probablemente me tenia por un memo, un alma de Dios, 4
quien le pasan las cosas poT delante de los ojos sin que se€ entere,
y 4 mis hijas, por unas vanidosuelas tontas, pagadas de su her-
mosura, y persuadidas de que todo el que s€ aproximase 4 ellas caia
vencido. Como que fingia cortejar 4 Rosa; pero yo veia la hilaza.
Sila veia. jAh! Aunque sencillo, n0 tan bobo, caballero Sobrado.

Lo pescaba todo, todo: €l mirar de borrego moribundo, las tenta-
tivas para juntar sillas desviadas, 1as capciosas preguntas, las inten-
tonas audaces, furtivas, cuya insolencia me arrebataba 4 la jcabeza
la sangre...

Un dia vi mas. Por cierto que estuve 4 punto de echar;a rodar
los miramientos. Necesitando dofia Milagros retirarse de la tertulia
més temprano que de costumbre, Sobrado, mientras la ‘sefiora
recogia la labor, recordé que tenia también una ocupacion urgen=
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tisima y se¢ ofrecié 4 acomparfiar 4 la andaluza y darla el brazo por
la escalera. En efecto, bajaron de bracete, y quedé mds muerto
que vivo, presa de tan fiera inquietud, que no s€ como no sali co-
rriendo detrds de ellos, para impedir que la noble sencillez de dofia
Milagros la hiciese victima de alguna infame asechanza. Sin embar-
00, no hallé pretexto; hube de tascar el {reno;la noche que pasé
fué de las mas negras de mi vida: se me ficuraba que era mi deber
proteger 4 dofia Milagros, arrebatarla de las uilas del lobo; y me
acusaba por no haberla hablado francamente, advirti€éndola del
riesgo que corria su honor.

Tanta zozobra y amargura se transformaron en una alegria in-
mensa, loca. Porque ignoro lo que pudo suceder entre el casero
y la inquilina, pero es lo cierto que €l no volvié a presentarse
en la tertulia, ni dofia Milagros 4 mentarle sin decir: “Ese maw
marracho... ese pedaso e monigote, que me queria dar la casa de
balde...,, Y no pudo caberme la menor duda de que, en aquella em-
presa, don Baltasar habia ido por lana para salir trasquilado. Lo
que mas me demostro el fracaso del tenorio burgués, es que desde
entonces se dedicé 4 sacarle 4 dofia Milagros el pellejo 4 tiras enla
Sociedad de Amigos, dejando aparte el pérfido sistema de las reti-
cencias, que sin manchar empafian y sin herir desfloran, y pasando
4 afirmaciones concretas, directas, fundadas jqué horror! en mi, en
mi mismo.

Lo supe por una indiscreciéon de Primo Cova, y me retraje ente-
ramente del Circulo, consagrandome 4 nuestra dulce tertulia noc-
turna, cada vez mas deliciosa para mi. Si me encontrase con So-
brado, temeria no poder contenerme. Si; no lo duden Vds.: me des-
ataria, yo que soy la quintaesencia de la paz. Pero confiesen que
hay acciones capaces de sacar de sus casillas al mismisimo Job.

#

IX

Lo que me aguaba la fiesta de la tertulia era la resistencia de
Argos 4 presentarse en ella. Verdad que no asistia casi 4 ninguno
de los actos de la vida familiar. Nada: mi hija se habia “dado 4 la mis-
tica,. Ya dije co6mo empezd 4 indicarse esta evolucién de su apasio-
nado espiritu, 4 vista del caddver de su madre, cuando dofia Mila~
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oros la empujo, 1a 1anz6 al frio beso de la muerte. S6lo que la cri-
sis se graduaba, y ahora tenia su devocién un cardcter de vehe-
mencia que rayaba en insano frenesi. Si puede la devocion califi-
carse de mania, manidtica estaba Argos.

[evantdbase tempranito, antes de que amaneciese, y en ayunas
salia 4 no perder las primeras misas. Dijérase que cuanto mas tem-
pranas, 4 hora mds intempestiva é incomoda, mejor le sabian, cual
oi el valor de esta préctica piadosa consisticse €n realizarla antes
que los barrenderos terminasen su modesta faena. Era el templo
predilecto de mi hija una antigua iglesia conventual hoy entregada
4 los Jesuitas, tan madrugadores en celebrar como solicitos en
atender al culto. Despachadas las misas, confesiones y comunio-
nes, siempre habia alguna funcién que entretuviese 4 Argos hasta
las diez; mads tarde no, porque, €n el fervor de su vida austera, mi
hija vepugnaba ver y Ser vista de gente. La mafiana la dedicaba a
bordar, pues estaba haciendo un manto muy repicado para un San
José. Por la tarde, manifiesto: 4 velar al Santisimo. De noche se
recogia 4 su cuarto, donde suponemos que leia 6 meditaba.

.o seguro es que no podiamos reducirla 4 tomar parte en nues-
tros inocentes y honestos solaces. Diriase que ¢€n ellos olfateaba
insidias del demonio. También era arduo conseguir que acompafase
4 sus hermanas 4 los paseos, con ser €stos tan retirados y solita-
rios: y rara vez podiamos lograr que, Con velo tupidisimo y saco de
estameifia, se uniese 4 la familia para tomar un poco el aire y hacer
el ejercicio que reclama la salud. Yo insistia en que saliese, por-
que Moragas, al observar 4 Argos, solia decirme:

—Esa sefiorita le estd buscando tres pies al gato... Mucho cuida-
do, sefior de Neira. Su hija de V. est4 provocando una congestion
en el alma...

No era para notado sin inquietud el que la extremosa Argos,
lejos de hallar en su nueva existencia mansedumbre y paz, humil-
dad, sumisién y agrado, frutos naturales del amor divino, diriase
que contraja una excitacién malsana y alarmante. No podia yo
echar la culpa 4 la devocién, porque Clara, otra hija mia, a quien
siempre se le habia notado aficion 4 laiglesia, solia volver de ella
como volvemos de los sitios adonde vamos pot nuestro gusto, con
cara satisfecha, placida sonrisa, humor inmejorable, y una volun-
tad, por decirlo asi, baqueteada, suavizada, amoldada & las contra-
riedades, que tomaba luego con mas paciencia y resignacion. Argos,
en cambio, trafa de sus madrugonas, 0 una acometividad impacien-
te, un prurito de censurar cuanto haciamos v decfamos, por encon-
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trarlo profanisimoy pecaminoso, 6 una tétrica reserva que la ais-
1aba de nuestro afecto. Si la sefial del provecho que hacen al alma
las devociones es el estado moral de esa alma misma, Argos em-
peoraba con sus rezos.

Hubo semana en que casi no la vimos, de tal modo la embelesaba
4na novena muy solemne, en la cual debia cantar, en union de otras
varias sefioritas de Marineda que ensayaban los Gozos. No re-
cuerdo si dije que Argos poseia vOzZ de contralto: siempre la tu-
yimos por hermosa y extensa, pero 4 las pocas lecciones del orga-
nista y de una profesora que por devocién dirigia el coro, resulto
admirable. No soy inteligente; pero 1a voz de mi hija, apenas educa-
da, me parecio en efecto un prodigio; al entonar los primeros compa-
ses del Ave Maria de qunmd, vibraban en su acento toda la pasion
y toda la arrebatada sensibilidad de su cardcter: era una voz pro-
funda, timbrada, sonora, pastosa, que llegaba al corazén. IHabldse
mucho de esta voz en Marineda, yla iglesia se llend de curiosos.
Recuerdo que un dia me dijo Feita misteriosamente:

—Papé... ¢Sabe lo que hice hoy Estuve haciendo rabiar 4 Avgos
divina mas de una hora. |Se puso conmigo hecha un escorpién! jSi
viese! La dije que desde que anda vestida de mamarracho con un
hébito tan feo, y confesdndose hasta de que respira, ha echado un
genio peor que el de antes. ¥ que 1no hace nada en todo ¢l santo dia,
mds que gorgoritos y leer libros que no entiende. Y que & mi me
parece que las mujeres... vaya... y también los hombres... deben
rezar una horita... bueno, aunque recen horita y media... y el resto
del tiempo trabajar 6 divertirse; porque ni somos frailes ni monjas.
:No crees ti que tengo razon? ¢ £s bueno eso de rezar como un mo-
lino, tacarataca, tacarataca?

—Claro que no... Las cosas necesitan un término medio.

—Fso, eso queria yo decir; que no hay cosa que no tenga st tér-
mino medio. Y cuando se exageran mucho las cosas... pataplim.

—:Qué significa eso de pataplum?—preguntaba yo, embobado
con la labia de la chiquilla.

—Quiere decir que... vamos: jla mar! Porque, hasta para Dios
debe de ser muy cargantito que sin intervaloleestcé mareando Argos.
A ella todo se le vuelve “voy 4 ver 4 Dios,,; “abur, que me espera
el Santisimo Sacramento,. ; Vaya! Al Santisimo Sacramento no le
oustard la gente machacona Y lo que yo digo: con la compaiifa de
Dios, parece que una chica se ha de volver mds amable y mas ser-
vicial y méas carifiosa, (no?

—(Claro, enemiguillo,
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—Pues mi hermana, cuanto mds va 4 laiglesia, mds se avinagra
y mds se chifla. Hoy crei que me arafiaba, porque la dije: *Arguitos,
témale 4 Froildn la leccién de latin, que yo no puedo ahora; anda,
mujer, que yo rezaré por ti el Rosario., jAy! [El fin del mundo!
Salt6é chillando que no se llamaba Argos, sino Maria Ramona; que
eso de Argos era un mote y una profanacion, y que ya me ensefiaria 4
llamarle Argos. Luego me dijo que la leccion de latin que la tomase
el diablo; y como yo respondi que nombrar al diablo era pecado,
agarré los zorros de sacudir las sillas y se vino detrds de mi co-
rriendo. Si no ando lista, me zorrega. A bien que ya pagaria yo la
tunda en moneda de oro.

—iBah!—contesté en tono conciliador.—Son bromas entre her-
manos. Y al fin, ¢quién le tomé la leccién al chico?

—:Quién habia de ser? Dofia Fea... mangue... como de costum-
bre. Y también como de costumbre no sabia palotada el sefiorito.
Me veo y me deseo para meterle en la cabeza los pretéritos. Pero
mira, papd. Esta Argos, el dia menos pensado te dara el disgusto
del siglo. Pudiera suceder que se volviese loca. (TG crees que eso
de rezar y cantar todo el dia no serd una enfermedad lo mismo que
otra cualquiera’

—No, hija mia. Es fervor que le ha entrado. Debemos respetar
eso, porque no se trata de ninguna mala accién.

—iFervor, papa? Pues 4 mi se me figura que en lo del canto
tiene su vanidad correspondiente Arguitos. Sabe que van 4 San
Agustin muchos tontos 4 oirla, y cuando hay tontos es cuando florea
y se despepita toda. No es oro lo que reluce, papaifio...

Sorprendente era la paciencia con que dofia Milagros, tan asi-
dua en acomparfiar 4 mis hijas 4 paseos y tiendas, se prestaba tam-
bién 4 la devocidon de Argos, acompafidndola 4 la iglesia siempre
que era preciso y aun asociandose con ella para rezuquear. El
Rosario 1o despabilaban juntas: y era interminable, la corona entera
con sus misterios dolorosos 6 gloriosos, seguido de una retahila de
padre nuestros, credos, salves, actos de: fe, trisagios y letanias.
Reunianse asimismo para las novenas caseras, poniendo en comin
su tesoro de devociones especiales. Y sise ha de creer 4 Feita las
de dofia Milagros eran de un género sumamente original.

—iPap4... si viese qué santos tiene dofia Milagros en su cuarto!
Una Dolorosa que parece un acerico... Dos San Sebastianes que pa-
recen dos pollos desplumados... Una Virgen del Carmen con miri-
flaque... Cuando rezan ella y Argos, se duerme y contesta medio
dormida... ¢Sabe V. cémo rezaban ayer? Dofia Milagros eché un pu-
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#ado enorme de garbanzos sobre la mesa del comedor, y empezé 4
decir 4 voces: “{Satanas! {Enmino entraras! Porque dire mil veses:
Jest, Jesu, Jest...., Y 4 cada Jesu; jpin! un garbanzo al cesto que
tenia debajo de la mesa...

—Chiquilla, no inventes patranas.

—Pap4, es verdad; es verdad, papa—afirmaba Ieita con esa es-
pecie de angustia de los nifios, que S€ consternan cuando no se les
cree.

Otro dia me trajo unos papeles encontrados en el cuarto de su
hermana. Tituldbanse, el uno Fervocarvil celeste,; el otro, Keceta
para confitar almas. Eran de esas hojitas donde por medio de un
simbolismo del orden mds pedestre, se quieren hacer accesibles a 1a
inteligencia y al corazon verdades altas y sublimes de nuestra reli-
gi6n sacrosanta. Debo anticiparme 4 advertir que mi hija leia cosas
mejores, libros piadosos que, sin saber de donde procedian, vi varias
veces sobre su mesa; entre ellos reconoci la Imitacién , las sa-
gradas paginas que 'santificaron 4 mi madre... y que sin duda Ar-
g0s no entendia 0 10 aplicaba tan bien.

Aquellos dias en que ensayo Argos el Ave Marta de Gounod,
empez6 4 divulgarse por Marineda la noticia de que deseaba en-
trar en un convento. La primera vez que me lo preguntaron per-
sonas extrafias, senti un golpe en el alma. i Pensaria en efecto mi
hija sepultarse entre cuatro muros? Monja mi Argos! jMonjal
Enterrada en vida, separada de mi por vallas de hierro, sin espe-
ranza de ninguna ventura terrenal, virgen, estéril, sola, muertal

En Marineda se comentaban estos supuestos planes de monjio,
que llamaban la atencién, cOmMO Ja llamaba ya todo lo referente 4
Argos, su habito, sus madrugonas, su voz, su canto, y, {por qué no
decirlo? su palida cara de imagen, alumbrada por los dos ardientes
cirios de sus ojazos negros. En las ciudades poco populosas la vida
no puede ser original; hay para ella un patrén comin, y quien
pretenda apartarse de ese patron, 6 ha de llevar una existencia tan
obscura que nadie le vea, 6 ha de resignarse 4 que le roan los zan-
cajos y le zarandeen como 4 escobajo de uva pisada. Estole sucedio
4 mi hija la devota. Di6 la gente en fijarse mas en ella, con su 5aco
de anascote y su velo de merino, que €n sus hermanas, las cuales,
emperejilindose lo que consentia el luto, no hacian mdés de lo acos-
rumbrado en muchachas de su clase y edad. Argos— envuelta
en el sayal, conla mata del obscurisimo cabello apenas sujeta,
pronta 4 desenvolverse y caer tragicamente por sus espaldas—
en vez de sustraerse 4 la curiosidad del mundo y encontrar aquel
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espiritual retiro que tanto agrada al alma contemplativa, lo que
conseguia era ser blanco de todas las miradas y tema de todas 1as
conversaciones.

Monja! Buen catélico soy, 4 Dios ogracias, y venero el claustro,
pero nunca se me habia ocurrido separarme de una hija para no
verla més: tropezar con unas rejas que se interponen, negras y
frias, entre su querido cuerpo y mis brazos; perderla, en suma.
S6lo de pensarlo se me encogia 1l corazén. Si calculaba despren-
derme de una hija, era para dar su mano 4 un hombre que la amase,
que me hiciese abuelo de unos serafines que pudiese tener sobre
mis rodillas; v mil veces fantaseaba yo c6mo seria la casita de mis
hijas casadas, qué muebles tendria, y qué butaca orande me reser-
varian 4 mi, al abuelito helado por la vejez, en un rincén muy
abrigado, cerca de la ventana por donde entrase 4 torrentes el sol.

En la Sociedad de Amigos, en la calle Mayor, en las Filas, no me
dejaban vivir. “:Es cierto que la mas bonita de sus nifias se mete
monja? ¢ Es verdad que ya tiene elevido el convento?,, Mauro Pareja .
sobre todo, revelaba en su asombro su cardcter, porque nada le
admira como las resoluciones extremas. Un ingenuo pasmo Se€
pintaba en sus facciones. Parecia exclamar: “‘Quiere ser monja! iEs
posible que haya quien intente cosas tan novelescasl!,

Por entonces Argos incurrioé en nuevas extravagancias.

Estdbamos en Carnaval. En Marineda hay afios de gran anima-
ci6n carnavalesca, mientras otros transcurren ldanguidos: esto
pende de circunstancias imprevistas, del estado de los bolsillos, de
la duracion de la temporada teatral, del humor de los Presidentes
de las sociedades. El afio de la muerte de mi pobre Ilda tocd ser
bulliciosas las Carnestolendas; sobre todo hubo muchas mascaras
por la calle, 4 lo cual contribuy6 el caer la “temporada de locura,,
4 fines de Marzo, vy estar el tiempo sereno, despejado y magnifico.
La primer comparsa la organiz6 la Naulilia, sociedad nueva y
emprendedora, empefiada en eclipsar 4 otra mds antigua y acredi-
tada, el Casino de Industriales. 1.a comparsa de la Nawutilia, que
sali6 el Jueves de Comadres por la tarde, representaba la entrada
del Dios Momo, cuyo bando ¢ proclama iban repartiendo profusa-
mente nnos demonios vestidos de colorado; anunciaba Momo que
traia en sus baules alegria y felicidad para los pollos, noviazgos
para las nifias, melancélicas reminiscencias para las viejas, y que
'se marcharia dejando en pos chascos y desengafios 4 montones. L.os
que iban 4 esperarle cantaban versos alusivos, y regresaban luego
ascoltando la dorada carroza donde se repantigaba el dios, lucio,
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risuefio, repartiendo 4 diestro y siniestro saludos con la mano en-
guantada de blanco, que metia a veces €n un saquito de raso azul
para arrojar confites & 1as sefioritas que descollaban entre el gentio.
Como la tarde era primaveral, la temperatura deliciosa y el espec-
taculo alegre, entretenido y gratis, despoblaronse las casas de Ma-
rineda: todo el mundo s¢ dirigi6 hacia 1os arrabales para admirar la
lucida comparsa.

Mis hijas resolvieron no salir aquella tarde, porque precisamente:
el barullo carnavalesco invadia los lugares por donde ellas solian
pasear; y la incomparable dofia Milagros también decidié quedarse
haciéndoles compaifiia. Se convino en entretencr la tarde con arre-
glos de trajes de las pequenas y consacar, de una manteleta vieja de
la sefiora, un abrigo de luto para 1a muiieca Nené, que, en opinién
de Purita, 1o necesitaba muchisimo. Reunidse en nuestra sala la ter-
tulia, mientras yo, desde la galeria abierta, recreaba la vista con
el airoso balanceo de las embarcaciones y ¢l azul espléndido del
mar en calma, quc parecia una placa de empavonado acero, Reina-
ba tal soledad aquel dia en la poblacion, que SC oia claramente
sobre las losas del muelle el ruido de 1os 2uecos de alglin marine-
ro que pasaba, ¢ larisa de un nifio, resonando limpida y argentina
en la pureza de la atmésfera; por momentos venia una bocanada de
musica, la de la comparsa, que iba acercandose 4 la ciudad.

Al principiar la sesi6on, Argos tomoé dedal'y aguja como las de-
mas; pero parecia azorada. Dos 0 tres veces la vi acercarsc ala
vidriera, y mirar hacia el sitio donde la comparsa debia de encon-
trarse entonces, como silos efluvios primaverales que llenaban el
aire y los ecos lejanos de la algazara la excitasen € irritasen pro-
fundamente. Esta vaga desazon duré hasta que la musica de la com=
parsa, aproximandose, S€ dej6 oir interrumpida aun, pero mas clara
y distinta. Entonces, Argos, saliendo precipitadamente de la sala,
regresé al cabo de dos minutos con el manto puesto. Como no tenia
que hacer ningun preparativo de tocador, sus salidas eran asi, su-
bitas, instantdneas; algo de fuga, la correria del que SC€ siente
perseguido.

—: A dénde vas, chica?—preguntaron las costureras.

—Ir4 4 la iglesia, de seguro —respondi6 por clla dofia Milagros.

—No... {lo que es ahorano voy 4 la iglesial...—contesto sombria
y enfdticamente la devota.

—:Pues 4 dénde, hija, a d6nde?—interrogé sorprendida la an-
daluza.

— A ver 4 mama—declard, Argos, tomando el rumbodela puerta.
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Pero ya dofia Milagros y Clara se habian levantado, interponién-
dose é impidiéndole salir.

—:Estés loca? ¢Ar Campo Santo soliya? Esa grasia no te la per-
mito yo y papa tampoco. Escuche, sefi6é Neira: sola se quiere ir por
ese camino del sementerio, quees un presipisio, y donde hase poco
le dieron 4 una mujer de pufialds. {Dios nos asista! Td tiene el
bicho en la cabesa.

_Dice bien dofia Milagros. De ningtn modo consiento que va-
yas, y mucho menos sola. Dentro de hora y media esnoche cerrada,;
te expones, ademds te... criticarian. Deja eso, hija... por Dios.

_Pues venga conmigo, papa, si quiere. Venga. Porque yo, sola
6 acompafiada, hoy he de visitar 4 mamd, que estd en el nicho,
mientras todo el mundo rie y se divierte,

" El ruego me cayd encima como un lienzo de muralla que me
dejase aplastado. jQuc idea tan liigubre, tan antipdtica, tan fea! A
qué, vamos 4 ver, a qué tenia yo de ir,—cuando precisamente me
encontraba tranquilo, dulcemente conmovido por la vista del mar
v la hermosura de la tarde, — 4 abrir heridas y cultivar dolores?
Ilduara mia: t, que 4 dltima hora calumniaste tu existencia; desde
el cielo, que espero que en €l estds, bien ves los moéviles que enton-
ces inspiraron mi conducta. Mientras viviste, traté de hacerte di-
chosa: cumpli siempre tus deseos; te onardé fidelidad, y -hoy que
todo 1o sabes, sabrds que no falté a mi deber. Si de algo te sirviesen
las visitas 4 tu nicho, las prodigaria; pero ¢qué alivio puede pres-
tarte el que me abisme en la afliccién, vy ademads coja un reuma con
la humedad del cementerio?

Algo asi objeté 4 Argos para quc renunciase 4 su antojo senti-
mental. Me contest6 unas boberias: “Su mama estaba muy solita.
La gente de fiesta, y ella alli, abandonada, sin mds compania que
los gusanos del sepulcro! Ella ota que Su madre la llamaba; si, oia
su voz., Repliqué que para Ser cristiano y rezarles 4 los difuntos, a

lo sumo bastaba con ir 4 la iglesia. Pero la muchacha se obstinaba
en su deseo: despreciando mis ruegos y mis 6rdenes, otra vez se
lanz6 hacia la puerta. Entonces cogi el sombreroy la segui; y doifia
Milagros, no menos diligente, se echd el manto y se reunid con nos-
otros en el portal. Despucs supe que Mizucha y Purita, alborotadas,
con el instinto de imitacion propio de su edad, querian también ir al
cementerio, como si fuese cosa muy recreativa; y porque leita
quiso convencerlas, rompieron a llorar y tomaron un cabrito que
no se les quit6 en toda la tarde. |

iQué tétrico es el camino del cementerio de Marineda! Lo limitan
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terrenos baldios, pardos pefiascales, y el mar inmenso que se estre-
lla con zumbido ligubre y perenne contra la brava costa. A cada
revuelta se ve surgir la alta mole del Faro, cuya luz, ya se entorna,
ya rebrilla fulgente. V cuando se cruza la verja, vense tres patios
llenos de nichos, donde brotan hierbecillas amarillentas y palidas;
tres patios como de cdrcel, sin un saucc, sin un ciprés, sin esa vege-
tacién que poetiza la muerte... I.a uniformidad desolada de las 14~
pidas blancas y negras, y el viento del mar que azota ¢l rostro y
seca las ldgrimas...

No me atrevi & penetrar €n el recinto. Pareciame como si no hu-
biese muerto Ilduara, y me la fuesc 4 encontrar erguida, airada,
maldiciéndonos & la comandanta v 4 mi. jPeregrina aprension
Hasta creia oir sus palabras iracundas 'y despreciativas: “Muy bo-
nito... Vienes 4 visitarme con la verdulera... Para escdndalos,
este.,. Quitate de mi vista, panarra imal marido!, Entré Argos,
apresurada, derecha, sin volveratrdsla vista,comolas somndmbulas.
Doiia Milagros y yo nos quedamos 4 la puerta, mirando como de-
clinaba el sol y sus ultimos resplandores tendian sobre ¢l Océano
unos rizos de oro y fuego, deshechos al punto. Sin decirnoslo, com-
prendiamos la sefiora y yo quc era muy bonito aquello, que el es-
pectdculo tenfa algo de misteriosamente conmovedor. La andaluza
habia suprimido su chdachara; yo me deleitaba en callar. Un viente-
cillo fresco, precursor de la noche, vino 4 acariciarnos. Argos pro-
longé la visita como un cuarto de hora. Cuando velvimos, empe-
zaba 4 asomar la luna.

Pasaron Carnestolendas, v el mal de mi hija arrecié, hasta tal
extremo, que vi llegada la hora de vencer la debilidad de mi carac-
ter y adoptar alguna resol cion, porque aquello mas que a santi-
dad trascendia 4 delirio. Antes de que confirmase mis recelos
el médico, habia yo comprendido que Argos ni era santa ni peniten-
te, sirno enferma.

Después de la visita al cementerio, sus rarezas redoblaron.
Habia dias que se recluia en su cuartito (tenia uno pard ella
sola, de donde habia expulsado 4 Rosa, bajo pretexto de qué
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Rosa queria espejos, floreros y otras profanidades), y nuestros ruc-
g0s para que saliese 4 comer eran inatiles: dejaba correr horas y
horas sin probar alimento, tal vez llorando; lo encendido de sus
parpados la delataba. Aquella devocién sordomuda de los primeros
dias ; aquel bullir de la segunda época, aquel piadoso zascandileo
on uni6n de la marquesa de Veniales, Paciencita Borreguero, Re-
galadita Sanz y demis fundadoras y socias del Roperito,; aquella
aficién al canto, aquel continuo ensayar trinos y fermatas, habian
cedido el puesto 4 funebre preocupacién, 4 un lirismo que puedo
{lamar mortuorio. Pasdbase en el cementerio muchas tardes; y era
lo peor que se escabullia sola, 4 pesar de mis mandatos. Nunca la
vimos mas desalifiada, mds olvidada de que era mujer, y mujer
joven y hermosa. El abandono de su traje s6lo podia compararse al
de su peinado. Mds de una semana trajo vendada la frente con
trapos negros, afirmando que era por culpa de unas jaquecas horri-
vles. La venda era angosta, y prestaba singular realce al rostro de
la muchacha, en cuyos ojos ardia la fiebre. Todo esto debia asus-
tarme, Consulté,en primer lugar, 4 mi amiga.

—Si, sefi6—exclam6 la andaluza cuando la manifesté mi propo-
sito de avisar al Doctor.—Hase usté mu bien; pero no sé que el
Doctor le pueda sacar 4 la chica los mengues del cuerpo y el clavo
del corasén donde afincao lo tiene. Los médicos piensan que to60 €s
resetar, que téo es tomar el pulso y dar medicamentos contra el
flato y para engordad la sangre, ¥ yO le digo 4 usté que hay otras
cosiyas en el arma, y que los médicos no hasen caso de eya, y son
unos jumentos, hablando mal.

—Segln eso, ¢ V. cree que no la curard el Doctor? Dofia Mi-
lagros, querida dofia Milagros, digame su opinién, porque estoy que
se me puede ahogar con un pelo. V., que ve 4 la chiquilla 4 todas
horas; V., que la acompana mil veces (Dios se lo pague); V., &
quien, como mujeres que son l1as dos, ella enterard de cosas inti-
mas que conmigo no ha de conferir nunca, sea franca conmigo.
Siempre he tenido en V. mucha confianza; pero de algin tiem-
po 4 esta parte, la miro 4 V. como 4 un angel bajado del cielo...
Y no digo més, porque no quiero enternecerme.

La comandanta sonri6é, apoyando su dedito moreno y afilado en
sus labios descoloridos, tan lindos y tentadores. Era la actitud de la
reflexion, en ella poco usual. Pasaba el didlogo en la sala de la
sefiora, puesta con el aseo algo anticuado y la sencillez de mal
gusto de las casas meridionales. Las paredes estaban llenas de foto-
orafias de familia: individuos mal engestados, displicentes, vestidos
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de domingo y apoyados en las estelas jonicas y en los muebles re-
cargados de talla de la guardarropia fotografica. Me habia explica-
do 1a andaluza cien veces el parentesco, el grado de consanguinidad
y la afinidad que la unian a los originales; pero yo siempre los con-
fundia, viendo, no obstante, en tal exhibicién de parentela una
prueba de la respetabilidad de la sefiora.

—s Ve usté?—solia decirme.—Esta es mi primiya Paula, la que
casé el afio pasao con este sanguango, un capitdn de lanseros...
Esta se ha quedao viuda la pobre: Juaniya se yama. Estos son los
chicos de esta misma Juaniya. Mire el pequeniyo, qué¢ mono (ya
sabemos que 4 dofia Milagros le parecian una monada todos los
chicos). Esta... tan farfantona... la del mantén y el pafiuelo... es mi
tia la ricacha, la Tomatera de Chipiona, que la disen asi porque
gané su fortuna cargando tomates para manda 4 toda Espafia y 4
Inglaterra... Podria de dinero estd... y yo no me avergonsé de ella
cuando empesaba 4 negosiar, y asi me adora y me hase mil rega-
los y dise que me dejard su hasienda. A mi el inter€ no me siega;
pero ¢avergonsarme de una mujer honrd? {Sabe Dios cudntas con-
desas quisieran ser como eya! ¢Verd4, Don Benisio?

Esta charla no se repitié hoy, porque la andaluza, como dejo di-
cho, reflexionaba; operacion penosa y dificil para quien era pura
espontaneidad, instinto y arremetida franca y subita, semejante a
la del toro que por primera vez ve flotar el rojo € incitante trapo.
Por fin sus ojos entornados irradiaron luz de inspiracion; y echan-
do mano de toda su diplomacia, de toda su oratoria, de toda su sabi-
duria, de todo cuanto en ella formaba el elemento intelectual, me
emboco este que casi puede 1lamarse discurso :

—D. Benisio, ya sabe usté que pucde pedirme la via si la nese-
sita: yo no quiero gastar retéricas para desir que se le apresia...
Por lo mismo voy 4 hablarle como quien pisa huevos, y como quien
mete la mano en brasas y no la quiere tostar. Cosas delicds saldran
4 cuento, v si usté se me ofende 4 las primeras de cambio, metere
la cabesa debajo el ala, y agur.

Hice un ademdn expresivo animando 4 la sefiora & que se expli-
case, y ella, dando tormento al abanico, aunque ni hacia calor ni es- .
tdbamos en verano, prosiguié sin perder la gravedad:

—aUsté se acuerda, santo varén, como empesaron 10s trabajos
que pasamos en este picaro mundo los hombre y las mujere’

—Dofia Milagros, ¢eso qué tiene que ver?...

—Calma, cristiano, que alld voy. Todas cuantas desdichas y be-
rrinches aguantamos, le vinieron 4 Adan por iva y 4 liva por
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Adéan, v 4 los Adanes por las hijas de Eva, y 4 las hijas de Eva por
los Adanes condenaos. Siempre que vea usté una mujer 6 un hom-
wre con fatigas de muerte, no se derrita 10s sesoS cavilando: es por
12 otra cara de la luna... ¢esta usté? es por un Addn 6 una Hva, y
digasté que yo lo digo. Cuanto zafarrancho se arma por ahi; cuanto
inventan los hombres, con €sos discursos endemoniaos de meca-
picas v de construsionesy de negosios; cuantas trifulcas arman de
teatros y bailes y comersios y fibricas ydiablos coronaos... todito €s
por la pingarrona de Eva, por eya nada mds. Y cuanto nosotras no
componemos y no asicalamos y no despepitamos y no ponemos tris-
tes y no reimos a carcaja y murmuramo y chillamo, y arafiamo y
refiimo... y no tragamo 4 la gente... COmMo le susedia 4 su difunta de
usté, sefié Neira... t60 €s por el perdio de Addn, ni ma ni meno.

Oia yo sonriendo 4 la senora, por la sal del cielo con que echaba
su relacién ; pero la idea no me parecia ciertamente ni muy nueva,
ni muy aplicable al caso presente, 6 sea al mistico desvario de mi
hija Argos. Sin duda dofia Milagros ley6 en mis 0jos, pues se¢ apre-
sur6 4 afiadir:

Vo siento no tené mas labia, mas esplicaeras, y sobre t6o mas
siensia, para haserle 4 usté ver claro como el agua este intringulis
del mundo, que yo aya 4 mi méo lo entiendo divinamente... Porque
usté ahora dise pa entre si: “¢Y qué tiene que Ver con las arrancadas
de mi nifta, que todas son por el lao de la iglesia, la casta de los
Adanes? Presisamente la chiquiya se corre que quiere entrar mon-
ja... y en el convento Adanes no hay., Pues velay, Don Benisio:
que 4 las mosita y 1o propio 4 las mujere manias, no s¢ crea uste,
tanto las altera Adan de sobra como falton... y basta, y usté ayueme
4 hilar delgadillo esta madeja.

Quedéme suspenso, sin saber qué objetar 4 tan incongruentes
afirmaciones.

—De suerte...—pregunté—que V. juzgaque Argos... Sus males...
sus caprichos...?

—T.os tontos creerdn que son por Di6é Nuetro Sefior. jCalumnia!
Por Adén y nada més que por Adan;y si Moragas dise otra cosa,
comprele usté una gafa & Moragas.

—Pero—insisti—¢qué Adan puede ser, dofla Milagros, €l que
me tiene trastornada 4 la chiquilla? Sospecho que eso no lleva ca-
mino; porque Si alguno pretendiese 4 Argos 6 Argos quisiese a
alguien, Argos se compondria, Argos presumiria, Argos estaria
como estan las muchachas con novio.

—i Ay qué material que €S usté, Don Benisio! Pué sino hubiese
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en el mundo mds enreos que los que estan a la vista de la gente
y los noviasgos a son de trompeta... Mil veses s¢ enrea el corason,
v no lo sabe mds que el coraséon mismo: por fuera, nada: gayo
tapao.

Me resonaron dentro estas palabras que con vivacidad acentué
la andaluza.

—Su nifia de usté es una mosa que tiene en aquella cabesiya un
volc4n. T6o le entra por arrechucho, y se pinta cya 4 si misma que
siente la cosa mds aun de lo que la siente. Por la mafiana dise
pd si: “Maria Ramona, hoy tocan 4 yorar y 4 besd el suelo.,, Y sela
caen los lagrimone como aveyanas, y capas €s de lavd el suelo
con yanto. Pues como diga: “Hoy tocan 4 cantd...,,, mas canta que
an tuisefior: vos como la suya, que tanto yegue al alma, en mi
vida la he oido. Sila da la tema por estd de rodiyas, de rodiyas
aguanta horas y horas sobre la piedra, sin quejarse, aunque luego
se caiga desvanesia de dolor. Si se la pone en el periquito vestir el
saco de estamefia, el saco suyo ha de ser el mas gordo y mas bronco
y mas feo; y dé usté grasia 4 Di6 que no se Ja ocurra arrastrar tisud,
porque lo arrastraria del mas vistoso, aunque la costase darse al
diablo.

—iDofia Milagros!—pronunci¢, saltando en la silla.

—Perdone...—murmuré la sefiora, confusa, con tan hechicera
mansedumbre que me desarmé al punto.—No he querio ofender...
Usté me pregunta... y yo... vamos, tengo la lengua larga... No se me
atufe... Diga que me perdona. ¢ Asi? ¢ Pases?

Y para sellarlas, tom6 mi diestra y la oprimié contra la parte
baja del pecho izquierdo, donde noté que el corazoncito sin hiel
brincaba y golpeaba la tela tirante...

—Lo que he querio desir, don Benisio, es que su nifia es una pila
del telégrafo. Si tuviese novio, un Adansejo en regla, como Dios
manda, valdria mas que no andar visitando 4 los difuntos... [.a cosa
es qtic:.

Dofia Milagros vacilaba.

—Que... vamos, en el caso de su hija de ustg, el Adan no puede
ser... no es posible que sea... jAy! se me traba la lengua, don Beni-
sio0... {10 se va usté 4 enfadar?... Pues... ese Addn de Argos... si es
que sale... nos saldrd... apestando 4 cera; eso... cabal...]

Me puse de pie. En mi crdaneo, de improviso, retumbaban vOCes,
carcajadas y burlas infames. jDios justo! Por primera vez s¢ m€
ocurria la idea, la absurda idea... y ya no iba pareciéndome tan ab-
surda, 4 los dos segundos de haberla concebido. Recuerdo que me
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eché 4 la cabeza las manos, pata ahogar aquel estrépito diabdlico.
Dofia Milagros comprendio con su agudeza femenil, y murmuro:

—No hay que apurarse, sefi6 de Neira... Esto que le digoyo & usté
no creo que nadie 1o sospeche. Ni la misma Argos entiende lo
que la esta pasando; eya s€ cree buenamente que anda asi, afligia,
por Sus pecaos y Sus penitensias y sus ¢tasis... y s¢ figura que las
cosa rara que la entran son ay4 unas visitas de la grasia de Dios...
y no hay para qué desengafiarla, que 10s achares se la han de
quitar,

—Pero...—tartamude€ —{por quién, dofia Milagros, por quién
cree V. que siente mi hija... debilidad... aficién... en fin, eso?

—iEh! No tan aprisa... No he dicho eso presisamente; s6lo que S€
me ha puesto aqui que alguna tontd por el estilo sera la madre del
cordero. |

—Un nombre... (No se la ocurre 4 V. un nombre?

—Don Benisio... es delicaiyo contestar. No nombro 4 nadie. Usté
abra el ojo, fijese, entérese, como €5 el deber de t6o padre, de lo
que hace su hija ¥ 4 quién ve... porque también es usté demasiado
confiao y blandullén, y con usté hasen su santa voluntd las nifias
las veinticuatro horas del dia, vamo... Asi como su seiiora, Cristo
la haya perdonao, pecaba de démina y de reganona, usté parese
hecho de merengue: con uste 1as chiquiyas tienen republica. Yo le
aconsejo que mire por Argos... y no ha de sacarme usté mas, que
estaria muy feo calumniar... 0 salir con algtin sinfundo.

No consegui otra cosa. A mis suplicas opuso la senora un signi-
ficativo, “he dicho bastante,. Para torcer la conversacion, sin duda,
preguntéme de pronto:

—:Se ha enterao V. del cambio de ministerio? ¢Ha visto al nueve
Gedeén? Es decir... éste de Gede6n no tiene nada.

—S8i, se me figura que me abris la puerta una cara desconocida..
‘Ha encontrado V. su idealr

—{Ay mare! pues si estoy que no quepo cn mi de goso. Le
digo, Neira, que ahora si me encuentro en la gloria. No s€ dénde
ha podio desenterrar Tomas semejante alhaja; pero no he visto
nda como eso. Un muchacho mas limpio que el 0ro; da ganas de
comer verle: y trabajaor, no s¢ crcd usté: que hasta los suelos
friega v saca lustre 4 los h1erros del balcén. Mafioso como €1 so-
lito: mejor guisa que ninguna cosinera: pone el arroz que se chu-
paria usté hasta el codo. Me tiene el fogén, que dan ganas de col-
gario al cuello por dije. No lo va usté 4 creer: plancha, pega botones
y limpia y sactie mi ropa.
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—1 Atiza! Como una doncella,

—Que si... Y no se crea usté por ¢so que es ningun mariquiyas.
Es disposisién que Dios le ha dao. iAy! Mis pies y mis manos es la
criatura. Ya le he cobrao una lcy...

—Vamos, un estuche.

Quieras no quieras ( no tenia yo el menor empeno en admirar
las habilidades del nuevo asistente), hubo que dejarse llevar 4 la
cocina por unos pasillos obscuros. Entramos en la oficina de la
bucélica, y vimos, de pie ante una mesa de pino blanco, 4 la nata,
flor y espejo de los asistentes, con las mangas de la camisa arre-
mangadas y frotando 4 todo frotar la hoja de unos cuchillos. Il ex-
terior del sirviente era de lo mas simpdtico; pero yo, con cierta
repulsion (afirmo que la senti desde luego), me volvi 4 la sefiora y
pregunté en voz baja:

—: Es paisano de V.?

—No, valensiano.

Entonces reparé que, en efecto, aquel hermoso tipo meridional
s6lo podia haberse producido en las margenes del Turia, que llaman
floridas los poetas. Si no repugna hablar de la belleza de un
hombre, hablemos de la de Vicente 6 Visanté, que 4 tal nombre
respondia el soldado, Pélido, con la palidez sana, caliente y mar-
morea de las razas semi-africanas; de negros ojos, fogosos, largos
y brilladores; de facciones correctas, espesa barba que azuleaba de
puro sombria, dientes blanquisimos y précer estatura, era Vicente
lo que se llama un arrogante mozo. El brazo ligeramente velludo,
que ostentaba su rica musculatura al fregar los cuchillos, tentaria
4 un escultor; v la mano, fuerte, morena, grande, pero flexible,
de noble disefio, lejos de denunciar la baja extraccion del fdmulo,
parecia decir que por sus venas corria ignorada sangre de arabes
conquistadores. Al vernos, cuadrése ¢l muchacho, como si viese al
comandante e¢n persona.

— Aqui vengo 4 lusir tus grasias, Visente—dijo la sefiora con
garbosa familiaridad. —Mire usté, Neira, qué tinaja tan fregaita.
iAy! En estas sartenes relusiente me gusta & mi freir los huevos,
que salen abufiolaos. jCaye! Si hasta el perejil me lo tiene este
chico que parese un ramiyete —afiadié tomando un vaso donde en
agua muy clara se encrespaban ramas de perejil. — Abre ese cajon,
Visente, alhajiya. T6o en orden, téo aseado. jQué almirés! jQué
perol! jQué encanto de chocolateral

El autor de tantas maravillas se mantenia derecho, inmovil, ca-
llado, y al parecer melancélico, con esa melancolia noble que lle-
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van sellada en el rostro las bellas razas de Levante, que saben
ejecutar con dignidad los menesteres mds bajos.
Al salir de los dominios de Vicente, la sefiora, volviéndose hacia
mi con orgullo, preguntéme:

—:Qué me dise usté del muchacho? ¢Es 6 no es prendar

Era en la antesala; me acuerdo bien que la figura de dofia Mila-
oros se destacaba sobre una cortina de reps verde obscuro, y qué
sonreia, dejando ver la dentadura de ndcar, ornato de su boca de
adolescente que empieza 4 sombrear el bozo. Yo me sentfa lasti-
mado, abatido con inmenso abatimiento, como el que acaba de re-
cibir funesta noticia, 6 de asistir 4 un espectdculo repulsivo, 0 de
prestarse a algo que subleva su conciencia y su corazon; y de pronto,
en medio de esta depresion moral, de esta angustia mal definida,
cuya causa nome era posible inferir, ioh verglienza para mis canas!
joh vil y despreciable condiciéon del hombre! joh barro de que So-
mos fabricados, escoria, 1imo de la tierra, polvo, basura! ioh ras-
tro del pecado original! una oleada de profana embriaguez me arro-
116; un reldmpago cruzo ante mis ojos, deslumbrandolos con el ser-
pear de su luz siniestra; un golpe como de saeta que se clava
repercutio en 1o profundo de mi ser, ¥, despavorido, comprendi, sin
que me quedase lugar 4 duda, qué género de sentimientos me ins-
piraba dofia Milagros.

uché como un atleta para que no S€ me conociese. Sujeté mis

ojos, contuve mi lengua, crucé los brazos sobre el pecho, clavando-
me en el antebrazo las unas. Abochornado , s6lo quise ocultar mi
flaqueza, 4 manera de asesino que esconde el cuerpo de su victima.
Miraba dentro de mi y me parecia ver negta sentina de maldades.
:Cudn lejos estaba dofia Milagros de sospechar €l verdadero estado
de mi alma en su compafiay presencial Senti impulsos de presen-
tarla los carrillos diciéndola:

— Abofetéeme V., sefiora... Echeme como 4 un perro tifioso... Lo
merezco... y me servird de consuelo el que V. lo haga.

Y en alta voz, en lugar de implorar castigo, lo que dije fué:
—Dofia Milagros... me vOoy ya, sin que V. aclare aquel enigma.
—:Cudl, cristiano?—y la andaluza se aproximaba.

—Entremos enla sala, entremos—murmure turbado por la media
luz del recibimiento, sofocado por €l ~umbido de mis arterias.—Aqui

pueden oir...

—No, si es que me quiere sacar con tenasa el nombre del Adan...
pierde usté el tiempo. Y adi6s, amigo... Va a venir Tomds, y le va
4 volver loco con sus peinaos... Larguese si no quiere aguantar el
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s0lo... {Tomds tiene la sangre mas oorda! Por hoy no va mais:
se ha dicho que no. jHasta luego!

Hui. Sentiame tan rebajado, tan indigno de ejercer mi misién de
padre, que sali solo 4 la calle, recorri el camino de la estacion,
me retiré 4 casa, no dormi, tuve calentura, y, al dia siguiente, en
vez de reprender 4 Argos por sus exaltadas devociones, madrugué
como ella y 1a acompaié 4 la iglesia de San Agustin. Ansiaba con-
fesarme, limpiar mi conciencia y ofrecer a Dios, con mi firme pro-
posito de la enmienda, mi arrepentimiento sincero y casi inmedia-
to, pues lo mismo fué calmarse mi vergonzosa fiebre, que pesarme
de ella y conocer cudn mal le estaba 4 mi edad y cudnto ofendia al
cielo. Y, si no acostumbraba importunar & Dios por leves circuns-
tancias de la vida, en la gran tribulacién no se me ocurrié pedir
consuelo y ayuda 4 nadie mds que & EL

Mi hija caminaba 4 mi izquierda , cubierto ¢l rostro, arrastrando
sobre las baldosas de las bien empedradas calles marinedinas su
blando calzado de beata. Crei notar que lejos de alegrarla miacto
de religiosidad, iba de mal talante, reconcentrada y arisca.

—s/Habra quien confiese 4 estas horas?—la pregunté antes de en-
trar en el templo.
—:Ya lo creo que habréd!—fué su tnica respuesta.

Adelanté por la nave. Algunas formas confusas se rebullian 4
uno y otro lado de los bancos: el templo, sin estar obscuro como
una cueva, no estaba tampoco claro: era la luz incierta del amane-
cer. Un jesuita alto, encorvado, de aire distinguido, sali6 de la sa-
cristia dirigiéndose al confesonario. Mi hija se alzo el velo, corrid,
precipitése, y balbuce6 suplicante:

~ —iPadre Incienso!... {Padre Incienso! Iistoy aqui.

El proseguia andando, deslizandose, sin mirar 4 la devota: pero
como yo afladiese: “También deseco confesarme,, volvidse viva-
mente, se fij6 en mi, y exclamando: “Con mucho gusto, senor de
Neira, inmediatamente, , se introdujo en la garita de madera. Me
arrodillé ante la rejilla: Argos se desvié: y, después de las férmu-
las y rezos que preceden 4 la confesion auricular, en un arranque
efusivo, sincero, espontdaneo, que debi6 agradarte, joh Dios que VES
las almas!, derramé todas mis culpas en el oido y en el pecho de tu
ministro.

1Quién, si tiene la fortuna de ser catélico, no adivina lo que dije
y lo que me respondieron y consejaron? ¢ A qué profanar contdndolo
el inefable cuchicheo, el misterioso didlogo de nuestras y concien-
cias, las palabras, ya severas, ya consoladoras, las viriles exhorta-
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ciones, las advertencias prudentisimas, las firmes é indulgentes fra-
ses del confesor, con todo lo demds que atafie 4 1a sabia economia del
admirable Sacramento de 1a Penitencia ? Lo que importa €s que me
levanté sereno, aliviado, animoso, en una situacién moral que solo
no envidian los que la desconocen, v que alli y solo alli se consigue
con tal plenitud y tan exquisito sabor de bienaventuranza.

_Ie daré 4 V. ahora mismo la sagrada comunion, ¢verdad ?—
pregunto el jesuita doblandose para salir del confesonario,

—:Y yo, Padre Incienso?—susurré la voz de la mujer que aguar-
daba casi postrada, y en quien reconocimos a Argos.

—V. no se confiesa hoy porque 1o tiene para qué: se ha ccnte-
sado ya dos veces en lo que va de semana—respondié el Padre.—
Me acerqué solo ala barandilla’ del presbiterio; dejé caer la frente
sobre el pafio blanco; una oracion sin palabras se alz6 de mi rege-
nerado espiritu... y poco después, temblando derespeto ante el mis-
terio augusto... senti enlos labios el Pan de los dngeles.

Ahora, Satands, puedes venir... Me he revestido de coraza,
he embrazado el escudo, y he jurado que, si te presentas, te llevatas
an chasco como para ti solo. En mi no entrards, que diria mi
tormento, mi enemiga dulcisima, dofia... No la nombremos: mas
vale.

Exinia PARDO BAZAN.

(Se continuardg.)



HUMORADAS

Es propio del amor, si es verdadero,
compendiar en un ser el mundo entero.

————————e—

Este nombre de Inés, que tanto admiro,
lo he de envolver en mi tiltimo suspiro.

—_—

La juventud ardiente y atrevida
se entrega & la pasion porque no advierte
que, siendo hijo querido de la vida,
el amor es el padre de la muerte.

Fué una mujer amante,
de un corazén tan noble como tierno
que le hizo conocer que olvidé el Dante
méas de veinte suplicios en su Infiernos

Pensaba solo en él; mas ya es su' esposa,
y habla con ¢l pensando en otra cosa.

iAy! La virtud de un corazon sencillo
siempre se halla entre el yunque y el martillo.

CAMPOAMOR.
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AMORES DEL REY DON ALFONSO XII

M ero siendo como alma de la historia la verdad pura-
mente acendrada, de los tiempos presentes, aunque es
facil el hallarla, es dificil el decirla; de los tiempos
antiguos, facil el decirla, dificil el hallarla. Y constando la
historia de hallarla, y decirla, siempre navega el escritor con
riesgo, ¢ por rumbos que se ignoran, ¢ entre escollos que se
temen. Con ser la dificultad igual, la juzgo, sin embargo, por
muy desemejante. Porque el escribir sucesos en la edad pre-
sente estd mas en el escritor que en las cosas. La de dar & la
luz publica las cosas antiguas, mas en las cosas mismas que
en el escritor, porque se le esconden. De la edad presente, no
s6lo es peligrosa la censura: aun la narracion desnuda y sen-
cilla da cuidado de cémo se haya de recibir entre tantos inte-
resados, en lo adverso de que se suprima la verdad, 6 se dis-
minuya, en lo prospero de que se engrandezca y ensanche a
los que no les toca: vicios ambos que igualmente afean la
historia, pues siendo moneda publica, igualmente la vicia el
que la adultera con mezcla de metales supuestos, y el que la
cercena del justo peso y cantidad de la ley. Y entre recelos
de la ofensa y necesidad de la lisonja, pierde el escritor la
constancia y serenidad de animo, que le pide el oficio muy
semejante al de juez, que ni ha menester & la parte favora~
ble ni la teme adversa. En la narracion de las cosas muy an-
LA Espa¥sa MODERNA.—Febrero. 4
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tiguas sucede & la perspicacia del ingenio lo que & los ojos
del cuerpo, que con la distancia grande del tiempo No Menos
que del lugar, SC le desvanecen las cosas, y COI especies

muy desmayadas y confusas le embarazan 1a facultad de dis-

cornir dejandole perplejo de cémo las haya de llamar» (1}

Si con grandes inconvenientes hemos luchado en nuestros
estudios sobre hechos contemporancos, SOl infinitamente ma-
yores 10s obstaculos que hay que vencer al presente por mas
‘nmediatos los sucesos. Pero ya queé su misma proximidad nos
pone en contacto con los que en ellos intervinieron, y nos fa-
cilita el conocimiento de la verdad, en nosotros depende arras-
trar la dificultad de decirla. Tal es nuestra resolucion y decl-
dido proposito de hacerlo, sin necesitar estorzarnos i de-
mostrarlo para llevar el convencimiento & nuestros lectores,
que pruchas creemos haber dado de no hacernos enmudecer
el temor, ni la elevacion de las personas censuradas.

Al venir D. Alfonso & cefiir la corona restaurada, traia ya
alglin tanto ocupado su corazon por la que preferia para queé
le acompaifiara & compartir talamo y trono, 4 pesar de los
obstaculos que ya se le oponian, muy especialmente por St
madre. Quiso esta sefiora, en 1876, regresar 4 Lispalia; im-
puso sus condiciones:— 14 de Febrero—;el gr. Canovas del
(fastillo, como presidente del Clonsejo de ministros, contesto
algun tiempo después,—7 de Abril—;pues tuvo que acordarse
la respuesta en consejo de los mismos presidido por el rey,
aceptando su derecho de entrar y salir libremente de Espalia;
de que fuera su residencia en Sevilla por entonces ¥ definitl-
vamente; que conservara 4 su lado las augustas infantas, Sus
hijas, sin que por esto negara al rey sus derechos de jefe de
la, real familia para todo lo que se relacionara con el interes
del Tstado; que sobre la administracion de su real casa ¥
rombramiento de los empleados, no tenia que hacer el oobier-
no la mas remota observacién; que no pasaria por Madrid en

(1) Moret: Anales de Navarra.
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su vigje & oevilla hasta después que hubiera vueclto el rey del
Norte, y como ya habia regresado, nada importaba aquella
condicion que ya carecia de objeto, v afiadia: « Respecto & la
tfecha de su vuelta, he recibido una indicacién de Paris, que
me hace creer que V. M. desea aplazar ese viaje hasta que la
llamada cuestion religiosa esté de todo punto terminada.

» Semejante resolucion, sefiora, seria digna, indudable-
mente, de la alta sabiduria de V. M., de su consumada expe-
riencia y del amor que profesa 4 su augusto hijo y & su des-
venturada patria. Lejos del gobierno el pensamiento de influir
en lo mas minimo en las convicciones de V. M., que V. M. pue-
de muy bien conservar, y son dignas, dignisimas del mas
profundo respeto. Pero V. M., con su generosa abdicacion,
se puso voluntariamente aparte de estos peligrosos conflictos
que mas de una vez tuvo que arrostrar durante su reinado,
y nada la obliga hoy & comprometer de nuevo su tranquili-
dan en la lucha que, con pretexto de la cuestién religiosa,
mantienen los opuestos partidos espafioles.

» Cualquier dicho, cualquiera expansién, cualquier acto
de V. M., podria alentar méas y mas el ardor de uno de los
partidos y despertar en otros desconfianzas que harian quiza
de la vuelta de V. M. &4 Espafia, por todos deseada al presen-
te, un motivo de discordia. Si es, pues, cierta, la indicacién
que sobre el particular se me ha hecho, el gobierno no puede
menos de felicitar 4 V. M., y V. M. me ha de permitir que yo
la felicite ademds muy especial y muy afectuosamente, con
toda la expresion de mi constante adhesién y lealtad.

»Sefiora: B. L. R. P.'de V. M., su humilde stubdito, Anto-
nio Canovas del Castillo.—Madrid 7 de Abril de 1876.»

Dispuesto el viaje para Julio, arribé en Santander en la
Numancia, 4 la que pasé el rey con su hermana la infanta
dofia Isabel, que habian acudido & recibir & su madre. La
entrevista, de suyo cordial, sirvié de objeto & muchos comen:
tarios, por rumores que corrieron de proyectados enlaces
regios, que eran exactos. No podia ser indiferente la politica,
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aun cuando tanto habia variado la situacion del pais en los
ocho aflos de la ausencia de dofia Isabel; pero para los par-
tidarios de aquella sefiora, los moderados, que parece no
habian escarmentado, su regreso le consideraron como el de
su poder, 6, al menos, de su influencia. Ahora empieza la
verdadera restauracion—decian insensatos—y procuraron
asediar 4 la reina, motivando escenas peregrinas y obligando
4 que se lanzara 4 los vientos de la publicidad el constitucio-
nalismo del rey y el proceder de su madre. Acompaiiola al-
gunos dias, acudio oustoso el joven monarca 4 presidir la clau-
sura de la Exposicion de ganados en el Instituto, pronuncian-
do un bello discurso, y regresé con la infanta 4 la Granja, mar-
chando dofia Isabel & tomar las aguas minerales de Ontaneda.

No dejé de mostrar su deseo de permancecer en Iispaiia, &
lo que no se mostro propicio el gobierno.

El duque de Monfpensier vino también, dispenséndole los
honores debidos 4 su rango, y otras distinciones que afirma-
ban la creencia, ya general, de proyectado enlace.

No podian ver con indiferencia los antiguos amigos de
dofia Isabel, que el autor del manifiesto de Espafia con honra,
y los que consideraron justo castigo el derrumbamiento del
trono, se presentaran ante aquella sefiora como ministros,
como consejeros responsables del rey su hijo; y extrafiabales
en demasia que tanto se repitiera «que las relaciones entre
§. M. la reina madre y el gobierno, no pueden ser, ni mas
cordiales y deferentes por parte de aquella augusta senora, |
ni mas respetuosas y consideradas por parte de 1os CONSEjeros
del rey Alfonso». Esto, sin embargo, no se creia,

Rapidamente visito la reina la corte, renunciando la
pompa de una recepeion oficial, para tomar el desquite de
eiertos sucesos en el Escorial que interesaban su afecto,

Quien mas excito la atencion publica fué Montpensier, poT
que se hablaba de su hija doia Mercedes, designada como
futura reina de Espafla, produciendo diversas apreciaciones,
y, por lo general, adverso criterio.
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Todos marcharon & Sevilla, incluso quien se pretendio se
retirase desde el Escorial. A su virtud, se pidi6 con insisten-
cia marchase & la antigua Hispalis el marqués de Cabra.
Sobre todos estos acontecimientos, se publicaron algunos
escritos andnimos, poco edificantes, que reservamos, asi como
la publicidad de hechos, en curiosos ¢ importantes documen-
tos y cartas consignados.

El rey dispuso después un viaje & las costas de Levante y
Mediodia, para visitar las escuadras, se dijo, siendo el princi-
pal objeto concertar su enlace con su prima la infanta dofia
Mercedes, hija de los duques de Montpensier. Empezo la ex-
cursién por Cartagena, donde inauguré el muelle comercial,
siguié por Valencia, & Barcelona y las Baleares, y al regre-
sar por Alicante, Almeria, Malaga, Ceuta, Cadiz y Jerez 4
Sevilla, descans6 en esta bella ciudad pocos dias, concerto
con Montpensier su enlace, y no todo fueron s&tisfaccioées
para el joven monarca, 4 quien tanto deleitaba la presencia
y compafiia de su prima predilecta. No reinaba la mejor
armonia en la familia real, y parecia formarse en rededor de
todos pavorosa tormenta, que no bastaban 4 disipar las medi-
das previamente adoptadas con una parte del personal de la
reina Isabel. |

Regresé el rey con la princesa de Austurias por Granada,
y Cérdoba, obsequiados con una gira campestre en la pose-
sién del marqués de la Vega de Armijo, y mostrése en Ma-
drid satisfecho de su viaje, especialmente por habérsele otor-
gado la mano de la infanta.

Los amores del rey con dofia Mercedes dieron animacion
y calor 4 la politica. Como si D. Alfonso se propusiera moles-
tar alos que le contrariaban en su decidida aficion, persistia en
su proposito de enlazarse con su prima, a la que enamoraba
publicamente y distinguia en los amenos jardin se de laGran-
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ja. Para ella eran todas las atenciones, el segundo sitio del
pescante del breack que dirigia el monarca, el primer vals,
el primer rigodén en los salones intimos de la familia , el brazo
en las excursiones campestres, la sonrisa mas dulce y la frase
mas galana. Era una pasion manifiesta en joven de veinte
afios, que vencia hasta los universales consejos y las genera-
les contraricdades que le oponian. El rey no tenia mas que
una frase: «La quiero; ella me quiso & mi cuando era desgra-
ciado, y no he de abandonarla en mi fortuna. »

Altas personalidades no querian la boda, presintiendo por
ella infaustos acontecimientos, creyendo algunos nada menos
que, mas tarde 6 mas temprano, podia ocasionar la caida de
la dinastia, y no querian cargar con responsabilidades. Al ver
la firmeza del proposito real, todo lo mas que pudo conseguir-
se fué aplazar la fecha & Enero ¢ Febrero proximo, con el
pretexto de ir venciendo algunas dificultades que se presenta-
ban en el terreno diplomatico. Efectivamente; Alemania, e€s-
condiendo la mano, parece que indicé por medio de Rusia la
contrariedad que en el porvenir podria ofrecer para el equili-
brio europeo la circunstancia de que llegaran a sentarse en
los tronos de Francia y de Ispafia dos hijas del duque de
Montpensier : Maria Isabel, hermana de la infanta Mercedes,
cas6 con el conde de Paris, heredero del duque de Chambord,
representante de la monarquia tradicional en Francia; Ingla-
terra, que tenia disponible una princesa, veia contrariada 6
poco agradablemente, no recayera en ella la eleccion; asi que,
el aplazamiento conseguido hasta hacerle coincidir con la
época en que precisamente habia de tomar calor la politica con
la reapertura de las Cortes, y la probabilidad de la coalicion
de las oposiciones para votar la presidencia de Posada IHerre-
ra (acto politico sembrado de peligros para el gobierno), ha-
cia sospechar de ciertas resoluciones producidas por el can-
sancio 0 el vencimiento, que vigorizaba en vez de ser des-
tructor.

La reina Isabel, desde Sevilla, combatia los amores de su
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hijo, y aumentaban cada dia mas su disgusto y celos por la
ostancia de la familia Montpensier en el real sitio; ¥y bajo sus
guspicios y con su dinero se fundé en Madrid El Mundo poli-
tico, que se dijo era inspirado por D. Ramiro de la Puente.
Periédico de ocasion, que metio algin ruido por su valentia,
oponiéndose 4 la boda del rey con dofia Mercedes.

Poca mella hacian estas y otras oposiciones en el animo 'y
en la resolucién del joven monarca, que continuaba en la
Granja obsequiando &4 su prima, convirtiendo una serenata
en baile familiar—25 Agosto—aun estando su hermana en-
ferma.

Creyendo dofia Isabel mas eficaz su gestion cerca de su
hijo, se traslado &4 El Escorial, acompaifiandola anicamente
en aquel real sitio Belda y Ofiate, que la trajo de la ciudad
del Guadalquivir, y el marqués de Salamanca, que quiza
para mediar en lo que pudiese ocurrir, se brind6 oficiosamente
4 desempeiiar cerca de la madre del rey las funciones de gen-
tilhombre de camara en su calidad de grande de Ispaiia.
Nada paso en los tres dias primeros que pudiese inquietar &
aquellos sefiores, que esperaban pacientemente una escena
violenta entre 1la madre y el hijo, dada la excitacion nervio-
sisima en que Ja reina estaba; pues si bien un capitan gene-
ral habia estado & visitar & la augusta viajera, nada podia
sospecharse de esta atenciéon, cualquiera que fucran las ideas
del visitante y otros antecedentes.

Asi las cosas, v cuando todo hacia creer que las disensio-
res de la familia se tratarian unicamente en el seno de la
misma, se encuentra el mundo oficial con que la reina habia
pasado una circular al cuerpo diplomético, invitandole para
un dia y hora dadas & que la visitasen en La Granja; y como
este acto se habia llevado 4 cabo con tal secreto que nise
apercibieron de ello Ofiate y Belda, se vino & deducir, que
tanto la circular, como el inesperado viaje a Iil liscorial, eran
partes de un programa anteriormente preconcebido, y cuyo
autor y director de escena se escondia en las sombras del mis-
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terio., Sembrada la alarma, salié inmediatamente Belda &
avistarse en Castilla, por donde viajaban, con el rey y con
Canovas, para noticiarles la grave ocurrencia, afiadiendoles
(pues para ¢l ya entonces no era un secreto) que de lo que
se trataba, era de protestar la reina delante del cuerpo di-
plomatico, en su nombre y en el de su marido, autorizada
por una carta de este ultimo, contra la boda del rey con la
infanta Mercedes, y de marcharse para siempre al exiran-
jero, negando en derecho el consentimiento paterno. Una
bomba que hubiese estallado debajo del tren regio, no hubiese
producido méas efecto que las revelaciones del marqués de
Cabra, empezandose desde los primeros momentos &4 acordar
el plan de defensa para impedir semejante escandalo. Cano-
vas, 'que en todos los incidentes de la boda venia observandeo
una estudiada reserva, cuando pudo apreciar los actos repe-
tidos de la reina, que demostraban la existencia de una cons-
piracion & espaldas de los sentimientos de la madre, no pudo
menos de hacerse cargo, como gobierno, de situacion se-
mejante, para evitar conflictos publicos que redundarian en
demérito del rey y de la tranquilidad del pais; y dado el ca-
racter delicadisimo de la cuestion, encomendo principalmente
su remedio al rey, al cual aconsejé tnicamente el empleo de
las poderosas armas de la seduccion, del carifio, del halago
y de los besos que tan irresistibles son para el corazén de una
madre; quedandose ¢l 4 retaguardia para hacer oir 4 su debido
tiempo la fria razon de Lstado.

Llegé el tren &4 El Escorial & las diez de la noche, se ence-
rraron madre ¢ hijo en un gabinete, y se entablé un animado
dialogo de dos horas, en el que se cruzaron las siguientes
frases:

LA MADRE.—¢ Es decir que me abandonas, que te vas con
el enemigo de tu familia, con ese infame Cain que nos ha
hecho pisar la amarga tierra del extranjero?

EL H1JO.—Tienes razén, querida maméa, el tio es un pica-
ro, serd todo lo que tu dices... ¢pero qué culpa tiene la hija?
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Y de otro modo, ¢con quién me caso? ;Con una inglesa? Pues
si al casarse conmigo conservaba su religion protestante, un
pueblo de tantas preocupaciones como el espaiiol, la llamaria
la Hereje; '}',T si abjuraba de su religién la llamarian la con-
vertida. ¢Con una sefiorita espafiola? Pues habria rivalidades
de clase por el encumbramiento de su familia. ¢ Con una ale-
mana? Tendria los mismos inconvenientes que la inglesa. Y,
en fin, Rusia y Francia no tienen princesas disponibles; y
nada te digo de Italia, porque esta demasiado reciente el rei-
nado de Don Amadeo en nuestra patria. Ademas, yo te pro-
meto que me caso con la hija, y solo con la hija, y no con el
padre; pues tengo decidido prevenirle que en cuanto la boda
se haga, asi como tu 'y papa, residis fuera de la corte, se mar-
che ¢l & Italia por afio y medio.

Siguieron nuevas quejas de la una y nuevas satisfacciones
y abrazos del otro. Lloraban los ojos maternales lagrimas
que recogian los filiales labios; y habiendo necesidad de dar
descanso al cuerpo rendido de emociones y de fatigas del
viaje, dejo el rey & su madre, si no convencida, menos intran-
quila y nerviosa.

Tocd & su vez el turno & Céanovas, y supo desbaratar
habilmente el preconcebido proposito de la reina de provocar
el escandalo diplomatico; pero como la circular estaba ya
repartida, se convino en que la significacion de la llamada 4
los extranjeros era para presentarles 4 las infantitas cuando
salian de su dominio y se hacia cargo de ellas su augusto her-
mano, como jefe de la familia. ‘*

Parado el golpe, celebrése al dia siguiente en el Escorial
un Consejo de ministros, al que las oposiciones daban grande
importancia; pero como todo se habia ya arreglado, se des-
pacharon asuntos ordinarios y se acordé el nombramiento de
Cortés Llanos para intendente de palacio, lo cual se habia
convenido durante el viaje 4 Castilla entre el rey y su primer
ministro, terminandose asi aquel asunto palatino que estuve
& punto de producir la caida del gabinete, por las interpre-
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taciones que se dieron a la designacion de aquel sefior de afi-
nidades de parentesco con Posada Herrera.

Aquella misma maiana habia procurado el rey convencer
4 su madre consintiera en la ida de los duques de Montpen-
sier desde la Granja al Escorial, para dar al publico el espec-
tsculo de la reconciliacion de la real familia; mas no pudo
conseguirlo, diciendo la reina que si iba su cuiiado le ara-
aaba. Mostro el rey fingido enojo; mand6 que las tropas de la
guarnicion salieran & maniobrar frente 4 palacio, vistiose el
uniforme militar, monté & caballo, y mandoé por si mismo las
maniobras. Asomada la reina 4 la ventana, no pudo ser insen-
sible 4 la marcialidad y gallardia de su hijo; y como esa
sofiora es todo corazon, rompié en lagrimasy dijo &4 Don Al-
fonso que hiciese lo que quisiera. Fueron al Escorial la prin-
cesa Isabel, los duques de Montpensier y sus hijos, y se veri-
ficd una entrevista afectuosa.

La actitud de la reina Isabel, 6 mas bien aquella conspi-
raciéon palaciega, se considero obra de algunos personajes
moderados, y lo fué bien en perjuicio de alguno.

Quedo pendiente si la reina marcharia & Paris 6 & Sevilla,
mostrando interés por ambos puntos, venciendo al fin la ciu-
dad espafiola, favorable & su salud y & sus intereses.

'l*l"-lltliliit-liiiia-t-|-¢|ti1+--+ai-+-:fq-|-----l;i-

La jefatura y administracion de la real casa de aquella
sefiora se encomendo al marques de Monsalud, y 4 su hijo la
secretaria particular.

!

Anronio PTRALA.
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\ ratandose de explosivos, hay que ir con mucha cal-
ma, con mucha sangre fria: no aturdirse.

Pues vamos con calma, con indiferencia, con su-
premo desinterés cientifico. Prescindamos del peligro social
con que nos amagan, de la muerte que encierran, y empece-
mos por estudiarlos desde el punto de vista téenico, y sise
quiere que la temperatura sea aun mas baja, desde el punto
de vista filosofico. A esta temperatura no estalla ninglin ex-
plosivo ; como no sean los de Hartmann.

¢cQué son los explosivos cientificamente considerados?
¢Obedecen, 4 un principio general? A un principio general
obedecen, como veremos en este articulo: & un principio de
Fisica, 6, si se quiere, de Mecanica, que en forma vulgar,
al alcance de todo el mundo y desembarazado de formulas
quimicas, vamos & exponer en este 6 en estos articulos. jPues
no faltaba méas sino que la dinamita no tuviese & su alcance
4 todo el mundo!

Lo primero que notamos en los explosivos es una contra-
dicciéon estupenda. Un contrasentido, un absurdo, un tras-
torno de la logica mas elemental ; jbueno seria que el explo-
8ivo no lo trastornase todo empezando por la logica y por el
sentido comun! Ante nosotros tenemos, teorica ¢ idealmente
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se entiende, unos cuantos miles de kilogramos de dinamita,
tranquilos , mansos y reposados.

En contacto con la masa hemos dispuesto también un ful-
minante, que s, oMo veremos Cll sucesivos articulos, otra es-
pecie de explosivo,

Y en la mano levantamos un pequefio martillo.

Con el martillo y la fuerza muscular de nuestro brazo,
cqué podriamos hacer directamente ? ¢qué trabajo podriamos
realizar? Bien poca cosa: por ejemplo, meter un clavo en la
pared; y ni aun eso, si encontrabamos piedra.

Pues, sin embargo, golpeamos con el martillo en el ful-
minante, su vibracion se transmite 4 la dinamita, y vuelan
edificios, se derrumban muros, SC cubre el suclo de cuerpos
destrozados, y 4 kilémetros de distancia llega el tremendo
estampido.

i Qué desproporeion tan enorme entre el efecto y la causal

La causa un martillazo: el efecto una explosion herrible y
una formidable catéastrofe. » Como es posible que una energia
tan pequefia, como es la nuestra, desarrolle energias tan
titanicas como las que desarrollan los explosivos?

Lo menos ;como puede engendrar lo mds? ¢ Como la nada
casi de la fuerza de un hombre, crecey s¢ agiganta por su
propia virtud, y llega a esfuerzos capaces de destruir ciuda-
des v de quebrantar montaias, ni mas ni menos que si se
tratase de grandes conmociones oeologicas?

:No es esto contra el sentido comun, que busca propor-
cionalidad entre los efectos y las causas?

;No es contra la l6gica que no reconoce en la consecuen-
cia 1o que no esta en las premisas?

s No es contra el célebre axioma que proclama que de 13
nada no puede brotar nada? Todas estas argumentaciones pa-
recen solidas, pero no lo son; se funden en el doble sentido de
esta frase: el martillazo es la causa de la explosion.

i La causa, si! pero causa determinante, qué 1o sirve mas
que para hacer entrar en accidn otras causas que dormitaban,
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otras energias en estado potencial, que la causa determinante
hace pasar de potencia & acto, como dice la escolastica.

Es una cosa parecida a lo que sucede cuando en un ferro-
carril un guarda-agujas, por un pequefio esfuerzo de su bras-
z0, lanza el tren por una via en que otro tren avanza sobre el
primero. Causa determinante, el esfuerzo muscular del guar-
da-agujas. Efecto, el choque colosal de dos locomotoras y dos
trenes. Unos cuantos kilogrdmetros representan el trabajo de-
terminante; miles de caballos de vapor representan la ener-
gia del choque.

Pues una cosa parecida sucede en todos los explosivos,
como veremos 4 medida que vayamos penetrando en las hon-
duras del problema.

Una energia pequefia como causa determinante, como me-
dio de descarrilamiento, como despertador de titanes que
duermen, como mandato soberano para que se convierta en
acto lo que en potencia estaba. |

: Ah! El explosivo representa lo mas grande que existe en
el universo: el triunfo de la ley espiritual sobre la ley mate-
rial, de la voluntad libre sobre el fatalismo mecanico. Es un
simbolo, una aproximacién, una solucion imperfecta, pero
principio de solucién, del mas formidable de los problemas:
el problema del determinismo y la libertad. |

El explosivo, lo méas horrible, es lo mas orande, 1o mas
hermoso, lo mas consolador que el siglo de la ciencia pudiera
haber inventado.

El explosivo, con su axploéién inmensa, va pregonando
por los espacios, esfuerzos sobrehumanos de la libertad, para
afirmar su existencia ante las leyes inflexibles y brutales del
mundo inorganico. |

Todos estos consuelos van dirigidos por de contado & cuan-
tos no sean victimas de las explosiones futuras, 6 hubieren.
escapado de las explosiones pasadas, que para los restantes,
explicaciones y consuelos estan de mas. Pero en fin, los vivos
nos hemos de entender con los Vivos.
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Aun distinguiendo la causa determinante de una explosiéon
de las energias latentes y como almacenadas del explosivo,
la inteligencia no queda completamente satisfecha. Todavia,
se pregunta uno: ¢cudl sera la naturaleza intima, la manera,
de ser, la constituciéon interna de todas esas sustancias que,
como la dinamita, la nitroglicerina, la pélvora unida al clo-
rato de potasa, 6 muchas otras de la formidable familia, ya
estan mansas y tranquilas, con toda la inocencia inofensiva
de la inmovilidad y del silencio; ya de pronto por un choque,
por un roce, por la llamarada de un fésforo, per una pequeiia
chispa eléctrica, son fuerza destructora, incontrastable y en-
sordecedor estallido?

Esto es lo que vamos & explicar con toda la claridad posible
por medio de un ejemplo, que al pronto quiza se les antoje
extravagante 4 nuestros lectores, pero que en el fondo es de
absoluto rigor matematico, y que, & todos los explosivos in-
ventados 6 que se inventen, se aplica, no sélo con la pin-
toresca semejanza del simbolo, sino con la exactitud de la
formula.

Presentemos, pues, el anunciado ejemplo, que de todas
maneras ha de sorprender un tanto 4 nuestros lectores, si
lectores tienen articulos que tratan de tan antipatica y peli-
grosa materia.

Imaginemos una torre alta, muy alta; mas alta que la
torre de Eiffel; 6 que la torre de 400 metros que proyectan
los ingleses para dar envidia 4 sus convecinos del otro lado
del Canal; 6 que la mismisima torre de Babel, que con toda
su fama parlanchina no habra pasado de ser una torre de
mala muerte. Una torre, pongo por caso, de 500 metros, 0,
como nada nos cuesta fabricarla, de 71.000 metros de altura.

Quedemos, pues, por quedar en algo, en los 7.000 metros.

Ein 1o alto del coloso, coloquemos una bascula 6 platafor-
ma giratoria alrededor de un eje horizontal, que corra por su
centro, y supongamos que una de las dos mitades en que el
eje divide & la bascula, vuela por fuera de la torre & plomo del
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vacio. Supongamos que el eje es perfecto: un eje de diaman-
te, que para lo que nos cuesta, no hay inconveniente en em-
plear esta durisima y preciosa sustancia en nuestro artefacto.
Queremos decir con todo esto, que la bascula gira sin roza-
miento alrededor de su linea media. En la parte que sobre-
sale y vuela, pongamos una masa esférica de hierro de 500
kilogramos, y en la parte opuesta, que se -4 la interior, colo-
quemos un contrapeso capaz de equilibrar la esfera de 500
kilos casi totalmente. Toda ella,—menos un miligramo, menos
la centésima, la milésima parte de un miligramo, menos una
parte, repetimos, tan pequeiia como Se quiera,—estad equi-
librada. ‘

s decir, que tal como hemos descrito el aparato, la esfera
venceria al contrapeso por una diferencia verdaderamente
insignificante.

Insignificante seria, pero asi y todo, como las leyes de la
mecénica, y, sobre todo, de esta mecanica ideal que estamos
explicando, son mateméaticamente exactas, venceria la esfera,
giraria la plataforma, y los 500 kilogramos caerian de lo
alto de la torre abajo.

‘Quinientos kilos que caen de mil metros de altura!

Sin saber mecanica, sospecha todo el mundo que la caida
debiera ser formidable; v sin ofender, ni al arte, ni al esfuer-
zo de nuestros ilustres pelotaris, me atrevo & suponer que
ninguno de ellos esperaria al pie de la torre la estupenda
pelota férrea para recogerla en la laureada cesta.

No basta sospechar ¢ creer que el choque de la masa de
hierro con la base seria enorme; es preciso calcularlo, ¥ el
caleulo eselemental. Los500kilos recorriendo los 1.000 metros,
representan un trabajo mecanicode 500 multiplicados por 1.000,
6 sea, de 500.000 kilogrametros, que & razon de 75 kilogra-
metros que tiene cada caballo de vapor, son 6.666 caballos
de vapor.

Esta es la energia que representa, en alobo calculada y sin
entraren honduras cientificas, 1a caida de la masa férrea de
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lo alto de la torre. Esta fuerza, para emploar el lenguaje vul-
gar, por inexacto que sea, porque no es lo mismo fuerza que
trabajo, es la que desperto por aquel pequeftisimo desnivel de
milésimas de miligramos, entre el peso esférico y el contrapeso
de la otra banda de la bascula. )

Pero no precipitemos los hechos: dejemos la esfera en lo
alto, sobre su plataforma, cquilibrada casi, y acabemos de
equilibrarla sosteniendo la parte interna de la bascula de cual-
quier modo: por ejemplo, con un hilo 6 tirante sutilisimo.

Como la diferencia entre el peso y el contrapeso es tan
pequefia, un hilo cualquiera, una seda, un verdadero hilo de
arafia sera suficiente.

¥ asi tendremos 6.666 caballos de vapor, latentes, dormi-
dos, pendientes de un kilo de araiia ,sin demostrar lo que son, lo
que pueden, la enorme energia de muchas locomotoras que en
si encierran. Para que entren en accion, para que estallen,
para que el gigante se acuerde de lo que es, basta una peque-
cisima fuerza determinante, porque basta romper el hilo de
arafia, |y un hilo de araifia se rompe con tan poco! La llama
de un fésforo, el dedo de un niflo, un soplo basta.

Con un soplo rompemos el tirante imaginario, y la esfera
vence al contrapeso, vy la bascula gira, y cae la masa, y re-
sorre sus 1.000 metros de altura, llamada constantemente por
la gravedad, y choca contra el suelo con choque espantoso de
ocho 6 nueve locomotoras,

iSeis mil y mas caballos de vapor pendientes de un soplo
nuestro!

:Fuerzas colosales, pendientes de’ fuerzas minimas, de
fuerzas casi nulas! T :

iE1 mundo inorgénico, la fatalidad, esperando sumisa en
el suenio del equilibrio el mandato, el soplo de la voluntad!

:La materia sometida al pensamiento y al libre albedrio!

Por eso decia que los explosivos, con todos sus peligros,
que son grandes; con todas sus amenazas, que SOn formida-
bles; con todos los problemas que plantean, que son temero-
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sos; con todos sus destrozos y horrores, son la expresion mas
orandiosa del predominio del mundo espiritual sobreelmundo
material, y el friunfo mas consolador, entre todos los triunfos
de la ciencia moderna. -

De todas suertes, v dejando para otros articulos el des-
arrollo de estas ideas, limitandonos por hoy al problema téc-
nico, resulta que la torre de nuestro ejemplo, con su pesa
de b00 kilos, casi equilibrada, con su bascula giratoria, su con-
trapeso y su tirante de hilo de araiia, es un sistema en EQUI-
LIBRIO INSTABLE.

Pues eso y no mas son todos LOS EXPLOSIVOS: sistemas en
equilibrio instable. Ni mas, ni menos. De suerte que nuestro
ejemplo es un simbolo perfecto de la dinamita, de la nitrogli-
cerina, de la panclastina, de la modesta y venerable poélvora,
de la futura fulgurita de Pictet. Iis mas que simbolo, es un
pedazo de explosivo: un explosivo reducido a dos moléculas,
de buen tamafio, eso si, pero de dos moléculas en. suma:

La masa de hierro es una de las moléculas.

La masa terrestre es la otra.

Ya demostraremos esto en el préximo articulo: basta
por hoy.

Que las materias explosivas hay que servirlas en peque-
nas dosis.

Asi lo exigen de consuno, la prudencia del que escribe y la
pactencia del que lee.

Quede, pues, lo restante para el proximo articulo.
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TORQUEMADA EN LA CRUZ

POR

BENITO PEREZ GALDOS

] dén mayor que Dios concede & los artistas es el de
crear caracteres, el de producir seres humanos mas
verdaderos ¢ infinitamente mas duraderos que los de
carne v hueso. Poder es éste que acerca al artista al Creador.
Shakespeare, Cervantes, Balzac, Tolstoy han creado mujeres
y hombres que tienen hoy mas realidad que los personajes his-
téricos. Muchos reyes duermen olvidados en los lechos de
piedra de sus sepuleros, pero el rey Lear vive vida perdurable
on la, memoria de los vivientes. Sembrados estan los campos
de los huesos de cien valerosos caballeros, cuyos nombres han
sido arrebatados por el tiempo, como las hojas secas de los
arboles por los vientos de otofio; pero el nombre del caballero
de la Triste figura corre de boca en boca y de gente en genfe,
y Papé Goriot y Eugenia Grandet viviran la vida del arte
cuando, como dice Ma,caula}@ la llanura en que hoy se alza
Paris esté poblada por cabafias de miseros pescadores.

Entre los escritores modernos de Espafia quizd no haya
uno solo que pueda competir con Galdos en fuerza creadora.
Sus novelas contienen, no un museo, sino una verdadera po-
blacién de tipos diversos, de personas reales, alas cuales nos
parece haber tratado familiarmente y cuyas penas ¥ dolores
nos han hecho derramar lagrimas abundantes. Gloria, dofia
Perfecta, Leon Roch, Tormento, Fortunata, Jacinta... y todos
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los deméas personajes de las novelas de Galdés, tienen vida
propia, existen y nos inspiran, como si fuesen reales, repug-
nancia 6 simpatia.

No es de los personajes de (raldds que tienen menos reali-
dad el usurero Torquemada. Hombre de condicién ruin, rudo
y grosero & la manera del Pepet de la Loca de la casa, siente,
al ponerse en contacto con almas delicadas y exquisitas, la
necesidad de elevarse sobre el bajo nivel en que ha pasado su
vida. Kl autor nos lo presenta en el momento en que, muerta
dofia Lupe, uno de los personajes de Torquemada en la ho-
guera, rico, pero falto de todo carifio verdadero, ve &4 Cruz
del Aguila, descendiente de una easa destruida por los rudos
golpes de la desgracia. La vista de la dama aristocratica
causa una verdadera revolucion en el cerebro del viejo pres-
tamista, el cual reflexiona de este modo, al mismo tiempo
que camina hacia el cementerio detras del carro funebre que
conduce el cadaver de dofia Lupe:

«Lo que digo, no tengo politica... y hay que gastar poli-
tica para ponerse 4 la altura que corresponde. ;Pero cémo
habia yo de aprender nada tocante 4 la buena forma, si en
mi vida he tratado mas que con gente ordinaria?... Esta
pobre dofia Lupe, que en gloria esté, también era ordinaria,
¢qué duda tiene? No la ofendo, no, jcuidado!, persona bueni-
sima, con mucho talento, un ojo para los negocios que ya lo
quisieran mas de cuatro. Pero, diga ella lo que quiera, y no
la ofendo, lo que es persona fina... jque te quites! Intentaba
serlo, y no le salia..., jiiales!, no le salia. Su hipo era ser
dama... y jque si quieres! Aunque se pusiera encima mante-
letas traidas de Paris, resultaba tan dama como mi abuela...
| Ah! Para damas la de esta mafiana. Aquello si que es del
mismisimo cosechero. Y de nada le valié 4 mi amiga mirarse
en tal espejo... Ya era tarde, ya era tarde para aprender...
i Pobre sefiora! Como trastienda y disposicién, eso si, jcui-
dado!, yo soy el primero en reconocer... Pero finura, tono...
iquia! 8i ella, como yo, no trataba mas que con gente de poco




63 LA ESPANA MODERNA

mas 6 menos. ¢ Y qué es lo que oye uno al cabo del dia? Bu~
rradas y porquerias. Dofia Lupe, me acuerdo bien, decia
ibierno , decido 'y Jacometrenzo, palabras que, segun me ha.
advertido Bailon , no se dicen asi... No vaya a creer que la
ofendo por eso... Cualquiera equivoca el discurso cuando no
ha tenido prineipios. Yo estuve diciendo diferiencia hasta el
afio 85... Pero para eso esta el fijarse, el poner ofdo &4 cdmo
hablan los que saben hablar... Il cuento es que cuando uno
es rico y lo ha sacado & pulso con su sudor, cavilando aqui,
cavilando alla, estd muy mal que la gente se le ria. Los ricos
deben dar el ejemplo, jcuidado!, asi de las buenas costum-
bres como de los buenos modos, para que ande derecha la
sociedad y todo lleve el compas debido... Que sean torpes y
mamarrachos los que no tienen sobre que cacrse muertos, me
parece bien. Asi hay equidad; eso s lo que llaman equilibrio.
Pero que los acaudalados tiren coces, que los terratenientes
vy los que pagamos contribucion seamos unos... unos asnos,.
¢s0 N0, N0, NO.»

Resultado de estas y otras profundas meditaciones, €S el
proposito firme que se arraiga en el animo de Torquemada
de ir en persona & cumplir en la casa de Cruz del Aguila,
cierto encargo relativo & la renovacion de un pagaré que
dofia Lupe le habia encomendado en el momento de morir.

s el que nos ofrece esta familia de los Aguilas uno de
los cuadros mas interesantes trazados por la fecunda pluma.
del autor de Dofia Perfecta. Pobres restos de triste naufragio,
los tres hermanos, Cruz, Fidela y Rafael, sufren valerosa-
mente lag angustias todas de la miseria decente, queé lucha
con esfuerzo mas que heroico por conservar una apariencia
decorosa. Cruz es el alma de aquella desventurada familia, la
encarnacion de la voluntad enérgica sin desfallecimientos ni
cobardias: Fidela, débil y pasiva, plicgase & la voluntad de
su hermana obedeciéndola en todo con sumision de nifia timida,
y ambas se consagran 4 cuidar de su hermano, pobre ¢iego;
cuyos 0jos sin luz le impiden ver el abismo de miseria & cuyo
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fondo llegan, en el momento de comenzar la novela, los des-
cendientes de la noble familia de los Aguilas.

«E1 seiiorito del Aguila merecio en su tiempo, que era un
tiempo no muy remoto, fama de muchacho guapo, uno de los
mas guapos de Madrid. Liucio por su elegancia y atildada co-
rreccion en el vestir, y después de quedarse sin vista, cuando
por ley de logica parecia excusada ¢ inutil toda presuncion,
sus bondadosas hermanas no querian que dejase de vestirse y
acicalarse, como en los tiempos en que podia gozar de su her-
mosura ante el espejo. Era en ellas como un orgullo de familia
el tenerle aseado y elegante, y s1 no hubleran podido darse
este gusto entre tantas privaciones, no habrian tenido con-
suelo. Cruz 6 Fidela le peinaban todas las mafianas con tanto
esmero como para ir & un baile; le sacaban cuidadosamente
la raya, procurando imitar la disposicion que ¢l solia dar a
sus bonitos cabellos; le arreglaban la barba y bigote. Go-
zaban ambas en esta operacion, conociendo cuan grata era
para ¢l 1a toilette minuciosa, como recuerdo de su alegre mo-
cedad; y al decir ellas «jqué bien estas!» sentian un goce que
se comunicaba & ¢él, y de ¢l & ellas refluia, formando un goce
colectivo.

»Fidela le lavaba y perfumaba las manos diariamente, cui-
dandole las ufias con un esmero exquisito, verdadera obra
maestra de su paciencia carifiosa. Y para €l, en las tinieblas
de su vida, era consuelo y alegria sentir la frescura de sus
manos. En general, la limpieza le compensaba hasta cierto
punto de la oscuridad. ¢El agua sustituyendo & la luz? Ello
podria ser un disparate cientifico; pero Rafael encontraba,
alguna semejanzas entre las propiedades de uno y otro ele-
mento.

»Ya he dicho que era el tal una figura delicada y distingui-
disima, cara hermosa, manos cinceladas, pies de mujer, de
una forma intachable. La idea de que su hermano, por estar
ciego v no salir & la calle, tuviese que calzar mal, sublevaba
a las dos damas. La pequefiez bonita del pie de Rafael era
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otro de los orgullos de raza , y antes se quitaran ellas el pan
de la boca, antes arrostrarian las privaciones mas crucles,
que consentir en que se desluciera el pie de la familia. Por
eso le habian hecho aquellas elegantisimas zapatillas de tafi-
lete, exigiendo al zapatero todos los requisitos del arte. Il
pobre ciego no veia sus pies tan lindamente calzados; pero se
los sentia, y esto les bastaba 4 ellas, sintiendo al unisono con
41 en todos los actos de la existencia.

»No le ponian camisa limpia diariamente, porque esto no
era posible en su miseria, y ademas no lo necesitaba, pues su
ropa permanecia dias y semanas en perfecta puleritud sobre
aquel cuerpo santo; pero aun no siendo preciso, le mudaban
con esmero... y cuidado con ponerle siempre la misma cor-
bata. «Hoy te pones la azul de rayas—decia con candorosa
seriedad Fidela—y el anillo de la turquesa.» El contestaba que
si, y 4 veces manifestaba una preferencia bondadosa por otra
corbata, tal vez porque asi creia complacer mas & sus her-
manas.»

En presencia de esta desventurada familia, en el alma del
avaro despiértase cierta mania de grandezas, disgustale su
antiguo lenguaje y trata de afinarlo con frases hechas, reco-
oidas con esmero en su memoria, procura adecentar su traje
yvestir con cierta elegancia, ysiente, en una palabra, el deseo
de elevarse, ¢l ansia de aspirar el delicadoambiente queseres-
pira en la pobre vivienda de los Aguilas. n sus ratos de tedio
y de tristeza, el usurero, en cuyo corazon vive siempre el
recuerdo de su hijo Valentin, su Unico amor, muerto, con-
forme se refiere en la primera parte de la novela Torquemada
enlahoguera, aliviasus tristezas «comunicandose con el retra-
to por medio de una contemplacion lenta y muda, una especie
de éxtasis, en que se quedaba el hombre como lelo, abiertos
Jos ojos, y sin ganas de moverse de alli, sintiendo que el
tiempo pasaba con extraordinaria parsimonia, los minutos
como horas, y éstas como dias bien largos. Excitado algunas
veces por contrariedades, 6 cuestiones con sus victimas, se
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tranquilizaba haciendo la limpieza total y minuciosa del cua-
dro, pasandole respetuosamente un paiiuelo de seda que para
el caso tenfa y 4 ningun otro uso se destinaba; colocando con
simetria los candeleritos, los libros de matematicas que habia
usado el niflo, y que allf eran como misales, un carretoncillo
y una oveja que disfruté en su primera infancia; encendiendo
todas las luces y despabilandolas con exquisito cuidado, y ten-
diendo sobre el bargueiio, para que fuese digno mantel de tal
mesa, un primoroso pafluelo grande bordado por doiia Silvia.
Todo esto lo hacia Torquemada con cierta gravedad, y una
noche lleg6 & figurarse que aquello era como decir misa, pues
se sorprendié con movimientos pausados de las manos y de la
cabeza, que tiraban & algo sacerdotal.

Siempre que le acometia el insomnio rebelde, se vestia y
calzaba, y encendido el altar, se metiaen platicas con el chico,
haciéndole garatusas, recordando con fiel memoria su voz y
sus dichos, y ensalzando con una especie de hosanna inarticu-
lado... ¢qué diran ustedes? Las matematicas, las santisimas
matematicas, ciencia suprema y tnica religion verdad en los
mundos habidos y por haber.» .

Una noche estando en éxtasis ante el retrato de Valentin,
le parece-oir 1a voz del nifio que le grita: «Corre & casa de
los Aguilas y devuélveles & tocateja los arrastrados intere-
ses.» Y dicho y hecho, Torquemada, el dia siguiente, vestido
con la ropa de acristianar se persona en la casa de los tres
hermanos 4 fin de devolverles los réditos del susodicho pagare,
renovado por el prestamista en su conferencia con Cruz. jEra
aquella la primera vez que perdonaba intereses!

Esta milagrosa generosidad de Torquemada establece
entre el avaro y los Aguilas una estrecha amistad, cuyos
lazos, con intencién caritativa, anuda habilmente Donoso,
antiguo amigo de los tres hermanos, hombre excelente ¢
incansable declamador.

«Era Donoso un hombre eminentemente calvo, de bigote
militar casi blanco; las cejas muy negras, grave y ceremo-
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nioso el rostro, como un emblema oficial que en si mismo
llevaba el respeto de cuantos lo miraban; llenoy bien pro-
porcionado de cuerpo y talla, con cierta tiesura de recepcion,
obra de la costumbre y del trato social; vestido con acendrada
puleritud, todo muy limpio, desde el craneo pelado que relu-
cia como una tapadera de brufiido marfil, hasta las botas bien
dadas de betun, y sin una mota del fango de las calles.

»Desde los primeros momentos cautivé & Torquemada, que
no le quitaba ojo, ni perdia silaba de cuanto dijo, admirando
lo correcto de su empaque, y la facil elegancia de sus expre-
siones. Aquella levita cerrada, tan bien aj ustadita al cuerpo,
era la pieza de ropa mas de su gusto. Asi, asi eran galanas y
sefioras las levitas, herméticamente cerradas, no como la suya,
del tiempo de Mariana Pineda, tan suelta y desgarbada, que
no parecia, al andar con ella, sino un murciélago en el mo-
mento de levantar el vuelo. ;Pues y aquel pantalon de rayas,
con tan buena caida, sin rodilleras?... jy todo, Sefior, todo:
los cuellos tiesos, blancos como la leche, las botas de becerro,
oruesas sin dejar de ser elegantes, y hasta la petaca que saco,
con cifra, para ofrecerle un cigarrillo negro, de papel pecto-
ral engomado! Todo, Sefior, todo en D. Jos¢ Ruiz Donoso,
delataba al caballero de estos tiempos, tal y como debian ser
los caballeros, como Torquemada deseaba serlo, desde que
esta idea de la caballeria se le metio entre ceja y ceja.

» Tl estilo, 6 1o que D. Francisco llamaba la explicadera, 1
autivaba atn mas que la ropa, y apenas se atrevia el hom-
bre 4 dar una opinion timida sobre las cosas diversas que alli
se hablaron. Donoso y Cruz se lo decian todo, y se lo comen-
taban & competencia. Ambos gastaban un repertorio inagota-
ble de frases lucidisimas, que Torquemada iba apuntando en
su memoria para usarlas cuando el caso viniese. Fidela
hablaba poco; en cambio el ciego metia baza en todos los
asuntos, con verbosidad nerviosa, y con el donaire propio de

~un hombre en quien la falta de vista ha cultivado la imagi-
nacion.
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» Dando mentalmente gracias 4 Dios por haberle deparado
en el Sr. de Donoso el modelo social mas de su gusto, D. Fran-
ciscose proponia imitarle fielmente en aquella transformacion
de su personalidad que le pedian el cuerpo y el alma; y mas
atento 4 observar que & otra cosa, no se permitia intervenir
en la conversacion sino para opinar como el ordculo de la
tertulia. jVamos, que también dofia Cruz era oréculo, y decia
unas cosas que ya las habria querido Séneca para si! Torque-
mada soltaba gruiiiditos de aprobacion, y aventuraba alguna
frase timida, con el encogimiento de quien a cada instante
teme hacer un mal papel.

»Dicho se estd que Donoso trataba al prestamista de igual
4 igual, sin marcar en modo alguno la inferioridad del amigo
nuevo de la casa. Su corfesia era como de reglamento, un
poco seca y sin incurrir en confianzas impropias de hombres
tan formales. Representaba D. Jose unos sesenta aiios; pero
tenia mas, bastante mas, muy bien llevados, eso si, gracias a
una vida arregladisima y llena de precauciones. Cuerpo y
alma se equilibraban maravillosamente en aquel sujeto de
intachables costumbres, de una probidad en que la maledi-
cencia no pudo poner jamas la mas minima tacha; con la reli-
oion del método, aprendida en el culto buroecratico y trase-
gada de la administracién & todos los 6rdenes de la vida; de
inteligencia perfectamente alineada en ese nivel medio que
constituye la fuerza llamada opinion. Todo esto, con sagaci-
dad adivinatriz, lo cal6 al instante Torquemada: aquel era su
hombre, su tipo, lo que ¢l debia y queria ser al encontrarse
rico y merecedor de un puesto honroso en la sociedad.»

Entre la influencia que Cruz y Fidela ejercen sobre Tor-
quemada, v los discursos enfaticos de Donoso, va el presta-
mista poco 4 poco dejandose cautivar por aquellos seres, cuya
finura y discrecion le atraen con fuerza cada vez mas pode-
rosa. |

«Pero su mayor asombro era que en una sola noche de
palique con aquellas dignisimas personas, habia aprendido
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mas términos elegantes que en diez afios de su vida anterior.
Del trato con dofia Lupe habia sacado (en justicia debia de-
cirlo) diferentes modos de hablar que le daban mucho juego.
Por ejemplo: con ella aprendié a4 decir plantear la cuestion,
en iqualdad de circunstancias, hasta cierto punto y d grandes
rasgos. Pero »qué significaba esta miseria de lenguaje, con las
cosas bonitisimas que acababa de asimilarse? Ya sabia decir,
ad hoc (pronunciaba azoc), partiendo del principio, admitiendo
la hipdtesis, enla generalidad de los casos, §, POT ultimo, gran
conquista era aquello de llamar &4 todas las cosas el elemento
tal, el elemento cual. Creia ¢l que no habia mas elementos que
el agua y el fuego, y ahora saliamos con que es muy bello de-
cir los elementos comservadores, el elemento militar, eclestdsti-
co, etc.

» Al dia siguiente, todas las cosas sé le antojaron distintas
de como ordinariamente las veia. «Pero ¢me he vuelto yo
nifio?—se dijo notando en si un gozo que le retozaba por todo
el cuerpo, una como ansia de vivir 6 dulce presagio de felici-
dades. Todas las personas de su conocimiento que aquel dia
vi6 pareciéronle de una tosquedad intolerable. Algunas le da-
ban asco. El café del Gallo y el de las Naranjas, adonde tuvo
que ir en persecuciéon de un infeliz deudor, pareciéronle inde-
corosos. Amigos encontro que no andaban 4 cuatro pies por es-
pecial gracia de Dios, ¥ los habia que le apestaban. «j Atras,
ralea indecente!» se decia, huyendo del trato de los que fue-
ron sus iguales, y refugiandose en su casa, donde al menos
tenia la compailia de sus pensamientos, que eran unos pensa-
mientos muy guapos, de levita y sombrero de copa, graves,
sonrientes y con tufillo de agua de Colonia. »

Donoso, valiéndose de su aparatosa elocuencia, llega a
plantear ante el usurero el grave problema de cambiar de
estado.

_«Crea V.—dice el fogoso orador en uno de sus raptos 0ra-
torios.—Crea V. que no se puede pertenecer 4 las clases di-
rectoras sin tener hijos que educar, ciudadanos utiles que
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ofrecer & esa misma colectividad que nos lleva en sus filas,
porque los hijos son la moneda con que se paga 4 la nacién
los beneficios que de ella recibimos...

—Pero venga aca, D. José, venga aca—dijo Torquemada
echandose atras el sombrero, y tomando muy en serio la cosa.
—Vamos & cuentas. Partiendo del principio de que 4 mi me
dé ahora el naipe por contraer matrimonio, queda en pie la
gran cuestion, la madre del cordero... ¢ Con quién...?

—jAh!l... Esono es cuenta mia. Yo planteo la cuestion ; no
soy casamentero. ;Con quién? Busque V....

—Pero D. José, venga acd. {A mis afios...! ;Qué mujer
me va a querer & mi, con esta facha?... Digo, mi facha no es
tan mala, jcuidado! Otras hay peores.

—Digo... si las hay peores.

—Con cincuenta y seis aflos que cumpliré el 21 de Septiem-
bre, dia de San Mateo... Cierto que no faltaria quien me qui-
siera por mi guano... digo, por mi capital; pero eso no me
llena, ni puede llenar & ningin hombre de juicio.»

Desde este momento empieza Torquemada 4 revolver en
su cabeza la idea del casorio, y en sus horas de desvelo, pros-
ternado ante el altar de Valentinico, escucha de labios del
prodigioso nifio el peregrino deseo de querer resucitar, de
querer venir al mundo otra vez, encarnado en un nifio re-
ciéen nacido. Del avaro se apodera desde aquel momento la
idea de contraer matrimonio con una de las Aguilas. En este
propdsito viene a ayudarle su amigo Donoso, quien esponté-
neamente se encarga de hacer las veces de representante di-
plomatico cerca de las desvalidas hermanas. En tanto, jqué
de pensamientos y de dudas no asaltan la mente del usurero!

«S1 le rechazaban, ellas se lo perdian. Por mucho que se
les subiera 4 la cabeza el humillo de la.vanidad, no deja-
rian de comprender que de hombres como él entran pocos
en libra... ;Y 4 fe que estaban los tiempos para reparillos y
melindres!... Sin ir mds lejos, véase & la monarquia tran-
sigiendo con la democracia, y echando juntos un piscolabis
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en el bodegon de la politica representativa. Y este ejemplo,
;no valia? Pues alla ‘ha otro. La aristocracia, arbol viejo y
sin savia, no podia ya vivir i no lo abonaba (en el sentido de
estercolar) el pueblo enriquecido. Y que no habia hecho flo-
jos milagros el sudor del pueblo en aquel cercio de siglo! ¢ No
andaban por Madrid, arrastrados en carretelas, muchos a
quienes 61 y todo el mundo conocieron vendiendo alubias y
bacalao, 0 prestando 4 rédito? No eran ya senadores vita-
licios v consejeros del Banco muchos que alla en su ninez an-
daban con los codos rotos, O que pasaron hambres por juntar
para unas alpargatas? Pues bien; 4 ese elemento pertenecia
¢l, y era un nuevo ejemplo del sudor del pueblo fecundando...
No sabia concluir la frase.»

Fn estos razonamientos se condensa el pensamiento capi-
tal de la novela, pensamiento que sirve también de base & La
Loca de la casa, con 1a diferencia de que es alli el misticismo
el movil que impulsa a Victoria &4 sacrificarse por su padrey
es aqui la miseria la que obliga 4 la familia de los Aguilas &
aceptar a Torquemada cOMO acepta el naufrago el lefio que
la suerte le depara.

La segunda parte de la novela presenta con extraordina-
ria viveza de colorido la angustiosa situacion de la familia de
Jos Aguilas. Todos los recursos s¢ han agotado, el maiiana
para los tres hermanos so les presenta bajo la forma del por-
dioseo 6 de la vida en el asilo donde se amontona la pobreza
desvalida. Hasta llegar & este limite extremo de la miseria
na consumado la heroica familia todo género de sacrificios.
Tn hermosas paginas los enumera y pinta Graldos.

JLevantabase Cruz del Aguila al amanecer de Dios, y co-
munmente se despertaba un par de horas antes de dejar el
lecho, quedandose en una especie de éxtasis economico, dis-
curriendo sobre las dificultades del dia, y sobre la manera de
vencerlas 6 sortearlas. Contaba una y otra vez Sus escasos
recursos, persiguiendo el problema insoluble de hacer de dos
tres y de cuatro cinco, y a fuerza de revolver en su caldeado
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cerebro las formulas cconomicas, lograba dar realidad a lo
nverosimil, v hacer posible lo imposible. Con estos calculos
entremezelaba rezos modulados maquinalmente, y las silabas
de oraciones se refundian en silabas de cuentas... Su mente
volviase de cara & la Virgen, y s€ encontraba con el tendero.
Por fin, la voluntad poderosa ponia término al balance previo
del dia, todo fatigas, calculosy suplicas & la divinidad, porque
ora forzoso descender al campo de batalla, & la lucha con el
destino en el terreno practico, erizado de rocas, y cortado
por insondables abismos.

»Y no sélo era general en jefe en aquella descomunal gue-
rra, si no el primero y el mas bravo de los soldados. IEmpe-
zaba el dia, y con el dia el combate; y asi habian transcurri-
do afios, sin que desmayara aquella firme voluntad. Midiendo
el plazo, larguisimo ya, de su atroz sufrimiento, se maravi-
1laba la ilustre sefiora de su indomable valor,y concluia por
afirmar la infinita resistencia del alma humana para el pade-
cer. Bl cuerpo sucumbe pronto al dolor fisico, el alma intreé-
pida no se da por vencida, y aguanta el mal en presiones
1006 451 10) (s I AP R R

»Lo que Cruz determinaba, fuese lo que fuese, era como
articulo de fe para los dos hermanos. lsta sumision facilitaba
el trabajo de la primogénita, que en los momentos de peligro,
maniobraba libremente, sin cuidarse de la opinion inferior,
pues si ella hubiera dicho un dia: «no puedo mas; arrojemonos
los tres abrazaditos por la ventana», se habrian arrojado sin
vacilar. |
. »Fl uso desus facultades en empefios tan dificiles, repetidos
un dia y otro, escuela fu¢ del natural ingenio de Cruz del
Aguila, y éste sele fue sutilizando y afinando en términos,
que todos los grandes talentos que han ilustrado & la huma-
nidad en el gobierno de las naciones, eran nifios de teta com-
parados con ella. Porque aquello era gobernar, lo demas es
musica: era hacer milagros, porque milagro es vivir sin re-
cursos; milagro mayor cubrir decorosamente todas las apa-
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riencias, cuando en realidad, bajo aquella costra de pobreza
digna, se extendia la llaga de una indigencia lacerante, ho-
rrible, desesperada. Por todo lo cual, si en este mundo se
dieran diplomas de heroismo, y se repartieran con justicia
titulos de eminencia en el gobernar, el primer titulo de gran
ministra y el diploma de heroina, debian ser para aquella
hormiga sublime.

1,._.,.,..-‘-..iﬂq--ilq.l.'l.lll-l'.'lIlli"l-‘*'Ilifljliigi..

»Una de las cosas & que mas dificilmente se resignaba ésta
era 4 la necesidad de ir & lIa compra. Pero no habia mas re-
medio, pues la portera, que tal servicio solia prestarles, se
hallaba gravemente enferma, y antes morir que fiarse para
ello de alguna de las vecinas entrometidas y fisgonas. Confiar
los secretos econéomicos de la desgraciada familia & gente tan
desconsiderada, incapaz de comprender toda la grandeza de
aquel martirio, habria sido venderse estupidamente. Y antes
que venderse, mejor era humillarse &4 bajar al mercado, hacer
frente & placeras insolentesy tenderos desvergonzados, procu-
rando no darse & conocer, 6 haciéndose la ilusion de no ser
conocida. Cruz se disfrazaba, envolviéndose el cuerpo en un
manton, y la cara en luengo pafiuelo, y asi salia, con su es-
caso repuesto de moneda de cobre, que cambiaba por porcio-
nes inverosimiles de carne, legumbres, pan, y algin huevo en
ciertos dias. Ir & la compra sin dinero, 6 con menos dinero
del necesario, era para la dignisima sefiora suplicio que se
dejaba tamaifitos todos los que inventé el Dante en su terri-
ble Infierno. Tener que suplicar que se le concediese algun
credito, tener que mentir, ofreciendo para la semana proxima
lo que seguramente no habia de poder dar, era un esfuerzo
de voluntad sélo inferior en un grado al que se necesita para
estrellarse el craneo contra la pared. Flaqueaba 4 veces; pero
el recuerdo del pobrecito ciego, que no conocia mas placer
que saborear la comida, la estimulaba con aguijéon terrible 4
seguir adelante en aquel via crucis. «;Y luego me hablan &
mi de martires—se decla, camino de la calle de Pelayo—y de
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las virgenes arrojadas a las fieras y de otras 4 quienes deso-
llaban vivas. Me rio yo de todo eso. Que vengan aqui & su-
frir, 4 ganar el cielo sin ostentacion de que se gana, sin bombo
y platillo.» Regresaba & su casa, jadeante, el rostro como un
pimiento, rendida del colosal esfuerzo, que otra vez le daba
idea de la infinita resistencia dela voluntad humana. Seguian
5 estas amarguras las de aderezar (aquellos recortes de co-
mida), de modo que Rafael tuviese la mejor parte, sino la
totalidad, sin enterarse de que sus hermanas no lo probaban.
Para que no conociese el engafio, Fidela imitaba el picoteo
del tenedor, el rumor del mascar, y todo lo que pudiera dar
la ilusién de que ambas comian. Cruz se habia hecho ya a so-
briedades inverosimiles, y si Fidela mordiscaba, por trave-
sura y depravaciones del gusto, mil porquerias, hacialo ella
por conviceion, curada ya de todos los ascos posibles.

» Bl partido que alli se sacaba de una patata, resultaria
increible si se narrara con toda puntualidad. Cruz, como el
filésofo calderoniano, recogia las hierbas arrojadas por la
otra. Huevos, ninguna de las dos los cataba tiempo hacia, y
para que Rafael no lo comprendiera, la traviesa hermana
menor golpeaba un cascaron sobre la huevera, imitando con
admirable histrionismo el acto de comer un huevo pasado.
Para si hacian caldos inverosimiles, guisos que debieran pasar
5 la historia culinaria, cual modelos de la nada figurando ser
algo. Ni aun 4 Donoso se le revelaban estos milagros de la
miseria noble, por temor de que el buen sefior hiciera un dis-
parate sacrificandose por sus amigas. Tanta delicadeza en
ellas era ya excesiva ; pero se encontraban sin fuerzas para
conllevar por mas tiempo actitudes tan angustiosamente difi-
ciles, y por las noches no podian sostener la afable rigidez de
la tertulia sino con tremendas erecciones de la voluntad.»

La proposicién de Torquemada es acogida por Cruz como
tabla de salvacion: aquello es el fin de la miseria, el camino
4spero si, pero unico para salir de los horrores en que ella y
sus hermanos se ven sumidos. Sin embargo , la mayor de los
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Aguilas no tiene fuerzas para aceptar el sacrificio ofreciendose
4 aquel hombre grosero, cuya educaciéon no logra hacer que
se olvide al antiguo prestamista, y cuyo aliento trasciende &
cebolla. Fidela, la delicada y débil flor de invernadero, sera
la que tenga que salvar a la familia. La voluntad de Cruz
se impone, y er principto, COMO dice Torquemada, queda
ajustada la boda.

Pero no contaban ni unos ni otros con la resistencia que
habia de ofrecer Rafael el ciego. A causa de su ceguera y de
los cuidados de que le han rodeado siempre sus dos hermanas,
no ha llegado 4 hacerse cargo de la horrible situacion de la
familia. Como no conoce mas que & medias el horror del no
tener, niégase 4 dar su venia para la celebracion del matrimo-
nio y todo lo profiere 4 emparentar con Torquemada, pedir li-
mosna, buscar asilo en un hospicio, hasta el mismo suicidio.

De palpitante verdad rebosa el dialogo en que Cruz trata
de vencer la resistencia del ciego.

«Rafael, me vas & hacer un favor, y no es suplica, es mas
bien mandato. No des ocasion & que me enfade de veras con-
tico. Si esta noche viene Don Francisco, espero que le trata-
ras con la urbanidad de siempre, y que no saldras con alguna
pitada... Porque si el buen seflor tiene ciertas pretensiones,
que ahora no califico, & nosotros nos corresponde agradecer-
las, en ningun caso vituperarlas, cualquiera que sca la res-
puesta que demos & esas pretensiones... ¢ Me entiendes?

—Si—dijo Rafael inmovil.

—Confio en que no nos pondras en ridiculo, tratando mal,
en nuestra propia casa, 4 quien desea favorecernos, cn und
forma que ahora no discuto... no se trata de eso. gPuedo estar
tranquila?

—Una cosa es la buena crianza, 4 la cual no faltarénunca,
y otra la dignidad, & la que tampoco puedo faltar.

—Bien.

—Asi como te digo que nunca desmentiré mi buena educa-
cion ante personas extrafias, sean quienes fueren, también te
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digo que jaméas, jamas transigiré con ese hombre, ni consen-
tiré que entre en nuestra familia... No tengo mas que decir.

Cruz desfallecio, reconociendo en las categoricas palabras
de su hermano la veta dura de la raza del Aguila, unida al
irreductible orgullo de los Torre-Aufion. Aquel criterio dog-
matico sobre la dignidad de la familia, ella se lo habia ense-
fado 4 Rafael cuando era nifio, cuando ella, sefiorita de casa
noble, opulenta, vivia rodeada de adoradores, sin que sus
padres enconfraran hombre alguno merecedor de su pre-
ciosa mano.

«jAh, hijo mio!—exclam¢é la dama sin disimular su pena.
—Diferencias grandes hay entre tiempos y tiempos. ¢Crees
que estamos en aquellos dias de prosperidad... ya no te acuer-
das... cuando por apartarte de relaciones que no eran muy
oratas 4 la familia, te mandamos de agregado a la lega-
cion de Alemania? jPobrecito mio! Después vino la desgra-
cia sobre nuestras pobres cabezas, como una lluvia torren-
cial que todo lo arrasa... Perdimos cuanto teniamos, el orgu-
1lo inclusive. Quedaste ciego; no has visto la transformacion
del mundo y de los tiempos. De nuestra miseria actual y de
la humillacién en que vivimos, no ves la parte dolorosa. Lo
mas negro, lo que mas llega al alma y la destroza mas, no lo
conoces, no puedes conocerlo. Estas todavia, por el poder de
la imaginacién, en aquel mundo brillante y lleno de ficciones.
Y no puedo consolarme ahora de haber sido tu maestra en
esas intransigencias de una dignidad tan falsa como todos los
oropeles que nos rodeaban. Si, ese viento, yo, yo misma te lo
meti en la cabeza, cuando te enamoraste de la chica de Al-
bert, hija de honrados banqueros, monisima, muy bien edu-
cada, pero que nosotros crelamos que nos traia la deshonra,
porque no era noble... porque su abuelo habia tenido tienda
de gorras en la plaza Mayor. Y yo fui quien te quitoé de la
cabeza lo que llamabamos tu tonteria; y en el hueco que de-
jaba meti mucha estopa, mucha estopa.Todavia la tienes den-
tro. ;Y cudnto me pesa, cuanto, haber sido yo quien te la puso!

LA EspANA MoDRERNA, —Febrero. 6
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—Fs muy distinto este caso de aquél—dijo el ciego.—Re-
conozco que hay tiempos de tiempos. Hoy, yo transigiria,
pero dentro de ciertos limites. Humillarse un poco, pasc...
iPero humillarse hasta la, degradacion vergonzosa, transigir
con la villania grosera, y todo ;por qué? Por lo material, por

el vil interés...! {Oh, hermana querida! Hso es venderse,
y yo no me vendo. gbe qué se trata? ¢De comer un poco
mejor? |

— ;De vivir —dijo briosamente, echando lumbre por los
ojos la moble dama—de vivir! ¢Sabes tu lo que es vivir?
:Sabes lo que es el temor de morirnos los tres mafiana, de
aquella muerte que ya no S0 estila... porque esta lleno
o] mundo de establecimientos beneéficos... de la muerte mas
horrible y mas inverosimil, de hambre? ¢Qué, te ries? Somos
muy dignos, Rafael, y con tanta dignidad, no creo que debe-
mos llamar & la puerta del hospicio, y pedir por amor de
Dios, un plato de judias. Tiga misma dignidad nos veda acer-
carnos 4 las puertas de los cuarteles, donde reparten la bazo-
6o sobrante del rancho de los soldados, y comer de ella para
tirar un dia méas. Tampoco nos permite nuestro dignisimo
caracter salir &4 la calle los tres, de noche, y alargar la mano
esperando una limosna, ya que oS 562 imposible pedirla con
palabras... Pues bien, hijo mio, hermano mio, como no pode-
mos hacer eso, ni tampoco aceptar otras soluciones que tu
tienes por deshonrosas, ya no nos queda mas que una, la de
reunirnos los tres, y bien abrazaditos, pidiendo 4 Dios que
nos perdone, arrojarnos por la ventana y estrellarnos contra
el suelo... 6 buscar otro género de muerte, si ésta no te pare-
ce en todo conforme con la dignidad.

»Rafael, anonadado, oyo esta fraterna sin chistar, apoya~
dos los codos en las rodillas, y la cabeza en las palmas de las
manos. Atrafda por la entonada voz de Cruz, Fidela curio-
seaba desde la puerta, pelando una patata.

,Pasado un ratito, y cuando la primogenita, recogiendo los
objetos de tocador, se congratulaba mentalmente del efecto
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causado por sus palabras, el ciego irguié la cabeza con arro-
gancia, y se expreso asi:

»Pues sl nuesira miseria es tan desesperada como dices,
si ya no nos queda mas solucién que la muerte, por mi... sea.
Ahora mismo. stoy pronto... vamos.

»oe levanto, buscando con las manos & su hermana que
no se dejo coger, y desde el otro extremo de la habitacién
le dijo:

»Pues por mi tampoco quedara. La muerte es para mi un
descanso, un alivio, un bien inmenso. Por ti no he dejado ya
de vivir. Siempre crel que mi deber era sacrificarme y lu-
char... pero ya no mas, ya no més. jBendita sea la la muerte,
que me lleva al descanso y 4 la paz de mis pobres huesos!

— jBendita sea, si!—exclam6 Rafael acometido de un
veértigo insano, entusiasmo suicida que no se manifestaba
enfonces en ¢l por vez primera...— Fidela, ven... ;Dénde
estas?

—Aqui—dijo Cruz.—Ven, Fidela. ;Verdad que no nos
queda ya mas recurso que la muerte?

La hermana menor no decia nada.

—Fidela, ven acd... Abrdzame... Y ti, Cruz, abrazame
también... Llevadme; vamos, los tres juntitos, abrazaditos.
sVerdad que no tenéis miedo? ¢Verdad que no nos volvere-
mos atras, y que... resueltamente, como corresponde 4 quien
pone la dignidad por encima de todo, nos quitaremos la vida?

— Yo no tiemblo...—afirmo6 Cruz abrazandole.

—iAy, yo si!l— murmuré Fidela desvaneciéndose. Y al
tocar con los brazos 4 su hermano, cayo en el sillén préoximo
y se llevo la mano & los ojos.

—Fidela, ;temes?

—dl... si—replicd la sefiorita, trémula y desconcertada,
pues habia llegado & creer que aquello iba de veras; y por
parte de Rafael bien de veras iba.

—No tiene el valor mio—dijo Cruz—que es todavia mas
grande que el tuyo. |
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— Ay, yo no puedo, yo no quiero!—declaré Fidela, llo-
rando como una @hiquilla.—-—ﬁsiorir, matarse...! La muerte me
aterra. Prefiero mil veces 1 miseria méas espantosa, comer
tronchos de berza... ¢Hay que pedir limosna? Mandadme &
mi. Iré, antes que arrojarme por la ventana... i Virgen Santa,
lo que doleria la cabeza al caer! No, no, no me habléis a mi
de matarnos... Yo no puedo, no; yo quiero vivir.

<Actitud tan sincera y espontanca termino la escena, apa-
cando en Rafael ol entusiasmo suicida, y dando 4 Cruz un
apoyo admirable para evar la cuestion al terreno para ella
mas conveniente.»

Pero ni la enérgica voluntad de Cruz, ni la obediente pa-
sividad de Fidela, ni las peroratas de Donoso consiguen con-
vencer & Rafael, quien cada vez 8¢ muestra mas opuesto al
enlace de su hermana y mas hostil al jubilado prestamista. Ya
en visperas de la boda, el ciego sale furtivamente de su casa,
recorre calles, y tras larga noche de errar por el paseo de la
Qastellana, da:por fin-con su cansado cuerpo en casa de Ber-
nardina, criada antigua de los Aguilas, que vive en uno de
los arrabales dé Madrid.

T.a odisea del ciego forma uno de los episodios mas intere-
santes de la novela , sobre todo el encuentro de Rafael con un
mendigo, tragica conjuncion de dos espantosas miserias.

«Sintié suefio, y se estiraba en el banco buscando 1a pos-
tura menos incomoda, haciendo almohada del brazo derecho,
cuando se le acercd un pobre, que arrastraba un pie como
si fuera bota 4 medio poner, ¥y alargaba cn vez de mano,
para pedir limosna, un mufion desnudo y rojo. La voz bronca
del mendigo hizo estremecer 4 Rafacl, que se incorporo di-
ciéndole:

» Perdone, hermano. Yo SOy nobre también, y si no he
pedido todavia es por la falta de costumibre. Pero manana,
maftana pedire.

—s s V. por casualidad ciego?—dijo el otro, desesperan-
zado de obtener limosna.
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—Para servir 4 V.
—Estimando.

__Si hubiera venido V. un poquito antes, habriale dado
parte del pan que acabo de comerme. Pero lo que es dinero
no puedo darle. No llevo sobre mi moneda alguna, nl perro
erande ni chico... Soy mas pobre que nadie. He venido jay!
muy 4 menos. Y V., gqué es?

—sCémo que qué s0y?

—Quiero decir si es V. también ciego.

—No, gracias 4 Dios. No soy més que cojo; pero de los dos
cabos, y manco de la derecha... La perdl dando un barreno.

—Por la voz, me parece que es V. viejo.

—Y V. muy parl&nchm iPorras! Como todos los clegos,
que echan el alma y los higados por la pastelera lengua.

—Dispense V. que no le conteste en ese lenguaje ordina-
rio. Soy persona decente.

—8i, ya se ve... jPersona decente! Yo tambien lo fui. Mi
padre tenia catorce pares.

] W ﬂuﬂm.,,:-# .,,L ‘1 ﬂa..;'-; TSRS
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—i1Ah!... Cref que de bemoles... :Con que mulas? Pues
eso no es nada en comparacion de lo que tuvo el mio. Ese
palacio que estd frente & nosotros, si hablara, no me dejaria
mentir.

—:Porras mauras! ¢A que va a decir que es suyo el pa-
lacio?

—Digo que lo fué; la verdad...

—Mecachis, y que se lo limpiaron los usureros. Como &
mi, como & mi padre, que era mayorazgo, y por tomar dinero
4 rédito para meterse en negocios, NoS dejé mas pobres que
las ratas.

—i Los malditos negocios, el compra ¥ vende!... Y hénos
aqui 4 los hijos pagando las culpas de la ambicion de los pa-
dres. Ahora pedimos limosna, y de seguro los que nos empo-
brecieron pasan & nuestro lado sin darnos una triste limosna.
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Pero Dios no nos desampara, ¢verdad? Donde menos se piensa
salta una persona caritativa. Hay almas caritativas. Digame
V. que las hay, pues yo, la verdad, no quisiera morirme de
hambre por esas calles.

—¢:No tiene familia?

—Mis hermanas, hombre de Dios. Pero no quiero nada
con ellas.

—Ya, jcontra!, le han desamparado, jporras verdes!
Clomo 4 mi, lo mismo que a mi,

—¢Sus hermanas?

—No... ipior, pior!—dijo el otro con una voz bronca y
arrastrada, que parecia extraer con gran trabajo de lo mas
hondo de su cuerpo.—Son mis hijas las que me pusieron en la
calle!

—iJ4, ja, ja! ;Sus hijas!—exclamé Rafael, acometido de
violentisimas ganas de reir.—Y digame, ¢son seiloras?

—Sefioras?—dijo el otro con todo el sarcasmo que cabe
en la voz humana.—Sefioras del pingajo y damas del tutili-
mundi. Son...

—iQué?

—Puas coronadas... Agur.

»Y se fué, arrastrando la pata, echando demonios por su
boca, entre grufiidos bestiales, babeandose como un perro
con moquillo.

Los preparativos de la boda contintan. Torquemada , ins-
talado ya en su caseron de la calle de Silva, atestado de cuan-
tas gangas pudo adquirir durante su vida de usurero, se dis-
pone & recibir en ella & su prometida Fidela y & Cruz que ha
de ejercer las funciones de administradora de la familia. Llega
al fin el dia del casamiento; lo fuerte del sacrificio hace que la
victima se sienta enferma en el momento de pronunciar el si
terrible, 1o cual no impide que Torquemada en el colmo del
entusiasmo al verse ya enlazado con una dama de alto copete,
festeje su boda con tales excesos gastrondémicos que merced &
cllos se muestra en toda su antipatica groseria, torpemente
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disimulada en los dias precedentes al enlace. Disipada, aquella
excitacion pasajera, el usurero llega 4 la meta de su felicidad
o] ver reunidos para siempre en su casa & su delicada esposa a
Cruz, cuya voluntad habia de gobernar en jefe en aquel hogar
improvisado, y 4 Rafael, que convencido por su hermana ¥y
por Donoso y con motivo de la indisposicion de Fidela entra
en la casa de Torquemada, haciendo exclamar al usurero:

«iToda la familia reunida... el bello ideal...!»

Con esto da fin la novela, ¢, mejor dicho, la segunda parte
de las tres en que se divide la historia de Torquemada.

Como puede apreciarse por el extracto que hemos procu-
rado hacer del libro de Galdés, la Gltima novela del autor de
Gloria viene 4 aumentar la larga galeria de personajes reales
creados por ¢l. Cruz es un caracter perfectamente tra-
zado; la evolucion que en su alma se verifica s rigurosamente
logica, ¥ sus acciones como sus palabras se ajustan con rigu-
rosa exactitud 4 las cualidades que el novelista le atribuye.
Con el mismo- esmero est4 estudiada la familia de los Aguilas;
ella presenta con negros colores las tristezas de la miseria
decente, las humillaciones que impone la carencia de todo
recurso, los sonrojos y la verglienza a que se vel condenados
los que luchan por conservar su dignidad, y permanecer e1-
guidos cuando se ven arrastrados & los bajos fondos de la mi-
seria.

Torquemada en la cruz es un estudio social que, con las
demas novelas de Galdés, constituye la exacta pintura de la
sociedad presente. Entre todos los libros escritos con objeto
de presentar las costumbres modernas y los caracteres de
nuestro tiempo no hay, quizd, ninguno en Espafia que pueda
competir con los del autor de Doiia Perfecta. Quien andando
los tiempos quiera conocer el nuestro, fuerza le ha de ser es-
tudiar los libros de Galdés. Ninguna historia sera entonces
mas util que las Novelas espaiiolas contempordneds.

Licexciapo PERO PEREZ.



B, JURADO MEDICO Y LA CAUSA DE VARELA

B L L i

1 dia 15 del pasado debi6é celebrarse en la Audien-
cia, de Madrid la vista del famoso proceso por homi-
cidio de Antonia Loépez, segun reza la calificacion

fiscal.

Aplazada la vista por motivos no completamente depura-
dos, la expectacion puramente impresionista y teatral que
producen los grandes estrenos judiciales, queda relegada & los
estimulos de cartel, cuando se anuncie nuevamente la presen-
tacion del drama interrumpido.

En tanto cabe discutir si ese drama se acomoda & las exi-
gencias de determinadas unidades, ¢ si es de aquellog que
imponen una modificacion mas 6 menos honda en la precep-
tiva del enjuiciamiento criminal.

Analicemos el drama para averiguarlo.

Personajes: José Vazquez Varela. Todo el mundo loconoce.
Salié & relucir en el drama judicial de éxito mas extraordina-
nario en nuestros tiempos. Era entonces huésped de la carcel.
Cumplia una condena de tres meses de arresto mayor, acce-
sorias v costas, que le fué¢ impuesta por sentencia de 11 de
Junio de 1887 en causa seguida por el Juzgado del Congreso.
Anteriormente, y cuando contaba diez y nueve aflos de edad,
debuté en una causa por lesiones, que le proporciond el pri-
mer inquilinato de dos meses y un dia, desde el 26 de Octubre
de 1885. No por eso las representaciones carcelarias se inte-
rrumpen, y al igual que losaires de Madrid, los de Vigo soplan
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también hacia la celda. En una de aquella carcel celular cum-
plié otros tres meses de arresto mayor 4 partir de 8 de Enero
de 1890, con lo que se suman ocho meses de carcel en dos car-
celes, y tres delitos comprendidos en tres titulos diferentes del
Codigo: lesiones, hurto y resistencia. Al empezar, Varela era
estudiante. No hay que advertir que vario de aulas.

Antonia Lopez. También tenla antecedentes. Poca cosa...
Un jabeque en la mejilla de una compaiiera de burdel. El tri-
bunal, si la procesada no se hubiera declarado en rebeldia, ie
hubiera aplicado el prudente arbitrio del art. 433; pero los
chulos y rufianes le pondrian la tacha de no estar pintado el
jabeque con guapeza.

La pagina mejor de los antecedentes de la Antonia no esta
escrita en papel: estd escrita en una de sus entrafias princi-
pales. ;Bien se puede afirmar que el cadaver es el proceso de
una vida!

En los pulmones de la Antonia vieron los médicos tantas
manchas negruzeas, que desistieron de contarlas. Constituian
formas irregulares, poligonos y salpicados de finisimos pun-
tos. Hecho el analisis histolégico, resultaron ser manchas de
antrocosis; es decir, de carbén. Ese carbon incrustado mo-
lécula 4 molécula en el tejido de la superficie de los pulmones,
representaba en este caso lo que se podria llamar tatuaje de
la juelga. Asi proceden las atmosferas saturadas de productos
de combustion con quienes las respiran.

Pepe v Antonia se encontraron, porque los caminos que
secuian eran convergentes. La celebridad carcelaria de
Varela hallé en el lupanar lauros y prestigios. Hablase de
pasiones extremosas, de rivalidades iracundas , de triunfos y
postergaciones. En esta tenoriada sin pudor, en que alternan
trongas mas 6 menos altivas 6 ruines, quedé el campo semi-
marital por la que estaba destinada & divorciarse de un modo
sangriento.

Qi no existiesen otros medios de prueba, el analisis psi-
coldgico de los caracteres y relaciones de los dos amantes
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(sic) daria seguramente mucha luz. Puede que algo en este
sentido aparezca en la vista de la causa. Si asi sucede, ecsta
investigacién puede ser lo mas interesante, mas curioso y
aun lo mas antropologico de cuanto se declare y manifieste.

Ademis, este es el camino directo 6 indirecto que sigue la
opinion. La opinion, en los sucesos judiciales de mucha reso-
nancia, acusa 6 defiende, y mantiene su acusaciony su defensa
por encima del fallo. Esta es la verdadera accion publica, y
oste el eterno 6 invencible dualismo judicial. En tales casos,
en cada proceso hay dos procesos y €n cada sentencia dos
sentencias, que cada tribunal las declara firmes. Si la opinion
acusa, nada importa que el tribunal absuelva; si la opinion
absuelve, nada importa que el tribunal castigue. Hlay por esas
historias y esos mundos condenados y absueltos legalmente,
que no dejan de ser absueltos y condenados de opinion.

Al difundirse la noticia del suceso de la calle de Carretas,
cualquier observador, ligeramente atento, repararia que en
la opinién se despertaba ol fallo de aquel proceso de estupenda
resonancia, en que se achacé 4 un hijo la complicidad en la
muerte de su madre, enlazandose las iniciativas, planes Yy
coartadas de este crimen, con las poco edificantes tradicio-
nes de nuestros establecimientos carcelarios. La opinién, al
pensar asi, resucitaba una figura delincuente reto andola con
la sangre de un delito nuevo. La disyuntiva entre asesinato 0
suicidio no fué disyuntiva mas que para las gentes que antes
de resolver estudian los factores del problema. La afirmativa
del delito circuld y se impuso. Varela fué acusado por estar
anteriormente condenado; y en esta acusacion subita y vehe-
mente, hay que reconocer el secreto influjo de cierta compla-
cencia probatoria, porque de existir el delito, el delito de hoy
proyectaba ciertas probabilidades en la acusacion de ayer, ¥
de este modo el fiscal de mil lenguas mantenia sus arraigadas
conclusiones, y el jurado, sin eleccion, sin recusacién y sin s0r-
teo, reproducia su implacable veredicto.

Cabe investigar hasta qué punto y en qué derivaciones
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penetra, se insinua y hace presion un pensamiento que ful-
gura al contacto de una noticia, que fulgura & la vez en mi-
les de cabezas, que se comunica con reciprocidad inusitada y
que constituye de pronto un ambiente generalizado y conden-
sado. Casi nadie, por integro que se suponga en la indepen-
dencia de su razon y su juicio, puede alardear de mantenerse
indemne de la sugestion colectiva. Hsta sugestion apasiona a
los unos, malicia & otros, amanera & los mas imparciales,
paraliza & los prudentes, y lo unico que puede hacer en con-
trario es reaccionar 4 los discolos. sta sugestion, apoderan-
dose por un momento de las actividades colectivas, aunando-
las en una direccion y estimulandolas poderosamente, alumbra
muchos misterios y exterioriza muchas intimidades, y con la
potencia revolucionaria de sus luces llega & descubrir algunas
veces lo ignorado, pero llega también al extravio de las exa-
geradas proporeiones que presta & lo real. Seguir su influjo
en las derivaciones mas tenues é invisibles, y seguirlo con
seguridad y acierto, ni es facil ni en modo alguno demostra-
ble; pero suponer que afecta, por lo menos, a que destaque de
primera intencion, preferente y hasta imperlosamente, un
lado del problema, ni es aventurado ni quimeérico.

Véamoslo en las manifestaciones procesales en que por
quinta vez se sentarda Varela en el banquillo y en que por
segunda vez destaca su personalidad en las sombras de un
asunto misterioso.

Lo que se sabe del suceso de la calle de Carretas no es
méas que lo necesario para que en el a&nimo de cualquier juez,
actuante 6 no actuante, se planteara la dubitativa de si el
hecho se debiera atribuir & homicidio 6 & suicidio. Kn tales
casos se parten con exactitud las probabilidades, a reserva
de aumentar y disminuir las cuotas, segun los indicios 1o acon-
sejen. Supongamos, para nuestro razonamiento, que el pro-
ceso empezd en el animo del instructor, concediendo un 50
por 100 en pro del suicidio de Antonia Lopez y otro 50 por 100
en pro del homicidio realizado por Varela, y que inmediata-
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mente se dedicase 4 aquilatar la exactitud de las proporcio-
nes admitidas.

Es de suponer que la cuota correspondiente al actual pro-
cesado se mantuvo en su integridad desde el primer momento.
Lo imponian su notoriedad y sus antecedentes, y no era ab-
surdo admitir capacidad reincidente en quien contaba tres
reiteraciones en su hoja historico-penal.

Lo dificil, de no existir otro medio aclaratorio, era con-
vertir las dudas en afirmativas, ni con las primeras informa-
ciones ni con los nuevos datos, que fueron uniendose & los
folios de la causa.

A la presunta capacidad homicida de Varela se unieron
mas tarde los indicios de la presunta capacidad suicida de
Antonia Loépez. Si se consideraba impulsivo el caracter del
presunto matador, como impulsivo se mostraba en muchas
manifestaciones el caracter de la interfecta. Si Varela de-
seaba romper con su querida, teniendo medios faciles para
hacerlo, su querida demostré revelarsele de varios modos.
3i el uno pudo hallarse en estado de sobreexcitacion alcoho-
lica, iguales motivos hubo para que lo estuviese la otra.
En una palabra, que casando caracteres con caracteres,
antecedentes con antecedentes y motivos con motivos, Se
hubiera llegado, 6 4 equilibrar las probabilidades, 6 & admi-
tir 1a hipétesis, no confirmada por los hechos, de que lo que
debid ocurrir fué una provocacion, una lucha , naturalmente
violenta, y, como ultimo acto, precipitar & la calle un cuerpo
inerme.

De no existir en la causa otro género de afirmaciones; de
traducir. el fiscal 6 el acusador privado todo lo que aparecierd
en contra de Varela, v el defensor todo lo en contra de la
Antonia; de formularse las preguntas hechas al jurado, tra-
duciendo los términos de cada tésis, podria ocurrir que hu-
biera tantas preguntas afirmativas y negativas en contra
como en pro, que, por compensacion de unas con otras, hicie-
ran subsistir la duda originaria.
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He aqui por que en términos propiamente legales hubiera
sido muy dificil enjuiciar con f undamento y resultado, y ¢como
por la fuerza de las cosas, tanto el proceso, como la vista de
la causa, han de distinguirse por su caracter puro médico-le-
gal; lo que me trae 4 1a consideracién de si ciertas causas me-
recen, por su indole, ser sometidas 4 la deliberacion de un ju-
rado meédico.

No sé, en el curso de los tiempos, qué suerte correra una
‘niciativa tan opuesta & la esencia y forma de todas las leyes
procesales; lo que s6 es que la realidad, con sus hechos impe-
riogos, continuara manifestando que hay asuntos cuyo carac-
tor médico-legal se sobrepone a todo género de formulas, y
que si el jurado medico no Jos falla, el jurado médico los
decide.

Debe advertirse que la medicina legal, que cada vez tiende
4 convertirse en ciencia incorporable & 1a jurisprudencia, me-
rece otra categoria y otros fueros que los del ordinario peri-
taje, porque si en ocasiones ol médico no se distingue de cual-
quier otro perito que informa en asuntos de su oficio 6 profe-
sion, en otras se eleva sobre todos por confiarsele no un deta-
lie del proceso, sino todo el proceso, cOMO ocurre cuando 108
mentalistas han de decidir sobre la responsabilidad 6 irres-
ponsabilidad de un acusado.

En el caso actual, que es de distinta indole, todo el proce-
so se desarrolla en torno de las conclusiones de los médicos.

La parte formal la llevan, como ©h todas las causas, el
acusador y el defensor, pero el papel de uno y otro queda vir-
tualmente, sino anulado, suplantado. La acusacion y la de-
fensa en esta causa seran puramente 1“epreset1tativ&s. Bajo la
muceta roja que distingue a los jurisconsultos, se transparen-
tara por esta vez, hasta anularle 6 confundirle el color, la
muceta amarilla. El mismo lenguaje cambiara de tonos y pa-
labras. No serviran ni los tonos cenerales de la elocuencia, nl
los términos de rubrica, ni siquiera los autores de manejo
acostumbrado. Habra que manejar el lenguaje-de la anato-
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mia, el de la fisiologia y aun el de la patologia. Serd indispen-
sable abrir 1as hojas del libro con el escalpelo y leer con el
microscopio y con la lente, en caracteres en que no estan es-
critas las Pandectas. Las pruebas de conviceldn seran los des-
pojos de una autopsia; restos y partes de unas visceras con-
servadas en alcohol y preparaciones histologicas. Los alega-
tos seran dos dictamenes médico-legales con su parte deserip-
tiva, sus razonamientos y sus conclusiones. En una palabra,
todo, absolutamente todolo fundamental,sera meédico, expues-
to por médicos, interpretado por medicos, mantenido por mé-
dicos.

Para persuadirse de que en esta causa estan cambiados los
papeles, bastara decir que José Vazquez Varela se halla ac-
tualmente procesado, porque los médicos forenses dicen «sin
atenuaciones ni nebulosidades» que en el cadaver de Antonia
Lépez encuéntranse lesiones anatomo-patoldgicas que inducen
4 creer en una asfixia provocada; que esta asfixia fué produ-
cida por sofocacion y que no puede tratarse de un suicidio: y
José Vazquez Varela se halla actualmente defendido porque
los médicos de la defensa aseguran que Antonia Loépez falle-
cio de muerte violenta producida por su caida desde una gran
altura, y que del examen del cadaver no resultan datos que
autoricen & creer que la muerte fué anterior 4 la caida.

¢No es verdad que esta parte principalisima del proceso
no es para manoseada y fraccionada & preguntas y 4 respues-
tas, como se acostumbra en los estrados? ;No es verdad
que teniendo el médico un caracter propio no se le debe con-
vertir en estos casos en dependiente de una personalidad que
por la fuerza de las cosas resulta secundaria? ;jNo es verdad,
en fin, que sin menoscabo de las leyes y tradiciones, sin de-
mérito de la toga y hasta sin alteracién esencial de los modos
de enjuiciamiento, podria establecerse una vista previa ante
un juradomédico paradar resuelta la parte puramente médico-
legal de la causa?

Llevar esta parte 4 la resolucién del tribunal de hecho y de
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derecho, en buenos términos constituye un absurdo. Tratase
de un asunto puramente téenico y de una discusion inevita-
plemente téenica desarrollada ante un fribunal lego en sus
dos categorias. Iise tribunal necesita estar informado acerca
de la significacion de uno de los elementos mas importantes
del juicio & cuya vista asiste, pero no necesita ciertamente
que le informen por discusion directa sino por conclusiones
traducidas 4 su modo de entender. A este tribunal le basta-
ria el veredicto de un jurado médico cuyas conclusiones des-
pejaran en absoluto cuanto se relaciona con la parte meédico-
legal del proceso, en cuya vista no habia para qué tratar esta
cuestion sino atenerse & lo fallado. Porque ademas de lo irre-
gular que parece el que se discutan ciertas cosasante quien no
est4 capacitado para entenderlas, son mas irregulares todavia
los interrogatorios pertinentes 6 impertinentes & que un abo-
gado 6 un fiscal puede someter a un experto, en materia cn
que aquellos no se pueden considerar entendedores profesio-
nalmente, aunque por el convencionalismo legal lo sean.

Tengo para mi que las investigaciones médico-legales
practicadas con ocasiéon de los resultados de la autopsia del
cadaver de Antonia Lépez, constituyen una de las paginas
mas completas en la historia de nuestra. medicina legal. Esta
p4gina no merecia ciertamente ser leida a modo de relator,
ni desglosada 4 modo de abogado. El lugar propio para leerla
v discutirla debiera ser, por susituaciony amplitud, el anfitea-
tro grande del colegio de San Carlos, y para que no hubiera
nada que desdijese, se constituiria un jurado médico com-
puesto de las personalidades que designasen las dos Acade-
mias, la facultad de Medicina, el colegio Médico, el cuerpo de
médicos forenses y tal vez alguna otra representaciéon en el
nimero que proporcionalmente les correspondiera.

Constituido el jurado, después de elegir su presidente,
ocuparian en mesas aparte y frente a frente, la derecha é iz-
quierda del estrado los médicos de la acusacion y los meédicos
defensores.
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Se empezaria por leer el dictamen de la acusacion, y des-
pués el contrario, y conclusa esta parte documental, empe-
zarian los informes, segin costumbre, por la acusacion, con-
codiendo la palabra nada méas que & uno de los medicos
forenses, y cuando terminara & uno de los de la defensa. Rec-
tificarian ambos, se retiraria el jurado a4 deliberar y volveria
4 aparecer para dar cuenta del veredicto.

Los que desconozcan la naturaleza de los informes meédico-
legales, supondran que estas vistas no tendrian animacion ¢
interés. Ni hacen falta al resultado positivo que se busca.
Pero en causas como la de Varela, lo tendrian necesa-
riamente.

Siempre hay interés y movimiento cuando las opiniones
s¢ colocan & mucha distancia y con pronunciado desnivel. Kl
desnivel entre los dos dictamenes es juridicamente tan acen-
tuado como la condenacién y la absolucion, que, reducido &
tonalidades de color, media lo que de lo blanco & lo negro. Iin
esto se conoce precisamente el acentuado caracter méedico-
legal de esta causa, porque con las casi Gnicas pruebas de
que se disponen, los unos dicen que Varela es homicida y los
otros dejan entrever que Antonia es suicida. gQuién tiene ra-
26n? No me toca niinvestigarlo ni aclararlo, sino decir, con
mi tema, que este es gran asunto para un tribunal que lo en-
tendiese.

Y que se necesita entenderlo para resslverlo no cabe duda,
porque no se trata de una de esas investigaciones claras y
sencillas sino de las mas escrupulosas y dificiles.

No se necesita ser médico para suponer que en el cadaver
de un sujeto que primeramente hubiera sido desvanccido por
sofocacion y después arrojado desde una gran altura, las le-
siones producidas por el choque contra el suelo son mas ca-
racterizadas v visibles que las que se hayan podido producir
anteriormente. Y existiendo dos clages de lesiones, la tarea
de diferenciarlas, valorarlas y explicarlas exige un conoci-
miento regular de las disposiciones anatomicas y de la meca-
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nica de nuestro organismo: v si & esto se aftaden diferencias
de apreciacién, no hay que decir si se necesitard capacidad,
macstria y fijeza en los juzgadores.

Comparando los dos dictamenes, & cada paso se encontra-
ran tales diferencias, y por no marcarlas todas sefialaré al-
gunas. Dicen unos médicos que se observa un marcado enro-
jecimiento en las mucosas de la laringe y traquea. Dicen otros
que encontraron la laringe sin abrir, con el repliegue gloso-
faringeo integro, sin otro cambio de color que ¢l general ca-
daverico, sin erosiones, rasgaduras, ni equimosis, ni vestigios
de lesion anatomica actual 6 remota. Dicen los primeros que
estaban integros el diafragma, el esternén y las costillas.
Dicen los segundos que encontraron las costillas del lado iz-
quierdo fracturadas, y aunque admiten que pudo ocurrir la
fractura en el momento y por los procederes de la autopsia,
hacen fijar la atencién en la coincidencia de esta fractura con
el gran foco hemorragico y con la mnaturaleza del choque.
Dicen aquéllos que observaron enfisemas caracteristicos, y
dicen éstos que no eran tan caracteristicos, pues no los pudie-
ron reproducir con el soplete. Dicen, en fin, que vieron las,
segun Tardieu, caracteristicas equimosis lenticulares, y les
responden con la descripcion minuciosa de las manchas ne-
gruzcas y placas rojizas que se observan en los pulmones,
negando 4 la vez el valor diagnostico de las equimosis lenti-
culares para precisar la naturaleza de cierta clase de as-
fixia, en lo que se fijard la parte mas empefiada y erudita de
la controversia.

¢ Iis esta discusion, de laque ofrecemos nada mas que in-
significantes pormenores comparados con los razonamientos
“que losacompaiiany habran de acompailar, para desarrollarse
delante de un jurado y de un tribunal sin competencia médi-
ca? ;No fuera mejor que esta parte médico-legal se le diese
fallada por un jurado médico?

Porque es de advertir que si en la vista de la causa no hay
otras pruebas que las pruebas médico-legales, el jurado, sin

LA Espana MopuerNA.—Febrero. i



08 LA ESPANA MODERNA

-

que se den cuenta ni los que lo componen ni los jueces, fallars
en un asunto en que han dado su parecer muchas doctas Aca-
demias y muchos doctos investigadores.

La doctrina médico-legal ird acompaiiando & las respues-
tas afirmativas y negativas del veredicto, y si Varcla es con-
denado, resolvera un tribunal lego que son caracteristicas las
lesiones de asfixia por sofocacion, y sies absuelto, mantendra
la doctrina contraria.

A esto expone un exagerado exclusivismo en materia de
enjuiciamiento criminal,

Raraern SALILLAS,
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quendo es apellido vascongado que brilla en la histo-
ria de la marina durante su mejor periodo; esto es,
" en los siglos XVI y xvil. Miguel de Oquendo, dando
cima 4 la victoria ganada en el mar de las Azores y miti-
gando el desastre de «la Invencible» en la jornada de Ingla-
terra, con la bizarria, la experiencia, el conocimiento mari-
nero y la serenidad del animo, lo inseribio en la esfera supe-
rior donde se perpetian los de los héroes. Como tal figuré
luego el de su hijo Antonio, tan admirable en la derrota de
las Dunas, en que le combatieron las escuadras de Holanda
¢ Inglaterra en el puerto que, amiga, habia ofrecido la ultima .
como en el triunfo alcanzado sobre los navios de la primera
en las costas del Brasil. Otro Miguel, en tercera generacion,
continué los servicios de padre y abuelo, ofreciendo nuevos
materiales para la obra escrita por Vargas Ponce, Vida de los
tres generales Oquendos, inédita y extraviada, y en la cuarta
premié el rey Carlos I tan prolongados merecimientos, con-
cediendo titulo de marqués de San Millan 4 Miguel Carlos,
capitan de mar y guerra, lo mismo que sus hermanos, primos
y allegados.

Miguel de Oquendo, el tercero de los generales, sufrié la
Influencia de los tiempos en que el astro benéfico de Espafia
declinaba hacia el ocaso. Habia construido por asiento con
la corona ocho galeones y un patache, que componian la
¢scuadra nombrada de Cantabria, a4 sus érdenes, y en esta
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fuerza, destinada al ataque de Lisboa, se cifraban las espe-
ranzas de compensacion con que borrar el mal efecto de la
campaila de Extremadura. Lista ya para dar la vela con tro-
pas de desembarco, la, sorprendio furioso temporal en ¢l pla-
cor de Rota el 9 de Octubre de 1663, y todas las naves pere-
cieron en tremendo siniestro, golpe mortal & la, marina del
Estado, que tantos y tan frocuentes los venia resistiendo.

Qin animo el general para soportar las reconvenciones e
la opinién por la deseracia, plego el estandarte, insignia
autoritaria en la mar, retirandose 4 una quinta de s pro-
piedad, en Guipuzcod, donde, segun expresion propia, lo
apacible del sitio y la loceion de buenos libros, «compalicros
que sin enfadar deleitan y ensefian», sirvieron de lenitivo &
sus cuidados. Eseribio entonces Fil Héroe cdntabro. Vida del
sefior Don Antonio de Oquendo, dedicandola 4 la muy nobie
vy muy leal provincia de Guipuzcoa, diciendo con Plutarco
que aunque muchas vidas de hombres ilustres sirvan soio
para la curiosidad de los lectores, hay también héroes que s&
deben presentar como dechado y espejo para la imitacion de
sus gloriosas virtudes; que aquél ofrecid como tal la vida de
Paulo Emilio, y ¢l ofrecia la de su padre, que en cuarenta y
ocho afios en el servicio del rey, junté el valor, prudencla ¥
constancia de los antiguos y modernos capitanes.

Juntamente con su mujer, dofia Teresa de San Millan,
fund6 ol convento de Brigidas de Lasarte, y al morir, en 1681,
hubo de dejar al cuidado de las religiosas aquel estandarte
que escapo al naufragio de Rota, con otros objetos euriosos,
Hostrados en la Txposicion Historica del palacio de Recole-
tos con que se conmemoro el centenario cuarto del descubri-
miento de América, por el sefior margués de Valmediano,
actual poseedor. | |

La insignia, hermoso y raro cjemplar de las usadas en el
tiempo, es cuadrangular, de damasco carmesi, formada con
geis pafios de cuatro metros proximamente. Alrededor tiene
orla romana y fleco de seda roja y amarilla. Hacia el centro
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oran escudo de las armas reales; & un lado de éste, Jesu-
cristo crucificado entre las efigies de la Virgen Maria y del
apostol San Juan, y en el opuesto el patrén de Espafia, San-
tingo, galopando en caballo blanco y esgrimiendo el estoque
contra los moros, de los que uno yace muerto & sus pies. Las
ficuras estan pintadas al 6leo sobre el damasco y no por pin-
cel adocenado, que no desdeiiaban obras semejantes los artis-
tas de nombre en aquellos tiempos, como acreditan ejemplos
de Murillo y de Francisco Zurbaran, que pinté el estandarte
del navio El Santo Rey D. Fernando para Felipe IV (1).

Se conservan libranzas expedidas & favor de los pintores
Luis Vélez, Francisco de Soto y Gaspar de Baena, por estan-
dartes para los Reyes Catolicos; en pro de Pedro de Me-
dina, de Sevilla, de 2.730 reales por banderas que se le encar-
caron para la real armada en 1673, y de 1.797 reales por
dos que entreg¢ posteriormente, conformes con la descripcion
encontrada entre los papeles de Pacheco, que me parece
oportuno transcribir (2).

«Joven todavia Pacheco, y probablemente en casa de su
mismo maecstro, Francisco Herrera, el Viejo, desde 1594 para,
adelante pintd cinco estandartes reales, los cuatro para las
flotas de Nueva Espafia, de & treinta varas, y el postrero
para la de Tierra-Ifirme, de cincuenta, todos de damasco car-
mesi.

»Pintabale cerca del asta un bizarro escudo de las armas
reales, con la grandeza y majestad posible, enriquecido &
oro y plata y de muy finos colores, todo 4 ¢leo. Iin el espacio
restante, hacia el medio circulo en que remataba la seda, le
pintaba el apostol Santiago, patron de Espaiia, como el natu-
ral 6 mayor, la espada en la mano derecha, levantada, y en
la izquierda una cruz, sobre un caballo blanco, corriendo, y
en el suelo cabezas y brazos de moros. Demas de esto se

(1) D. Jos¢ Gestoso y Pérez. Sevilla.
(2) Del libro de D. José¢ M. Asensio, Pacheco y sus obras.
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hacia una acenefa por guarnicion en todo el estandarte, de
mas de cuarta de ancho, en proporcion, con un romano de
oro y plata, perfilado con negro y sombreado donde convenia;
la espada y morrién, de plata; la empuiiadura, riendas,
tahali, estribos y otras guarniciones y diadema del santo, de
oro, y lo deméas pintado & oleo, con mucho arte y buen colo-
rido... Aprecidbase la pintura en mas de doscientos ducados,
segun la calidad y coste que tenia.»

Por tan prolija anotacion se advierte que en el reinado de
Felipe IV se modifico la forma ¢ figura de escudo de los estan-
dartes, que anteriormente tenian redondeadas las puntas
exteriores, 6 hacian medio circulo como expresa Pacheco, y
puede verse en el preciado simbolo de la Santa Liga, que
flotd en las aguas de Lepanto, y en la lixposicion llistorica
también lucia, traido expresamente de la catedral de Toledo.
En lo demas manteniase la costumbre piadosa de acompaiiar
el escudo de armas, representacion de la nacionalidad, con
efigies sagradas del Salvador y.de su Madre, abogada de los
pecadores, que en las enseilas llevaron los espaiioles desde
remotos tiempos. La nao que condujo &4 Inglaterra & la infanta
Leonor, hermana de Alfonso el Sabio, asi la tenia y asi se
mantuvo por los Reyes Catoélicos y sus sucesores en la casa de
Austria.

D. Leonardo del Castillo, oficial de la secretaria de Estado,
al describir el viaje de Felipe IV a la frontera de Irancia para
los desposorios y entrega de la infanta Maria Teresa de Aus-
tria, refiere la disposicion que tenia la escuadra surta en el
puerto de Pasajes, «vestida de muchas banderolas y gallar-
detes, v la capitana solo con estandarte real, en que, por
una parte, se miraba un Crucifijo y las imagenes de Nuestra
Sefiora, San Juan y Santiago, y por otra, unas armas de Su
Majestad. »

Asi es precisamente el de Oquendo, que ofrece muestra
auténtica mas clara que la colecciéon de cuadros de Juan de
la Corte, existente en la galeria del ministerio de Ultramar,
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representando la batalla naval ganada a los holandeses en
1685 por la escuadra de D. Lope de Ioces.

Ordinariamente guarda el sefior marqués de Valmediano
la prenda militar de referencia, en un arcon de nogal (1)
conservado con ella, que también se exhibié en la Exposicion
por cosa notable. En los lados esta grabada la madera con
poco realce, repitiendo un mismo dibujo, calcado; la tapa es
lisa exteriormente y estd pintada en el interior por dos manos
distintas: una que sefialo en el centro el monograma JIHS en
letra g6tica, dentro de un circulo, y 4 los lados las figuras de
la Virgen Maria y el Angel del Seiflor en el momento de la
Anunciaciéon; otra més ruda, pero experimentada en la repre-
sentacion de naves, que puso por encima, en una linea, tres
galeras y tres naos 6 galeones, navegando en demanda de
los puertos bosquejados 4 izquierda y derecha.

Sin lugar & duda, copian estos navios los del segundo ter-
cio del siglo xvI, con fidelidad y maestria bastantes para dar
al mueble cardcter arqueologico. Indican los tipos la lentitud
con que los constructores navales admitian innovaciones en
sus reglas. La forma de los vasos apenas varia de la genera-
lizada cien afios antes: de la que tenian por prototipo los que
realizaron el descubrimiento de América. Estos del arcon son
de mayores dimensiones y tienen ya jaretas corridas en el
entrepucnte; pero conservan la figura curva del tajamar en
las dos variantes mas sefialadas; el lanzamiento del castillo
de proa y la clevacion del de popa, adornado con colorines
chillones. La transformacion mayor, por adelanto, estd en el
aparejo vélico. La gavie ostenta mayor cruzamen y mas
superficie por consiguiente; no es ya la vela volante ¢ de oca-
sién que timidamente orientaban los marineros del siglo Xv,
como se prueba con la aplicacion repetida en el palo de proa
que constituye el velacho. Contintian siendo velas de deseni-

(1) Mide 2 metros de longitud, 0,62 motros de ancho y 0,72 metros de
altura.
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pefio los papahigos, acreciendo en extension dos bonetas en la.
Lonanza: también la tiene la cebadera. Todas las velas estan
cuadriculadas con cabos de refuerzo, menos la mesana, y
tefiidas de rojo las cuadriculas alternadas, resultan a la vista
las cruces que distinguian & las embarcaciones tripuladas por
cristianos. Obsérvase que las maestras manticnen asimismo
una tercera escota en el ceniro de la relinga.

Il objeto primitivo del arcéon debio ser el deposito y guarda
segura de papeles de interés. Vargas Ponce registro en las
Provincias Vascongadas muchos semejantes, poseidos por
familias de abolengo ilustre, o por los gremios y cofradias de
hombres de mar, que ordinariamente los tenian por archivo
de sus constituciones, acuerdos y cuentas, en la sacristia de
los santuarios de los respectivos Patrones. Uno mas, de esta
procedencia, parecido en las dimensiones y en el grabado de
la madera presentdé en la IExposicion el sefior marqués de
Casa Torres (1).

Miguel de Oquendo, el almirante, abuelo del de referen-
cla, dirigio al secretario del despacho de Marina una carta.
fechada el aflo de 1680, antes de emprender la jornada de las
Terceras, dejandole muy recomendado el cofre de sus docu-
mentos que, juzgando por las pinturas de los navios, pudiera
ser este mismo. Alll seguirian guardando los sucesores las
cédulas y cartas reales que sirvieron al segundo Miguel para
escribir la vida de su padre, y que alcanzé todavia el referido
Vargas Ponce, aprovechandolas y formando el indice especial
guardado en la Academia de la IHistoria (2).

Tercerobjeto perteneciente al marino, escritor y caballero
de Santiago, Oquendo, presentado en la Exposicion, era un
reloj de sobremesa que no dejaba de llamar la atencion, aun-
que no alcance la importancia arqueologica de los otros dos.
Tiene por base caja cuadrangular, estando inscrito en la tapa

Farm =

(1) Catalogo, sala II, ntuim. 11.
2) Cédulas de Miguel de Oquendo, Est. 18, gr. 6, ntun. 78.
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superior el circulo de las horas. En el centro se eleva un astil
sostenido por arbotantes que parten de los angulos, soportando
un crucifijo, y por remate de la cruz gira una esferita, mar-
cando los cuartos de la hora. Toda la obra es de bronce cin-
celado y dorado afuego, y al abrir la tapa inferior, en que
estan las campanillas, se lee el nombre del autor, grabado,
JEREMIAS PFAFEF. AUGSPURG.

En el asiento del libro de la oficina directiva de la Expo-
sicion constaba que, recogida dofia Teresa de San Millan,
durante la viudez, en el convento que habia fundado, por
clausula del testamento, legé 4 la Comunidad los objetos que
habian pertenecido al almirante su esposo, que en tan buen
estado se mantienen por el cuidado de las monjas.

CeESAREO FERNANDEZ DURO.
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Y o podemos entrar en el ano, que comienza por
estos dias, sin volver el pensamienfo al afio que
A acaba. En la penumbra tenue, producida por el
arrebol de triste ocaso y el rayar de alba regocijadisima,
debemos pararnos un instante, para que los recuerdos de
ayer nos dican las promesas contenidas en el proximo
mafiana. Pocos gratos recuerdos nos dejan los doce meses
altimos, componentes del transcurso de un afio. Como en
las tragedias horacianas y aristotélicas la catédstrofe sola-
mente demandaba un dia para caer sobre sus héroes ¥
aplastarlos; males, que acaso traigan una cola de siglos,
se han desarrollado en este brevisimo periodo de doce me-
ses con pasmosa intensidad. Descrédito de una gran parte
del patriciado gubernamental francés por las ruinas que
trajo la imprevision y el descuido en los proyectos enca-
minados al rompimiento del istmo de Panamd; choque
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altimo entre Africa y Kspaia en el Riff, que 4 punto nos
llevara de suscitar una guerra continental, abriendo el
vientre de ese caballo de Troya que se llama herencia del
imperio marroqui; dificultades entre la Reptblica france-
sa v la Gran Bretafia, muy graves, por los respectivos
protectorados en el Oriente extremo sobre las regiones de
Indo-China; frustracion de mejora tan deseada en el mun-
do, como la indispensable autonomia del pueblo irlandés,
4 causa de un obsticulo, tan odioso de suyo, como el ar-
queologico veto, que 4 ella opusiera el privilegio de los
maltrechos y malheridos lores, conjurados contra la pro-
oresiva y necesaria reforma ; guerra social de Italia, donde
la parte semi-griega y semi-africana del Mediodia expresa
con violencias propias de su exalfado temperamento, el
malestar producido por los dispendios consiguientes 4 una
detestahle politica extranjera en toda la peninsula; subida
muy desmesurada y calamitosa del contingente militar en
Alemania, merced 4 la cual subida se ha promovido una
guerra sorda entre las regiones del Rhin y Prusia, muy
atentatoria en verdad al principio de la unidad germédnica.
y muy grave para el Imperio alemdn ; lucha cada dia ma-
yor entre un rey tan respetado fuera de su reino y un
pueblo tan paciente, pero tan tenaz, como el pueblo y el
rey de Dinamarca, junto 4 otra lucha de dos Naclonalida-
des y Estados, como la empefiada entre Suecia y Noruega;
diminucion cada dia mayor del Imperio turco, pero cre-
cimiento inquieto , como en los nifios, de las nacionalida-
des incipientes desprendidas de su tronco, cual Serbia, in-
quietada por procesos politicos escandalosos y golpes de
estado inttiles, cual Rumania, cada vez mas adscrita en
su desarrollo al germanismo, imperante alli por su ex-
tranjera dinastia, cual Bulgaria, necesitada de pasar como
su factor ignorado, 4 lo menos, como un factor jams re-
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conocido en liuropa; grave perturbacion en Austria, don-
de se ha tenido que despedir al indispensable Taafe, por-
que proponia el sufragio universal, y meter en cintura,
por medio del estado de sitio, 4 los jovenes subvertidos
tcheques que perturban toda Bohemia, y apelar al nombre
y al poder de] Kmperador, apelacion peligrosa en los go-
hiernos constitucionales, para relrenar un poco las resis-
tencias del Episcopado catolico magyar 4 las leyes del ma-
trimonio civil; y sumadas & todas estas calamidades las
catdstrofes horribles producidas por las demencias y los
dementes anarquistas, quienes han dado en el error de
renovar una sociedad, cuyo progreso pide medidas gene-
rales, por el aniquilamiento de sus individuos, y asi,
alora con los crimenes que perpetrara un Ravachol, en
varios puntos, ahora con la traidora muerte inferida por
la espalda en vulgar asesinato 4 un ministro diplomético
y 4 un agente sdministrativo en Paris, ahora con la hom-
ba lanzada bajo el alazin montado por Martinez Campos,
hora con el explosivo de Vaillant en el Gongreso francés,
ahora con el exterminio de muchos asistentes al Teatro
del Liceo que semeja un crimen de soberbia déspota, 0 una
plaga y estrago de la cruel y despiadada naturaleza, nos
ensefian como todos los tiempos llevan en sus senos dege-
neraciones, y detritus, que se pueden solo extirpar, en
parte, con la violencia, pero que se pueden , & su vez, €I
otra parte, metamorfosear por la virtud del derecho y del
escarmiento como se metamorfosean por las raices de un
srbol en mieles v aromas los estiércoles, pues en tales
pecados y errores debemos encontrar la necesaria enmien-
da, procurando que no se parezcan i los doce meses trans-
curridos los ahora corrientes, cuyos caudales comienzan
4 fluir bajo tan malos auspicios, y que no se reduzca
todo 4 la explacion del crimen y al tormento de los ecri-
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minales, sino (ue mejoremos la vida y costumbres con
muchas virtudes , capaces de modificar el medio ambiente,
donde tales maldades se nutren , pues de otra suerte, seran
ellos los perseguidos en verdad, pero nosotros los castiga-
dos é infelices. |

Y decimos esto, porque han afectado mucho los 4ni-
mos en Kuropa tantas medidas de rigor como se acaban
de tomar en Francia contra los anarquistas, aplicdndoles
anas leyes excepcionales, votadas por ambos cuerpos co-
legisladores en esos MOMENtos de terror, que 4 todos nos
espantan y sobrecogen , pero queé no pueden elevarse 4 ley
qormal de la vida, sobre todo, cuando corremos el
“peor de los riesgos, el de herir al inocente sin castigar al
culpado. Las proscripciones, frecuentes en las guerras
civiles romanas, durante los postreros lustros de la Repu-
blica, trajeron el Imperio. lras las crueldades horribles
de la nobleza con los Gracos, tras las persecuciones de
Mario 4 los amigos de Sila y las persecuciones de Sila 4
los amigos de Mario, tras las guerras sociales de Catilina
en el campo y en la ciudad, que tantos horrores provoca-
ran, debia sobrevenir forzosamente aquella proseripeion
de los triunviros, animadas por un terror tan terrible, que
muchos republicanos se dieron muerte por no recibir-
la, con la deshonra consiguiente, del terrible puilal de los
sicarios. ;Con cudl dureza no criticamos en su tiempo nos-
otros los decretos y leyes de salvacion pablica que dicta -
ron tras atentados como el de la maquina infernal, dirigido
% Luis Felipe, y como el de las bombas de Orsini, dirigido
i Napoleon 111! Los millares de hombres, sorprendidos en
violaciones del hogar nocturnas, sobre su cama, § tras-
ladados con sus manos en las espaldas al destierro y al
calahozo, recuerdan las dragonadas, las expulsiones de los
judios v de los moriscos, las harbaras medidas tantas ve-
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ces reprobadas por nuestra conciencla, en que toda ung
colectividad pagaba las doctrinas ¢ las culpas de sus indi-
viduos, atrayendo compasiones que acaban por complici-
dades con lo peor y los peores de cada secta 6 pueblo,
violentamente perseguidos y castigados. Kste riguroso pro-
ceder me duele & mi tanto mas, cuanto que un gobierno,
tan implacable con los sectarios socialistas en sus actos,
adolece de complacencias con las 1deas socialistas en sus
programas.

Eisto no merece nuestros elogios. Pero si los merecen 4
las personas sensatas proyectos como el presentado sobre
conversion de la denda en Irancia, cual estin pidiendo,
por lo contrario, censuras las comisiones, como la pro-
teccionista nombrada por la Cdmara en estos Gltimos tiem-
pos. Convirtiendo el cuatro y medio por ciento en tresy
medio, Francia descarga su presupuesto del gravamen de
sesenta y cuatro millones anuales, y concluye casi con su
déficit, mientras, nombrando la comisiéon de aduanas y
aranceles, que ha nombrado, paraliza Francia el comercio
iternacional, tan indispensable al continente, como al
cuerpo la sangre, como al campo la savia, y encarece los
articulos de primera necesidad, tan indispensables al sus-
tento de los jornaleros como el aire que respiran. Mala
cosa una mayoria, por estos sofismas reaccionarios domi-
nada en materias tan graves como las materias economi-
cas. Y s14 esta profesion de una falsa doctrina en sus
1deales, juntamos la incertidumbre y la inexperiencia en
sus procedimientos, habremos de confesar que no cumple
y realiza la Cdmara nuevael nimero de grandiosas esperan-
zasremitidas por todos dsu cardcter y 4 sus compromisos.
Durante el debate mismo de la conversién se ha enredado
en trampas puestas por los socialistas y estado 4 punto de
acabar con el ministerio. Un hdbil jefe de sectarios, Jau-



CRONICA INTERNACIONAL 111

—

rez, presentd solapada y timida proposicion, pidiendo se
consagrase al alivio de los pequefios propietarios el ahorro
‘destinado 4 enjugar el déficit. Oy6 la mayoria tan enga-
fioso reclamo y voto la proposicién, aunque acababa el
ministro de pedir su rechazo. Necesitose que 4 la Camara
fuese Casimiro Perier, que la tribuna escalase, que ha-
blara del proposito firme de retirarse antes que pasar por
el voto definitivo de lo votado circunstancialmente, para
que la Cdmara se rehiclese y votase de prisa la conversion,
feliz principio del arreglo de su Hacienda y de la conclu-
sion de su déficit.

No van los asuntos econémicos en Alemania tan per-
fectamente como van en Francia. Las Cdmaras particu-
lares de Prusia se han reunido, y el ministro de Hacienda
en ellas dado noticias referentes 4 la situaciéon econémica
muy poco satisfactorias; pues en setenta millones de mar-
cos exceden los gastos sobre los ingresos; 4 seis mil millones
sube la deuda, y ochocientos han aumentado los gastos
pablicos en diez afios, de los cuales millones, cincuenta y
seis tan solo en el afio que acaba de transcurrir. Si 4 esto
se unen las dificultades politicas, debe decirse que no
abundan los motivos de alegria. El viejo partido feudal
se ha, en los tiempos tltimos, rehecho, y sus huestes de
una manera insolita contra los tratados de comercio han
dirigido una campafia de combates y asaltos encarnizadi-
simos. Con decir que hubiera sucumbido el canciller Ca-
privi, si los colectivistas del Parlamento no acuden en su
auxilio, estd patente con qué dificultades alli se tropleza y
cusntos obstdculos en su camino encuentra el gobierno. Y
mientras tanto, cada dia el Emperador se mezcla mas en
todo y levanta el panimperialismo & religion politica de
su pueblo. Vedlo en tres ejemplos. Decretan jurados lite-
rarios competentes premio meditadisimo 4 poeta de pren-
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das extraordinarias, y el imperador no lo sanciona, exten-
diendo sus dominios hasta el arte y la poesia, como si el
arte y la poesia fueran Alsacia y Lorena. Kxiste un ilus-
tre autor del mas dificil entre todos los géneros historicos,
de la Historia contempordnea, un autor dedicado 4 contar
la formacion del Imperio alemdn moderno, Sybel, y como
le haya dado en este colosal trabajo & Bismark la inter-
vencion tomada por su genio y atribuible 4 su mérito,
hase incomodado el Emperador y no ha querido sancionar
la recompensa, decretada por un tribunal competente,
compuesto de maestros muy sabedores de un ramo del
saber, cuya principal norma es la imparcialidad con todos,
y especialmente con los poderosos, teniendo que dar & cada
cual su merecido. lin cambio, ha presidido en pleno teatro
el aplauso 4 un poeta que alababa mucho los procederes
violentisimos del gran Hlector con los ciudadanos partida-
rios de su libertad local y ha subrayado todos los alardes
varios de autoridad con su aprobacion, y premiado la obra
con una venera imperial 4 su autor. Un poder excesivo es -
el peor presente que puede ofrecerse 4 las criaturas en
este mundo.

Tampoco estd bien Austria. La sociedad llamada Os-
manlia, da mucho que hacer 4 la justicia en Bohemia.
Regién muy eslava, ésta, se resiste 4 toda inteligencia
con la raza germdnica, numerosa en aquellos espacios de
pueblos divididos, y también predominante, porque alemas-
nes son 4 la postre los que alli mandan ¢ imperan. Y la
tendencia de eslavizar 4 Bohemia tuvo un tiempo 4 todas
las clases, cuando se hallaban dirigidos los eslavos por
verdaderos repiblicos de autoridad y de peso; pero asi
que pasaron & vinculo y bandera de una secta exaltada,
perdieron su alto cardcter y tomaron ese aspeecto revolu-
cionario que ahuyenta fuerzas, en vez de atraerlas y su-
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marlas. Un homicidio perpetrado en la persona de cierto
agente politico; unas bombas puestas en lugares muy sig-
nificados de alemanes; varias erupciones de imquietos ele-
mentos, trajeron activa pesquisicion, la cual ha traido
suceslvamente, por consecuencia, el proceso armado 4 esa
sociedad, que podrd ser tan secreta, como quieran sus
afiliados, pero que en pablico solo sirve 4 la reaccion ger-
mdnica , como sirven 4 sus enemigos en politica todos los
exagerados y violentos. Mayor y mds grave que la oposi-
cion encontrada por los factores de cardcter germdinico
en Bohemia, es la oposicién encontrada en Hungria por
una ley tan indispensable como la referente al matrimo-
nio civil. Kl mismo primado del clero magyar se ha puesto
a la cabeza de agitacion tan grande, y ha removido los
espiritus con sermones dirigidos 4 tachar el progreso de
mcompatible con la Iglesia, cual si la Iglesia no lo hubiese
aceptado en Francia totalmente, y con ciertas restriecio-
nes en lispafia misma. Pero ya pasard todo esto. Lo que
trae més cola, es el cometa de la mayor edad del casi nifio
rey de Serbia, que se halla en pugna con los partidos
todos, y llama en propio auxilio 4 su padre. La Serbia
puede arrojar el fosforo que avive las discordias entre
Rusia y Austria. No estd, pues, bien el Imperio.

Mala, pésima, horrible, la situacién de Austria y Ale-
mania; mas pueden volver los ojos y consolarse con solo
contemplar la situacion de su aliada Italia. Suceden 4 las
tristes perturbaciones de Sicilia, las tristisimas perturba-
ciones de Carrara. Y designo 4 estas con el superlativo
de triste, no por la mayor gravedad en ellas, por la
grande 1gnorancia en nosotros de sus causas. Todavia un
jornalero palermitano puede quejarse de gravisimos dolo-
res soclales, que parecen coetdneos de todos los tiempos v

mezclados, como levadura inseparable, 4 la vida de su
La EspaRa MODERNA.—Febrero, 8
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region. PPero; que motivo tienen jornaleros retribuidos con
soldadas cuantflosas, y 0o declarados en huelga, para lan-
arse 4 sublevacion formidable por montafiasinaccesibles y
perturbar & su patria sin otro programa que las utopias
comuneras y sin otro fin'y objeto que la ruina universal?
Tl continente no tiene 1guales motivos de dolor y queja
que tiene la isla, porque ni los latifundios, ni las exaccio-
nes, ni los consumos han tomado la gravedad presentada
por todos estos elementos hoy en Sicilia. Pero, jqué le
hemos de hacer? Una experiencia tristisima enseila, cOMO
no deben los gobiernos cometer el yerro gravisimo de
sumentar las cargas generales allende las resistencias con-
tributivas del pueblo y como no deben 4 SU vez Y por su
parte los pueblos contraer la fiebre revolucionaria, porque
«us males no se curan y alivian, sino que se aumentan y
enconan & esta calamidad, pues, como §O he dicho mu-
chas veces, mas cara que una lista, c¢ivil es una guerra
civil.

No puede contiuar una politica que tiene los Intereses
‘aternacionales en Paris y las alianzas diplomaticas con
Berlin. Creerd facil esta contradiccion el arbitrario capri-
cho de una corte; no puede pasar por ella el criterio co-
lectivo de un pueblo. La politica cortesana suele preparar
v dar golpes de muchisima resonancia y fortuna; pero
solamente la politica fundada en intereses y en ldeas Na-
~ionales serd fecunda. Grandisimo agravio 4 [talia el pro-
toctorado de Tinez : no lo niego. Pero lo de Ttinez fué la
tltima perfidia del grande Maquiavelo de Alemania que
se llama Bismark y la tunica falta del orande hombre de
bien italiano que se llamé Cairoli. Los interesados en tras-
tornar las cartas del juego europeo, consiguieron su pro-
posito indisponiendo los dos factores capitales del progreso
moderno, la Italia una y la Reptablica francesa, hasta el
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extremo de mscribir ésta joh dolor! al servicio de Rusia,
y aquélla joh dolor no menos intenso! al servicio de Ale-
mania, es decir, de los dos Estados mds reaccionarios
que hay en nuestra Iuropa, cuando, entendidos los pue-
blos de Occidente, los pueblos libres, los pueblos parla-
mentarios, los pueblos en que impera el derecho constitu-
cional moderno, los pueblos progresivos dispusieran por
las fuerzas del ideal de toda la conciencia y de toda la op1-
nion europea, llegando asi por la persuasion 4 sus caplta-
les rervindicaciones y sustituyendo esta paz armada tan
asoladora con su pensamiento v con su verho. [ Sueflos y
ensuefios! Pero los acaricia uno para consolarse con su
magia y fantaseo de la triste realidad viva. Decia Metter-
nich que Suiza perfumaba, como un grano de almizcle.
todo nuestro continente. Y digo yo que me voy, cuando
quiero respirar un poco de oxigeno, 4 sus ciudades, ver-
daderamente democriticas, puestas en las faldas de los
Alpes eternos y aromadas por las esencias campestres que
despiden las estrofas de Schiller y las melodias de Rossini
al evocar las cumbres del monte con las aguas del lago, en
que nacio para ornato del planeta y honor del hombre la
republicana Suiza. Y, sin embargo, como para mostrar
que siguen el mal y el error en todas partes 4 nuestra mi-
serrima especie, no puede no decirse que haya sido Suiza
una Inmaculada Concepcién entre las naciones, exenta de
toda culpa. Varias de las rachas del error han pasado
por sus aires y tenido en su espacio numerosos adeptos.
Aquellos dogmatismos oficiales contra los catolicos orto-
doxos imitando la politica religiosa de Bismark, y aque-
llos excesivos gastos de guerra produciendo un grave
malestar en su tesoro, ensefian que no estd el alma hel-
vética tan preservada del error como suele su aire mon-
taflés y puro preservarse de la epidemia. El huracin so-
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cialista por alli ha pasado. Primeramente, su libertad la
condena sin remedio & ofrecer al error asilo para sus In-
numerables congresos. Kn segundo lugar, sus institucio-
nes democraticas la llevan al ejercio, no delegado, cons-
tante y efectivo, de la soberania por el derecho de sancion
dejado en el referendum las muchedumbres, que se acaba
de completar con el derecho de iniciativa, también 4 ellos
econocido en las tltimas innovaciones. 3 Gomo se ha ejer-
cido en su primer aflo de vida y ejercicio este derecho
tan reciente v, por su novedad, tan digno de nuestro estu-
4i0? Pues de todo hay en sus comienzos. Los liberales gi-
nebrinos con razén se duelen de que alli, donde la iber-
tad moderna bebio el aliento con que luego contrastara la
intolerancia religiosa de los Hstuardos y de los Austrias,
as) como infundiera un espiritu nuevo en Swiza y Holan-
da vy Bscocia y los Kstados Unidos, el primer asomo de
la iniciativa popular se haya mostrado en una obra de 1n-
tolerancia con los judios, eco del antisemitismo aleman,
que tanto estraga los 4nimos, y con tan dafioso impulso
atrds nos torna en libertad y en tolerancia. También , se-
ofn veo en el periddico mas autorizado y mds leido de
toda la Confederacion, en el Diario de Ginebra, los comu-
neros no han querido ser menos que los antisemitas, ¥y
han sumado las firmas necesarias, cincuenta mil, para
promover declaraciones peligrosas 0 dar leyes baldias
acerca de topico tan engafioso como el derecho al trabajo-
Mas, como no haya posibilidad alguna de dar satisfaccion &
tal derecho, sino acaparando el capital y la propiedad de
todos el Kstado helvecio, segin pasa en los ayuntamientos
colectivistas rusos, ya trascurrird tiempo antes que Sulza
v su pueblo cambien por el cesarismo oermdnico, copia tris-
te del antiguo latino, su libertad secular y sus derechos
- dividuales. Mas numerosos partidarios tiene, y menos
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aire de utopia presenta el proyecto relativo al pago de la
medical asistencia de todos los ciudadanos en sus enferme-
dades por el Gobierno, quien para encontrar los recursos
necesarlos 4 tamatio serviclo, tendrd que monopolizar
y estancar el tabaco. No acabariamos nunca si hubié-
ramos de repetir los comités que se han formado y las
reuniones que se han tenido para ejercer este derecho de
iniciativa y validarlo en las costumbres. Lo que notamos
en todos ellos, debemos decirlo con franqueza, es un tinte
socialista, despertador del ciego afdn por las reglamenta-
clones, en cuyas mallas habran 4 la continua de enredarse
los principios é 1deales del derecho moderno. Yo desafio
al méds pintado y competente de los reformadores socia-
listas & que me compagine sus gremios de nuevo cufio y
sus seguros necesitados de mil intervenciones adminis-
trativas, con el principio de los principios liberales en
que nuestra legislacion se anima, con la libertad del
trabajo y con la igualdad de condiciones para ejercer
cada cual, segiin su vocaciéon y aptitudes, un oficio
por su propio albedrio. Triste cosa que la libertad no
sirva para disipar la niebla socialista, cuyos pafios cubren
el horizonte, ni para ensefiar 4 las democraclas doénde
se hallan sus verdaderos intereses. Pero confiemos en
el recto sentido de las poblaciones helvecias, y haga-
mos constar como el voto deliberado, consciente, reflexi-
vo, de la Confederacion toda en estos utltimos tiempos,
acaba de disminuir en las Camaras nacionales su antigua
numerosa representacion, dando nuevos alientos 4 los
partidos conservadores, llamados 4 gobernar alli donde
se ha cristalizado en grandes instituciones el espiritu mo-
derno, y se han establecido todos aquellos derechos 4 nues-
tra Humanidad por la Naturaleza concedidos, y cuyo
ejercicio asi honra como engrandece & los pueblos.
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No me parece muy tentador el ejemplo de grande lm-
perio, que (Germania nos presenta, para persuadir los
pueblos al cambio de sus instituciones parlamentarias y
constitucionales por las instituciones despoticas 0 cesa-
reas. Vuelvo sobre los asuntos germdnicos, después de
haber hablado ya, por su excesiva importancia. Un Hsta-
do , constrefiido por su posicion al aumento diario de las
fuerzas materiales, no debe causar mucha envidia en
aquellos otros Estados mantenidos por su modesta liber-
tad. Un Reichstag 6 Parlamento, en el cual no han podido
formarse atin grandes factores, obligado el gobierno unas
veces 4 transacciones con los principlos comuneros para
vencer 4 los catolicos, y otras veces & transacciones con
los principios ultramontanos para vencer 4 los comuneros;
hasta el punto de que complazca servilmente al grupo so-
cialista cuando quiere aprobar el tratado de Rumania 0
Espafia, y complazca servilmente al centro catolico, hasta
oirle alabar 4 los jesuitas en silencio y con paciencia,
cuando quiere aumentar la onerosa tributacion de sangre,
sin alcanzar nunca el emperador sobrenatural y legenda-
rio, con sus cancilleres de hierro, no obstante sus Jucidas
armaduras y sus lohengrinescos cascos, el nflujo alcanza-
do por Gladstone y su verbo y su idea sobre los Parlamen-
tos de Inglaterra; un Reichstag asi no puede presentarse
ante nadie cual un alabado modelo. jOh! s para desespe-
rar al mas paciente y hacerle renegar de poderes con tanta
estatura y tan poco espiritu, grandiosos de proporelones y
pequefios de autoridad, muy brillantes por fuera y por
dentro muy huecos: la estatua colosal del biblico Nabu-
codonosor. Con decir que, no ya esta imposibilitado Gui-
llermo II de mantener la unidad interior entre los pueblos
del Norte y los pueblos del Mediodia en Alemania; no ya
esta imposibilitado de formar un partido en el Parlamento,
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que sea de goblerno y de fuerza; sino que estd imposibili-
tado también de mantener la indispensable armonia dentro
del ministerio, estd dicho todo. Asi ha necesitado armarse
de su autoridad é intervenir en las discordias ministeria-
les con toda su fuerza, para que no se haya desgranado el
ministerio y no se hayan ido los ministros capitales, Mi-
guel y Caprivi, las dos columnas del Imperio, cada uno
por su lado en abierto rompimiento.

Il ministro de Hacienda y el canciller de Alemania,
estdn discordes sobre materia tan grave como las relaciones
que hade mantener con los agricultores el gobierno, atento
el uno al ingreso mayor posible, y el otro atento 4 los tra-
tados europeos. Y como quiera que los rurales renieguen
de estos tratados, y el ministro de Hacienda no los haya
contradicho, estd patente que falta la cohesion de todo el
gobierno para la observancia y cumplimiento de sus debe-
res y de su politica. Kn el trascurso, pues, de los debates
acerca del arancel y de las relaciones mercantiles interna-
cionales, ha estado Caprivi en vias de mandarlo todo 4
paseo y presentar al emperador su dimisiéon irrevocable,
No asombran tales disidencias 4 quien recuerde como
bajo sus apariencias de poderio y majestad, el imperio re-
presentado por Guillermo II cuenta sus dias por sus fra-
casos: [racaso del Congreso aquel socialista reunido en
Berlin y fecundo tan sélo en falsas ilusiones; fracaso de la
ley sobre Instruccion piblica, la cual fué retirada poco
después de concebida y puesta en ordenadisimo proyecto;
fracaso de la triple alianza, cada dia mds maltrecha por
las desgracias de Italia y por las inteligencias entre Rusia
y Francia; fracaso de un tltimo plan de Hacienda, en el
cual, el sabio ministro, después de haber logrado ventajosos
rendimientos con su ley sobre las utilidades, retrocede,
como cualquier gobierno de tres al cuarto, ante las opo-



120 LA ESPANA MODERNA

siciones, y abandona 1impuestos con tanta cienclaldeados y
con tan grande autoridad exigidos como el impuesto sobre
los vinos y sobre los tabacos. Asl contintia el imperio ale-
mé4n pesando como un enigma sobre nuestra Kuropa, y el
Emperador, presentdndonos la forma de un Proteo, que
no puede uno esclarecer y fijar. Socialista Guillermo 11,
como cualquiera de los sofiadores quo han dado recetas
para curar los males congénitos 4 nuestra naturaleza, y
Oésar, como cualquiera de aquellos medioevales que 1ban
en pos del oleo santo & Roma y recibian de Roma los ori-
Aamas de las eruzadas; viajero incansable, que asi admira
las gigantescas glaciales moles del Polo en los escandina-
vos mares, como los marmoles penthélicos dorados por el
sol de 1a magna Grecia en los virgilianos verjeles del Pau-
silipo y en las parthenopeas riberas encendidas por la pir-
pura de los volcanes y esmaltadas por Jos reverbeos de las
grutas azules; general de marina y general de tierra, que,
si bien tinicamente ha dirigido alardes de numerosos ejér-
citos y escuadras, lleva colgadas sobre su dureo peto 1m-
perial con la trompa del combate la bocina del zafarran-
¢ho, al mismo tiempo que da la sefial de los salmos en las
tripulaciones, y pronuncia sobre las naves discursos evan-
gélicos en guisa de puritano y de cuskero; tan pronto &
las arencas tribunicias que llevan en si aspiraciones
comuneras, como & los sermones catolicos; que hablan &
los caballeros de las ordenes teuténicas, cual pudiera
un margrave de Brandeburgo antes del orito con que
desperto Lutero la revolucién religiosa; desacatador del
pontifice hasta injuriarle con la brusca interrupcion del
coloquio suyo con Leén XIII, por un impertinente como
Herberto Bismark, 6 suscitador de las 1lusiones ultramon-
tanas al punto de infundirles una esperanza COMO la
ilusoria de ser pronto reinstalados los jesuitas en Ale-
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mania; tan dispuesto 4 entrar en una caceria como en
una regata, y 4 presidir la claque de una comedia politica,
como 4 negar el premio literario de Schiller, decretado
por un tribunal competente literario; con tales brusqueda-
des y contradicclones representa el principio guerrero en
Huropa, como en el mazdeismo antiguo lo representaba,
el dios Arsinhan, y puede precipitarnos, cuando le venga
en mientes y en gusto, por un impulso cualquiera de su
voluntad, en mares de sangre, donde se anegue la civili-
zacion europea. Dios o tengo de su mano. Dios haga que
comprenda como una guerra nos heriria por igual 4 todos; y
puesto que, junto & voluntariedades tirdnicas y 4 guerre-
ros alardes y 4 grandes afectos reaccionarios suma prin-
ciplos evangélicos de primer orden, ostentando una educa-
ci6n religiosa del alma, recuerde como el Evangelio vino
4 predicar la paz y 4 dominar el mundo por los afectos de
caridad, y procure dentro de sus medios llevarlo al cum-
plimiento de una idealidad sublime en que, sobre todo,
resplandece la fraternidad universal.

Evmivio CASTELAR.
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¥ ] acontecimiento méas importante, en el orden lite-
rario, ha sido en el tltimo mes, la solemnidad cele-
B 4 brada en honor del insigne poeta D. Gaspar Nailez
de Arce. Seria incurrir en monotona repeticion recordar
los plicemes, los discursos, las poesias, los homenajes tri-
butados al autor de %/ Idilio. Baste con decir que cuantos
literatos hay en Kspaifia han escrito alguna frase enco-
misstica en el album ofrecido al poeta, y cuantas personas
de alguna nombradia existen en la corte han desfilado por
la casa del inspirado cantor de La Duda.

Justo, justisimo ha sido este acto realizado por el
pueblo de Madrid, y secundado por el de provincias y
por respetables corporaciones extranjeras. Niiiez de
Arce, en sus versos ha acertado 4 expresar, el estado
de vacilacion de las conciencias, no doblidndose ante
la fatalidad de los hechos, sino oponiendo 4 la 1mnva-
sién creciente del egoismo escéptico, la virilidad de
un alma fuerte y de una conciencia inquebrantable. Kn
sus composiciones del afio 73, bautizadas con el eXpresivo
titulo de Gritos del combale, como en sus tltimos poemas,
el autor del Luzbel permanece en el mismo puesto y defen-
dido siempre por sus nobles 1deas como guerrero antiguo
por su doble armadura. No hay en sus cantos desfalleci-
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mientos nifemeniles debilidades. Si alguna vez su acento
toma el tono elegiaco, si su d4nimo se indigna ante el es-
pectaculo que ante sus ojos se ofrece, bien pronto recobra
su severa serenidad como el gladiador su escudo y sefiala
proféticamente, al través de las sombras del porvenir, el
término de la oscura noche y elfin de la presente angustia.

Condiciéon muy de tener en cuenta en cualquier obra
artistica y muy particularmente en las poéticas, es el efecto
que producen en el lector. Obras hay perfectas en la forma,
profundas en el fondo (los de Baudelaire, por ejemplo), que
dejan en el espiritu de quien las lee, ideas tenebrosas y
sentimientos dolorosos y amargos, flores hermosas cuyo
perfume envenena y mata. Después de leidas nos sentimos
propensosalmal, ensituacion parecida d ladel doctor Fausto
al oir los consejos de su pérfido amigo. Por el contrario,
las composiciones de Nafiez de Arce nos ennoblecen: sali-
mos de su lectura mas fuertes, mds vigorosos, mas dis-
puestos 4 luchar, y, por lo tanto, con probabilidades de
vencer. No debemos al poeta solamente ratos de agradable
solaz, le debemos ademds ligrimas que refrescan el alma,
1impulsos que nos guian al bien, estimulos que nos elevan
sobre las mezquindades y miserias de aqui abajo.

Siendo esto asi, j;qué mucho que cuantos conocen los
versos inmortales de Nuilez de Arce le hayan rendido
homenaje de admiracion y de agradecimiento? Agrade-
cimiento, si, que es la verdadera poesia algo como reli-
8100, y el poeta sacerdote que nos guia hasta Dios por el
camino de la belleza.

Entre las novelas tltimamente publicadas, ocupa lugar
preferente la de Galdos, titulada Zorquemada en la cruz,



124 LA ESPANA MODERNA

do 1a cual se habla por separado en otro lugar de esta Re-
pista. Aqui solo diré que el altimo libro del autor de Gloria
es diono de figurar en la serie de obras maestras & que
Galdos llama Novelas espaiiolas contemporaneas.

En cambio, aunque muy sumariamente, algo he de
decir de su tltima obra draméatica, estrenada cuando ya
estaba en prensa el presente numero.

Grande como pocos, ha sido el triunfo alcanzado por
(raldos la noche del estreno de su comedia, titulada La de
San Quintin, y muy justo fué el entusiasmo del pablico.
Galdés es una de las glorias mds legitimas de la lispana
contemporanea; sus libros han reflejado el ideal estético
de una generacion, ha creado multitud de caracteres que
viven y vivirdn la vida del arte, y ha conservado nuestros
timbres literarios y dadoles nuevo lustre. Para tantos
méritos, pequeila es la recompensa de aplausos y aclama-
ciones con que le ensalzaban la otra noche los espectadores
de 1a Comedia y las entusiastas frases que la prensa le ha
dedicado.

K1 gran pablico sentia necesidad de tributar un home-
naje de admiracion al insigne escritor, y aprovecho el es-
“ireno de su obra. Los éxitos que el novelista consigue
son siempre poco brillantes; sus lectores , por NUMeET0SOs
que sean, NO se comunican mutuamente el calor de la
impresion recibida, y el aplauso, como no s simultaneo, o
es ruidoso. Kn cambio, sobre la multitud que llena la
sala del teatro reina no sé qué especie de floido que junta
en uno todos los sentimientos individuales, como reunc
en una sola voz todas las particulares voces. K] pablico
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o = el

del teatro no es un agregado de individuos, es una entidad
que tiene un solo corazén y un solo cerebro, y los elemen-
- tos que constituian la noche del sédbado esa entidad esta-
ban predispuestos todos, con sobrado motivo, en favor de
(valdés. A decir verdad, el entusiasmo del ptblico no fué
s6lo resultado del mérito positivo de la comedia; fué mas
bien producto de una larga condensacion. No se aplaudia
solamente al autor de La de San Quintin, se aplaudia,
ademds y principalmente, al escritor ilustre que ha creado
& Gloriay 4 Donia Perfecta, y que ha aumentado nuestro
tesoro literario con esas hermosas joyas que se llaman
Episodios nacionales y Novelas contemporaneas.

Digo esto, porque, segtn mi Jeal entender, la tltima
comedia de Galdos no es de aquellas que, como £7 Z'rova-
dor, Los Amantes de Teruel, Il Tanto por ciento, pueden
en una sola noche hacer célebre 4 un dramaturgo. Tiene,
es clerto, escenas admirables, como la tltima del primer
acto y el principio y final del segundo, rasgos hermosos,
frases felices; pero tanto en la contextura general del
drama, como en el desarrollo de los caracteres, como
en la logica de los acontecimientos, falta esa perfeccion
que da perpetuidad 4 la obra artistica y que es el sello de
las grandes producciones.

No es mi animo hacer aqui un andlisis detenido de La
de San Quintin. Quiza la critica seria y razonada encuen-
tre motivos para censurar la lentitud de la exposicion, lo
injustificado de la entrega que Rosario hace de las cartas
reveladoras del engafio en que habia vivido D. César, lo
falso de los sentimientos de Victor, que en el momento de
saber la triste verdad de su origen no tiene ni una sola
frase en defensa de su madre, lo innecesario del tercer
acto y algtin otro defecto que no seria imposible sefia-
lar sin gran esfuerzo, en lo que se refiere 4 la parte téc-
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nica. Por mi parte, renuncio con gusto 4 hacer este eno-
joso andlisis, reconociendo que, 4 pesar de todas estas
neorreceiones de forma, hay en la comedia tanta fuerza
dramatica, tanta cantidad de talento, tanta verdad y tan-
tas bellezas, que, al contemplarlas, todo lo demas se borra.
Pasa con La de San Quintin lo que con el sol; lo vivo de
su luz impide que se puedan ver sus manchas.

Una de las cosas que mds nos afraen en esta tltima
obra de Galdos es la oportunidad de su argumento.
Como Lemaitre, poco ha en Paris, nuestro novelista ha
llevado al teatro, bajo forma simbolica, la gran cuestion
que en los presentes momentos preocupa & todos los espi-
ritus, la cuestion social. Ni en la comedia se plantea el
problema en sus verdaderos términos, ni menos se indica
una solucion; pero basta la presencia de él y las ideas ac-
cesorias que con aquella idea principal se relacionan,
para que el piblico siga con verdadera ansiedad todos
los episodios de la obra, procurando adivinar, bajo los
personajes y formas dramdticas, el sentido oculto que
en ellos ha querido encerrar el autor. Kl simbolo que
Galdos se propone presentar estd perfectamente ex plica-
do en el apologo de «lamasa»: «Iay que mezclar las cla-
ses sociales, batirlas bien, hacer de ellas un revoltijo, 4
fin de que salgan de la sociedad asi zarandeada, nuevas
formas.» Como se ve, este es el mismo pensamiento que
sirve de base 4 La Loca de la casa y & Torquemada en la
cruz. Victoria casdndose con Pepet, Iidela con Torque-
mada, v Rosario, la duquesa de San Quintin con Victor,
no hacen otra cosa, en sentir del autor, que resolver el
conflicto que existe entre las clases sociales , crear un
nuevo mundo, como dice 4 guisa de epifonema el patriarca
de la comedia.

Oreo, como antes decia, que Galdos no estd en lo
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cierto, nl en la manera de plantear el problema, ni menos
en el modo de resolverlo. Procuraré demostrarlo. Kn pri-
mer lugar, el conflicto del dia no estriba en el antago-
nismo de clases; en rigor, las diferencias de sangre no
existen actualmente; la Revolucidn francesa echd por
tierra las barreras que separaban 4 los hombres en cas-
tas semejantes 4 las de la India. Las duquesas de nuestro
tiempo no tienen inconveniente en entregar su blanca
mano & cualquier nieto de’ un zapatero remendén con
tal de que tenga dinero; los condes se casan con las hijas
de las tenderas ricas, y las marquesas con los descen-
dientes acaudalados de los que portearon fardos en los
muelles. Todo esto podria testificarse ampliamente citando
nombres propios. Si Galdos se propone en La de San
Quintin, abogar por la fusion de clases, predica 4 con-
vencidos. Kse amasijo de las yemas aristocriticas con
la harina del pueblo es ya un hecho consumado. Kl pro-
blema estaba resuelto mucho antes de que el 1as1gne no-
velista escribiese su comedia. Rosario arruinada, casan-
dose con un joven perfectamente educado, aunque po-
bre, no es ni puede ser simbolo de la uniéon, 6 mds bien
fusion de los dos términos antitéticos del problema mo-
derno.

E] conflicto de nuestros dias, la cuestion social, no la
constituyen la aristocracia y la plebe; la forman los ricos
y los pobres, los poderosos y los desheredados, el oro y el
cobre, que no se ligan ni amalgaman en la quimica soclal.
La unién de estos dos inconciliables elementos estd sim-
bolizada con mas verdad en Zorquemada en lo cruz, que
en La de San Quintin. Alll la miseria aristocratica se
abraza al trabajo plebeyo como naufrago 4 tabla de salva-
cién; pero en la comedia, la union de Victor y Rosario,
pobres ambos, ambos igualmente educados, no representa
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ni puede representar otra cosa que el olvido, muy razona-~
ble por cierto, de una sombra de convencionalismo, la
dignidad del titulo heredado.

Si Rosario dejase su posicion para unir su suerte con
un obrero de verdad, con un trabajador de manos callo-
sas y rostro tiznado, hijo del pueblo, con la ruda educa-
cion del obrero, v ella, la heredera de magnates, de princi-
pes y de reyes, enlazase con sus brazos aristocraticos al
desheredado, no solo de sus padres sino de la sociedad, y
fuese # compartir con el hombre rudo el pan negro del
trabajador asalariado, en la caseta construida en la boca
de la mina 6 al lado de las ruedas de los talleres, entonces
si qué podria hablarse de nuevos mundos y de revoltijos
en la masa social. Entonces el simbolo seria perfecto, como
lo es en el Ruy Blas de Victor Hugo el beso que la reia
da al lacayo moribundo.

Pero aun siendo falso el simbolismo de la obra de Gal-
dos v estribando tan solo en las palabras y no en los
hechos, es lo cierto que en La de San Quintin hay tales
adivinaciones, momentos tan felices, que el objeto princl-
pal de la obra, que consiste en agradar, hacer sentir y
hacer pensar, queda con creces realizado. De mi sé decir
que la noche del estreno de la comedia de Galdos, ha sido
una de las que mds me han hecho gozar en el teatro.

Libro que merece, 4 mil entender, particular men-
cion, es La Gran nodriza, mteresante novela escrita por
D. José M. Matheu, autor de quien ya me he ocupado en
este mismo lugar 4 proposito de otra obra suya titulada [/
Santo vatrono. De la maneracomo entiende el Sr. Matheu
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el arte de novelar, dan exacta idea las siguientes frases
del prologo: «La verdad y la patria antes que todo. Si
comiste alguna vez en una fonda francesa, habris reparado
en lo bien compuesto que te presentan cualquier plato de
fruta. Pero quita las hojas verdes, aparta los perifollos y
recortaduras de papel, prueba esa fruta recordando al
mismo tiempo el sabor de nuestros moscateles y brevas,
de lo mas exquisito que producen nuestras huertas, y dime
en conclencla sl no te parecld poco sabrosa, por no decir
insipida. Para las carnes y la volateria, tienen otro proce-
dimiento, que consiste en colgarlas al airelibrey dejar que
se pasen un poco, porque de este modo adquieren mayor
sabor y mejor gusto segin su cocina. Luego lascargan de
especlas, picantes y demonios en salsa, y resulta sabrosi-
simo, segin su paladar, que debe ser de hierro colado.
Ambos procedimientos, aplicados por la mayoria delos au-
tores 4 los manjares literarios, te explicardn el saborete
particular de muchas memorias anecddticas, cuentos y no-
velas que Unicamente pueden paladear los propios galos v
lodas nuestras cabezas destornilladas, & hurtadillas, por
supuesto, de sus padres 6 de sus profesores. Por el exceso
y abundancia de su pimienta, una persona de huen gusto
Jiterario los encuentra desagradables; una de sano crite-
r10, 1nsufribles.»

Ciertamente, el lector que husque en La Gran No-
driza peripecias extraordinarias, conflictos embrollados,
escenas palpitantes y todolo demdsque el Sr. Matheu llama,
graficamente especias, picantes y demonios en salsa, bien
puede no cortar siquiera las hojas de la novela que sirve
de asunto 4 estos renglones. Siguiendo la metdfora culi-
naria empleada por el autor, puede decirse que La Gran
Nodriza es un manjar sabroso, sano, bien condimentado

Y que puede servirse en cualquiera mesa, aunque ante ella
LA Espaka MoDERNA.—Iebrero. 9



130 LA ESPANA MODERNA

tome asiento la mds delicada y ruborosa doncella. No se
crea por esto que carece de interéds. Todo al contrario.
De mi sé decir que la he leido de un tirén, experimentando
verdadero deleite al ver como sin brochazos, n1 pornogra~
fias, v solamente con la narracién de una historia vulgar,
lograba el Sr. Matheu fijar mi atencion, haciéndome devo-
rar piginas y paginas, y despertando mis simpatias y anti-
patias hacia los personajes diversos del libro.

[iste interés verdadero que se desprende de La Gran
Nodriza v sujeta al lector, nace, en primer térmimo, de
15 verdad de los caracteres. Palmira, sunovio Rogelio, el
paralitico, Cortazar, y sobre todo dofia Beatriz, son figu-
ras perfectamente imaginadas, vivas, arrancadas, como
suele decirse, de la realidad. Hablan, piensan y sienten por
cuenta propia, cada cual segtin su condicion y genio, sin
que nunca intervenga la varita mdgica del novelista
3, resolver por modo milagroso el sencillo nudo de la.
acC10N. |

A bien poca cosa se reduce ésta. Palnira, joven sona-~
dora, hija de un antiguo tendero paralitico, se enamora de
un vividor de mala especie que con sus reprobados actos,
logra imponerse poco & poco y dominar como senor abso-
luto 4 la familia de su novia. Enferma esta tltima, y el
médico, alma noble y de sanos principios, logra desenmas-
carar al aprovechado amante, devuelve la salud Palmira
y alcanza por lltimo el amor de la joven ya restablecida,
merced al influjo de la madre naturaleza. Hste es, en es-
queleto, por decirlo asi, el sencillo argumento de la novela.
del Sr. Matheu. No hay en el libro ni estudios patologi-
cos, ni analisis faticosos de complicados neurosismos, NI
escenas repugnantes, ni nada que sonroje ni averguence;
es una novela naturalista sin las fealdades del naturalis-
mo; el autor sabe escoger entre lo verdadero lo que ©8
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expresivo, sin tocar jamds en lo indecoroso. Gran mérito
es éste en una época en que no faltan espiritus fuertes que
afirmen, y lo que es peor, practiquen la teoria de que so-
lamente «es artistico lo Inmoral ».

Otra cualidad advierto enla obra del Sr. Matheu, que
también es para mi summamente simpatica. Los tipos de su
novela son espailoles, espafioles los procedimientos y cas-
tizos los sentimientos que de todo el libro se desprenden.
Nada hay en La Gran Nodriza que recuerde 4 Klau-
bert, n1 4 Goncourt, n1 4 Daudet, n1 4 Zola. Il sefior
Matheu piensa y habla en espafiol, y con razon puede de-
cir en el prélogo de su libro: «La verdad y la patria antes
que todo.»

Quizé pueda sefialarse como defecto de su novela, un
poco de lentidad en el modo de conducir la acciéon; acaso
pudiera suprimirse, sin atentar 4 la integridad del relato,
buen ntimero de paginas; quizd también resulte algo recar-
gada la figura de Rogelioy poco explicable su dictadura
indiscutible en casa de Palmira; pero aun siendo éstos de-
fectos de la obra, no son de aquéllos que destruyen el
mérito positivo de una novela.

Por mi parte, de todas veras envio un sincero aplauso
al Sr. Matheu, 4 quien no conozco ni1 de vista (no huelga
esta declaracion en tiempos en que la censura ¢ el elogio
son resultados de la amistad 6 enemistad del que critica),
y en quien reconozco uno de los més acertados cultivado-
res de la novela contempordnea espaiiola.

ok

I

En Chavala, novela escrita por el Sr. Lopez Valde-
moro, conde de las Navas, me encanta toda la parte que
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<o desarrolla en la sierra de Cordoba. A cantueso, tomillo
y mejorana, trasciende aquel idilio que se desarrolla entre
los brefiales de los Angeles, junto al arroyo del Silencio
y en las mérgenes del Benibézar. Los amores de Rocio y
José, las escenas campestres 6 mas bien montaraces de la
primera parte del libro y luego la venganza del Zrampa-
alante y 1a muerte de Antonio, tienen todo el vigor y el
color enérgico, y no sé sl decir salvaje, propios del fondo
selvatico en que se desarrolla la accion y de la rudeza no
suavizada por la vida un tanto afeminada de las ciudades,
rudeza que es propia de los personajes que en la novela
intervienen.

Por desgracia, despuds de la muerte de Antonio, la
qecién cambia de rumbo; Chavala pierds el encanto de
que el autor habia sabido redearla para convertirse pri-
mero en doncella de la casa de Don Gabriel, despucs en
obstinada pretendiente que rueda por las oficinas de los
ministerios y audiencias, y, por altimo, en bailarina del
Real, en cuyas tablas, haciendo piruetas y batimanes,
vuelve locos 4 los espectadores, todo ello para consegulr
influencias v relaciones, 4 fin de que condenen & muerte
v den garrote vil al matador de su hermano, el bribon de
Trampa-alante.

iste rencor de la joven, este ansia de venganza, seran
todo lo reales que se quicra, hasta podran ser rigurosa-
mente verdaderos, pero son poco artisticos. Chavala se
hace antipdtica al lector desde que la ve ofrecer hasta su
honra, 4 fin de conseguir que ajusticien & Zrampa-atanie.
- El asesinato mismo seria menos odioso que ese rencor en
frio que no termina sino con la muerte en pablico pati-
bulo del ser odiado.

Tampoco me parece muy ajustado & lo verdadero el
malisimo concepto que el autor tiene de cuantas personas
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ejercen algin cargo piblico, de ministro para abajo y de
alguacil para arriba. Bien sé yo, y estoy por decir que lo
sabemos todos, que en ministerios, oficinas y tribunales se
comete mds de una injusticia y desafuero, pero casi me
atrevo 4 asegurar que tales picardias no llegan nunca 4 la,
maldad que es preciso suponer para que una porciéon de
personas de posicién elevada se pongan de acuerdo, y en-
vien al cadalso 4 un delincuente cuyo crimen ha sido cas-
tigado por dos tribunales con diez afios de presidio. Quiza
me equivoque; pero creo sinceramente que con influencias
y con las otras artes que trata de poner en juego la Cha-
vala, puede conseguirse rebajar la pena que merece un
reo ; pero creo también que ni con todos los encantos de
Venus Citerea, ni con todas las piruetas de la mas afamada
y 4g¢il bailarina, se consigue ver realizada la monstruosi-
dad pretendida por la vengativa Chavala.

Con todos estos lunares, la novela escrita por el sefior
conde de las Navas se lee con verdadero deleite, tanto por
lo vivo y pintoresco de su estilo, cuanto por lo bien tra-
zado de algunos cuadros, tales como el 1dilio de los Ange-
les, la tragedia del puentecillo de la Arpechinera, la
caceria de Jaralera y los bastidores del teatro Real. Todas
estas descripciones estan vividas, como ahora se dice, y
revelan en el autor de Chavala envidiable 1maginacion,
observacion cuidadosa y gran fuerza poética, cualidad esta
altima que suele brillar por su ausencia en la mayor parte

de las novelas al uso. |
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Pocos libros tan curiosos como el titulado Interpreta-
cidn del Quijote, escrito por un autor que se oculta bajo
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el significativo pseudonimo de Polinous. Mucho se han des-
puntado clarisimos ingenios rebuscando en el fngenioso hi-
dalgo el ocultosentido que, segun cavilosos escritores, quiso
encerrar Cervantes en su obra mmmortal; pero entre todos
estos investigadores, ninguno ha llevado mas alld que
Polinous el afdn por desentraiiar la verdad del Quzjofe. No
fueron mas sutiles los Santos Padres en la exégesis de la
Biblia, ni calaron tan hondo en los lihros sagrados Fray
Luis de Leon ni el P. Scio, que el nuevo intérprete de
Cervantes en la historia del caballero de la Triste figura.

No hay para convencerse de lo dicho, sino abrir el
libro por su primera pagina, y alli se verd de qué asom-
brosa manera explica el agudo Polinous la etimologia de
la palabra Quijote. Como muestra del tono general de la
obra v de la sutileza de su autor, copiaré la curiosisima
explicacion de la susodicha etimologia: «Imaginemos que
un padre carifioso desfigura & su hijo hermosisimo , para
sustraerle 4 la crueldad de sus contrarios, que le rapa el
ondulante cabello, descompone el delicado rostro, arquea
las piernas, antes erguidas, y cubre con un traje de payaso
la blancura de la piel y la elegancia de la forma... ;Que
hijote!, exclamaré entre dolorido y satisfecho al verle en
salvo 4 tanta costa. Asi debio de exclamar Cervantes , el
siempre jovialisimo autor, cuando contemplo al hijo de
su maravillosa fantasia trocado en caricatura, pero libre
de la muerte.»

Por este retazo puede colegirse lo que serd toda la
tela. Cervantes coloca la accion en la Mancha, porque, en
efecto, todos venimos al mundo con la mancha de la 18-
norancia, que solo se borra con la ilustracion, y no con el
bautismo; los duelos y quebrantos de que se mantenia el
andante caballero, son las privaciones 4 que condena. el
mundo & los hombres de genio; el ama y la sobrina, son
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los simbolos vivos de aquellos tiempos en que dominaban
los curas. Cuando Cervantes dice que Don Quijote era
amigo de la caza, quiere dar 4 entender que indaga y ra-
zona, y al afladir que es gran madrugador, «estd indi-
cando que el genio busca el dia y aun se anticipa al alba,
4 los tiempos». No hay una razon, ni una aventura, ni un
nombre del Quijote que no respondan 4 la secreta 1dea
que, al decir de Polinous, tenia Cervantes de escribir una
invectiva contra los libros sagrados y sus derivaciones,
defendiendo al mismo tiempo la libertad, la 1gualdad y la
fraternidad, ni més ni menos que cualquier diputado de la
Convencion.

Es verdaderamente entretenido, aunque un poco ma-
reante, seguir 4 Polinous en su trabajo de desentraiiar,
palabra por palabra, el sentido del Quijole. Kl ventero
que arma caballero 4 Don Quijote, no es mas que la repre-
sentacion del editor, por esto es padrino y amo de la
venta ; el libro en que el posadero asentaba la paja y ce-
bada que daba 4 los arrieros, es la imagen de las oraciones
inconscientes (paja y cebada) con que se nutria el entor-
pecido entendimiento del ptiblico; la Tolosa, una de las
mozas del mesén, que cifie la espada al hidalgo manchego,
es la. literatura religiosa, 6, mas bien, la Historia Sagra-
da; v al llamarla hija de un remendon de Toledo, se alude
al primado de Fspaiia; la otra moza, llamada la Molinera,
representa la literatura profana, «que cuando no tiene
ideales muele 4 més moler por sacar harina, escribiendo &
salga lo que saliere». Bl vizcaino es el representante de
la tradicion y el defensor de los privileglos sefloriales y
frailunos, y la herida que con su espada causa 4 Don
Quijote llevandole la mitad de la oreja, significa que Cer-
vantes no podia resistir el habla desquiciada y las dispa-
ratadas razones de los paladines del error. Los cabreros 4
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quienes Don Quijote endereza el discurso sobre la edad de;
oro, «son las cinco razas: la mongoélica, la semitica, la
negra, la cobriza y la malaya, y estin 4 la redonda de los
pieles 6 en la ancha faz de la tierra, oyendo 4 la raza aria
que encarna en Don Quijoter.

Seria el cuento de nunca acabar seguir refiriendo las
ingeniosisimas explicaciones con que Polinous va inter-
pretando las palabras de Cervantes. Lea, quien tenga la
razon firme, las B27 paginas de que se compone la primera
parte, Gnica publicada hasta, ahora, de la Interpretacion
del Quijote, y de seguro encontrard mucho de que mara-
villarse. Por mi parte declaro que si Cervantes tuvo los
reconditos propositos que le atribuye Polinous y escribi6
tan confuso jeroglifico, no intentd, como todo el mundo ha
creido hasta ahora, dar al traste con los libros de caballe-
rias, sino volver rematadamente locos & los lectores.

Justo es decir también que el autor de la Inlerpreta-
cion escribe el castellano con verdadera maestria.

Un drama en verso titulado £/ Rayo de luna 'y una
tragedia en prosa que lleva por nombre Galerio, compo-
nen un tomo publicado ha poco por D. Abdén de Paz. ln
el drama, segin declaracion expresa del autor, se trata de
resolver el problema del adulterio de un modo cristiano.
Sin embargo, el famoso nudo gordiano se rompe por un
tiro que casualmente mata 4 la addltera y por el suicidio
del adtltero. La solucion cristiana del problema no se ve.

La tragedia Galerio, como elegantemente la llama su
autor melpomenica flor de sueios innovadores, pinta los
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revueltos tiempos de la Tetrarquia romana y las terribles
nersecuciones de los cristianos. La tragedia termina con la
muerte de Galerio y con el suicidio de Diocleciano. Kn
ambas composiclones hay algunas escenas Interesantes
bien imaginadas; pero 4 decir verdad, no creo que ninguno
de los dos dramas tenga grandes condiclones escénicas.
De todos modos, el pahlico del teatro, a4 cuyo juicio se
propone someterlos el autor, dictard su mapelable fallo.

Francisco F. VILLEGAS.



REVISTA CRITICA

or error ftipografico, debido & mi ausencia (1), se
anuncié en el numero anterior de esta Revista que yo
me proponia hacer en sus columnas la critica de todas
las publicaciones que fueran apareciendo. Nunca ha sido mi
intencion otra que la de hablar meramente de los trabajos de
erudiciéon espafiola, y de los que sobre asuntos de literatura 6
historia de Espaiia salgan a luz en el extranjero. Iistecampo €8
mas vasto de lo que parece, y puede agotar por si solo las fuer-
zas de cualquier trabajador, sin necesidad de hacer hibrida
mezcolanza de lo antiguo y lo moderno. Cada cual debe seguir
su propia vocacion, si quiere hacer algo de provecho; y 4 mi
todas mis aficiones y estudios y hasta el oficio que desempeiio
me alejan de la literatura militante, no porque caiga yo en la
ridicula pedanteria de desdefiarla, ni porque como lector deje
de interesarme en ella, ni menos por recelo de suscitar enemis-
tades 6 malquerencias, pues soy de los que opinan que todo
puede decirse culta y cortésmente y sin ofender & nadie; sino
porque conociendo, amando y sintiendo yo (aun dentro de mi
pequetiez) mucho mejor la historia que la vida actual, pare-
ceme que debo seguir esta natural tendencia de mi espiritu
y perseverar en la direccién que desde el principio tomé,

(1) No fué ésta la tnica errata que por la misma causa Se deslizo en
nuestro estudio sobre Quadrado y sus obras. Pag. 82, lin. 17, dice per-

juro, léase por juro. Pag. 86, lin. 9, sobra una coma entre espiritualisid
y eristiano,
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abandonando esas otras vias mas amenas y floridas 4 los cri-
ticos, no muchos, pero si brillantes & ingeniosisimos algu-
nos, que HEspafia posee actualmente. Asiresultard mejor divi-
dido el trabajo y podra ser mas util. Asi lo practican y han
practicado siempre criticos ilustres de todos tiempos y nacio-
nes, sin excluir & los mismos franceses, contemporaneos nues-
tros, 4 quienes tan ciegamente se sigue y adora en Espalia.
;Quién vié nunca estudio de Taine 6 de Renan sobre la ultima
novela de M. Daudet 6 la ultima comedia de M. Sardou? Ha-
blar hoy de un sermén, y mafiana de una zarzuela, y al otro
dia de un libro de filologia oriental, no puede ser a la postre .
méas que una disipacién de espiritu & la cual no hay tempera-
mento bastante robusto que resista. De la realidad actual
debe el erudito tomar aquella parte necesaria para vivir en
ella y no resultar quimeérico 6 trasnochado; pero si se deja
envolver por el torbellino de tanta pasion efimera que hoy
alza idolos y mafiana los abate, perderd todas las ventajas
que le daba el sereno estudio de lo pasado, sin adelantar por
eso mucho en la inteligencia de lo presente. La vida humana
es demasiado corta para abarcar ni aun una pequefiisima por-
cién de ciencia, y harto hace el que trabaja sin descanso en
aquello para que se considera menos inepto.

Por otro lado, la literatura amena, poesia lirica, y, sobre
todo, novela y teatro, tiene hoy en Kspaiia, como en todas
partes, publico mas 6 menos nuMeEroso, mas 6 menos educado,
que la lea, la estime y hasta la compre; y tiene inteligentes
juzgadores que, al dia siguiente de la aparicién del libro 0 del
estreno de la obra dramatica, aquilaten en papeles periodicos
de mucha circulacion sus peculiares bellezas ¢ defectos, pon-
gan do manifiesto las cualidades buenas o malas de su autor,
¢ informen al publico de los resortes de su mecanismo y de su
téenica. No diré que sea oro todo lo que reluce ni que la
picara propension humana de zaherir y denigrar al projimo
no sea muchas veces la salsa de tales criticas para la mayor
parte de los lectores vulgares y poco cuidadosos de los altos
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fines del arte; pero ni todos los criticos son asi, ni otros que
alguna vez resbalan en esto, dejan de repararlo con prendas
y condiciones muy estimables que impiden confundirlos con la,
clase, harto extendida, de barateros de la republica de las
Jetras. Hoy en Espafia la critica de las obras contemporaneas
se ejercita, si no con entera imparcialidad y mesura (muy
dificiles de conseguir en tal critica por la indole misma de su
asunto), 4 lo menos con elevacion de pensamiento estético,
con mucho caudal de erudicion extranjera, y, sobre todo, con
ingenio, brillantez y novedad. Para probar que esta en bue-
nas manos, y que en ellas debe quedar, sin que nadie, y me-
nos yo, intente la competencia, baste traer 4 la memoria los
nombres de L. Alas, tan rico de felices intuiciones, tan ori-
oinal y agudo en su pensar, tan varia y profundamente ver-
sado en la cultura de nuestros tiempos; de Federico Balart,
cuyas decisiones, fortalecidas por solida educacion clasica, son
la formula mas alta del sentido comun, expresada del modo
més pulero y diafano; de la sefiora Pardo Bazan, cuyo vivoy
gracioso dilettantismo ¢ ingeniosa curiosidad siempre despierta
son capaces de amenizar el asunto mas arido ¢ interesar al es-
piritu menos literario; de Ixart, en fin, que es, en cierto senti-
do, el mas modernista de todos, espiritu sutil y refinadisimo. p
adviértase que menciono tan sélo estos cuatro nombres, no
porque deje de haber en Espaiia y en América otros varios eri-
ticos dignos de todo aplauso y estimacién, sino por ser los mas
conocidos del publico, y los que de un modo menos intermi-
tente, y aun podriamos decir «& diario», llevan el alta y baja
de nuestra produccién contempordnea. Y he de afiadir que
omito con todo designio & los que en el momento actual no
ejercen este género de critica, entre los cuales hay uno que
es para mi y para muchos el primer nombre de la literatura
espafiola moderna, y el que todos debemos, en primer ter-
mino, reconocer y acatar como maestro.

Con él pensé yo en tiempos publicar una Revista Critica
que fuese como fiel espejo de nuestro movimiento literario
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asi en lo ameno como en lo erudito. Deslucidos hubieran que-
dado los rasgos de mi pluma al lado de los de la suya incom-
parable, pero en cambio el pabellon de su nombre glorioso
hubiera protegido esta pesada mercancia de erudicion, tnica
parte que yo podia aportar al flete de nuestra nave. Aque-
11a Revista no llegd & nacer por dificultades editoriales y
sobra de ocupaciones del uno y del otro: hoy me presento
solo, con todas las desventajas de tal, y obligado & circuns-
cribir mi labor 4 aquello en que me reconozco menos incoms-
petente.

Pero, con todo eso, creo prestar algin servicio & los estu-
diosos, dando somera cuenta, ya de lo mucho que fuera de
Espafia se publicgysobre nuestras antiguas cosas, y que siem-
pre conviene tener & la vista, ora para agradecerlo, ora para
aprovecharlo, ora para rectificarlo; ya de los trabajos, mas
numerosos de lo que el vulgo sospecha, con que la erudicion
espafiola, deficiente sin duda en los métodos, confrariada por
mil circunstancias adversas, descaminada & veces por el aisla-
miento y la soledad en que trabaja, procura, y no sin fruto,
dar nueva luz al estudio de nuestro pasado. Los que tal
hacen, sea cualquiera su mérito, apenas suelen encontrar otra
recompensa de sus afanes y dispendios (pues sabido esqueestos
libros no se venden, y lo que es todavia mas doloroso, ni aun
regalados se leen) que alguna insulsa cacetilla que dé cuenta
del hecho de su publicacion, ¢ alguna nota brutalmente des-
defiosa en las columnas de tal 6 cual revista extranjera. cQué
maravilla que muchos no perseveren, quese rindan al desalien-
to y la fatiga, 6 queen vez de adelantar y enmendarse se endu-
rezean en sus vicios de pensamiento, exacerbados por una cri-
tica agria y pedantesca que sustituye la advertencia fecunda
con la detraccion malévola y apasionada?

Yo de mi s¢ decir que, siguiendo el consejo y el ejemplo del
gran Leibnitz, en todo libro que cae en mis manos busco pri-
meramente lo que puede serme util y no lo que puedo repren-
der. Pero ol fin de la comun enseflanza que hoy me obliga a
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tomar la pluma de critico, al ver que otros mas hbiles y
doctos no lo hacen, también me obligara & reprobar, aunque
con toda la caridad y modestia que yo pueda y sepa, lo que
encuentre malo ¢ dafioso, sobre todo cuando venga escudado
por el prestigio de un nombre ilustre que pueda acrecentar el
dafio. Pero nunca recaerda mi censura sino en lo meramente
cientifico, dejando 4 salvo todo género de intenciones, y sin
traspasar para nada, ni siquiera con alusion indiscreta que
muchos creen licita 6 indiferente, el campo inviolable de la
personalidad ajena. Yo quisiera hablar de los libros sin cono-
cer 4 sus autores, sin saber nada de su genero de vida, sin
importarme un ardite de sus ocupaciones extranas a la pura
ciencia. Por amor 4 lo brillante, anecdotigo y pintoresco, se
ha ido introduciendo en nuestra critica una familiaridad de
mal gusto que importa ir corrigiendo en beneficio del decoro
literario v aun social.

Resuelto & escribir de esta manera, es claro que no he de
provocar ni aceptar polémica alguna. Por lo mismo que disto
tanto de tenerme por infalible en nada, no doy tal impor-
tancia 4 mis opiniones que me crea obligado & sostenerlas
contra todo el mundo, ni haga el menor esfuerzo para 1mpe-
nérselas 4 nadie. Mis razones responderan por mi, y si no
responden, tanto peor para mi que las escribo. Yo doy 4 luz
mis pensamientos, no los ajenos: si entre los mios hay algo
atil, tome cada cual lo que le aproveche, y rechace lo demas.
Estoy dispuesto & rectificar errores materiales, errores de
hecho, pero si cada libro de los que voy & analizar me costase,
ademas de un articulo de exposicion, dos 6 tres de polémica
con su autor 6 con otro cualquiera que quisiese tomar cartas
en el asunto, seria cuento de nunca acabar: con un solo libro
habria para un afio, y perderian estas crénicas el inico inte-
rés v la unica utilidad que pueden tener, es decir, la de ser
un inventario de los trabajos de erudicién que vayan saliendo.

Nadie imagine, por eso, que me comprometo a hablar de
todos, porque esto raya en lo imposible. Muchos se ocultaran
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de fijo & mi diligencia, & pesar del auxilio de buenos amigos
con que en varias partes de Europa cuento. ¢Pero quién
puede conocer ni la existencia siquiera de todos los articulosde
revista, tesis doctorales, monografias y programas universi-
tarios que sobre temas mas 0 menos enlazados con nuestra
historia, literatura y filosofia se publican al cabo del afio, en
Alemania solamente? Aun de lo publicado en Espaiia sabe
todo aficionado la dificultad con que se lucha para haberlo a
las manos. So0lo una mitad escasa de nuestros trabajos de
erudicion se imprime en Madrid: los restantes salen a luz en
los puntos mas diversos de la Peninsula, y muchas veces ni
siquiera se ponen & la venta, ni es posible obtenerlos mas que
por inmediato envio de sus autores. Respecto de Portugal y la
América Espaiiola (que también pienso incluir en estas rese-
fias), suben de punto las dificultades.

No quiere esto decir, sin embargo, que la omision de un
libro en esta Revista sea prueba infalible de que yo no le co-
nozco. Habra omisiones intencionadas: desde ahora lo anun-
cio. Lo que es rematadamente malo ¢ inutil no debe ocupar
tiempo y papel, cuando por la oscuridad en que ha nacido
tampoco puede extraviar el juicio de nadie ni ejercer ningun
género de mala influencia. Criticar tales libros es dar a sus
autores notoriedad inmerecida, y defraudar & los buenos
escritores del espacio que se debe conceder al examen de sus
lucubraciones. Todavia la ecritica de un poetastro desatinado
6 de un mal novelista, puede resultar amena y chistosa, si
tiene gracia y entendimiento el que la hace; pero Jque genero
de deleite ni de ensefianza puede tener para nadie, ni que
otro efecto puede producir que el de intolerable hastio, la
prolija censura de un libro de ciencia 6 de erudicion necio y
disparatado, en que el autor empieza por ignorar la materia
sobre la cual temerariamente discurre? Y no solo los libros
absurdos, sino los que nada nuevo ensefian, los que no argu-
yen en su autor ningun género de investigacion propia ni el
conocimiento siquiera de los métodos criticos, los libros que
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en gran numero (y no en [Espafla solamente) se compaginan
4 costa de otros libros, repitiendo en mejor 6 peor estilo vul-
garidades olvidadas de puro sabidas O errores mil veces refu-
tados, deben ser excluidos & carga cerrada, fuera de algun
rarisimo caso en que, por razones especiales de publica utili-
dad, sea forzoso sacarlos & la vergiienza. Los que han de leer
estas eronicas saben bien a4 qué atenerse, y no han de extra-
fiar , por ejemplo, que un modesto folleto en que se consigne
cualquier dato nuevo é importante sobre nuestra historia ci-
vil, religlosa, artistica ¢ literaria, ocupe mas nuestra atencion
que la mayor parte de las indigestas compilaciones que con
honda tristeza vemos salir anualmente de nuestros centros de
ensefianza con titulo y pretensiones de historias generales de
Espafia, 6 de nuestro derecho ¢ de nuestra literatura: libros
que 4 pesar de su bulto son como si no existiesen, y, por de-
cirlo asi, mera apariencia y simulacro de libros. [Fuera de
casos muy excepceionales, nuestra critica, respecto de tales
engendros, sera negativa pero silenciosa, porque & nada con-
duce dar malas noticias & quien no se halla en estado de apro-
vecharlas, y por otra parte hay males cuyo remedio no pende
de la voluntad de ningun critico, porque tienen raices mas
hondas que la ignorancia y el mal gusto.

Tampoco me propongo empuilar la palmeta de domine, nl
usurpar sus funciones 4 la benemérita y mal pagada clase de
maestros de escuela, dando & nadie lecciones de gramatica y
otras materias de instruccién primaria. Este género de critica
no me entretiene, y por otro lado florece en lLispaiia con tal
abundancia, que no vale la pena de multiplicar la semilla. Lo
que principalmente llamard miatencion sera la materia misma
de que los libros traten, y sélo en muy secundario término su
estilo y lenguaje. De desear seria que todos los eruditos y hom-
bres de ciencia escribiesen bien y reuniesen todas las perfec-
ciones literarias, como seria muy de desear para cualquiera
reunir todas aquellas habilidades de que se preciaba uno de
los sofistas griegos (creo que era Hipias de Ilea), el cual no
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solamente sabia todas las artes y ciencias y tocaba todos los
instrumentos musicos, sino que ademas poseia & fondo todos
los oficios é industrias liberales y mecanicas necesarias para
la vida humana , de suerte que ¢l mismo se calzaba , vestia y
preparaba su comida con toda puleritud y alifio. Pero no todos
podemos ser como IHipias, y lo cierto es que hay y ha habido
siempre grandes hombres de ciencia y grandes cruditos que
han escrito pésimamente, y que no pueden ser presentados
como modelos de sintaxis a la tierna juventud que dirige sus
pasos al templo de Minerva. ¢Pero no seria necedad insigne
juzgar y condenar con este criterioramplon un libro que puede
estar lleno de investigaciones y descubrimientos, los cuales su
autor, preocupado de las cosas y no de las palabras, ha ex-
puesto lisa y llanamente en los términos en que ha podido?
¢Dejael P. Florez de ser el principe de la critica historica en
Espafia por haber escrito con tanta pesadezy desalifio como
escribié? ¢Pierden mucho las Disertaciones de Muratori por no
estar escritas en lengua digna de Maquiavelo, ni la Historia
literaria de los benedictinos franceses porque su estilo no sea
omparable con el de Voltaire? Tratemos con formalidad las
cosas graves, y quédense en su propia y natural esfera la
oramatica y la retorica, cosas excelentes en si y muy res-
petables, pero que distan mucho de ser ni las unicas nilas
principales en el mundo.
Y ahora, sin mas preambulos, entremos en materia.

La Real Academia de Ciencias Exactas, Fisicas y Natura-
les, institucién poco conocida de la mayor parte de los espa-
fioles, 4 pesar de los muy positivos servicios que ha prestado
4 la cultura nacional ya en las Memorias que ha dado & luz,
va en la Revista que con alguna intermitencia publica, cele-

LA EspARA MODERNA.—Febrero. 10
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bré sesién en los primeros dias del presente alio para dar
posesion de su plaza de numero al antiguo y benemérito
catedratico de Matematicas en uno de los Institutos de esta
corte, D. Acisclo Fernandez Vallin y Bustillo, muy conocido
por obras elementales de su asignatura que han sido de las
mas divulgadas en nuestras aulas, y por servicios cientificos
de mas importancia, especialmente por la parte activa que
tomo en el arreglo y publicacion de la Teoria trascendental
de las cantidades imaginarias, obra poéstuma del malogrado
pensador D. Jos¢ Maria Rey 'y Heredia, y uno de los rarisi-
mos ensayos de filosofia matematica que enfre nosotros han
aparecido.

El Sr. Vallin, en vez de cefiirse 4 los habituales limites de
an discurso académico, ha preferido, con gran ventaja de sus
lectores y de la comun ensefianza, componer un extenso libro,
no menos que de 311 paginas en 4.° grande, cuajado de apén-
dices y notas en letra menudisima , y consagrado 4 dilucidar
tema tan importante como el de La Cultura cientifica espaiiola
en el siglo XV 1.

Aunque nuestra Academia, como todas sus similares en
Europa, dedica principalmente sus tareas al cultivo de la
ciencia pura, no por eso ha descuidado la parte histérica, y &
su iniciativa se debe, por ejemplo, la monumental publica-
cién de los Libros del Saber de Astronomia del Rey D. Alfonso
el Sabio. En las recepciones y juntas piblicas, para las cuales
los temas histoéricos parecen méas adecuados por su indole
popular y amena que los puramente téenicos & inaccesibles
al profano, no son pocos los académicos que han procurado
Tustrar los fastos de tal 6 cual rama de la ciencia nacional.
Entre otros recuerdo el discurso del Sr. Marquez sobre 10S
progresos de la astronomia nautica y de la cosmografia en
Espafia, el del Sr. Pérez Arcas sobre los z06logos espafioles
anteriores 4 nuestro siglo, y el que con espiritu harto pesi-
mista pero con su habitual y enérgica elocuencia pronuncio
el Sr. Echegaray sobre las vicisifudes de la ciencia Matema-
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tica en nuestra patria, mifigando en alguna parte el rigor de
sus conclusiones ¢l famoso ingeniero D. Lucio del Valle, en-
cargado de contestarle.

EL Sr. Vallin no se ha limitado 4 hacer la historia de una
rama particular de aquellas ciencias que pertenecen al insti-
tuto de la Academia, sino que en conjunto las abarca todas,
y aun por incidencia, especialmente en los copiosos apéndices,
reune noticias sobre otras ramas del saber y aun sobre la
amena literatura, aspirando con todo ello & formar un cuadro
general del gran siglo en que el espiritu espafiol demostro
mayor brio y pujanza.

Por nuestra parte hubiéramos preferido que el trabajo del
nuevo académico abarcase menor nimero de cosas y las tra-
tase con mayor detenimiento. Una monografia, por ejemplo,
sobre el estudio de las matematicas puras, o de sus aplicacio-
nes, 6 de las ciencias fisicas en el siclo XVvI, nos hubiera ense-
nado mas que un discurso tan vasto, que forzosamente tiene
que ser en gran parte compilacion y resumen de trabajos an-
tecedentes. De ese modo, hubicra logrado el Sr. Vallin mayor
unidad y armonia en su obra, y muchos datos preciosos que
hoy aparecen en los apéndices, hubicran encontrado mas na-
tural y oportuna cabida en el cuerpo del discurso, al cual en
rigor pertenecen. De aqui que siendo tan extenso el 1mpor-
tante estudio del Sr. Vallin, resulte demasiado rapido y com-
pendioso en muchos puntos. Si sélo para la enumeracién y
Juicio de nuestros autores de Botanica necesité un volumen
el Sr. Colmeiro, y dos los Sres. Maffei y Rua Figueroa para
dar cuenta de los metalurgistas y mineralogistas, secémo han
de caber holgadamente en 300 paginas, no solamente éstos,
sino por afladidura los matematicos, los astrénomos, cosmo-
grafos y cartografos, los gedgrafos y viajeros, los fisicos y
quimicos, y los cultivadores de todas las diversas ramas de
la historia natural, con més la enumeracion de todas las es-
cuelas, academias y otras instituciones de caracter cientifico
que en el siglo xvI existieron? Por grande que sea, y lo es sin
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duda, la habilidad y el juicio del autor, su trabajo no puede
menos de degenerar muchas vecees en inventario o catalogo
de autores y de libros, atilisimo sin duda, pero que 1o nos
hace penefrar bastante cn la intimidad de nuestros antiguos
hombres de ciencia ninos familiariza con sus métodos de In-
vestigacion y enschianza tan lejanos de los presentes, y a
veces tan dificiles de comprender sin largas explicaciones,

Peoro es claro que agqui no s¢ trata de lo que el Sr. Vallin
hubiera podido hacer circunseribiéndose 4 términos menos
amplios, sino de lo que T valmente ha hecho, con no poca
honra propia y utilidad de todos, reuniendo en un solo libro
de facil consulta y manejo, o]l cumulo de noticias sobre
nuestro pasado cientifico dispersas en mil publicaciones hete-
rogéneas de nacionales y extranjeros, sin omitir (& lo que
reemos) ninguna de verdadera importancia, adicionandolas
con mucho nuevo y no menos curioso que lo conocido, y de-
mostrando en todo el curso de su obra pasmosa diligencia en
allegar los materiales, recto juicio para aquilatarlos y clasifi-
carlos, ardiente amor patrio, y nobilisimo entusiasmo por los
progresos del espiritu humano. Todas estas alabanzas, y otras
alin mas encarecidas, merece cl rabajo del Sr. Vallin, y sl
aqui no me dilato mas en cllas, es, ya por la sobriedad de es-
tilo que me propongo cuardar en cstas cronicas, asi para el
eclogio como para la censura; ya por haberme precedido en
juzgar el trabajo del Sr. Vallin, persona tan docta y clocuente
como el Sr. D. Miguel Merino que €n su magnifico discurso
de contestacion ha hablado de sunuevo compaiicro en térmi-
nos que honran y enaltecen por igual al uno y al otro. Afia-
dase 4 esto, que siendo la tesis del discurso del Sr. Vallin la
misma que yo en insignificantes publicaciones vengo soste-
niendo hace bastantes afios, y habiéndose dignado el nuevo y
valiente adalid de la ciencia espafiola citary aprovechar con
mas encomio del que merecen, estos ensayos mios, podria pa-
recer interesada la alabanza que yo le tributase, cOmo nacida
de espiritu de secta 6 de identidad de opiniones. Por otra pat-




-

REVISTA CRITICA 149

te, el mayor elogio que se puede hacer de este libro, es expo-
ner brevemente su plan y contenido, como voy 4 hacerlo,
apuntando de paso algunas observaciones que el texto de sus
diversos capitulos me sugiere.

Después del elogio del académico difunto (1), enira en
materia el Sr. Vallin con una especie de panegirico general
de la cultura espafiola del siglo xvI y aun de los anteriores y
posteriores, enumerando los principalessabiosy los principales
descubrimientos. Si hemos de ser francos, este exordio (que
en Ultimo caso mas bien debiera ser epilogo) es lo que menos
nos agrada del discurso, no solo por el tono exageradamente
ditirambico, que pucde en Animos mal prevenidos contra
nuestra antigua ciencia (como por desgracia lo estan la ma-
yor parte de nuestros cientificos modernos) producir efecto
contrario al que el autor se propuso; sino porque tiene el in-
conveniente de adelantar gran parte de las noticias que luego
reaparecen en el fondo de la disertacion, quitdndoles el
atractivo de la novedad, y forzando al autor & muchas repe-
ticiones. La verdadera introduceion del discurso hubiera de-
bido ser una breve exposicion del desarrollo de la cultura es-
pafiola antes del Renacimiento; materia que el Sr. Vallin,
con no buen acuerdo & mi juicio, ha relegado a una larga
nota final.
El primer capitulo versa sobre las Ciencias exactas. Is-
pafia no posce todavia una historia de las Matematicas, como
la tiene (aunque no terminada) Italia, por la curiosa y pro-
funda diligencia de aquel inmoral cuanto eruditisimo bibliofilo
y biblio-pirata Guillermo Libri (2). Las historias generales de
la .ciencia, cuyos autores atienden en primer término & los

(1) El general de ingenieros D. Celestino del Piélago, autor de la
Teoria mecdnice de las construcciones, de la Introduccion al estudio de
la arquitectura hidrdulica, y de otras obras muy estimadas. Nacio en
Comillas (provincia de Santander) en 1792,

(2) Histoire des sciences mathématiques en Italie depuis la Benais-
sance des Lettres jusqu’ala fin du dix-septiéme siccle. Halle, 1865, 4 vols.
Eserita originalmente en francés por su autor.
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orandes resultados y & los grandes descubrimientos, y forzo-
samente prescinden de toda la labor sccundaria, son en este
punto de una pobreza aterradora. Montucla, cuya obra ha
sido clasica por tanto tiempo, escasamente cifa en los cuatro
volmenes de la 2.% edicion de 1802, adicionada por Lalande,
mas nombre de matematicos espafioles que los de Juan de
Rojas, Alonso de Cordoba, Gaspar Lax (& quien, por cierto,
convierte nada menos que en Papa), Siliceo, Pedro Juan Nt-
fiez v D. Antonio Hugo de Omerique. Bossut, en el elegante
y rapido discurso preliminar de la parte consagrada a las
Matematicas en la Enciclopedia Metédica, habla vagamente
de los arabes, y hace un notable elogio de Nufiez. Il com-
pendio de Fernando Hoefer, que anda en manos de todos,
cita s6lo & San Isidoro, & algunos arabes, & Juan Ilispalense
y &4 Nuiiez. Y, finalmente, en los doce tomos de la IHistoria de
las ciencias matemdticas y [isicas de Maire, so6lo ocho espafio-
les logran cabida: Abén Ezra, Alfonso el Sabio, Arnaldo de
Vilanova, Geber, Juan de Sevilla, Nufiez, Raimundo Lulio
y Miguel Servet. s Por qué maravillarnos de que los que solo
estudian la historia de la ciencia en estos libros generalisimos,
tengan tan pobre idea del desarrollo de las disciplinas mate-
maticas en Espafia? Si nosotros no nos apresuramos a llenar
esa laguna, ;como hemos de esperar que lo intenten aquellos
a quienes nada importa? Y todavia hemos de agradecer & los
extrafios lo poco que han querido decirnos. Los nombres de
los matemadticos espaiioles que han sobrenadado, y vienen
rodando por los libros, lo deben casi siempre & circunstan-
cias fortuitas, porque en general los historiadores no leen las
obras de los cientificos de segundo orden, y encuentran mas
comodo copiarse unos 4 otros. Nadie sabria de Omerigue sin
los elogios de Newton; nadie de Jerénimo Muiioz sin los de
Tico-brahe, y el nombre de Nuiiez vive principalmente por
ir unido 4 un instrumento de precision, que mas 6 menos modi-
ficado, est4 en uso todavia. ¢Qué mas? Iasta libro tan im-
portante como el del Algorismo de Juan de Sevilla, que marca
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en rigor el principlo de una nuevaera cientifica enlas escuelas
cristianas, estaria de todo punto olvidado si no hubiese fijado
en ¢l su atencion el eminente gedmetro Chasles, demostrando
ontra Libri que el primer libro europeo de Algebra no es el
de Leonardo de Pisa sino ¢l de nuestro converso hispalense,
anterior & ¢l en medio siglo.

Quiere todo esto decir que aunreconocida,como lo estapor
todo el mundo, la relativa inferioridad de esta rama de la cien-
cla espanola respecto de otras, todavia es temerario y prema-
turo llegar &4 consecuencias decisivas, puesto que apenas esta
iniciado formalmente su estudio. Los libros ahi estan, y, como
luego veremos, han sido catalogados, &4 lo menos en parte:
falta un trabajo pesado pero necesario: irlos leyendo uno & uno
y cotejandolos con sus similares del extranjero en el mismo
tiempo; y es claro que esta tarea no la puede emprender un
erudito que sea extrafio a las Matematicas, ni un matematico
que sea ajeno 4 la arqueologia cientifica y que puede muy
bien no comprender ni el tecnicismo ni el método de los libros
viejos, sino un matematico que al mismo tiempo sea erudito,
como Chasles y como Libri. Hoy, lo que sucede es que los
matematicos desdefian tales libros (que ciertamente para nada
sirven, desde el punto de vista positivo) y los unicos que
nos cuidamos de ellos y los recogemos & titulo de raros y
los guardamos como curiosas reliquias de la vida intelectual
de nuestros antepasados, somos bibliofilos no iniciados en los
misterios de Urania, y que, por consiguiente, no podemos
formar juicio sobre el mérito 6 demérito de esas vetustas lucu-
braciones.

Si los matematicos, por consiguiente, no vienen en nuestra
ayuda y se dignan iluminarnos con algo mas que panegiricos
eenerales 6 anatemas en globo que por su misma generalidad
y violencia nada prueban, seguiremos en la misma ignoran-
cia, aunque 4 la verdad algo mds se sabe que hace veinte
afios, v hasta parece que ha disminuido algo la crudeza de
los ataques. Pero todavia es poco lo que sabemos, porque
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apenas sc ha pasado del conocimiento exterior y de la enu-
meracion compendiosa. ¢Qué sabemos por cjemplo, del his-
pano lusitano Pedro Juan Nuafiez, sino casi lo mismo que su-
piecron Montucla y Bossut, es a saber: que estudio el primero
la curva loxodromica; que resolvio un siglo antes que Der-
nouilli el problema de la menor duracion del crepusculo; que
di6 caracter cientifico al arte de la navegacion; que dedujo
una formula para caleular la latitud por medio de las alturas
del sol y del azimut; que invento cien anos antes de Vernier
ol famoso aparato para medir fracciones que de su nombre
se llama nonius; v, finalmente, que compuso en lengua caste-
llana una Algebra, con aplicaciones & la Aritmética y 4 la
Geometria, libro que impreso en 1567, debe de ser de los prime-
ros de su género. Con esto basta para su gloria, pero conven-
dria especificarlo y detallarlo mas, indicar y aun transcribir &
la letra los lugares cléasicos de sus escritos donde consigna sus
descubrimientos: penetrar en el sistema 'y trabazon de sus
obras, estudiar en detalle sus procedimientos como geometra,
analista y astronomo; y esto todavia no se ha hecho. Su 1nico
bioerafo, Ribeiro dos Sanctos, bastante hizo con atender 4 la
parte personal y literaria del asunto, puesto que no era mate-
matico, sino elegante poeta, buen humanista y jurisconsulto
de profesion.

Pero aunque la historia de las Matematicas en Fspafia esté
por escribir, no puede negarse que existen ya para clla pre-

ciosos materiales, aunque muy dispersos. Abundan especial-
mente para la Edad Media, ya arabe, ya cristiana. Y si bien
aloeunos extranjeros y muchos espafioles que les hacen coro en
cuanto se trata de deprimir las glorias de nuestra patria,
quieren excluir y borrar de la historia de la cultura espafiola
todo lo que se refiere & arabes y judios, so pretexto de que
siendo gentes de diversa raza y religion nada tienen que Vet
con nosotros & pesar de la larga eslancia que hicieron en
nuestro suelo, ni podemos envanecernos con sus glorias; tal
razon nos parcce de las mas frivolas, puesto que lo que con.
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ol nombre de civilizacion arabe se designa , lejos de ser ema-
naciéon espontanea nilabor propia del genio semitico, le es
de todo punto extrafia y aun contradictoria con ¢l; como lo
prueba el hecho de no haber florecido jamas ningun genero
de filosofia ni de ciencia enfre los &rabes ni entre los africa-
nos, y si s6lo en pueblos islamizados, pero en los cuales pre-
dominaba el elemento indo-europeo, y persistian restos de una
cultura anterior de origen clasico, como en Persia y en Espa-
fia, donde la gran masa de renegados superaba en mucho al
elemento arabe puro, al sirio y al bereber. Y todavia pudiera
oxcluirse de nuestra , historia cientifica este capitulo de los
arabes, si nuestros padres en la Edad Media, por fanatismo
5 mal entendido celo, hubiesen evitado toda comunicacion
de ideas con ellos, rechazando y anatematizando su ciencia,
pero vemos que precisamente sucedio todo lo contrario,
y que 4 partir de la conquista de Toledo, la cultura
cientifica de los arabes conquisté por completo & los vence-
dores, se prolongdé en sus escuelas gracias alemperador Alfon-
so VII, al arzobispo D. Raimundo y al Rey Sabio, y por nos-
otros fué transmitida y comunicada al resto de Europa, y sin
nuestra ilustrada tolerancia hubiera sido perdida para el
mundo occidental, puesto que en el oriental habia sonado ya
la hora de su decadencia, de la cual nunca el espiritu de los
pueblos mulsumanes ha vuelto 4 levantarse. La historia del
primer renacimiento cientifico de los tiecmpos medios seria in-
explicable sin la accion de la Espafia cristiana, y especial-
mente del glorioso colegio de Toledo, y esta ciencia hispano-
cristiana es inexplicable & su vez sin el previo conocimiento
de la ciencia arabigo-hispana, de la cual fueron intérpretes
los mozarabes, los mudd¢jares y 1os judios. Es imposible mu-
tilar parte alguna de este conjunto sin que se venga abajo
el edificio de 1a historia cientifica de 1a Edad Media en Espania
y fuera de Iispafia.

Hay que desechar, pues, 10s Vanos escripulos en que sue-
len caer algunos por temor a que Jos franceses los tachen de
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chauvinisme, y buscar los origenes de nuestras cosas donde
realmente se encuentran, es decir, en las ideas ¢ instituciones
de todos los pueblos que han pasado por nuestro suelo, y de
los cuales no podemos menos de reconocernos solidarios. Si se
fijan limites arbitrarios, si s¢ toma aisladamente una época,
s1 cada cual se eree duefio para las necesidades de su tésis de
hacer empezar la historia en ¢l punto y hora en que & ¢l se le
antoja, no tendremos nunca verdadera historia de Ispaifia,
Por otra parte, los mismos extranjeros que suclen motejarnos,
practican en esta parte la ley del embudo, y ast vemos que
Libri, por cjemplo, en la historia de las Matematicas italianas,
se remonta a Arquimedes y a Pitagoras, y hasta a los etruscos.

Siendo, como realmento lo fué¢, toda la ciencia matemati-
ca anterior al siglo XvI mera derivacion de la pobre tradicion
latina de Boecio y sus compendiadores, ¢ derivacion de la
cultura, incomparablemente mas rica, que recogieron los
arabes en las decadentes escuelas griegas 6 recibieron de la
India; es claro que la parte de Ispafia no solo resulta muy
gloriosa, sino en cierto modo la primera, por mas que Italia
pueda reclamar considerable porcion de ella con Platéon de
Tivoli, Gerardo de Cremona y Leonardo de Pisa. Pero ha-
biendo visitado la mayoria de ellos nuestras escuelas, y siendo
de Inmediato origen arabigo-hispano la ciencia que profesa-
ban, aun esto refluye en honra nuestra, y sus viajes y sus
tareas, fechadas muchas veces en Espafia, nunca para el his-
toriador espafiol pueden ser indiferentes.

Cuanto sabemos de este periodo nos lo han dicho y ense-
itado los extranjeros. Quien se dedique & ilustrar especial-
mente esta materia, encontrara buenos datos en Sédillot (Mé-
moires pour servir a Uhistoire comparée des sciences mathéma-
tiques chez les grecs et les orientaux), en la Historia de las ma-
temdticas entre los drabes, de Hanckel, y en toda la riquisima
coleccion del Bulletino di bibliografia é di stovia delle scienze
matematiche, de Buoncompagni, donde se han publicado, tra-
ducidos, muchos textos, principalmente por diligencia de
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Woepke, prematuramente arrebatado 4 la erudicién arabiga
y & las ciencias matematicas, cuya historia enriquecio con
preciosos documentos, que estan desparramados, no sélo en el
Bulletino, sino en las actas de la Academia Pontificia de los
Nuovi Lincet, y en ofras revistas y colecciones. A él se debe 1a
traduccion del tratado de Aritmética del espafiol Alkalsadi,
que es de los mas importantes, asi como 4 Buoncompagni hay
que agradecer la publicacion del Liber Algorismi de Juan de
Sevilla (1), y &4 Libri la del Liber augmenti et diminutionis del
barcelonés Savasorda, y la del famoso calendario muzarabe
del obispo Harib-ben-Zeid, identificado hoy con Recemundo de
Iliberis; si bien ni en uno ni en otro caso se diese cuenta bas-
tante clara el erudito italiano del origen de lo que publicaba.

Los trabajos de la erudicién espafiola han recaido hasta
ahora casi exclusivamente sobre el siglo xvi, y en esta parte
poseemos una obra muy estimable, los Apuntes para una
biblioteca cientifica espaiiola de D. Felipe Picatoste. Como esta
obra, aunque premiada por la Biblioteca Nacional en 1869,
no ha sido del dominio publico hasta hace dos afios, no pode-
mos decidir con seguridad si el Sr. Vallin, que venia prepa-
rando su discurso de afios atrds, ha podido consultarla antes
de redactar la suya. Las coincidencias que hay pueden ex-
plicarse por el recurso & unas mismas fuentes, y nos incli-
namos & creer que el Sr. Vallin sélo ha visto el trabajo del
Sr. Picatoste al dar definitiva forma al suyo.

Sea. como fuere, este punto de las matematicas puras y
sus aplicaciones le trata el Sr. Vallin con todo el pulso y
detenimiento que podia esperarse de su largo magisterio en
estas ciencias; presentando largo catalogo de autores, no
menos que 72, con indicacién rapida, pero bastante precisa,
de sus méritos. Entre todos descuellan Pedro Ciruelo, como
ordenador de una especie de Enciclopedia matematica; Sili-
ceo, Gaspar Lax y Alvaro Tomds, como representantes de
nuestra cultura en las aulas de Paris; Ortega, como trata-

(1) En los Trattati d’aritmetica. (Roma, 1857, tomo 11.)
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dista de Aritmdética, conmemorado por Libri; Nuiiez, como
algebrista; Terénimo Mufioz, notable sobre todo por las
curiosas aplicaciones que hizo del caleulo trigonometrico; los
valencianos Monz6 y Monllor y el complutense Segura, como
restauradores de la antigua y clasic alianza entre las mate-
maticas y la filosofia, considerando las primeras como una
especic de propedcutica para la segunda; alianza que luego
tan gloriosamente renovaron Ch el siglo Xvir Descartes y
Leibnitz. Si & estos nombres s¢ agrega el del geodesta losqui-
vel, el del ingenioso aventurero cientifico Molina Cano, cuyos
descubrimientos geométricos O reperta mathematica no tueron
siempre infelices, y el de Juan de Ierrera, no solo insigne
constructor cuyas obras revelan profunda ciencia, sino incan-
sable propagador de los estudios matematicos y fundador de
una academia de ellos, Yy, finalmente, el del elegante vulga-
vizador Juan Pérez de Moya, que puede todavia pasar como
texto de lengua, y dar & nuestros tratadistas mas de una
leccion de aquella lucida amenidad que hasta en las Matema-
ticas cabe; resulta un conjunto ciertamente modesto, pero
que no es para ruborizarnos ni mucho menos.

Facil es desdefiar 4 estos humildes matematicos, oprimien-
dolos bajo el peso de todos los grandes nombres de la ciencia
desde Euclides y Diofanto hasta nuestros dias. Pero tal para-
logismo facilmente se desvanece si reparamos en lo que eran
las matematicas puras en el siglo xvi, las matematicas antes
de (Galileo, Cavalieri, Descartes, Pascal, Fermat, Newton y
Leibnitz, las matematicas antes de la invencion de los lo-
caritmos y antes del descubrimiento de los nuevos métodos
oeométricos. Sinuestros matematicos de Alcala, de Valencia
6 de Coimbra, no inventaron nada que haya dejado muy pro-
funda huella en la historia cientifica, & lo menos hicieron obra
util con extender y propagar la ciencia entonces conocida ¥
exponerla clara y decorosamente, tan bien como SC exponia
entonces en cualquier parte, exceptuando acaso Italia, queé
era macstra universal en este orden de estudios. Y sies
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cierto que Nufiez y Muiioz no llegaron & la invencion del
moderno analisis, ni del caleulo infinitesimal ni del calculo de
las fluxiones, no es menos cierto que tampoco dieron con ¢l
Tartaglia, ni Cardano (que resolvieron las ecuaciones de ter-
cer grado), ni Maurolyco, ni Commandino, ni Benedetti, ni
siquiera Viéte, & quien se debe positivamente el algebra mo-
derna, y en cuyos escritos se disciernen los primeros gérmenes
de la geometria analitica. Los descubrimientos, aun contando
con el misterioso factor del genio que acorta y aun borra las
distancias, no llegan sino en aquel punto y hora de la historia
cientifica en que por un procaso J6gico y una concatenacion de
causas y efectos deben llegar, y los espafioles tuvimos la des-
eracia de que la edad heroica del genio mateméatico no coinci-
diese con nuestro siglo de oro, el XVI, sino con nuestro periodo
de postracion y decadencia, el XVII; y aun en honor de la ver-
dad ha de afiadirse, y el noble ejemplo de Omerique bastaria
para atestiguarlo, que ya 4 fines del mismo siglo se hacian, es-
pecialmente en Cadiz y en Valencia, loables esfuerzos para
salir de tal penuria y entrar en posesion de los nuevos méto-
dos analiticos.

La comparacion, pues, si ha de ser justa, no debe recaer
aisladamente sobre los libros espafioles puestos en cotejo con
la historia general de la ciencia, porque esta comparacion
abrumadora nada de provecho puede ensefiarnos ; sino que ha
de establecerse entre log matematicos espafioles del siglo XVI
y los que simultaneamente florecieron en otras partes, Impo-
niéndose para esto el trabajo, ciertamente no leve, pero de
seceuro fecundo, de leerlos uno 4 uno, y sincrénicamente.
Creo que de este modo, sin necesidad de recurrir al procedi-
miento de Libri, que encontro medio de hablar en su Historia
de las Matemdticas en Italia de todo lo humano y lo divino,
podremos llegar & un resultado que siempre sera (til y pro-
vechoso por muy modesto que sea. Y pOr lo que sabemos
hasta ahora, es posible que el balance no nos resulte tan des-
favorable como 4 primera vista pudiera creerse, aun en cote-
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jo con los matematicos de Italia, puesto que en los extrafios es-
eritos de Cardano son tantas las alucinaciones como las verda.-
des; de Clavio sabemos que no salio bien parado de la critica
de Francisco Sanchez; v el mismo Tartaglia, creador de la
nueva ciencia de artilleria, sufrio no leves rectificaciones de
matematicos ¢ ingenieros espaiioles como Nuiiez, Collado y
Alava, que de un modo especial se habian dedicado al estu-
dio del movimiento de proyececion.

Aparte de esto, si de las matematicas puras (que en el es-
tado muy elemental en que todavia las conocié el siglo xvi,
no era posible que tuvieran muchos aficionados platonicos y
meramente especulativos) pasamos & las aplicaciones, cuya
necesidad inmediata se imponia, las cosas cambian mucho
de aspecto, y sin nota de vanagloria podemos reivindicar
para Hsquivel el mérito insigne de fundador de la geodesia
del territorio peninsular, y para Pedro Juan Escriva el de
precursor de Tartaglia, en la que éste llamdé nueva ciencia
de fortificacion y ataque de las plazas, enaltecida luego por
log trabajos y descubrimientos de los ya citados Collado y
Alava, de Ufano, Lechuga, Cristébal de Rojas y Firrufino.
Esta parte de nuestra literatura militar estd afortunadamente
muy estudiada, ya en el elegante Discurso de D. Vicente de
los Rios sobre los autores é inventores del arte de la Artilleria,
ya en numerosas publicaciones modernas, enfre las cuales,
s1 n0 por el bulto, 4 lo menos por la sustancia, quizé merez-
can la palma las del malogrado coronel Maridtegui.

Y es cierto que sin el jugo de una cultura matematica bas-
tante difundida, tampoco hubieran podido existir aguellas cu-
riosas aplicaciones mecanicas que el Sr. Vallin con tanta dili-
gencia cataloga: ni los grandes trabajos de hidraulica del
ingeniero Antonelli; ni el proyecto de navegacion del Guadal-
quivir desde Cérdoba, que en periodos dignos de Marco Tulio
defendié ante el cabildo de su ciudad natal Fernan Pérez de
Oliva; ni las maquinas ¢ ingenios de Juanelo Turriano, que
81 no fu¢ espailol de nacimiento, en lengua castellana escribid
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su libro, y en Espafla y para Espafia hizo sus trazas y dise-
fios; ni el grandioso pensamiento de la perforacién del istmo
de Darien; ni tantas otras imaginaciones y arbitrios que,
coronados 6 no por el ¢xito, no dejan de manifestar en el
pueblo espaifiol de aquéllos dias una grandeza de aspiraciones,
un genio practico ¢ inventivo que parece haber desamparado
del todo a4 nuestros posteriores mecanicos y proyectistas.
Sobre la Astronomia versa el capitulo segundo del libro,
no discurso ni Memoria, del Sr. Vallin. También aqui, como
en las Matematicas, padecemos la desgracia de no fener his-
toriador nacional, ni siquiera de aquel periodo en que, por
confesion unanime de los sabios, fuimos en esta ciencia
maestros de Europa. Es cierto que el primer historiador de ia
Astronomia, Bailly, distraido sin duda con sus novelescas
lucubraciones sobre la sabiduria de aquel pueblo primitivo
que 61 soflaba en el Asia Central, prescindié desdefiosamente
de nosotros, sin duda porque no ¢ramos pueblo fabuloso; pero
también es cierto que Delambre, en su Historia de la Astrono-
mia de la Edad Media, y después de Delambre otros muchos,
han desagraviado plenamente de estos desdenes & la patria
de Azarquel y de Alfonso el Sabio, Toda la Astronomia que
se supo en furopa desde el siglo x1 hasta el xvI, desde Juan
de Sevilla hasta Regiomontano, 6 mas bien hasta Copérnico,
es ciencia de origen espafiol: no hubo observatorios mas anti-
guos que nuestros observatorios, ni tablas astronomicas que
antecediesen 4 las nuestras, ni que las desterrasen del uso
cientifico, hasta que se abrié con el nuevo sistema del mundo
el periodo novisimo de la ciencia. Todo esto, duro es decirlo,
lo sabemos casi inicamente por libros extranjeros, y a veces
hay que rastraerlo en algunos que por el titulo no parecen
enlazados con tal materia, por ejemplo, en la excelente [7zs-
toria de la Medicina drabe , del Dr. Leclerc, que mas propia-
mente debiera intitularse IHistoria de la iransmision de las
Ciencias orientales al Occidente. En Espaiia apenas tenemos
otra cosa que las eruditas ilustraciones del Sr. Rico y Sinobas
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4 1a edicion, no terminada aun, de las ocbras astrondémicas del
rey Sablo. cQué hemos de pensar del estado de la Astrono-
mia en el siglo xvi, juzgando por los datos que el Sr. Vallin y
ol Sr. Picatoste, y por incidencia el Sr. Rico en algunos tra-
bajos suyos, nos proporcionan? Ante todo, hay que hacer
aqui una distincion analoga 4 la que en las Matem aticas hici-
mos, entre la Astronomia tedrica, y sus aplicaciones a diver-
sos fines, tales como la navegacion ¢ la reforma del Calenda-
rio. Por lo que toca & la ciencia pura, Dios no concedio a
Espaiia la gloria de un Copérnico ni de un Képler. Les hizo
qacer en otras partes donde seguramente no habia una tradi-
cion de ciencia astrondmica igual & la nuestra. Pero de esto
4 la completa esterilidad hay larga distancia. Los 118 nom-
bres citados por el Sr. Vallin, que de ningun modo ha pre-
tendido agotar la materia, dan testimonio de que no se acabo
en un dia nuestro prestigio en esta rama de la ciencia, sino
que se mantuvo honrosamente durante una centuria, inaugu-
rada con los nombres relativamente ilustres y famosos de
Abraham Zacuto v Alonso de Gordoba, y cerrado con el de
Manuel Bocarro, de cuyos libros sobre el sistema, del mundo
10 so desdefié de ser editor el mismo Galileo, con todo y no
ostar conforme con su doctrina. Aun en las historias mas
oenerales de la ciencia, rara vez deja de hacerse mencion de
Rojas y del astrolabio ¢ planisferio que invento; de los traba-
jos de Jeronimo Mufioz sobre-los cometas; de las Tedricas del
Sol y de la Luna, de Niiiez; de 1as tablas de Francisco Sar-
zosa que Tico-Brahe tuvo en mucho aprecio, y de algunos
otros libros que por excepeion feliz llegaron 4 ser conocidos
fuera de Espafia. Pero hay hechos todavia mas significativos
para evidenciar cl relativo desarrollo de esta rama de nuestra
cultura. Estos estudios tan arduosy elevados, que ahora ape-
nas interesan 4 otros espafioles que & los sablos cncargados
de los observatorios de Madrid y de San Fernando, eran e
tonces cultivados con provecho por muchos que no eran
astronomos de profesién, sino meros aficionados; por hom-
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bres cuya educacion habia sido clasica y literaria; por huma-
nistas y gramaticos como Antonio de Nebrija, que tiene la
oloria de haber medido por ﬁt‘imem vez en Kspafla un grado
del meridiano terrestre. Ni es tampoco leve indicio de gene-
ral cultura en esta parte la facil adopeion del nuevo sistema
del mundo, la ninguna oposicion que encontré la doctrina de
Copérnico, tan combatida en Italia y mirada con desdén en
otras partes, y aqui, por el contrario, publicamente profesada
y defendida, sin escandalo ni reparo de nadie, por Céspedes,
Suarez Argtiello, Vasco de Pifia, y hasta por tedlogos como
Fr. Diego de Zuiliga. N1 puede decirse que faltara protececion
oficial & la Astronomia, considerada sobre todo en sus aplica-
ciones uftiles. Es cierto que no llegéd a realizarse el gran pro-
yecto de observatorio en El Escorial, que Andrés Garcia de
Céspedes presento a Felipe 11, nillegaron & formarselasnuevas
tablas que aquel copernicano ilustre con tanto ahinco solici-
taba, pero el certamen siempre abierto sobre el problema de
las longitudes, al cual concurrié el mismo Galileo; el cuan-
tioso premio, no menos que de 6.000 ducados de renta perpe-
tua, que se ofrecia & quien le resolviese; la previsora solici-
tud con que el cosmografo real Juan Loépez de Velasco hacia
ircular hasta por infimas aldeas instrucciones faciles y popu-
lares para la observacion de los eclipses, prueban un gene-
rogo y simpatico anhelo de contribuir & los progresos de la
ciencia, al cual nada ¢ casi nada hallamos comparable, salvo
en el pasajero renacimiento cientifico de la segunda mitad del
siglo pasado.

Si la Astronomia tedrica no hizo mas progresos, si KEspaiia
perdié definitivamente el cetro de ella, la causa principal ha
de buscarse no en el sofiado influjo de la Inquisicion, que no le
tuvo ni bueno ni malo en estas cosas, sino en el ardor con que
aun los hombres dotados de méas condiciones para la eiencia’es-
peculativa como Nuilez, Alonsode Santa Cruz y Garcia de Cés-
pedes, se dedicaron al cultivo de la astronomia practica, que
por imperiosas necesidades histéricas tenia que prevalecer en
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la, Espaila de aquellos dias sobre ¢l puro saber cientifico. Aun
sin hablar de la parte memorable que cupo 4 Pedro Chacon y
a1 Claustro de la Universidad de Salamanca en la correccion
gregoriana del calendario, materia que dilucida muy curio-
samente el Sr. Vallin con copla de nuevos documentos; basta
considerar los progresos de la astronomia nautica, la crea-
cion, digamoslo asi, de la nueva ciencia del pilotaje astrond-
mico por obra de Falero, de Pedro de Medina, de Nufiez, de
ganta Cruz, de Martin Cortés, para comprender cual tenia
que ser el caracter predominante de nuestra ciencia astro-
némica después del descubrimiento del Nuevo Mundo. Lo
primero era dar libros practicos, regimientos de novegacion'y
manuales de cosmografia & nuestros admirables navegantes.
La especulacion astronomica no podia tener ya en un pueblo
empefiado en tan magna obra como la de ensanchar y com-
pletar ¢l mundo, el caracter desinteresado y meramente espe-
culativo que habia tenido en tiempo de Alfonso el Sabio. Lo
mas triste es que luego nos hemos quedado sin la practica y
sin la especulacion también. Pero no hay duda que es pagina
gloriosa y brillante de nuesira historia cientifica esta de la
astronomia nautica, ya en el siglo XVI, ya en el XVIII, COno-
cida afortunadamente en sus principales detalles por las va-
rias publicaciones de D. Martin Fernandez de Navarrete, y
por el discurso del Sr. Marquez, mas seguro y exacto que
Navarrete en algunas cosas. Iis también de las partes mejor
tratadas en el discurso del Sr. Vallin, no menos que lo rela-
tivo 4 los gedgrafos y cartografos (CAPITULOS LIy IV) mate-
ria de especial novedad, porque salvo los datos esparcidos en
la. Biblioteca Ndutica de Navarrete y en las Disquisiciones de
Fernandez Duro, apenas teniamos mds punto de partida que
las admirables y geniales intuiciones de Humboldl en Su
Examen critico de la historia de la geografia del Nuevo Con-
tinente, libro que nunca agradeceremos bastante, porque ¢l
61 puede decirse que comienza la rehabilitacion seriay formal
de nuestro pasado cientifico.
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lis admirable la diligencia con que el Sr. Vallin ilustra,
materia tan intrincada como ésta de las cartas geograficas y
de los progresos de la navegacién, y el nimero enorme de
datos que en breve espacio, pero sin confusion, acumula. Las
listas de derroteros, libros de viajes, cartas hidrograficas,
tratados de construccién naval, q e en los apéndices trae,
son de la mayor curiosidad, y pueden prestar grandes servi-
cios. Pero en nada de esto insistimos, porque este glorioso
aspecto de nuestra civilizacién no ha sido negado ni puesto en
duda por nadie.

No acontece otro tanto con los méritos de nuestros ante-
pasados en Fisica y Quimica, tema del capitulo v de la obra
del br. Vallin, y uno de los més ingeniosos y de mas habil
desempefio. ¢;Lxistian tales ciencias en el siglo XvI, ni
en Iispafia, ni fuera de ella? Evidentemente que no; y por
tanto es ridiculo cuanto en esto se dice contra nuestros mayo-
res, pidiendoles un Volta 6 un Lavoisier doscientos afios antes
de que su aparicion fuera posible. No en vano se ha. dicho,
aunque muchos lo olviden en la practica, que la cronologia es
uno de los dos ojos de la historia. Nadie, sino el genio sublime
de Leonardo de Vinei, superior en esto, como en otras COSas,
a los demas grandes hombres del Renacimiento, tuvo en el
siglo xvI la adivinacion, por vaga é imperfectaque fuese, de
las grandes leyes del mundo fisico: sus descubrimientos en
optica y en mecanica suspenden y maravillan, pero para
Sus contemporancos fueron letra muerta, sepultados como
estaban en manuscritos arrinconados y de dificil lectura: s6lo
ia erudicion de nuestros dias, ha venido & reconocer que en
el divino autor de la Cena, el genio de la invencién cientifica
1gualaba 6 superaba al de la invencién artistica. Pero es-
fuerzos individuales y por el momento infecundos, nada prue-
ban como no sea para la gloria de su autor, y’es cierto que
la verdadera Fisica no podia existir cuando se ignoraban las
teorias de la luz, del calor, de la electricidad y del mag-
netismo, y hasta las leyes del equilibrio y de la caida de
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los graves, y, sobre todo, cuando el método experimental,
6 se aplicaba & tien tas, 0 no habia salido aun de los canones
tedricos. Lo que con ol nombre de Iisica se cnseilaba en las
escuelas, y sobre 1o cual se publicaban mnume ‘ables comen-
tarios (mas y mejores € [spafia que en ninguna otra parfe),
no era sino la Ilisica de Aristoteles, es deeir, una Cosmologia
5 Metafisica de la Naturaleza, nuna concepeion aprioristica’y
especulativa, en que ¢l Instagirita parcce otro hombre del que
e muestra en sus admirables libros de Zoologia. lis verdad
que en todo el cuerpo ¢ sus obras dejo esparcidas Aristoteles
semillas de ciencia experimental y aun no ticia ¢ indicacion de
experienclas personales suyas, pero ceneralmente sus comen-
tadores escolasticos las desdenaron, sin mas excepeion im-
portante que la de Alberto el Magno, puesto que & Rogerio
Bacow, espiritu enteramente moderno y uno de los precurso-
res del método experimental, no se le puede considerar como
escolastico, ni aun ¢omo aristot¢lico siquiera.

v fuera del recinto de las escuclas, squé manifestaciones
podia tener la verdadera cieneia fisica, positiva y experimen-
tal, en el siglo XVI? Dos unicamente, y el Sr. Vallin las dis-
cierne con rara sagacidad. Unaen la philosophia libera, €N los
flosofos insurrectos contra Aristoteiesy la Iiscolastica, los cua-
les, preconizando el método de observacion y de experiencid,
aungue no todos le practicasen, 1ban abriendo el campo & la
ciencia positiva: asi Vives, Gomez Pereira, Iuarte, [rancisco
Sanchez, Miguel Servet, Alonso de Fuentes... Otra en las ten-
tativas que sin rumbo fijo y con miras de aplicacion inmediata
6 de mera curiosidad y recreacion cientifica, comenzabal a
hacer algunos espiritus arrojados ¢ inquietos, aspirando 4 sacar
partido de fuerzas 6 agentes mal conocidos aimn. Deeste género
de invenciones 4 medias (ni consentia otra cosa el estado de la
ciencia) las hubo curiosisimas en [spafia: la de [ernan Perez
de Oliva para que por la piedra iman se comunicaran dos
personas ausentes; y las que con especial diligencia estudia el
§r. Vallin, es & saber, la miquina de vapor ideada por Jual
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Escribano ¢ Eserivé, discipulo y adicionador de las obras de
Juan Bautista Porta; y la invencion, 6 4 lo menos fabricacion
de los telescopios en fecha muy anterior 4 ninguna de las cono-
cidas, practicadaen Catalufia porla fami'ia de un cierto Rogete
6 Roget de Gerona, aunque al parecer sin ninguna aplicaclon
4 la astronomia, quees en lo que consistio el triunfo de Galileo.
i 4 esto se afiade la constitucién de la Figica del Globo, que
Humboldt atribuye al P. José de Acosta; la teoria de Martin
Cortés sobre el magnetismo terrestre, y la de Urdaneta sobre
los ciclones, no parece que del todo quedamos malparados
en periodo tan embrionario de la Fisica y de la Meteorologia,
las cuales apenas podian ser otra cosa que un conjunto de
ohservaciones imperfectas.

Mas distante todavia se hallaba la Quimica de merecer
nombre de ciencia, ni en rigor lo fué hasta muy entrado el
sielo xvirr. Por las singulares condiciones de su experimenta-
cion, tenia que ser la ultima de todas las ciencias en consti-
tuirse. Existia, si, 1a falsa ciencia llamada Alquimia, y no la
faltaban adeptos espafioles cuyos escritos va desenterrando
la mucha erudicién de nuestro amigo Liuanco, pero en honra
del buen sentido de nuestra raza ha de decirse que fueron
siempre menos nUMeErosos que en ningun otro pafs, incluso
Italin. De Metalurgia general se escribio algo, siendo lo mas
conocido y celebrado, & pesar de su poca originalidad, el libro
De Re Metallica de Bernal Pérez de Vargas, que ha tenido la
fortuna de ser citado en casi todas las historias de la Quimica.
Pero nuestro erande, nuestro indisputable mérito estuvo en
la parte esencialmente practica, en la industria metalargica,
principalmente en la dela plata, en los progresosincesantes del
laboreo de las minas americanas, en la memorable invencion,
sobre todo, del procedimiento de amalgamacion por medio
del azogue. Si en otras partes se corria tras de la quimera de
la transmutacion, aqui, con exceso (uiza, tras de riqueza
positiva y tangible, aunque por la cuan tia pareciese fabulosa.
Nuestros autores mas célebres en este orden no son alqui-
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mistas ni tedsofos, sino ensayadores y joyeros, maestros en
aleaciones como Juan de Arfe, 0 beneficiadores ¢ inventores.
mineros como Alvaro Alonso barba, a cuyo extraordinario
libro no puede negarse, sin embargo, cierto espiritu cientifico
oeneral que enlaza y da valor a las multiples experiencias y
procedimientos nuevos que el autor describe, mostrandose
guiado mds bien por ardiente curiosidad que por el sérdido
aliciente de la codicia. Esta bella pagina de nuestra cultura
ha sido ya completamente expuesta en la Bibliografia Minera
de los Sres. Maffei y Rua Figueroa, & quienes sigue y ex-
tracta en lo esencial el Sr. Vallin, como no podia menos de
hacerlo.

[.a Botanica da materia al cap. vi. Tampoco aqui nos de-
tendremos mucho, porque esta rama de las ciencias natura-
les ha tenido historiador excelente en D. Miguel Colmeiro, ya
en su monografia La Botdnica y los Dotdnicos, ya en los pro-
legémenos de su magna obra Enumeracién y revision de las
plantas de la Peninsula. Aun los que més duramente juzgan
de nuestra antigua cultura suelen hacer una excepcion en
esta parte, y reconocen el relativo y aun absoluto floreci-
miento de la Botanica y la predileccion que en todos tiempos
parcecen haberla consagrado los naturalistas espafioles desde
el malagueifio Aben-Beithar hasta Lagasca y Rojas Clemente.
Si no se nos debe el sistema de la Botanica ni la fisiologia ve-
getal, se nos debe la revelacion y descripeion de la flora
americana por Oviedo, por Acosta, por Monardes, por Her-
nandez, por Cobo; y nadie dird que tal contribucion sea pe-
quefia. Ni tampoco que fuese la unica, puesto que, aparte de
la, fundacion de los primeros jardines, y aun no tenidos en
cuenta los trabajos bastante numerosos sobre la flora penin-
sular, ahi estd el grande espiritu de Andres Laguna para Sor-
prendernos, no so6lo con ¢l ingente caudal de su doctrina cla-
sica v con el fruto de sus viajes y larguisima experiencias.
sino con geniales y poderosas intuiciones sobre el sexoy modo
de fecundaciéon de ciertas plantas.
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La Zoologia siguid, aunque con muy desigual y mas lento
paso, los progresos de la Botinica, y en ella también fué
nuestro principal mérito la primitiva exploracién de la fauna
americana , descrita casi siempre por los mismos que dieron
4 conocer la flora. Los libros generales de Historia Natural
tienen poca importancia, exceptuando el Plinio de Huerta,
y algun otro.

Aqui termina, en rigor, el compendio histérico de nuestra
iencia del siglo Xvi, trazado con habil mano por el Sr. Va-
llin, el cual, naturalmente, se concreta 4 aquellos estudios
que pertenecen al instituto de su Academia. Por tanto, la
Medicina no aparece en el cuerpo del discurso; pero en uno
de los apéndices se da un catalogo de los principales autores,
extractado de la obra de Morejon. Quizd hubiera convenido,
no obstante, incluir entre las ramas de la ciencia pura la
Anatomia y la Fisiologia, que no son Medicina ni deben ser
patrimonio exclusivo de los médicos, sino partes capitalisi-
mas de la ciencia antropoldgica, que sirve de transito entre
el mundo de las ciencias fisicas y el de las morales. De algu-
nos descubrimientos fisioldgicos, sin embargo, como el de
bervet sobre la circulacién de la sangre, y el de Dofia Oliva
sobre el suco nérveo, ya da razon el Sr. Vallin en diversas
partes de su trabajo, en el cual puede haber algo que sobre,
pero no muchas cosas que falten.

El séptimo y ultimo capitulo es un interesante estudio
sobre las principales instituciones ¢ establecimientos que en
el siglo XVI contribuyeron 4 los progresos de la ciencia, fijan-
dose especialmente en la Casa de Contratacion de Sevilla y
en la Academia de Matematicas establecida en tiempo de FFe-
lipe II. ‘

El apéndice, todavia mas extenso y erudito que el dis-
curso, consta nada menos que de 120 paginas de impresion
compacta y menudisima, y viene & constituir un nuevo libro,
en que, ademés de copiosos inventarios bibliograficos de cada
ciencia, y disertaciones sobre algunos puntos particulares, se
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insertan documentos inéditos 6 poco conocidos, tales como
las Instrucciones dictadas oficialmente por Juan Lopez de
Velasco para las observaciones de los eclipses de 1577 y 1578;
el informe de 1a Universidad de Salamanca sobre la reforma
del Calendario, y la pragmatica de Ielipe 11 mandando obser-
var la correccion gregoriana; ¢l célebre capitulo en que Juan
Eseribano deseribe y dibuja su maquina de vapor, tantas
veces citada desde la polémica entre Arago y Libri. Por 1l-
timo, y sin pretender agotar todo lo curioso y raro que hay
en cstos apéndices, mencionare con el debido eloglo un cata-
logo, el mas completo que hasta ahora he visto, de los espa-
fioles que enseilaron en Universidades y otras escuelas extran-
jeras.

Tal es el meritisimo trabajo del Sr. Vallin, que, salvo
descuidos incidentales, de que ninguna obra de tal magnitud
puede salir exenta, y salvando asimismo ¢l tono excesiva y
constantemente apologético, que debe disculparse, sin em-
bargo, como naturalisima reaccion del sentimiento patrio
contra la exageracion opuesta, ha de estimarse como un arse-
nal de bien templadas armas para esta campaiia de todos los
dias que la tradicién cientifica espaiiola tiene que sostener
mas bien contra los desdenes de los propios que contra las
injurias de los extrafios. El Sr. Vallin, que tanto ha hecho
ya, atn puede coronar su obra, cumpliendo el noble propo-
sito que en una nota indica, de sacar de la oscuridad y reim-
primir algunos libros de matematicos espaiioles, tales cOmo
el Algorismo de Juan de Sevilla, la Analysis Geometrica de
Omerique, y las Instituciones Matemdticas de Rosell.

Para la mayor difusion de este discurso, cuyo contenido a
todo espailol interesa, convendria también hacer de ¢l una
edicién mas popular y en tamafio mas comodo que ¢l de dis-
curso, y entonces seria ocasion de corregir algunas erratas
que, & pesar de lo clegante de la tipografia, se han des-
lizado, especialmente en los textos latinos, sin duda por la
premura con que suclen imprimirse este género de diserta-
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ciones. Il curiosisimo texto de Sirfuro sobre los telescopios
de Roget, esta casi ilegible, y como se trata de un libro muy
raro, no estd & la mano de cualquier lector el compulsarle y
restituir la verdadera leccion.

Y ahora voy & afiadir dos palabras no mas sobre el breve,
pero muy bello y muy jugoso, discurso de contestacion del
Sr. Merino. Carezco de toda compefencia para apreciar los
méritos cientificos del Director de nuestro Observatorio Astro-
némico, pero siempre le he tenido por uno de los buenos pro-
sistas que hoy honran la lengua castellana. Sus noticias
anuales de las tareas de la Academia, sus elogios de los aca-
démicos difuntos, seran un dia coleccionados y leidos con el
mismo agrado con que leemos hoy los de aquellos antiguos
secretarios de la Academia francesa de Ciencias, Fontenelle
y D’Alembert, ¢ los del moderno Bertrand. Pero en este dis-
curso, como en todo lo que escribe el Sr. Merino, hay algo
mas que primores de estilo, hay huellas de un vigoroso espi-
ritu critico. El autor acepta y confirma, 4 lo menos en parte,
la reivindicacion patridtica hecha por el Sr. Vallin, presenta
en apretado haz sus argumentos, dandoles nuevo realce con
la viveza de su estilo, y se entrega luego a amargas y pro-
fundas consideraciones sobre nuestrapenuria cientifica actual,
puesta en cotejo con la actividad gloriosa de ofros pueblos, y
con la que nosotros mismos alcanzamos en otras edades. I
Sr. Merino tiene razoén, por doloroso que sea confesarlo : hoy,
4 pesar de grandes excepciones, estamos menos dentro de
Europa que 4 fines del siglo XVIII, época que nadie tendra cier-
tamente por muy envidiable y venturosa. Lo que entonces se
hizo por el progreso de las ciencias nos abruma y nos humilla
con la comparacion. Ya no enviamos & ninguna parte con
lujo y pompa regia, expediciones de astronomos, de geodestas
y de naturalistas para determinar la figura de la tierra, para
difundir en América el sistema copernicano, para levantar
en las regiones ecuatoriales los primeros observatorios, para
revelar 4 Turopa la flora de Méjico, la del Peru y la de Nueva
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Granada. Ya no se crean parques de aclimatacion zoolégica,
comolos de Orotava y San Lucar de Barrameda. Ya no salen
de entre nosotros quimicos que descubran el platino, el tungs-
teno y el vanadio, ni matematicos que creen nueva ciencia
como Lanz y Betancurt crearon la Cinemafica. Ya no es es-
tudio de moda el de la Botanica como en tiempo de Carlos IV,
cuando hasta la turba cortesana acudia & oir de los elocuentes
labios de Rojas Clemente la exposicion de sus arcanos. Todo
esto pasod: jquiera Dios que vuelva, y sirvanos el conocimiento
ada dia mas profundo de nuestro pasado, no de vanidad es-
teril, sino de saludable y eficaz estimulo! Nadie pretende que
la actividad de nuestros hombres de ciencia se emplee mera-
mente en un trabajo de reconstruecion historica: queremos la
renovacion de la ciencia espaiiola, no su testamento. Pero
para llegar & esa renovacion, queremos conocer & punto fijo
nuestros aciertos y nuestros errvores antiguos; pues aunque la
ciencia no tenga patria, la tienen los hombres que la cultivan,
y nunca medra mucho un pueblo que tiene que vivir de clen-
cla 1mportada, & cuya elaboracion ¢l no contribuye porque
la conciencia de su propio atraso se lo veda. Pueblo de repe-
tidores sera el tal, no de analistas ni de indagadores experi-
mentales. La historia de la ciencia es ufil siempre, no so6lo
porque presenta en accion el método cientifico, sino porgue
de ella se desprende la consoladora enseilanza de que la cien-
cia es obra humana y colectiva, en que colaboran, no sola-
mente los genios, sino los trabajadores humildes, no solo las
naciones poderosas y opulentas, sino las modestas, oscuras ¥
abatidas. jPara cuantos no estd Suecia en el mapa mas que
por ser patria de Linneo, Polonia no mas que por ser patria
de Copérnico! Levantémonos, pues, sin que nuestra pobreza
y decadencia nos apoquen y envilezcan el espiritu, y para
ello comencemos por indagar las verdaderas causas de nues-
tro atraso, y estudiando todo el curso de nuestra civilizacion,
apresurémonos 4 plantear virilmente, pero con entero desasi-
miento de toda consideracion que no pertenezca 4 la pura
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ciencia, el formidable y tenebroso problema de las condiciones
del genio espaflol para la investigacion cientifica y de las cau-
sas que retardan 0 paralizan su desarrollo. De este modo, la
tesis historica toma mucho mas alcance, y puede ser fecunda
en enseflanzas para lo presente.

Nuestra historia cientifica dista mucho de ser un paramo
estéril ¢ inclemente : en la Hdad Media y en el siglo XvI es
hasta gloriosa : tuvo también dias de gloria en la restaura-
cion cientifica del siglo pasado, puede volver a tenerlos : aun
en Jos tiempos mas calamitosos nunca dejo de existir, aunque
fuese 4 titulo de excepeion, un Omerique en matematicas, un
Salvador en botanica. Pero es cierto que esa historia, tomada
en conjunto, sobre todo después de la Edad Media y de los
orandes dias del siglo XVvI, estd muy lejosde lograr laimportan-
cia ni el caracter de unidad y grandeza que tiene la historia
de nuestro arte, de nuestra literatura, de nuestra teologia y
filosofia, no meramente de las ciencias politicas y morales,
como algunos dicen, sino de la filosofia pura, de la Metafisica
pura y neta, que en la patria de Vives, de Fox Morcillo y de
Suarez, bien puede llamarse por su nombre sin retficencias
ni subterfugios. Por el contrario, la historia de nuestras cien-
cias exactas y experimentales, tal como la conocemos hasta
ahora, tiene mucho de dislocada y fragmentaria : los puntos
brillantes de que estd sembrada aparecen separados por lar”
cos intervalos de oscuridad : lo que principalmente se nota es
falta de continuidad en los esfuerzos; hay mucho trabajo per-
dido, mucha invencion & medias, mucho conato que resulta
estéril porque nadie se cuida de continuarle, y una especie de
falta de memoria nacional que hunde en la oscuridad inme-
diatamente al cientifico y su obra.

Basta, sin embargo, lo que sabemos hoy por hoy para
negar, a posterior: , 1a incapacidad del genio espafiol para las
ciencias de observacion y de calculo. Lo que se hizo seria poco
6 mucho, y sobre el valor relativo de cada autor y de cada
invencion puede disputarse sin término; pero, en suma, se hizo
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algo, y en algunas materias bastante mas que algo. Puede no
sor lo suficiente para consolar nuestro orgullo nacional, pero
basta y sobra para la demostracion de la tesis.

Y discurriendo a priori, ¢de dénde nos podia venir tal in-
capacidad, puesto que antropologicamente no parece que nos
distinguimos en cosa notable de 1os demas pueblos del Medio-
dia y Centro de Iuropa? ; Vendria por ventura de la bien
notoria falta de aptitud de nuestros padres los romanos, que
reducian la Geometria & la Agrimensura, que ni traducida
siquiera tuvieron Aritmética anterior a la de Boecio, y que
como naturalistas no han dejado mas que compilaciones? Pero
aun admitido el hecho en toda su plenitud, nada explica; por-
queahi estan nuestros hermanos mayores los italianos, mucho
nids latinos que nosotros, & quienes en todo el curso de la his-
toria moderna fué concedido el don de la inveneciéon matemas-
tica y fisica en grado igual 6 superior al de cualquier otro
pueblo de Europa, como lo testifican los gloriosos nombres de
Leonardo de Vinei, de Tartaglia, de Galileo, de Torricelli,
de Redi, de Volta, de Mascheroni, de Lagrange...

¢ Procederd por ventura ese mal sino nuestro de las gotas
de sangre semitica que corren mezcladas con la ibérica? La
penuria cientifica de los semitas propiamente dichos (excep-
tuando, por supuesto, los proto-semitas, que son materia de
indagacién mas oscura) resulta casi tan probada como la de
los romanos, pero para el caso presente tampoco importa
nada, no sélo porque los musulmanes de Espaia distaban
mucho del puro semitismo, sino porque todo el mundo concede
que entre ellos se desarrolld un grandisimo movimiento cien-
tifico, que es base y fundamento de la cultura moderna en
Matematicas y Astronomia, en Botanica y Medicina. Por con-
siguiente, la influencia que en nuestra ciencia ejﬁmier{}nfué
beneficiosa, y de ningun modo adversa.

sSeria la causa la intolerancia religiosa? ¢Habremos de
acudir al desesperado recurso de echar ¢l muerto & la Inqui-
sicion, comodo aunque gastado topico con que los espaifioles



REVISTA CRITICA 173

solédmos explicar todos aquéllos fendmenos de nuestra historia
que no entendemos ni queremos estudiar a fondo? La Inqui-
sicién espafiola en todo el largo curso de su historia ni una
sola vez se encontré en conflicto con la ciencia experimental,
ni siquiera en la temerosa cuestion del sistema del mundo. En
cambio, en Ttalia se quemd & Cecco d’Ascoli y & Giordano
Bruno, y se obligd 4 una retractacion & Galileo. Y sin em-
bargo, jque historia mas bella la de las ciencias matematicas
y fisicas en Italia! Las hogueras y las prisiones pueden menos
de lo que muchos se figuran, asi como no basta la tolerancia
del Eberalismo vulgar para producir ciencia cuando faltan
otras condiciones mas hondas y de orden puramente intelec-
tual.

Y como tampoco es cosa de seguir las huellas de aquel
famoso positivista inglés que explicaba todos los males de
Espafia por lo poco que llueve, por la aficién de los espaiioles
4 1a vida nomada y pastoril, y sobre todo por la frecuencia
de los terremotos, de los cuales se han aprovechado los curas
y otros murciélagos alevosos, para fanatizarnos y meternos
en un puilo, habra que confesar que el problema hasta ahora
no ha sido ni medio resuelto.

Y, sin embargo, urge resolverlo. Pero por mas soluciones
que discurro, no encuentro ninguna que totalmente me satis-
faga. Indicaré, sin embargo, algo que quizé no ha sido dicho,
y que puede servir, a lo menos como uno de tantos puntos de
vista; que nunca seran demasiados los que se tomen en tal
materia.

De la historia de la ciencia espafiola, aun conocida de la
manera incompleta que hoy la conocemos, 5¢ deduce una con-
secuencia de las mas extraiias e inesperadas para los que per-
gsisten en el falso y romantico concepto que tradicionalmente
se tiene de nuestro pueblo. En este pais de idealistas, de mis-
ticos, de caballeros andantes, lo que ha florecido siempre con
m4s pujanza no es la ciencia pura (de las exactas y naturales
hablo), sino sus aplicaciones practicas , y en cierto modo uti-
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litarias. Lo que mas ha faltado & nuestra ciencia en los fiem-
pos modernos es desinterés cientifico. Libri tiene razon en
decir que la unica gloria que Dios ha negado & Iispafia hasta
la hora presente, es la de produelr un gran geometra, y tiene
razon si por gran geometra se entiende, como debe entender-
se, un ¢mulo de Euclides, de Leibnitz 6 de Newton. Pero en
cambio abundan, y son de mérito indisputable, los cientificos
que pudiéramos llamar wtiles, en ¢l sentido en que lo util se
contrapone, no soélo 4 lo bello, sino & la pura ciencia. Nues-
tros mas eminentes astronomos, aun en los tiempos moder-
nos, son astronomos nauticos: Ulloa, Jorge Juan, Galiano,
Mendoza Rios, Ferrer, Ciscar, Sanchez Cerquero. Los mas
positivos servicios de nuestros matematicos del siglo pasado
son el Examen maritimo, es decir, una aplicacion de la Meca-
nica Racional & los progresos del artede la construccionnaval,
y la Cinematica industrial, es decir, otra ciencia aplicada &
la composicion de las maquinas. Nuestros grandes botanicos,
sin exceptuar al mismo Rojas Clemente, que tuvo tan altas
ideas de filosofia natural, prefieren el estudio de la Ceres al
de la Flora, las plantas utiles & las plantas bellas, y tanto ¢
mas que la botanica pura cultivan la geopodnica. Hemos te-
nido metalurgistas mas bien que quimicos propiamente di-
chos : s1 D. Fausto Elhtyar descubrio el tingsteno y D. An-
drés del Rio el vanadio, fué en los laboratorios de una escuela
de Minerfa. El nombre mas celebrado entre nuestros fisicos,
el de Salva, es el nombre de un electricista. Y asi en todo,
para no hacer interminable esta enumeracion.

Y todo esto algo quiere decir, algo que indica, no una limi-
tacion del genio nacional, sino una propension excesiva y
absorbente, quequizdimportarectificar,no séloenbeneficio del
noble y desinteresado cultivo de la ciencia, sino en pro de las
aplicaciones mismas, las cuales sin el jugo de la ciencia pura
bien pronto se convierten en rudo empirismo. No el idealismo,
sino el wtilitarismo (¢quién lo diria?), eso que hoy, con alusion
a los yankees, se llama americanismo, cs, 4 mis ojos, una de
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las principales causas de nuestra decadencia cientifica, des-
pués del brillantisimo momento del siglo xvi. Mientras las
aplicaciones vivieron de la tradicion cientifica recibida de la
Edad Media, todo marcho6 présperamente; pero cuando otros
pueblos avanzaron en el camino de la investigaciéon desinte-
resada, y nosotros nos obstinamos en reducir la astronomia a
la nautica, y las matematicas & la artilleria y & la fortifica-
cion, y dejamos de seguir la cadena de los descubrimientos
teoricos, sin los cuales la practica tiene que permanecer esta-
cionaria, la decadencia vino rapida ¢ irremisible, matando de
un golpe la teoria y la practica. Una grande institucién de
ciencia pura, como la Royal Society de Londres, hubiera
podido salvarnos y conservar vivo el fuego sacro, pero ni
aun esto tuvimos por desgracia. La Casa de Contratacion
de dSevilla bastante hacia con sostener una escuela de pilo-
tos: de la Academia de Juan de Herrera apenas tenemos
mas noticias que las que se deducen de los excelentes libros
que de ella salieron, pero entre ellos apenas hay dos de
Matematicas puras.

Porque atribuir, como insinué Navarrete y han repetido
otros, la ruina de estos estudios al predominio que lograron
en la enseflanza los jesuitas sobreponiéndose al influjo de las
Universidades, y anulando esa misma Academia y otras ins-
tituciones analogas, para sustituirlas con su Colegio Imperial,
que quisieron convertir en Universidad, es irse porlas ramasy
no explicar nada. Aunque yo admire mucho 4 la Compaifiia de
Jesus en su gloriosa historia, no soy ciertamente partidario
fanatico de sus métodos de enseiianza, ni veo, como otros, en
la Ratio Studiorum, el ideal de la sabiduria pedagogica. Fué,
4 mi juicio, gran lastima que el Renacimiento cayese en
manos de los jesuitas para degenerar en retorica de colegio.
Pero ante todo estd la verdad, y sin entrar en los porme-
nores de la larga lucha que sostuvieron los jesuitas contra
las Universidades, y en la cual, como suele suceder en con-
tiendas analogas, nadie tenia toda la razon de su parte, es
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cierto que los jesuitas no fueron autores ni fautores de nuestra
decadencia cientifica, aunque participasende ellacomo todo el
mundo. Si ellos no ensefiaban bien las matematicas y la histo-
ria natural, en las Universidades del siglo XVIT ya no se ense-

fiaban ni bien ni mal,salvo en la de Valencia, que enesto como
en otras cosas fué siempre excepeion honrosisima. Al contrario,
en honor de los jesuitas debe decirse que hicieron laudables es-
fuerzos para difundir el gusto por cstas cnsefianzas, las cuales
no faltaron nunca cn el Colegio Imperial: cuando no tenian
profesores indigenas los traian alemanes 6 lamencos, como los
Padres Kresay Tacquet: llegaron las cosas hastaelextremo de
tener que valerse de jesuitas para ingenieros de nuestros ejér-
citos en Flandes, estado que continud hasta que Don Sebas-
tian Fernandez de Medrano fundd en Bruselas su Academia
matematica. Es mas, hasta aquel tenue pero muy simpa-
tico renacimiento que comienzan & tener estos estudios en
tiempo de Carlos TI con Omerique y sus amigos, se debio
principalmente 4 los jesuitas del colegio de Cadiz y a la, Uni-
versidad de Valencia.

El caracter utilitario de nuestra restauracion cientifica en
¢l siglo pasado tampoco puede ocultarse & nadie. No la inicia~
ron hombres de ciencia pura sino oficiales de artilleria y de
marina, médicos y farmaccéuticos. Cuando comenzaba a for-
marse una generacion mas propiamente cientifica, vino la ne-
fanda invasion francesa 4 ahogarlo todo en gérmen, y &
hacernos perder casi todo el terreno que trabajosamente ha-
biamos ido ganando en medio siglo. Cuando en 1845, so inicio
la restauraciéon de la ensefianza, eredndose las facultades de
‘iencias v 1a Academia, hubo ¢ue echar mano de los inicos
elementos que existian, valiosisimos algunos, pero casi
todos de ciencia aplicada. No habia mds quimicos que 108
de la facultad de farmacia, ni otros mateméticos que
los ingenieros , ni otros astrénomos que los oficiales ae
marina.

Hoy el personal ha cambiado, y en medio del desamparo
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y abandono en que yace la Facultad de Ciencias, que ha sido
siempre la Cenicienta entre nuestras facultades universitarias,
hay ya en ella puros cientificos, algunos de extraordinario
meérito; pero ¢qué hacen nuestros gobiernos para alentarlos
y darles medios de trabajo? Fuera de la Geodesia que en
cierto tiempo ha sido protegida con lujo, y hasta con despil-
farro, segun dicen; nada, absolutamente nada. i Como esta-
ran las cosas cuando nos vemos reducidos 4 envidiar los dias
- de la privanza del Principe de la Paz! Aun lo poco que la ense-
fianza cientifica ha logrado en estos tltimos afios es precario,
y esta al arbitrio de cualquier remendador de presupuestos
que so pretexto de economias nos deje 4 buenas noches, ba-
rriendo estas superfluidades, que son caras, muy caras si se
han de ensefiar como Dios manda. Para esto no faltaria
un grande argumento, que nunca deja de encontrar eco entre
los que deciden de los destinos de esta nacién desventurada:
«La Facultad de Ciencias est4 desierta.»

Y yo digo: jojald tuviese menos alumnos todavia , v fuese
lo que debia ser, es decir, una escuela cerrada, de purisima
mvestigacién, cuyos umbrales no traspasase nadie cuya vo-
cacion cientifica no hubiera sido aquilatada con rigurosisimas
pruebas, y que entrase alli no como huésped de un dia sin afi-
¢ion ni carifio; sino como ciudadano de una republica intelec-
tual, & la cual ha de pertenecer de por vida, ganando sus hono-
res en ella, no con risibles examenes de prueba de curso, que
en la enseilanza superior son un absurdo atentatorio 4 la dig-
nidad del magisterio, sino con la colaboracion asidua y directa
en los trabajos del laboratorio y de la catedra, como se prac-
tica en todas partes del mundo, sinplazofijoparaninguna ense-
fianza, sin imposicion de programas, con amplios medios de
investigacion, y con la seguridad de encontrar al fin de la
Jornada la recompensa de tantos afanes, sin necesidad de es-
calar una catedra por el sistema tantas veces aleatorio de la
oposicion, que desaparecerd por si mismo cuando el disci-
pulo dia por dia se vaya transformando en maestro, pero que
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ahora conviene que subsista porque todavia es el inico dique
contra la arbitrariedad burocratica!

Cuando tengamos una Facultad de Ciencias (basta con
ana) (1) constituida de esta suerte, y cuando en el animo de
grandes y pequeilos penetre 1o nocion del respeto con que
estas cosas deben ser tratadas, podremos decir que ha sonado
la hora de la regeneracion cientifica de Espafia. Y para ello
hay que empezar por convencer 4 los espafioles de la sublime
utilidad de la ciencia inatil.

M. MENENDEZ Y PELAYO.

(1) No quiere esto decir, ni mucho menos, que convenga centralizar
todas las ensefianzas en un mismo punto. Al contrario, la Facultad de
Ciencias, tal como yo la coneibo, debe tener caracter esporadico,
fundandose particulares centros de enseilanza en los puntos que ofrez-
can condiciones mas ventajosas para cada uno de los ordenes de la
investigacion cientifica. Ya en el Laboratorio de DBiologia Marttima de:

Qantander tenemos un notable ensayo de esto.
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33.  Ahora bien: la proposicion fundamental que estable-
Cemos, y para cuya demostracién apelamos , sin temor de ser
contradichos, & la practica universal humana, es esta: que
todo el sistema de nuestra conducta moral , ¥ aun mucho de
la que no es directamente moral, se apoya en la fe como con-
trapuesta al conocimento, y no sélo en ese grado supremo de
te que desvanece completamente la duda, sino en todos los
grados que encierran alguna parte de probabilidad relativa,
aun cuando varios de ellos queden envueltos en no pequeiias
dudas, segin subsisten en nuestro espiritu, y aunque serian
muchos mas los que se prestaran 4 dudas serias si se sometic-
sen a examen reflexivo. Y esto, que en el terreno de los he-
chos es indiscutible, no es menos irrefragable en el terreno de
la razén; de suerte que cualquier otra regla para la direccion
de la vida humana, seria, no irreligiosa, sino irracional en
grado sumo. Tomemos primeramente un ejemplo de la mayor
certidumbre practica. ¢Coémo sabemos que las personas que
pasan por padres y hermanos nuestros lo son realmente? Es
notorio que la prueba positiva que puede aducirse en cada
caso dista 4 menudo bastante de tener un valor demostrativo;
mas atun; sabemos de sobra que no pocas veces se han su-
puesto esos vinculos sin existir en realidad, y la ilusién ha
durado mucho tiempo ¢ siempre. Y sin embargo, por lo que
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hace a ese punto, todo hombre alimenta una conviceion, ex-
clusiva en absoluto de dudas. Y los que formulasen dudas so-
bre el particular, por oxigencias de certidumbre matematica,
parecerian mas 4 proposito para ingresar en una casa de
orates que para consagrarse 4 1a especulacion filosofica. Asi,
pues, las conviceiones y las practicas universales de la huma-
nidad, de donde inferimos por una legitima induccion las ver-
daderas leyes de nuestra naturaleza, se oponen en absoluto 4
los teoremas del Sr. Blanco, 0 quiza m 4s bien a la consecuen-
cia que de ellos deduce, puesto que pide & 10s hombres para
admitir el eristianismo mas de lo que autorizan a pedir las
razones en que se funda esa exjigencla.

34. Pero repitamoslo; hay infinidad de casos en que exis-
te una gran incertidumbre, y en que debemos obrar, no obs-
tante, como si no hubiese ol menor asomo de duda. Un hom-
hre con varios hijos los prepara 4 todos para el porvenir, aun
cuando uno 6 mas mueran probablemente antes de llegar & la
madurez. A dice & B que esta ardiendo su casa; A puede tener
motivos para engaiiarlo, pero B, si es persona de juicio, deja
todo 1o que esté haciendo para ir 4 ver lo que sucede. Los
ejemplos serian interminables; examine cada hombre su eX-
periencia diaria, y reconocera que de ellos esta formado todo
su tejido; 6, usando Jas palabras de aquella obra «inferior»
del obispo Butler, que «]a probabilidad es el verdadero guia
do la vida». Il Sr. Blanco hubiera podido recibir sobre este
punto utilisimas lecciones de un folleto ingenioso y verdadera-
mente filosofico del arzobispo Whately, titulado Dudas histo-
vicas sobre la existencia de Napoledn Lonaparie, y Ol ¢l cual
demuestra hasta qué punto son susceptibles de objeciones
abstractas las razones en que Nos apoyamos para admitir aull
los hechos de universal notoriedad.

35 Y no basta argiir que la probabilidad seré suficiente
para las cosas pequeilas; pero que ch Jas grandes, Y sobre
todo en lo que toca & la salvacion del alma, hace falta la de-
mostracion. Porque la ley de prohmhilidad en que Se funda



EL ESPANOL BLANCO WIHITE 181

nuestro proceder universal diario, se halla tan lejos de depen-
der de la magnitud de los objetos 4 que se aplica como los nu-
meros de la escala aritmética, que lo mismo abrazan motas
que montes. Siempre que hay que admitir ¢ rechazar una
proposicion, no es & su magnitud ¢ pequefiez 4 lo que ha de
atenderse, sino al cotejo de las probabilidades en pro y en
contra. Cierto que cuando el asunto sea minimo, pequefio sers
también el inconveniente de obrar en contra de lo probable.
Pero eso demuestra que la ley obliga, no menos, sino mas es-
trechamente, 4 medida que aumenta la importancia de la
cuestion, porque el método mejor y mas racional para evitar
grandes males 6 realizar grandes bienes alcanza titulos ma-
yores a nuestra consideracion y aceptacién & medida de la
magnitud del objetivo & que se mira.

00.  Pero ademés, jpuede decir con exactitud el Sr. Blanco
que el cristianismo de las Iglesias exige de todos sus adeptos,
en todas las fases de su desarrollo, una conviecién absoluta
y matematica? ;Dénde aprendio teologia tan severa? Hooker,
en su sermon sobre la certidumbre y perpetuidad de la fe en
el elegido—obra de doctrina nada laxa—ha demostrado que
la verdadera fe no implica la exclusion de toda duda. Y aun
dice, hablando de las verdades reveladas: «;Quién no dudé
de ellas alguna vez?» Para el obispo Pearson la fe cristiana
¢s un asentimiento 4 lo creible, en cuanto creible. Pero, evi-
dentemente , mucho de lo que es creible en general admite un
grado de duda, aunque no puede ser creible sino cuando las
pruebas & su favor predominan sobre esa duda. Entonces cabe
que haya conflicto en el pensamiento, cabe que haya lucha
entre dos tendencias, aunque desiguales; pero esta es la ex"
cepeién, no la regla. En general, no concebimos que la fe del
cristiano, aun en su nacimiento, luche seriamente con dudas
sustanciales; & pesar de lo cual, esa fe, como la mayoria de
los actos mas racionales de nuestra vida comun, no se funda
ni puede fundarse en aquella plenitud de conviceién filoséfica,
que es de jure condicion esencilal para una emancipacién per-
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manente y absoluta de duda. Claro es que la formacion de
semejante fe y el modo de proceder contra la tentacion cuando
se levanta en forma de duda, constituyen una parte capital
de la disciplina del almaj pero €s cOI pletamente erroneo, y
\sto es lo que importa dejar sentado, que la admision del cris-
tianismo suponga como Cosa necesaria una absoluta certi-
dumbre intelectual.

37. Apuntemos otro error grave quo, 4 nuestro juiclo,
oxiste en esta parte de la filosofia del Sr. Blanco. Los grados
de asentimiento v disentimiento mental son casi innumerables;
pero las alternativas de conducta propuestas por la fe catolica
son dos solamente. Hay un camino estrecho y un camino an-
cho, y todo hombre debe seguir el uno 6 el otro. No cabe decir:
yo veo tal dificultad en la doctrina cristiana, y no puedo
admitir esta doctrina; veo cuél dificultad en la teoria anti-
cristiana, y tampoco puedo adoptar sus principios; esperare
sin adherirme 4 ninguna de las dos. He ahi una cosa que 65,
por lo menos, ininteligible; porque, entre tanto, la vida
marcha :

I mangia, e bee, e dorme, e veste panni (1).

Y 1o sélo esas funciones. Nuestros habitos morales se ha-
an también en vias de formacion 6 destruceion; el caracter
recibe sus tendencias; hay apetitos que dirigir, hay poderes
que emplear, y nada de eso puede aplazarse. Il cumplimiento
de nuestros deberes diarios ha de amoldarse mas 0 menos per-
fectamente, ya 4 la hipotesis de que tenemos ull Creador y un
Redentor, ya 4 la hipotesis de que no 1o tenemos. No existe
un veredicto intermedio de «no ha lugar», que deje abierta
la cuestion. La cuestion se reduce & esto: ¢lixiste una prueba
que se imponga? Y sea lo que quiera nucstra respuesta de
palabra , de hecho no puede haber mas que una: si 6 no. Solo

|

(1) Inferno, xxxii, 141.
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tenemos dos lineas de conducta, y nuestra libertad se circuns-
cribe 4 elegir entre una y otra.

38. Ile aqui, pues, en lo que estriba para nosotros el
mandato imperativo de la ley de asentimiento, aplicada & las
creencias del cristianismo. KEn cuestiones puramente abstrac-
tas, 6 que no entraiien responsabilidades morales, como la
geperacion de la estructura actual del mundo por el fuego 6
por el agua, la teorfa de las vibraciones en la optica, el sis-
tema de Copérnico 6 el sistema de Descartes, podemos ence-
rrarnos en una suspension de juicio, mientras no tengamos
pruebas concluyentes; y si, aun teniéndolas, negamos nues-
tro asentimiento, el error no es de consecuencias fatales. Pero
la fe que el cristianismo exige, obliga como fundamento de
nuestra conducta diaria, como el molde en que deben vaciarse
y & que han de ajustarse todos los actos, todos los pensamien-
tos, todas las esperanzas, afectos y deseos. Porque, sea lo
que quiera lo que enseiie tocante, v. gr., 4 la obra y a la
persona de nuestro Sefior, lo enseila, no en abstracto, sino
poniendo ante nuestra vista & Aquel cuyos pasos tenemos que
seguir, en quien debemos depositar toda nuestra confianza, a
quien hemos de asociarnos vitalmente, y que necesitamos
conocer, por lo mismo, aunque sélo sea al traveés de un cris-
tal oscuro: porque ¢jcomo imitar ni amar sin alguna especie
de percepcion, ni cémo transmitir de hombre & hembre una
percepcién definida, sin el auxilio del lenguaje? 4Y qué son
los credos sino la vision de Dios (en parte), segun Ll es, tra-
ducida en palabras?

39. Asimismo, cuando la fe catolica nos habla de la Igle-
sia, nos instruye sobre el 6rgano por el cual han de realizarse
en nosotros esas operaciones: bien asi como el niiio aprende las
reglas de la escuela en que ha de educarse, y el artesano las
del oficio que ha de practicar. Ahora bien: por singular que
parezca, tratandose de una persona del caracter y posicion
del Sr. Blanco, inutil es buscar en sus obras el reconocimien-
to, no ya de que la fe catoélica se relaciona efectivamente con
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la, practica cristiana, pero ni siquiera de que la Iglesia afir-
ma semejante relacion, considerando la fe catolica como el
fundamento propio y exclusivo de la practica cristiana. Tan
cierto es esto, sin embargo, que lo que pide la Iglesia no es
asentimiento & un conjunto de dogmas abstractos, sino confor-
midad con una nueva ley de voluntad y de vida, cuya ley
nueva (como ella dice) solo puede ser cficaz bajo el influjo de
la fe y de la conducta que inspira. s la formula del Kvan-
oclio, que pide atestiguar arrepentimiento hacia Dios, y con
esto, pero solo en unién indisoluble con esto, fe¢ en nuestro
Qefior Jesueristo. Al discutir, pues, los titulos del cristianismo
para ser aceptado 6 rechazado, no hay que perder de vista
que se trata de un sistema de cereencias y de accion insepara-
blemente: v, por tanto, que si es admisible, lleva consigo la
fuerza, no de una especulacion , sino de una cuestion practi-
:a, de una cuestion que ha de decidirse aqui y ahora, que no
puede ser relegada 4 la region de la indiferencia; pues, aun
queriendo abstenerse nuestro pensamiento, nucstra conducta
tendria que reconocerla como verdadera 6 rechazarla como
falsa.

40. Contra esta parte, pues, de la doctrina de Blanco
White, sostenemos que el cristianismo no requiere el mas alto
erado de certidumbre intelectual para ser profesado honrada
y lealmente; que los mismos principios que dirigen los actos
de la vida comun, y que son patrimonio del sentido comun,
es0s mismos prineipios, fortificados (nos atreveriamos 4 decir)
por la gracia de Dios con notable cantidad y diversidad de
testimonios, son los que piden la adhesion y obediencia a la
Escritura; y que no podemos rehusar csa adhesion, so pre-
fexto de que los testimonios son problematicos y no conelu-
yentes, sin rebelarnos contra las leyes fundamentales de nues-
tra condicion terrena, segun las reconoce el universal asen-
timiento en la conducta perpetua y undnime de la especie
humana.

41. Y es muy de notar que el Sr. Blanco no niega que las
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probabilidades estén en favor de la revelacién cristiana. Lo
patentizan los pasajes 4 que venimos refiriéndonos; y aun en
tiempos ulteriores concedia 4 la revelacién cristiana « cierto
grado, quiza ligero, de probabilidad». Por consiguiente, de
su propia afirmacion se desprende que seguia 1o improbable,
y que, no encontrando la verdad indiscutible en ninguno de
los dos caminos, elegia el més discutible; con lo cual queda
destruida su doctrina por el mismo argumento en que la apoya.

42. Dejando este asunto, advirtamos ahora que el sefior
Blanco White profesaba la opinién, corriente en un estado de
espiritu como el suyo, de que la parte moral del Evangelio
puede separarse de su parte dogmatica. Lo demostraremos
con sus propias palabras, procurando indicar 4 la vez los pa-
808 por donde llegé & esa posicién y notando sus consecuencias .

Primitivamente rechazé el cristianismo en Espaiia por no
encontrar la prueba de un juicio infalible en cuestiones de re-
ligién, ya que la Iglesia catélica, que reclamaba ese ministo-
rio, no lo habia acreditado practicamente. La doctrina reli-
giosa &4 que se adhirieron sus sentimientos reanimados cuan-
do vino & Inglaterra, era una doctrina que distaba mucho de
la de los formularios 6 de los teélogos de la Iglesia anglicana,
pero que ha obtenido alguna que otra vez desde la Reforma,
y en varios grados, el asentimiento del espiritu popular. Para
definirla de la manera méas breve, baste decir que es una doce-
trina que no concede ningtn valor 4 estas palabras del articu-
10 20: «La Iglesia tiene autoridad en las controversias sobre
la fe»; y que, después de afirmar justamente la supremacia
de la Escritura, afirma erréneamente, en segundo lugar, la
supremacia del individuo.

43. Pero ni entonces ni después parece haber examinado
esa concepeion religiosa, en cuya virtud, sin afirmar primor-
dialmente, y aun sin afirmar de ningtin modo una infalibilidad
abstracta, la Iglesia, distribuida con su organizacién regular
por todo el mundo, asume el divino encargo de guia moral &
Instruye al creyente con una autoridad variable segun la im-
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portancia del asunto, segun el organo de que el juicio proceda
y segun 10s titulos que tenga ese dregano para representar el
gentir unanime y constante de la institucion. S¢ consagro,
pucs, en 1814 al sstudio de la Sagrada Iiscritura con la espe-
ranza de encontrar: primero, una demostracion casi matema-
tica del canon; segundo, una exposicion de los limites y defi-
niciones de la fe, destinada 4 prevenir, punto menos que me-
canicamente, todo extravio de una recta y piadosa intencion.
Sufrio, como €S patural, un gran desencanto al ver que la
misma autenticidad € ingpiracion de la Biblia, & scmejanza
del caracter de la Iglesia y de tantas otras cuestiones, eran
asuntos sometidos al criterio de las probabilidades. Por lo que
atafic 4 la Iglesia, desde el punto y hora ¢n que 1o hallo esa
especie de ensenanza infalible, que llegaria hasta hacer inuti-
les la fe y la disciplina moral, perdio, para no volver & reco-
hrarla nunca, la verdadera ' dea de sus funciones como madre
espiritual. De modo que empezo por figurarse que la Escritura
seria para ¢l todo lo gue habia propuesto la Iglesia, y cuando
vio defraudada su esperana, perdio su conflanza en la Eseri-
tura como documento de autoridad.

44, Comenzaron, pues, asaltarle dudas doctrinales; su
inteligencia vacilaba, y 1o podia contar con el auxilio exter-
no que hubiese podido recibir de los sacerdotes y reformado-
res de la Iglesia anglicana «i hubiese rehecho con ellos sus
estudios, y si, a imitacion suya, hubiera ostado dispuesto &
recibir, como el méas elicaz tostimonio del sentido de la Sagra-
da Escritura, la voz de la [glesia universal. Asi llegaron 4
desvanecerse los altimos retofios de su fe dogmatica. Pero
como era hombre de mas sentimiento que conviecion, segun
revelan sus obras, se aferro, naturalmente, 4 la enselianza
moral de la Escritura mientras conservo alguna fortaleza de
animo. Los argumentos en pro y cu contra de las doctrinas
mas diversas le parecian tan iguales, que creia preferible 1O
tener ninguna opinion (1818); s¢ ficuraba que el designio deé
1a Tscritura era ensefiar el espiritu de la moral cristiana, ¥



EL ESPANOL BLANCO WHITE 187

e

no establecer un codigo de opiniones; proponiase 4 si mismo
la voluntad de Dios como regla de vida (1821); teniendo dudas
en punto & la providencia general y particular, relegé esta
cuestion, como jcuestion abstracta!, al catalogo de las no
esenciales (1822); y un afio después, concluia que el cristia-
nismo no se encierra en letra ninguna, Y que el espiritu de
que da testimonio no puede distinguirse de la razén.

45. Sin embargo, durante ese periodo medio de declina-
clon, no parece que flaqueara en lo tocante 4 la moral del
Nuevo Testamento. Tan cierto es que, asi como la Iglesia es
el baluarte del canon de la Iscritura y de la doctrina que
ontiene, asi esta doctrina es el baluarte del conjunto de su
ley moral; y suele mediar «un breve espacio» entre el asalto
de una de esas defensas por el enemigo y el ataque de la in-
mediata. Pero en el periodo en que pierde definitivamente la
fe cristiana—periodo que principia después de 1830, y se ace-
lera desde 1333—entonces, segun el orden natural de las cosas,
va siendo menos firme cada vez su adhesiéon & la moral de la
Biblia. Empez6 por sostener que debemos considerar & Cristo
como nuestro Rey moral, y creer en Dios y cultivar nuestros
sentimientos religiosos hacia él, con independencia de toda
clase de dogmas sobre su naturaleza objetiva. Pero en 1836,
dice: «El Dr. Whately ha tratado de comentar la falsa econo-
mia politica de los Kvangelios, y sobre todo del Nuevo Tes-
tamento, en punto 4 la limosna ; pero la cosa no es tan facil.
Cristo y sus Apédstoles ensefian que dar algo el que puede es
uno de los actos mas elevados de virtud.»

46. Luego afirma que la oraciéon, propiamente hablando,
es «deseo 6 anhelo», un «acto del corazon»; y aiiade: «con-
vertirla en acto de los labios también puede ser ewxcusable en
ciertas circuntancias». |

En fin, llegaba & establecer una regla para depurar el
valor de pasajes particulares del Nuevo Testamento—cosa
que puede parecer casi increible en quien se habia pasado la
vida en una critica perdurable.—La regla era ésta: que la



188 LA ESPANA MODERNA

piedra de toque para tal juicio debian ser las consecuencias
morales que €es0s pasajes hubiesen producido, y su conformi-
dad con la razon, que ¢l consideraba como la voz de Dios
dentro de nosotros. «Apruebo en ellos 1o que encuentro digno
de aprobacion, y rechazo lo que no veo razon ninguna para,
creer 0 seguir.»

Por este principio, suponemos (puesto que no cita otro),
rochaza en 1834 el pasaje de la mujer adultera. La enferme-
dad progresa con el tiempo. lin 1838 dice que Socrates hubiese
sido muy otro—queriendo significar, evidentemente, muy in-
tarior—si hubiese padecido mala salud; 'y luego, en palabras
que no hemos de citar (son siemple expresion de un pensa-
miento), afiade la observacion plasfema de que lo mismo hu-
biese ocurrido probablemente con nuestro Scitor. Es una idea
que puede caber abstractamente en el credo del unitarismo;
pero el Sr. Blanco White nos presenta aqui el unitarismo en
una aplicacion practica, el unitarismo en accion, por decirlo
ast, con lo cual salta mas a la vista.

A7. Algun tiempo despucs ataca en sus cimientos mismos
el codigo moral del que inaugurd su gran discurso con aque-
llas palabras: «Bienaventurados los pobres de espiritu.»
Porque, &4 proposito de la humildad, escribe el Sr. Blanco 1o
siguiente en 1840:

La humildad no puede elevarse & la categoria de las Vir-
tudes, como no sea en sociedades compuestas principalmente
de hombres degradados por la esclavitud personal, al modo
como la historia nos presenta la Iglesia primitiva. Solo escla-
vos se concibe que oculten la cobardia bajo capa santa de
humildad: porque ésta no es el digno sufrimiento de un mal
inevitable, sino bajeza destinada & aplacar la colera de un
opresor insolente. Tal sumisién no puede ser acepta a tus
ojos, joh Dios! porque te iguala & los déspotas de este
mundo...

»Si El (nuestro Salvador) formuld alguna vez la maxima
de presentar la mejilla para recibir un segundo insulto, seria
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convencido de que sélo un idiota puede no entender el estilo
oriental que usaba... La fuente de esa humildad que ha reba-
jado el patron de la moderna virtud ha de buscarse en la mu-
chedumbre de esclavos que aflulan como manadas 4 la Igle-
Sia.?}

Asi, ensoberbecido con sus preocupaciones, llega & estig-
matizar «la ruin ambicion, el caracter bajo y degradado y
las miras mundanas» de los martires de aquel Dios «que debe
ser glorificado en sus santos y admirado en los que creen»:
y, como si estuviese escrito que el hombre que proferia esa
impiedad no podria hacerlo sin exponerse al mismo tiempo al
ridiculo, deplora tal doctrina, afirmando que «crear en nos-
otros un habito de fimidez es privarnos de esa confianza que
constituye el fundamento de toda alta empresa». Y, no obs-
tante, el sabia alguna cosa del poder de ese sistema tan de-
bilitado y degradado por la doctrina de la humildad; porque
entre las varias causas que amargaron sus altimos dias, y
convirtieron su vida en un tormento, figuraba la creencia,
que ¢l mismo consigna, de que, en sus ultimos tiempos, y
ontra sus antiguas esperanzas, progresaba la ortodoxia en
su pafria adoptiva, en aquel mismo pais que le parecia des-
tinado & ser su sepultura.

48. Notemos, en fin, antes de dar por terminada esta
parte de nuestro asunto, que el Sr. Blanco White parece haber
tenido muy pobres ideas sobre la naturaleza y enormidad del
pecado como una contravencion de la voluntad divina. A
veces habla de los pecados de su primera vida en términos de
arrepentimiento; pero no vemos que la idea del pecado, como
tal, suscitase en él el horror que naturalmente despierta. In
su ultima época, la vehemencia con que habla contra la doc-
trina cristiana del pecado original se armoniza perfectamente
con sus débiles impresiones sobre el pecado actual. Del pri-
mero no repara en decir que los que pueden creer en ¢l estan
fuera del terreno de la razon. Sobre el ultimo, amén de una
burla contenida en un pasaje precedente, dice: «No hay ale-



190 LA ESPANA MODERNA

oria pura entre nosotros. Il placer toma constantemente la
apariencia de pecado—una palabra que pervierte los espiritus
— Los hebreos tenian una idea mas sana de la condicion del
hombre. Véase las opiniones y sentimientos expresados en el
libro de Salomon.»

49, Reputamos estas partes de su historia como las de
mayor importancia. Confirman notablemente la conexion in-
separable que existe entre la mo ‘al del Evangelio y el resto de
1a doctrina cristiana. Prueban que el hombre que abandona
la Gltima, camina, & sabiendas 0 sin saberlo, & la pérdida de
la primera, aun cuando puede suceder & menudo que sea de-
masiado corta la vida y demasiado numerosos los obstaculos
para permitirle llegar al término de su terrible caida. Ha-
biendo, pues, naufragado ya la fe de nuestro autor, la teoria
moral tenia que irse & pique. Pero ;qué decir de sus virtudes
practicas?

50. Al examen de una inteligencia y de una historia co-
mo las de Blanco White acompaflan varios peligros graves.
Podemos propender & negar la realidad de aquellas virtudes
que $e nos presentan sin su acompafiamiento propio de fe Cris-
tiana. Y entonces no faltan quienes por salvar su ortodoxia
dejen que padezcan su | ustificacion y sus sentimientos frater-
nales. Porque hay algunos, que, aunque viesen testimonios de
la piedad de un incrédulo, estimarian casiun deber rechazar-
los de antemano & causa de la herejia. Y otros, admitiendo la
realidad de las virtudes, sin poder negar la ausencia de fe ca-
tolica, pueden caer en el funestisimo error de mirar el dogma
cristiano como cosa separable de la conducta moral cristiand,
y sostener que un hombre «puede salvarse por la ley que pro-
fese», que puede haber, fuera del Evangelio y de 1a Iglesia,
una base de conducta humana adecuada & las exigencias de
la virtud. Tal punto de vista, si no en cada individuo, por lo
menos en todas las escuelas que lo admiten, parécenos el pre-
cursor seguro de la infidelidad.

51. O también, aun librandonos de este lazo, y sin dejar
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de creer que la virtud renovadora de nuestra vida moral ra-
dica por divina disposicion en las doctrinas cristianas, toda-
via pueden preocuparnos los cjemplos en que parece haber
coexistido la piedad personal con las opiniones heréticas.
Tal es el caso de Firmin, tal el de Courayer (en sus altimos
afios), y tales los de algunos otros cuyas negaciones, aunque
heréticas, no afectaban tan palmariamente 4 lo fundamental.
Podemos, pues, sentir tentaciones & hacer una clasificacion de
las varias verdades que constituyen el depésito de la fe; y, su-
poniendo no esenciales las rechazadas por personas que al pa-
recer vivian con espiritu religioso, trazar un nuevo catalogo
de las fundamentales, que, andando el tiempo, de seguro nos
parecerian sujetas a sucesiva ¢ indefinida reduccion. Iis sor-
prendente ver cuantos hombres serios y piadosos se han deja-
do seducir en mayor 6 menor grado por una teoria tan super-
ficial y resbaladiza. El proceso que esto supone, dado que em-
pieza con un acto de pura presuncion—porque queé Somos
nosotros para analizar la fe de la Iglesia perpetua y univer-
sal, y separar sus partes organicas?—termina naturalmente
en la nada y el vacio.

Pero, en fin, concediendo que el d5r. Blanco ofrezca a nues-
tra vista humana las muestras de una verdadera sumision de
la voluntad & un Dios amado y amoroso; sosteniendo al par
firmemente que la fe catélica es el Ginico manantial de bienes
espirituales, y entendiendo esa fe como fu¢ entendida en Niza
y en Constantinopla, cuando reinaba la unidad cn la Iglesia,
y ésta daba universal y consecuente testimonio de si misma
en todo su ministerio, el hecho es que nos encontramos delan-
te de una piedad verdadera, aunque morbosa y mutilada,
asociada 4 una completa incredulidad, no muy distante del
panteismo especulativo. ¢Cémo compaginar esto con la, pro-
mesa terminante de nuestro Sefior: «KEl que quisiere hacer su
voluntad sabra por la doctrina si viene de Dios?» El intento
de explicar casos particulares como éste—podra decirsenos—
cno se estrella contra la roca diamantina del Evangelio?
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2. No podemos presumir dar una respuesta completa 4
la objecion formulada, porque no cabe consceuirlo sin un co-
nocimiento de los secretos del corazén que no poseemos, ni
pretendemos poseer. Pero el aspecto bajo ¢l cual se nos pre-
senta de suyo el caso de Blanco White no es tan dudoso como
parece 4 primera vista. Iil mismo nos da en parte las claves
para entenderlo, cuando dice que «se adelanta frecuentemens-
te 4 su juicio el calor de los afectos sociales»; que siempre ha-
bia tenido mas fe practica que conviecion logica; que habia
luchado mucho tiempo contra las nociones intelectuales que
lo cautivaron a la postre; y que, desde que su inteligencia va-
cilo completamente en punto 4 articulos fundamentales de fe,
leia todos los dias el Nuevo Testamento para fortalecer sus
sentimientos y habitos religiosos, alimentaba el deseo cons-
tante de seguir la voluntad de Dios, y aun asistia & la Santa
Fucaristia. Las inclinaciones y simpatias religiosas, que ha-
bian echado raices en su espiritu, sobrevivian, en parte por
lo menos, & la fe dogmatica de que eran fruto y consecuencia.
fuanto tiempo hubiesen subsistido asi, aisladas de su tronco,
cosa es que no pretendemos juzgar; sin embargo, por algunas
indicaciones de su vida postrera, no parece que encontraran
oran apoyo, ni era facil, en su ultimo credo.

53.  Pero aunque esta explicacion pueda contribuir a re-
solver, 0, por lo menos, 4 despejar de algunas de sus compli-
aciones, una parte del problema-—especialmente la cOCXIS-
tencia de sentimientos religiosos con la ausencia de fe y con
ideas casi impias — sin embargo, mas bien agrava el otro as-
pecto de la dificultad, & saber: «Si estaba tan resuelto & hacer
la voluntad de Dios, ¢como llegd a perder el fruto de aquella
promesa de que la voluntad sera rectamente ilustrada, de que
la rectitud de la intencion sera guia que conduzea 4 la verdad
del conocimiento?»

Notese que el mismo Sr. Blanco nos habla de su caracter
impresionable; y es de suponer que conservo siempre hacla la
Iglesia romana, como causa original de sus sinsabores, uhl
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resentimiento poco & propodsito para que miraras con verda-
dero desapasionamiento cualquier punto de su doctrina; y va,
hemos visto que sentia esa antipatia realmente. Sus obras
prueban también que tenia una sensibilidad enfermiza, y, por
otra parte, no hay ningun motivo para pensar que él llegase
nunca & esa altura y disciplina de espiritu que hubiesen ga-
rantizado la inmediata y perentoria aplicacion de la citada
promesa al caso suyo. Y su caso era el de un hombre que bus-
caba la verdad con rectitud, humanamente hablando, pero
que erraba el camino casi del todo. Nosotros nos inclinamos 4
creer que la solucion de este conflicto estriba en el hecho de
que el Sr. Blanco White sufrié en sus primeros afios una dis-
locaciéon no corregida nunca, y por cuya virtud lleg6 a per-
turbarse violenta y fundamentalmente la relacion entre su
vida especulativa y su vida practica. Ahora bien: toda afir-
macion de la liscritura tocante a la influencia que una parte
de nuestra constitucion humana ha de ejercer sobre la otra-—
la voluntad sobre el pensamiento—debe entenderse con res-
pecto a los casos que permanecen fundamentalmente inalte-
rables: las leyes de nuestra naturaleza.

b4. Pero, asi como la flecha rectamente disparada yerra
el blanco, si algo altera su trayecto, asi también fallard ne-
cesariamente tal promesa cuando, antes y después del periodo
de libre despliegue de la actividad, no s6lo se ha relajado, sino
que se ha roto deliberada y sistematicamente la ordenada rela-
cion que debe existir entre el pensamiento y la conducta. Pues
bien:esosucedié al Sr. Blanco al abrazar la carrera eclesiastica,
v 4 eso lo llevaron igualmente las fatales consecuencias de su
falsa posicion. Siguié ese camino, como hemos visto, porque era
la tnica llave que podia abrirle los dorados tesoros de la litera-
tura por los cuales suspiraba. La artificiosa piedad de su madre
6 de los consejeros de su madre, en vez de apelar a la fuerza
pura, puso en practica el principio del freno, el sistema de
atar corto. La cuestion era conquistarlo mediante ¢l mismo.
Nadie 1o obligaba 4 hacerse cura. ;Oh, no! Abierto tenia el
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weritorio. Y va se sabia que su odio & esta ultima profesion
suplia su falta de inclinaciones & la primera, maxime estando
de por medio ¢l acendrado carifio & su madre y su tempera-
mento sensible. No nos toca & nosotros condenar & los que asi
lo empujaron hacia las sagradas ordenes: hay mil pruebas de
que los motivos de su madre eran elevados y puros. La falta de
respeto & las inclinaciones naturales es demasiado comian para
causar extrafieza; pero ¢l caso presente es de los que obligan
4 llamar enérgicamente la atencion sobre su funesto influjo.

55. No es s6lo que se le arrancase una decision & viva
fuerza, sino que eso s¢ hacia en un asunto donde la decision
era irrevocable: porque el dia en que recibio las ordenes roms-
pi6 para siempre con la vida doméstica. Y como tal vida puede
decirse que formaba parte integrante de su vo acion natural,
resulta que se¢ vio colocado en una situacion & que no presta-
ban ningtn apoyo sus convicciones intimas. Verdad es que
tuvo en su abono una gran excitacion religiosa; pero, como
hemos visto antes, ¢l mismo declara que no pudo dominar
Tunca cierto sentimiento de aversion hacia los cjercicios de-
votos. Se le habia apartado violentamente de la naturaleza,
y é1 tom¢ su desquite volviendo & clla. El conocimiento de la
verdad fisica habia colocado al joven en oposicion ‘con Sus
maestros 4 la edad de catorce 6 quince afios; y como toda la
instruccion que habia recibido ostentaba un caracter uniforme
y llevaba impreso el mismo sello de autoridad, no era SOI-
prendente que, al ver flaquear una parte de la misma, pu-
siese el resto en tela de juicio. Una sola cuestion —la de sila
Iglesia, es decir, la Iglesia de Koma, se engaflo alguna vez—
comprometio toda la fabrica de sus creencias. Bl no habia
llegado & asimilarse estas Gltimas intimamente. Los testimo-
nios internos y experimentales que la vida diaria sugiere, ¥
la arraigada conviceion que engendra, no existian 4 SUS 0J0S-
Y si se recuerda que, cuando era ya un incrédulo, parece ha-
ber vivido satisfecho como tedlogo, predicador y confesor, ¥
que conservo su pureza de conducta durante algan tiempo
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despucs de recibir las sagradas érdenes, todo esto nos revels,
claramente el gran vacio que dentro de 6] existia, la absoluta
falta de motivos morales en la determinacion de su conducta,
y el desacuerdo fundamental resultante entre su posicién Y su
espiritu.

b6. No era de ley que ese desacuerdo temporal hubiese
de ser perpetuo ¢ incurable; pero, como acontece de ordina-
rio, el error engendro el error. Se encontroé siendo 4 un tiempo
junto sacerdote y ateo. Cuando en tan tremenda situscién
empezo & buscar guia y ayuda tanteando timidamente el espi-
ritu de otros sacerdotes amigos suyos, vié que «se asociaban
a ¢l en terrible armonia», que reproducian la misma nota
de su completa incredulidad. Nosotros estamos conformes, por
supuesto, con la afirmacién de que debié abandonar 4 todo
evento la posicién que ocupaba en la Iglesia. Pero afladamos,
como circunstancia atenuante, que, & nuestro juicio, pocos
lo hubieran hecho, ni aun quizé entre aquellos que lo digan,
4 encontrarse en sus mismas circunstancias. En primer tér-
mino, un hombre no puede justificadamente subvertir toda su
existencia y perturbar de un modo violento la sociedad en que
vive, & menos de una plena y madura conviceién. Esta no
puede formarse y experimentarse sino con el tiempo; y, da-
das las sinuosidades del trabajo introspectivo, no es facil se-
nalar el instante en que se afirma suficientemente una convic-
cion que entrafia tan terribles consecuencias. Pero suponga-
mos que haya llegado ese instante: dar testimonio de una ver-
dad positiva, de un principio de vida, no es sélo un deber, sino
una idea noble y animadora; no es lo mismo tener que dar
testimonio de una negacién escueta, vana y universal, tener
que privar a los hombres, moralmente hablando, del vestido
que los cubre, de la casa que los cobija, del alimento que los
Sustenta, y presentarles, en cambio, el gran Nil. Tal era el
¢aso del Sr. Blanco White; y, aunque otros pudiesen no llegar
4 idénticos extremos, sin embargo, ya hemos visto que ejems-
plos en que apoyarse no le faltaban.
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57. Y no es que se limitase & sceuir una mala corriente,
Para ¢l habia dos clases de gacerdotes: unos ensciiaban lo que
eroian falso; otros sostenian y enseciiaban 1o mismo bajo la fe
de una autoridad que ¢l no estimaba valida, y no toleraban
que nadie enseiiase otra cosa. Aparte de los que predicaban
lo que no crefan, y de los predicadores que creian solo por
sumision 4 la Iglesia de Roma, no habia una tereera clase, no
habia ningin sit10 adonde ¢1 pudicse buscar refugio. Ademas,
los grandes hombres de la antigticdad pagana, que podian
ofrecerse como modelos para un caso ¢omo el suyo, habian
disimulado mas 6 menos en materias de relicion. Y es de ad-
vertir, que el deber de dar testimonio de nuestras conviccio-
nes personales, preconizado entre nosotros & veces hasta con
detrimento de otros deberes, no ocupaba igual puesto en el
sistema bajo el cual ¢l vivia. En cambio, confesando su incre-
dulidad , hubiese desafiado & la [nquisicion, y, lo que era mas
aun , hubiese causado honda afliceion & sus padres. Su disimu-
1o era una falta 4 que bien pocos se hubiesen sustraido entre
los que fuesen capaces de caer cn su Crror.

58. Pero, hechas todas estas salvedades, no 6s MENOS pa-
tente la magnitud y gravedad del mal. 1 hecho de sostener
una profesion cristiana durante diez afios sobre una base de
ateismo, teniendo el Breviario encima de la mesa, y €i lugar
oculto los escritores anticristianos de Francia, debio ejercer
un funesto influjo moral en su vida interior. Precisamente el
la época en que el espiritu da, por decirlo asi, la tltima mano
4 1a formacion de su cardacter —especialmente, de 1os veinti-
cinco 4 los treinta y cinco afios—tuvo la desgracia de cjercer
primero todos los oficios y de amoldarse al fin 4 la profesion
de sacerdote, sabiendo que habia dejado de ser eristiano inte-
riormente. A la verdad, despucs de tan largo periodo de un
contraste violentisimo; después de contraidosy arraigados 108
habitos intelectuales consiguientes & tal situacion, y arralga-
dos ‘con la fuerza que es de suponer ¢n un periodo de tiempo
tan considerable; después de divoreciarse tan prolongada y tan
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completamente los propositos y la conducta general de las
conviceiones intimas, no es mucho decir que era demasiado
tarde para restablecer las naturales relaciones entre unos y
otras. No se puede jugar asi impunemente con la delicada y
maravillosa organizacion de nuestro ser espiritual. Después
de esto no cabe que subsista rectitud de intenciones, sino en
un sentido imperfecto y limitado. Puede haber rectitud en lo
que dependa de la voluntad del momento , pero entorpecida y
dificultada por las reliquias embarazosas de laantigua doblez,
y sin poder reportar mas que una escasa parte de los benefi-
i0s que acompafian & una virginal rectitud. Asi, del propio
modo que las promesas hechas al penitente tornanse dudosas
y acaban por ser infecundas & compas del endurecimiento del
corazon, de igual suerte las promesas de dirigir la voluntad
deben referirse, no 4 la simple inclinacion del momento, sino
4 la tendenciadel caracter, segun resultamodificada porlacon-
ducta primitiva, y & esas vgizcde viuos, & esas supremas le-
yes de retribucién moral, que por la estructura de nuestro es-
piritu podemos volver contra nosotros.

h9. A veces, al leer esta biografia, la intensidad de los
sufrimientos que pinta el escritor, y el abatimiento que pro-
ducen, nos recuerdan la melancolia 6 locura religiosa de ese
Cowper, cuyo nombre debe ser siempre caro para nosotros,
de ese Cowper «arrastrado por impetuoso torrente & un proce-
loso mar». No sabemos sies absurdo creer que los padeci-
mientos corporales pueden habersido en mayor 6 menor grado
la fuente de las especulaciones enfermizas de Blanco White,
vy que los rigores de su existencia entorpeciesen el libre ejer-
cicio de sus facultades. Dejemos estas cuestiones al que todo
lo sabe y juzga, y sirvan sblo para refrenar las impaciencias
que tan frecuentemente nos precipitan en juicios prematuros
& inmotivados sobre los méritos personales del projimo.

Pero sea poco ¢ mucho el fundamento de tal suposicion,
confesamos que, & nuestro juicio, las prolongadas contradic-
ciones entre su conciencia y su conducta en la primera epoca
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explican suficientemente el hecho de que, & pesar de su anhelo
alterior de alcanzar la verdad, crrase la estrecha senda que
conduce 4 sus excelsos palacios.

60. Quizé, no obstante, haya personas inclinadas & las
opiniones del Sr. Blanco White, que nos reputen injustos ha-
cia él, y mas aun hacia esas opiniones, al decir que los ulti-
mos periodos de su vida fueron profundamente desgraciados.
Cabe argiir que todos los sinfomas de su situacion pueden
atribuirse perfectamente & sus prolongadas 'y A veces agudas |
dolencias, y & su frecuente soledad. Pero los que siempre ha-
yan dado testimonio de los triunfos de la fe cn el lecho del do-
lor, y todos log observadores sinceros, no encontraran en las
circunstancias del Sr. Blanco White fundamento bastante
para ese notable predominio de pensamientos tétricos que ca-
racteriza su diario. Hay, sin duda accidentalmente, pasajes
que revelan confortacion, y aun mas que confortacion a ve-
ces, en transportes momentancos de su pensamiento. No obs~
tante, sus memorias son como aquella «arpa de Innisfail »,
que solia «emitir notas alegres, pero que mas 4 menudo mo-
dulaba un canto de suprema tristeza». Siempre que describe
el tono general de su vida, nos lo pinta con colores sombrios.
Ya 4 fines de 1831, dice que «en los ultimos diez y ocho alios
no ha gozado de un dia de existencia tolerable». IEn 183D se
hallaba, si asi puede decirse, en la luna de micl de su unita-
rismo. Pues en 1836 solia desear la muerte, y la muerte tenia
para ¢1 una terrible significacion. Ultimamente parecia que
encontré su mayor consuelo en la literatura : «mi unico goce
lo debo 4 mis libros». En 1838 sus lamentos son casi incesan-
tos. A veces s¢ truccan de lastimosos en terribles. Entre tanto
asegura que sus convicciones religiosas, como eran menores
en nimero, eran mas firmes que nunca. Tal es oeneralmente
el sentir de aquellos que desechan lo que estiman falso con
respecto & los que siguen sosteniéndolo; y esa era frecuente-
mente su actitud. Pero sus mismas paginas prucban con sobra
de pormenores tristes que semejantes convicciones eran impo-
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tentes para prestar alegria ni aun tranquilidad 4 su existen-
cia, y que los afios bonancibles que nos pinta eran afios de ha-
bituales sufrimientos, mitigades solo por momentineos y par-
ciales alivios.

61. Hemos visto, pues, cuan escasas eran en los ltimos
dias de este hombre desgraciadisimo las reliquias de lo que
habia sido hasta cierto punto en otra ¢poca, la forma augusta
de la fe cristiana. ¢No era como la piedra aislada que queda
cual unico recuerdo de un templo poderoso donde tuvo su pues-
to seftalado, pero que ahora aparece removida de su base, sin
sostener nada y sin que nada la sostenga, sucumbiendo bajo
la accidén de los despiadados elementos? Sucumbiendo, es de
temer, con harta presteza, a menos de un favor de lo alto que
detuviese la marcha destructora. Parece, en efecto, que per-
manecié asi estacionario durante los tres 6 cuatro afios lti-
mos de su vida, que se vi6 detenido cuando llegaba ya 4 un
estado de completa negacion y desolacion. La debilidad y el
entorpecimiento, cuando no agudos y angustiosos dolores, se
ensefiorearon de esta parte de su vida hasta el punto de pare-
cer interrumpir la continuidad de la accion de su espiritu, y de
que sus esfuerzos por la especulacion fuesen como vanas ten-
tativas por levantarse de un hombre que hubiese perdido sus
miembros; de modo que lo que ¢l hubiese llamado progreso,
venia & hacérsele imposible.

62. De ahi quizd que el rapido y precipitado descenso de
varios afios acabase en una especie de llanura. Porque no se
diga que la razon de su estacionamiento era que habia llegado
al puerto de su reposo especulativo, & una filosofia de religion
consistente, sélida é indestructible. Los fragmentos dispersos
de creencias que conscrvaba, estaban por fuerza tanto mas
expuestos 4 disolverse cuanto mas se hubiese relajado su prin-
cipio de cohesion. Pero eso, se dird, se asemeja mucho a las
afirmaciones gratuitas que son abonadas para hacer los sier-
vos de un credo. Pues yo diré, y trataré de probar, que la
concepeion, el punto de vista, la idea, 6 como quiera que se
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llame lo que sustituyé en la mente del Sr. Blanco & la forma
de «religion» rechazada, no tenia siquicra aquella unidad y
aquella independencia de causas intrinsecas de alteracion que
no hubieran dejado de garantizarle, si hubiesen podido ga-
rantizar alguna cosa, su frio, desnudo'y arido sistema y las
pocas afirmaciones que sentaba.

63. Tl dogma en torno del cual giraba su inteligencia, y
4 (ue ereemos que se asian sus sentimientos con menos des-
confianza, era ¢l de la existencia de Dios. El presente era mi-
sero, el porvenir intolerable, segun ¢l, en tanto que asociado
4 1a idea de una existencia personal continua, y solo mitigado
en parte por el hecho de quedar en una oscuridad completa—
con lo cual queda abierto el campo a la esperanza de una exis”
tencia vacia ¢ informe, de una existencia impersonal.—Iil no
llegaba, por otra parte, & la doctrina contraria de la absor-
cién: su espiritu se cernia, si se cernia cn alegun punto, en
una region mas vacia y quimerica’y mucho menos risuena que
1a, del canto de Ariel. Tal era el resultado & que lo conducia
su pensamiento de que la virtud debe ser amada por si misma,
y de que los fundamentos de la moral son independientes de la
esperanza en una vida futura, Asi llego 4 desligar su creencia
en la existencia de Dios de todos los puntos de apoyo secunda-
rios. La resignacion que proclamaba era tanto mas meritoria,
cuanto que la proclamaba en condiciones terribles para el.

64. Poco antes de morir escribia estas admirables y con-
movedoras palabras, que estan muy por encima del tono or-
dinario de su ultima época:

«Esto se acaba, querido amigo: lo dejo & V. muy pronto.
No he llegado & formar ideas definitivas sobre la naturaleza de
una vida futura como las que muchos tienen, pero confio en el
que me haasistido hasta aqui. Confiaria en un amigo, 4y no he
de confiar en K12 No hay en mi espiritu posibilidad de duda.»

Otra vez exclama con angustia suprema:

«;Oh Dios mio, Dios mio! Yo sé¢ que Ta no desdefias 4 nin-
ouna de tus criaturas, que no me desdeflas a mi. i Qué tortura
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matar un gusano! {Ten compasion de mi, oh Dios, ten com-
pasiéon de mi! Yo clamo a Ti, sabiendo que no puedo alterar
tus vias. No puedo, aunque quisiera, y no quiero, aunque pu-
diese. Si una palabra pudiera cortar estos sufrimientos, no la
PrONUNCLATEQ. >

Pero ¢podia continuar tal situacion, & menos de inconse-
cuencia? ¢Habia llegado 4 un término la marcha desastrosa
de sus lamadas investigaciones? Después de reducir su suelo
arme desde el ancho campo del creyente 4 un palmo de terre-
no, ¢podia permitirle descansar alli el desasosiego de su inte-
ligencia discursiva, &4 no paralizarla el sufrimiento y la exte-
nuacion? Al contrario: en las paginas de su vida aparecen
planteados, pero no resueltos, dilemas sobre los cuales debio
inducirlo & seguir especulando su idea del deber fundamental,
aunque sin poder llegar nunca & una decision afirmativa, su-
puestas las premisas que sentaba.

65 La ultima forma de su doctrina sobre el Ser Supremo
era que no existia ni podia existir revelacion; que, aunque
hubiesen podido efectuarse milagros realmente, no habia me-
dio de que llegaran & nuestras percepeiones de tal modo que
fuera racionsl su creencia; que el testimonio mas poderoso no
llecaria & probar ninguno. Y mas adelante:

«Es vano empeiio buscar el conocimiento de la Divinidad
en ninguna parte, si no es dentro de nosotros mismos. Definir
4 Dios es negarlo: porque definicion es limitacién, y Kl es in-
finito. Todos los argumentos de teologia natural son inutiles,
6 algo peor que inutiles, si hemos encontrado previamente en
nuestras almas la prueba de la existencia de Dios. La idea del
espiritu eterno ¢ infinito debe proceder de la conciencia del
espiritu temporal y limitado ; 10s0tros nos reconocemos & nos-
otros mismos como este espiritu limitado, y sabemos que 1o
nos hemos dado la existencia; debe existir, por consiguiente,
otro espiritu, del cual dependan la naturaleza y limitacion del
nuestro. Lo finito demuestra lo infinito; de otro modo, ¢que
hubiera puesto los limites? »
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66. Ahora bien; en otra parte sostiene que «la religion
no consiste en historia, critica ni metafisica»; que no puede
depender de ninguna investigacion & que sea ajena la masa
de los hombres; v, por extrafio que parezca, dice que basta
«un pequeiio grado de reflexion» para que el espiritu forme la
idea de la Divinidad, la cual surge del reconocimiento de que
«lo finito demuestra lo infinito; porque, de otro modo, ;qué
hubiera puesto los limites? » Iin varias ocasiones censura que
se pervierta la inteligencia de los niitos con prejuicios religio-
sos: querria ¢l que esperasen hasta que pudiesen reconocer
que «lo finito demuestra lo infinito; porque, de otro modo,
2 qué hubiera puesto los limites?» Tal hubiera sido, segin el,
el tmico modo de mostrar 4 los jovenes, al corazon de las mu-
jeres, 4 los pobres, & los enfermos, & los escépticos, el Dios
en que viven y s¢ mueven y & quien deben su existencia.
Por nuestra parte, estamos lejos de poner ningun reparo a
que se saque un argumento en pro de la existencia de Dios
de la conciencia intima de nuestras almas, aunque si protes-

tamos contra su exclusion de otros argumentos, y, con mayor
energia aun, contra la hipotesis gratuita de que la estructura
de la relicién descanse en ninguna especie de razonamiento
metafisico 4 que sea habitualmente inaccesible una gran
parte de la humanidad. Pero lo que descamos consignar
ahora es que, aun en lo tocante & las menguadas reliquias de
sus creencias, hallabase en irremisible contradiceion consigo
mismo. In ¢l pasaje que hemos citado, la caracteristica esen-
cial de Dios es la infinitud. Pero al propio tiempo nos dice:

«Dada la constitucion de nuestra mente, el conocimiento
que tenemos de nosotros mismos y del mundo exterior, nos
lleva 4 inferir con mnecesidad absoluta, que si ¢l mundo fué
creado por un acto libre de un Ser consciente, ese Ser debe
ser limitado en poder 6 en bondad. Ninguna filosofia ni teolo-
oia puede sacar de este dilema & un espiritu pensador, libre
de supersticiones, »

( Conclutrd. ) W. GLADSTONE.
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En 8.°, 211 paginas.—2 pesetas.

Polinous.— Interpretacion del Qui-
jote, por Polinous. Primera par-
te. En 4.°, 30 paginas.—b pe-
setas.

Posada (A.)—Tratado de derecho

politico, por D. Adolfo Posada.
Tomo II. En 8.2, 4 hojas de preli-
minares y 630 paginas.—7( pe-
setas.

Pulido (A.)—El gran pueblo. En
8.%, xxur-317 paginas y retrato del
autor.—3 pesetas.

Ribera (J.)—Discurso leido en la
Universidad de Zaragoza. En fo-
lio, 199-X paginas y una hoja de
indice. —bD pesetas.—Tema: La
ensefianza entre los musulmanes
espaiioles.

Sanchez de Ocaiia (R.)—Organiza-
cion judicial vigente. En 3.9,
xxxVII-816 paginas.—6 pesctas.

Sanz y Gomez (T.)—Tratamiento
de la locura. En 8.°, 82 paginas.
—1 peseta.

Sociedad Colombina Onubense. Me-
moria correspondiente al afio de
1892, En 4.°, Lv1i-246 paginas.—
No se ha puesto 4 la venta.

Spencer (H.)—La Beneficencia, por
Herbert Spencer. Traduccion di-
recta del inglés, por Miguel de
Unamuno, profesor en la Univer-
sidad de Salamanca. En 4.°—6
pesetas.

Taine (H.)—Viaje & Italia. loren-
cia, Siena, Piga, Bolonia, por H.
Taine. En 8.°—3 pesetas.—Tomo
106 de la «Coleccion de libros es-
cogidos».

Tenreiro (I.)-Proteccion o libre
cambio (estudio de hechos). En
4.°, 38 paginas.—1 peseta.

Tolstoy.—Recuerdos de mi infan-
cia, por el Conde Leon Tolstoy.
En 8.°, 830 paginas.—3 pesetas.
—Volumen 113 de la «Coleccion
de libros escogidos».

Tosmae.—Luna de miel. En 8.°, 13
paginas.—3 pesetas.

Ulzurrun v Orue (C. D. de).—Tra-
tado legal de las obligacionesy
contratos. En 8.°, 722 paginas.—
4 pesetas.

Uranga (N.)— Cristianismo laico.
Sus puntos capitales. En 4.°, 113
paginas.—1 peseta.

Vélez (B.)—Descubrimiento preco-
lombino de la América. En 8.9,
x1x-117 paginas.




TINDICE

Addn y Iva, novela (continuacion), por Kmilia Pardo Bazan.....
Humoradas, por Ramon de Campoamor. cesesveiess.aeess aeians
Historia contempordnea,— Amores del rey D. Alfonso XII, por

Antonio Pirala...ceecveecescecianen. A R
LS Bgplosiwes, 11, por Jodé BehBoaray.oee s ees ¢80 sesaiviniis
Torquemada en la cruz, por el Licenciado Pero Pérez..oeunvaven.
Kl Jurado médico y la causa de Varela, por Rafael Salillas.......
bl Iustandarte y el arcon de Oquendo, por Cesarco Fernandez

L L T
Cronica internacional , por Emilio Castelar..veeeerseiersionesoe.
Impresiones literarias, por F. T, Villegas. v.oeeeeasrrvesosessnns
Revista critica, por M. Menéndez ¥ Pelayo...ocveveesssoassssene

Il Kispaiiol Blanco White (continuacion), por W. Gladstone......
OD7aS NUCVAS. vs v vonrsrseerrenneiannan

® & W 8+ 8 g "8 E s ? R e R PR

e e e ey e e e e,

Pags.

5
48

49
59
66
88

99
106
122
138
179
203



BIBLIOTECA DE JURISPRUDENCIA FILOSOF{A £ HISTORIA

7.0 Nueva Ciencia Juridica, por varios au-
tores, dos grandes volimenes con gra-
bados, 15 pesetas.

La Génesis y la evolucion del Derecho civil,
por D’Aguanno. 15 pesetas.

La Criminologia, por Garofalo, 10 pesetas.

Indemnizacion o las victimas del delilo,
por Garofalo, 4 pesetas.

Derecho administrativo, por Meyer y Posa-
da, dos volimenes, 10 pesetas.

La Justieia, por Spencer, 7 pesetas,

La Moral, por Spencer, 7 pesetas,

Le Beneficencia, por Spencer, 6 pesetad.

Las Instituciones eclesiasticas, por Spencer,
6 pesetas.

Derecho internacional publico, por Neu-
mann, 6 pesetas.

Derecho inlernacional privado, por Asser y
Rivier, 6 pesetas

Origen de lafamilia, de lo propiedad y dal
Estado, por Federico Engels, 6 pesetas.

Novisimo concepto del Derecho, por Alfredo
Fouillée, 7 pesetas. '

Critica penal. Estudio de Filosofia juridica
por Carnevale, O pesetas,

Las Transformaciones del Derecho, por
Tarde, 6 pesetas.

El Duelo y el delito polilico, por Tarde,
3 pesetas.

La Criminalidad comparade, por Tarde, 3
pesetas.

Estudios penales y sociales, por Tarde, 3 pe-
setas.

Antropologia y psiquialria, por Lombroso,
3 pesetas.

El Hipnotismo, por Lombroso, 8 pesetas.

Aplicaciones judiciales y médicus de la antro-
pologia eriminal, por Lombroso, 3 pesetas

Antropologia eriminal, por Ferry, 3 pese-
tas.

Nuevos estudios de aniropologia criminal,
por Ferry, 3 pesetas.

—— -

El Visitador del preso, por C. Arenal, 3
pesetas,

El Derecho de gracia, por C. Arenal, 3 pe-
setas. '

El Delito colectivo, por C. Arenal, 1,50 pe-
setas.

Estudios juridicos, por Macaulay, dos to-
mos , 6 pesetas.

La Pena de muerte, por Carnevale, 3 ptas.

La Casa de los muertos (La circel), por Dos-
toyusky, 3 pesetas.

La Novela del presidio (La vida penal), por
Dostoyusky, 3 pesetas.

El Suicidio y la civilizacidn , por Caro, 3
pesetas.

Mi infancie y mi juveniud, por Renan, 3
pesetas.

Memorias intimas, por Rendn, dos tomos, é
pesetas.

Mis memorias, por Stuart Mill, 3 pesetas.

El Pesimismo en el siglo XIX: Leopardi,
Schopenhauer, Hartman, por Caro, 3
pesetas.

Filosofia del arte, por Taine, 3 pesetas.

La Pintura en los Paises Bajos, por Taine,
3 pesetas. _

El Arte en Grecia, por Taine, 3 pesetas.

El Ideal en el arie, por Taine, 3 pesetas,

Viaje & Italia, por Taine, seis tomos, 18 pts.

Historia de América, por Campe, dos tomos,
b pesetas. .

Pinzén, por Asensio, 3 pesetas.

Estudios escogidos, por Schopenhauer, 3 pts.

La Conguista del pan, por Kropotkin, 3 pts.

Lo Vida dichosa, por Lubbok, 3 pesefas.

Plaeeres viciosos, por Tolstoy, 3 pesetas.

El Dinero y el trabajo, por Tolstoy, 8 pts.

E1l Trahajo, por Tolstoy, 3 pesetas.

Mi eonfesidn, por Tolstoy, 3 pesetas.

Los Hambrientos, por Tolstoy, 3 pesetas.

; Qué hacer 2, por Tolstoy, 3 pesetas.

Lo que debs hacerse, por Tolstoy, 3 pesetas.

OBRAS DE INMINENTE PUBLICACION

Tratado de las pruebas, por Ricel.

Economia politica, por Neumann, Kleinwachter, Nasse, Wagner, Mithof y Lexis.
Hacienda publica, por Adolfo A. Buylla.

Derecho internacional, por Martens.

Derecho penral, por Merkel.

Derecho politico filosofico, por Gumplowicz.
La Lucha de las razss , por Gumplowicz.

Instituciones sociales, por Spencer.
Instituciones politicas, por Spencer.

LaReforma integral de la legislacion civil, por D*Aguanno.
El Derecho antiguo, por Sumner-Maine.

Historia del Derecho, por Sumner- Maine. |
Historia de las instituciones primitivasg, por Sumner-Maine.
Derecho internacional (La Guerra), por Sl;lmt_ler-htlama.

La Ciencia social contemporanea, por A. Fouillée.

La Educacidén y la herencia, por

F -

Sentido econdmico de la historia,

uyau.
por Thorold Regers.

Filosofia del Derecho privado, por Luis Miraglia.

La Legitima defensa, por Fiorettl.

La Escuela eriminalista positiva, por Lombroso, Ferri, Garofalo y Fioestti.

Teoria de los cambios extranjeros, por

Derecho Mercantil.
Derecho Canonico.

Goschen.



PERSONAIES L.

5. Hartzenbusch, por Guerra,
1lem.,

16. CaAnovas, por Campoamor,
idem.

17. Alarcdn, por 2. P, Bazdn, id.

18. Zorrilla, por Fernén-Flor,
idem.

19. Stendhad, por Zola, id.

90. M. de la Rosa, por M. y Pe-

layo, id.

Ayala, por J, O. Picon, id.

Tamayo, por Kernan-Flor,

1dem.

93. Trueba, por Becerro de Ben-
goa, 1d.

24. Lord Macaulay, por Glads-

tone, id.

, por Zola, 1 pta. 1

1. Jorge Sand '
id.

Q. Victor Hugo, por idem.,
4. Balzae, por id., 1id.
4. Alfonso Daudet, por id.
5. Sardou, por id., id.
6. Dumas (hijo), por id., 1d.
9. . Flaubert., por id., id, |
8. Chateaubriand, por 1d., 1d.
19. Goncourt, por id., 1d.
10. Musset, por id., {d. |
11 El P. Coloma, por E. Pardo 21.
Bazan, 2 pts, 22
19. Nnnez de Arce, por M. y|
Pelayo, 1 pta. .
13, Venturade la Vega, por Va-|
lera, id.

14. Teofilo Gautier, por Zola, id,

: 1dal
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" COLECCION DE LIBROS ESCOGIDOS A TRE

1. Tolstoy, La Sonata de 40. Cherhbuliez, Amores fragi-
Kreutzer. | les.

9. Barbey d’Aurevilly, El 41. Heine, Memorias.
Cabecilla. 42, Yerri, Antropologl
4. Tolstoy, Marido y mujer. | minal.

4, Wagner, Recuerdosde mi 43, Ibsen, Casa do muiieca.
vida. ' 44, Goneourt, La Elisa.

5. Tolstoy, Dos generaciones. 45. Lombroso, Antropologia y
6. Goneourt, Querida., psiquiatria.

7. Tolstoy, K1 Ahorcado. 1 46. Daudet, Nove

8. Turgeneff, Humo. - 47. Turguenef,
9. Zola, Las Veladas de Me-

a Cri-

las del lunes.
1 Rey Lear
de 1a Kstepa.

dan. 48. Tolstoy, Los Cosacos.

10. Tolstoy, El Principe Ne- 49. Sainté-Beuve, Tres mu-
khli. | ! jeres.

11. Goncourt, Renata Mau- 50y 51. Zola, El Naturalismo
perin. en el teatro.

52. Tolstoy, Ivén el Imbecil.
n3. Ihsen, Los Aparecidos.
54, Balzac, Eugenia Grandet.
55, Ramillete de cuentos,
56 y 57. Rendn, Memorias in-
timas.

12. Barbey, El dandismo.

13 y 14. Daudet, Jack.

15. Tolstoy, En el Cauecaso.

16. Turguenef, Nido de hidal-
Q08 |

17. Zola, Estudios literarios. |

18. Cherhuliez, Miss Rovel,

19. Renén, Mi infancia y mi
juventud.

20, Tolstoy, La Muerte.

2]1. Goneourt, Germinia La-
certeux. |

92, Daudet, La Evangelista. |

23. Zola, La Novela exprimen-

siglo XI1x.
Ino.
rado.

61. Goncourt, La Faustin.
62. Balzac, Papéd Goriot.

tal. ) 63. Tolstoy, El Cantodel cisne.
24. Flaubert, Un corazdn sen- 64. Coppce, Un idilio.
cillo. | 65. Caro, El Suicidio y la eivi-

lizacion,

G66. Taine, Filosoffa del arte.
67y 68. Zola, Los Novelistas
naturalistas. |
69. Campoamor, Ternezas y
flores.—Ayes del alma,—Ifa-

25. Turguenef, El Judio. .
26. Cherbuliez, La Tema de
Juan Tozudo. '-
27. Stuart Mill, Mis memorias.
28 y 29. Macaulay, Estudios
juridicos. !

30. Zola, Mis odios, ' bulas.

31. Dostoyuski, La Casa delos 0. Sofia Gay, Salones céle-
muertos. hres.

32. Zola, Nuevos estudioglite- Tl. Tolstoy, El Camino de la
‘rarios. | wvida.

33. Dostoyuski, La Novela del T2, Lombroso, 1il Hipnotismo.
presidio. o . Irerri, Nuevos estudios de

34. Tolstoy, Bl Sitio do Sebas-,  antropologia.
topol. ' M4. Taine, La Pintura en los

Palses Bajos.
7. Tolstoy, Palceres viciosos.
| 6. Balzac, Ursula Mirouet.
| 1. Tolstoy , El Dinero y el
trabajo.

3h. Zola, lstudios eriticos. |

36 y 87. Campe, Historia de
America.

98. Daudet, El Sitio de Paris.

49. Asensio, Pinzén,

[

h8. Caro, El Pesimismo en el
59, Daudet, Cartas de mi mo-

60. Turguenef, Un Desespe-,

USTRES

20. Sainte-Beuve, por Zola. i

26, Concepcibdn Argnul, p:l;:’lﬁ'.
dro Dorado, id.

27. Heine, por Teofilo Gautier

- 1ii1m‘.r]. ’
. Ibsen, por L. Passarge, 14.

20. Taine, por Bourget, gﬂ j-::éin-
timos.

30. Breton, por Moling, 1 pta.

dl. Campoamor, por K. Pardo
Bazan, id.

32. Fernan-Caballero, por Asen-

$10, 1d.

33, K. Zola, por
Alexis, 1d
34. Mouton (Mérinos), por Ber-

geret, 1d.

Maupaséant y

S PESETAS TOMO

| 78. Shopenhauer, Estudios es-
cooridos., -
' 9. Campoamor, Doloras y hu-
moradas. '
80. Turguenefl, Primer aror,
81. Tolstoy, Iil Trabajo. .
82. T'esoro de cuentos.
83. César Lombroso, Aplica-
ciones judiciales y meédicas.
| 84. Sardou, La Perla negra.
&5. Tolstoy, Mi confesién.
86y 87. Zola, El Doctor Pas-
cual.
88. Kropotkin, La Congu
| del pan. ‘ -
' 89. Turguenef, Aguas prima-
verales. '
' 90. Tolstov, Los Hambrientos.
91, Cherbuliez, Paula Mere.
92. Ferran, Obras completas.
93. Cherbuliez, Meta -chl‘dems. -
94. Tolstoy, ;Qué hacer?
95, Idem, Lo que deb2 hacerse.
96. Taine, El Arte en Grecia.
V1. Turguenef, Demetrio Ru
din, 2 9
| 8. Gautier, Las Bombas pru-
| sianas. '
1 99, Lubboek,
100. Daudet,
Alpes.
10I. Taine,
102, Caro,

‘| gy,
1038
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e

La Vidadichosa.
Tartarin en los

1 Ideal en el lﬂi‘tﬂ.
Costumbres litera-

. Taine, Napoles.
104 y 105. Idem, Roma.
106. Idem, Klorencia.
107. Idem, Venccia.,
108. Idem, Milan,
109, Tarde, Estu
sociales. .
110. Barbey @’Aurevilly, Ven-
ganza (e una mujer.
1117 Balzac , César Birotteall.
112, Idem, La Quiebra de Ce-
sar Birotteau.
113. Tolstoy, M
114, Idem, Mijuve
113, Id., Fisiologlia d
116. V!lriiﬂﬁ autores ,
escogidos. )
117. Tolstoy, LaEscucla deYas
nain Poliana.
1i8. P. Merimee,

diog penales ¥

i infancla.
ntud.
Cuentos
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