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ELL HECHICERO
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| castillo estaba en la cumbre del cerro; y, aunque

en lo exterior parecia semiarruinado, se decia que en

lo interior tenia ain muy elegante y cémoda vivien-
da, sl bien poco espaciosa.

Nadie se atrevia 4 vivir alli, sin duda por el terror que
causaba lo que del castillo se referia.

Hacia siglos que habia vivido en &l un tirano cruel , @l
poderoso Hechicero. Con sus malas artes habia logrado pro-
longar su vida mucho méas alld del término que suele conce-
der naturaleza & los seres humanos.

Se aseguraba algo més singular todavia. Se aseguraba, que
el Hechicero no habia muerto, sino que s6lo habia cambiado
la condicion de su vida, de paladina y clara que era antes,
en tenebrosa, oculta y apenas 6 rara vez perceptible. Pero
jay de quien acertaba & verle vagando por la selva, 6 repen-
tinamente descubria su rostro,iluminado por un rayo de luna,
6, sin verle, ofa su canto, alld & lo lejos, en el silencio de 1a
noche! A quien tal cosa ocurria, ora se le desconcertaba el jui-
cio, ora solian sobrevenirle otras mil tragicas desventuras.
Asi es que, en veinte 6 treinta leguas 4 la redonda, era frase
hecha el afirmar que habian visto & oido al Hechicero todo el
que andaba melancoélico y desmedrado, toda muchacha oje-
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rosa, distraida y triste, todo el que moria temprano, y todo
el que se daba 6 buscaba la muerte.

Con tan perversa fama, que persistia y se dilataba, en
época en que eran los hombres mas crédulos que hoy, nadie
osaba habitar en el castillo. En torno de é] reinaban soledad
y desierto.

A su espalda estaba la serrania, con hondos valles, retor-
cidas cafiadas y angostos desfiladeros, y con varios altos mon-
tes, cubiertos de densa arboleda, delante de los cuales el
cerro del castillo parecia estar como en avanzada.

Por ningun lado, en un radio de dos leguas, se descubria
habitacién humana, exceptuando una modesta alqueria, en
el término casi del pinar, dando vista & la fachada principal
del castillo, al pie del mismo cerro.

Era duefio de la alqueria, y habitaba en ella desde hacia
doce afios, un matrimonio, en buena edad atn, procedente de

la mas cercana aldea.

El marido habia pasado afios peregrinando, comerelan-
do ¢ militando, segtin se aseguraba, alla en lasIndias. Lo cler-
to es que habia vuelto con algunos bienes de fortuna.

Muy por cima del prestigio que suele dar la riqueza (Y
como riqueza eran considerados su desahogo y holgura en el
humilde lugar donde habia nacido) resplandecian varias bue-
nas prendas en este hombre, & quien, por suponer que habia
estado en las Indias, llamaban el Indiano. Tenia muy arro cante
figura, era joven aun, fuerte y diestro en todos los ejercicios
corporales, y parecia valiente y discreto.

Casi todas las mozas solteras del lugar le desearon para
marido. Asi es que ¢l pudo elegir y eligio & la que pasaba y
era sin duda més linda, tomandola por mujer con no pequena
envidia y hasta con acerbo dolor de algunos otros preten-
dientes.

El Indiano, no bien se caso, se fué 4 vivir con su mujer 4
la alqueria que poco antes de casarse habia comprado.

Allf poseia, criaba ¢ se procuraba con leve fatiga cuanto
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hay que apetecer para campesino regalo y sano deleite. Un
claro arroyo, cuyas aguas, mas frescas y abundantes en ve-
rano por la derretida nieve, en varias acequias se repartian,
regaba la huerta, donde se daban flores Yy hortaliza. En la
ladera, almendros, cerezos y otros arboles frutales. Y en las
orillas del arroyo y de las acequias, mastranzos, violetas y
mil hierbas olorosas. Habia colmenas, donde las industriosas
abejas fabricaban cera y miel perfumada por el romero y el
tomillo que en los circunstantes cerros nacian. El corral, le-
jos de la casa, estaba lleno de gallinas y de pavos; en el ti-
nado se guarecian tres lucias vacas que daban muy sabrosa
leche; en la caballeriza, dos hermosos caballos; y en aparta-
da pocilga, una pequefia piara de cerdos, que ya se cebaban
con habas, ya con las ricas bellotas de un encinar contiguo.
Habia ademéas algunas hazas sembradas de trigo, garbanzos
y judias ; y, por ultimo, alla4 en la hondonada, un frondoso
sotillo, poblado de alamos negros v de mimbreras, hacia cuyo
centro iba precipitandose el arroyo y formando ya espuman-
tes cascadas, ya Serenos remansos. |

Como el Indiano era excelente cazador, liebres, perdices,
patos silvestres y hasta reses mayores no faltaban en su
mesa.

Asi vivian, como he dicho, hacia mas de doce afios, ma-
rido y mujer, en santa paz y blenandanza, alegrandoles
aquella soledad una preciosa y unica hija que habian tenido
y que rayaba en los once afios.

No consta de las historias, que hemos consultado, cual
tuese el nombre de esta nifia; pero, & fin de facilitar nuestra
narracion, la llamaremos Silveria.

Bien puede asegurarse, Sin exageracién alguna, que Silve-
ria era una joya; un primor de muchacha. Se habia criado al
aire libre, pero, ni los ardores del sol, ni las otras inclemen-
cias del cielo, habian podido ofender nunca la delicadeza de
su lozana y aun infantil hermosura. Como por encanto, se

mantenia limpia y espléndida la sonrosada blancura de su
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tez. Sus ojos eran azules como el cielo, y sus cabellos dora-
dos como las espigas en Agosto,

Acaso, cuando éramos nifios, nos consintieron y mimaron
mucho nuestros padres. De todos modos, ¢quién no ha cono-
cido nifios consentidos y mimados? Y, sin embargo, 4 nadie
le sera facil concebir y encarecer lo bastante el consenti-
miento y el mimo de que Silveria era objeto. La madre, por
dulce apatia y debilidad de caracter, la dejaba hacer cuanto
se le antojaba; y el padre, que era imperioso, como idolatraba
a su hija y se enorgullecia de que se le pareciese en 1o re-
suelta y determinada y en la valerosa decisién con que ella
procuraba siempre lograr su gusto y cumplir su real volun-
tad, lejos de refrenarla, solia, sin premeditar ni l‘eﬂe}{{bnar,
darle alas y aliento para todo. Asi es que, cuando el padre se
iba, y se iba &4 menudo, ya de caza, ya 4 otras excursiones,
se diria que por estilo tacito transmitia 4 la chica todo su
imperio. Parecia, pues, Silveria una pequefia reina absoluta,
una emperatriz disfrazada de zagala. Por fortuna, era tan ge-
neroso y noble el temple natural de su d4nimo, que ni su abso-
lutismo menoscababa el carifio y el respeto que 4 su madre
tenia, ni la amplia libertad de que gozaba le valia nunca para
proposito que no fuese bueno.

No habia en la alqueria mas servidumbre que la anciana
nodriza de la seflora, cocinera y ama de llaves & la VezZ; su
hija, ya mas que granada, la cual, aunque muy simple, tra-
bajaba mucho, y lavaba y planchaba bien; v el viejo ma-
rido de la nodriza, que hacia de gafidn, porquerizo y va-
quero. |
Silveria, como se habia criado en aquel rustico aparta-
miento, sin hablar apenas sino con su gente y con sus padres,
era dechado singular de candorosa inocencia. Se habia for-
mado de la naturaleza muy alegre y poético concepto; y en
vez de recelar ¢ desconfiar de algo, 4 todo se atrevia y de
nada desconfiaba. Cuanto era natural imaginaba ella que
existia para su regalo y que se¢ deshacia para obsequiarla.
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¢Como, pues, habia de ser lo sobrenatural menos compla-
ciente y benigno? Por €80, sin darse exacta cuenta de tal
discurso, y més hien por instinto, Silveria no se asustaba ni
de la oscuridad nocturna, ni de las sombras y del silencio del
bosque, ni de los vagos y misteriosos ruidos que forman el
agua al correr y el viento al agitar el follaje. Bl mismo
Hechicero, de quien habia oido referir mil horrores, en lugar
de causarle pavor, le infundis deseo de encontrarse con @l y
de conocerle y tratarle. A ella so le figuraba que era calum-
niado y que no podia ser perverso como decian.

Contaba su madre que el Hechicero no 1a atormentaba ya;
pero que durante los primeros afios de su matrimonio y de su
estancia en la alqueria, la habia atormentado no poco. Tal
vez, de noche, ella habia oido sy vVoz entonando melancolicos
cantares; tal vez habiga llegado hasta su oido el son ftriste y
magico de su melodioso violin; tal vez ella le habia, entrevisto,
al incierto resplandor de Jag estrellas, cuando atravesaba 1a
selva y llegaba 4 un claré , donde no habia encinas, pinos ni
abetos. Entonces decia la madre que la sangre se le helaba
con el susto; que sentia pena, como la que deben causar log
remordimientos, considerando delito el ver ¢ el oir; y que ce-

rraba ventanas y puertas para que el Hechicero no viniese 4
buscarla.

taba 4 distinguir nada de espantable ni de pecaminoso; y lo
Unico que la apenaba era que aquella musica, & su ver tan
infundadamente medrosa, no sonase ya nunca, 6, al menos,
no llegase 4 su oido.

Sin el menor recelo, y ligera como una corza, solia, pues,
Silveria salir de su casa, donde su madre andaba distraida y
empleada en faenas domésticas, y recorria , saltando y brin-
cando, todas aquellas cercanias. De lo que mas gustaba era
de ir al pie del castillo, que no estaba lejos, y cuyas almenas
y torres y aun la fachada principal, con sus grandes ventanas
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ojivales, descollando sobre la masa de verdura, S€ divisaban
bien desde el mismo cuarto en que ella dormia.

Delante del castillo habia un ancho estanque de agua lim-
pia y pura, porque ol abundante arroyo que regaba la huerta,
entrando y saliendo, renovaba el agua de continuo. En aquel
estanque el castillo se miraba con gusto como en uil espejo.

Muminando fantasticamente Su fondo y prestandole apa-
riencias de profundidad infinita, se retrataba también en €l
1a divina amplitud de los cielos.

Por todo alrededor habia, ademéas de las encinas y robles
de la selva, sauces, higueras, oranados y acacias y muy vi-
ciosa lozania de otras plantasy hierbas.

En una fresca mafiana de Abril, Silveria vagaba por aquel
lugar solitario ¥y oculto, cogiendo lirios, violetas y rosas, que
fAorecian en abundancia Yy ilenaban el ambiente con Su per-
fume.

A deshoras oyo inesperado estrépito y fue a ocultarse en-
tre unas matas. Kntonces vio llegar & caballo 4 un hombre,
que bajo de él y le ath 4 una rama por la rienda. El hombre
estaba en lo mejor de su odad: vestia de negro, y bajo su som-
wrero con plumas y de ala, ancha se descubria muy bello
rostro. Era gentil su apostura. A su andar airoso resonaban
las doradas espuelas. |

Bl aspecto del forastero no cra ciertamente para atemori-
zar 4 nadie, de suerte que Silveria, que ya de por sino pecaba
de timida, salié de su escondite, y marchando hacia el recien
llegado, le dijo:

—PBuenos dias tenga su merced.

Sorprendido el forastero de la repentina aparicion, €X-
clamo:

—;Quién eres tu, chiquilla?

—Soy Silveria—contesto—soy la hija del Indiano. Vivo &
pocos pasos de aqui. Si no lo estorbase la, arboleda, se veria
desde aqui mi casa. Y el sefior caballero, ¢es, por ventura, el
encantador de quien tanto se habla?
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—No, hija, yo no soy el encantador, pero ando en su
busca. Y ta, dime, ¢qué hacias por aqui?

—Pues, ¢qué habia yo de hacer?... Nada... coger flores.
Aqui las hay 4 manta... jy tan bonitas! jMire, mire cuan-
tas he cogido! Y extendiendo los brazos y desplegando el de-
lantal, le ensefiaba las flores que en ¢l tenia.

—Tome su merced las que quiera.

—Gracias —dijo el caballero;—y tomando del delantal dos
lirios de los que tenian mas largo el cabo, se quito el som-
brero, puso en ¢l los lirios al lado de las plumas y volvidé &
cubrirse.

Tal vez noté la chica, mientras ¢l estaba descubierto, que
su cabellera era negra y rizada en bucles, blanca y serena la
frente, y los ojos dulces y tristes.

Ello es que, cobrando mayor confianza, hablé asi Sil-
veria:

—Aunque me moteje de sobrado curiosa, ¢quiere su mer-
ced decirme qué diantre ha venido & hacer por estos andu-
rriales?

Cayeron en gracia al caballero el imperioso desenfado y
el infantil despejo de Silveria, y le respondié sonriendo:

—Hija mia, yo he comprado este castillo, y vengo 4 vivir
en ¢l. Mis criados van 4 llegar con el equipaje. Por la impa-
ciencia de ver el castillo me he adelantado 4 trote largo.

—iAy! Y yo que nunca le he visto porque esta gerrado
con llave. Déjeme su merced que le vea.

—Pues qué, ¢no tienes miedo?

—¢Y de qué?

—Entonces, puedes venir conmigo. Aqui estan las llaves:
abriremos y entraremos y lo veremos todo.

Dicho y hecho. Aquel joven seflor abriéo la puerta, y
acompaiiado de Silveria, recorrio lo interior del castillo.

Luego que subieron la elegante escalera, vieron en el piso
principal salas muy bien amuebladas, aunque todo cubierto
de telaraiias y de polvo.
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Desde la ventana del centro, que estaba sobre la puerta y
en la mejor sala, ambos se extasiaron al contemplar la mag-
nifica vista. Alli se oteaban rios y arroyos, risuefias llanuras,
cortijos y aldeas distantes, y como limite mas remoto, monta-
fias azules, cuyos picos se dibujaban 6 sc esfumaban en el
mas nitido azul del aire, diafano, sin nubesy dorado enton-
ces por ¢l sol. En torno se veian, como mar de verdura, las
apifladas copas de los arboles que circundaban el castillo, Yy,
no muy lejos, 4 la salida del bosque, la pequefia alqueria de
Silveria.

—Alli vivo yo—dijo al forastero, mostrandole la alqueria
con el pequefiuelo y afilado dedo indice.

Miré el forastero la alqueria, y antes de que dijese palabra,
exclamo Silveria:

—Vaya si soy disparatada, de fijo que van & dar las nue-
ve... hora de almorzar. Mi padre va & chillar y a rabiar si
me echa de menos. Adios, adios.

Y salié escapada, y bajé la escalera dando brincos.

No quiso él perseguirla ni detenerla, pero le grito desde
lo alto: {

—Muchacha, ten cuidado, no te vayas 4 caer. Vuelve por
aqui cuando quieras.

—Ya volveré, si no incomodo—contestéo;—y luego, mi-
rando ¢l de nuevo por la ventana, vié 4 la chica salir corriendo
del castillo, cruzar por la orilla del estanque, y perderse de
vista bajo la enramada, donde estaba la senda mas corta que
& su casa conducia.

Mas de una semana paso Silveria sin volver al castillo,
aunque sentia muchas ganas de volver, estimulada por el afan
de saber lo que alli pasaba.

Ella habia e sperado que el forastero hubiese venido & visi-
tar 4 sus padres, como & sus unicos veceinos, 6 haberle encon-
trado & caballo 6 & pie, en los paseos de ella por el campo.
Pero estas esperanzas le salieron vanas. Sin duda el joven
sefior habia buscado la mas completa soledad, en la cual de
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tal modo se complacia, que se pasaba el tiempo encerrado en
su nueva mansion, invisible para todos.

Silveria, al cabo, no supo resistir &4 su deseo de volver a
verle. Recordd que le agradaban las flores, y cogiendo mu-
chas de las mas lindas y fragantes que habia enfonces en su
huerta, hizo un ramillete, y se fué con ¢l al castillo.

A la puerta habia un viejo criado.

—Traigo estas flores para ¢l sefior—Ile dijo Silveria.

1 viejo criado echd mano & las flores para llevarselas.

—Tate, tate, atrevido—dijo la muchacha riendo;— yo
misma he de llevar las flores. Anuncie & su amo que Silveria
esta aqui.

Riendo & su vez el viejo de la despética desenvoltura de
la muchacha, se fué & cumplir su mandato.

Ella le siguié hasta el pie de la escalera, y como desde
alli sintiesen pasos en lo alto, el viejo grito:

—neifior, aqui esta Silveria.

—Que suba, que suba—respondié el sefior al punto.

No fué menester mas. Silveria dié un ligero empujon al
viejo, que estaba delante de ella atajandole el paso; subio los
escalones de dos en dos, hizo una graciosa reverencia al foras-
tero, que ya la aguardaba arriba, y le presentd el ramillete.

El le tomo, diciendo mi! gracias, y beso en la frente & Silve-
ria. Luego afladiodirigiéndose al criado, que acababade subir:

—Juan, toma estas flores... con cuidado, no se deshojen.
Ponlas en un vaso con agua. Trae bizcochos, confites y vino
dulce moscatel para agasajar 4 mi huéspeda.

Después entraron en el salon, donde Silveria lo hall6 todo
mas bonito. Ya no habia telaraiias ni polvo. Los muebles
parecian mejores; las telas tenian mas vivo color, y las made-
ras, lustre, bruflidas con la limpieza.

Junto 4 la ventana principal habia un bufete, con recado
de escribir y muchos libros y papeles.

Silveria, arrellanada en un sillén, se comié un bizcocho de
los que Juan le presentaba en una bandeja de plata.
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—Estd muy rico—dijo—y se comié dos mas. Probo luego el
vino, paladeandole con gran reposo, y se bebio casl todo un
vaso de agua.

Cuando se fué el criado y Silveria se quedo sola con el
amo, contestd con sencilla naturalidad & varias preguntas que
éste le hizo. Juzgandose asi autorizada 4 preguntar también,
someti6 al forastero a un chistoso interrogatorio:

—:Coémo se llama su merced? —le pregunto.

—Me llamo Ricardo, para servirte.

—Para servir & Dios—repuso ella.~—Y digame su merced,
sen qué emplea su tiempo, encerrado aqui todito el dia, y sin
ver 4 nadie?

—Kn escribir.

—¢Y qué escribe?

—Comedias, novelas... soy poecta.

—Vamos, ya entiendo... tramoyas y lios de enredo diver-
tido para entretener 4 la gente ociosa.

—Asi es, hija mia.

—Oiga, seflor, ¢y como se arregla su merced & fin de in-
ventar tanta marafia, sacandola de la cabeza? Dificil ha de
ser el oficio. (Quién se le enseiio?

—E1 Hechicero, de quien tantas cosas has oido.

—¢Y donde y como le vio su merced?

—Le vi hace afios. Le perdi luego, y me temo que no he
de volver & hallarle nunca.

Silveria no comprendid nada de esto y se lo confesd al fo-
rastero con inocente franqueza.

—Con el tiempo lo comprenderas—Ile dijo ¢1; —eres muy
nifia todavia. .

Y como no le di6 mas explicaciones, ella se sintié lastima-
da vy picada en el fondo de su alma, de que ¢l, no sélo la cre-
yese ignorante, sino por lo pronto, y Dios sabia hasta cuan-
do, incapaz de aprender: indigna de que se le revelase miste-
rio alguno.

Y en su senfir habia alli misterio. A la verdad, la idea in-
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mediata y distinta que ella se formaba del oficio de Ricardo,
era la de que inventaba embustes ingeniosos € inofensivos que
pudiesen servir de diversion apacible. Pero Silveria cavilaba
mucho, y su pensamiento iba deprisa y volaba al cavilar,
imaginando cosas hermosamente confusas, ya que ella no
atinaba entonces & expresarlas con palabras, ni podia siquie-
ra ordenarlas en su cabeza para percibirlas mejor. S6lo va-
gamente, discurriendo ella en cierta penumbra intelectual,
notaba que las ficciones del poeta no eran mero remedo de lo
que todos vemos y oimos, sino que penetraban en su honda
significacion, revelando no poco de lo invisible yde lo inaudito,
y haciendo patentes mil tesoros que esconde naturaleza en su
seno. Pero gquién prestaba al poeta la llave para abrir el arca
en que esos tesoros se custodian? ¢Quién le daba la cifra para
interpretar el sentido encubierto de lo que dicen los seres? ;De
qué habla el viento cuando susurra entre las hojas? ;Qué mur-
mura el arroyo? ;De qué cantan los pajarillos? ;Qué cuentan,
que declaran los astros cuando nos iluminan con su luz? De
seguro, habia de haber un angel, un duende, un genio, un es-
piritu familiar, que nos acudiese en todo esto. Ricardo habia
de estar en relacion con él, habia de saber evocaciones 4 que
¢l obedeciese, conjuros que le sujetasen & su mandado.

Tales ensuefios, y otros mil, enteramente inefables, sur-
glan en la imaginacion de Silveria, y aguijoneaban su curio-
sidad.

Ricardo, no obstante, habia dicho que era muy nifia para
entender en otros asuntos al parecer de menor importancia.
¢Como, pues, habia ella de considerarse apta para iniciarse
¢ instruirse en algo, a su ver, mas recondito y oscuro?

Silveria era modesta y prudente, & pesar de su desenfado y
de su audacia, y no insisti6 en preguntar.

Para su consolacion y sosiego, puso en loinexplicado extra -
o deleite, y buscé y hall6 en lo desconocido inagotable venero
de suposiciones fantasticas, que la divertian y embelesaban.

Sus visitas 4 Ricardo no fueron en lo sucesivo muy fre-
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cuentes. Silveria era orgullosa, y no queria estar de mas ni
ser importuna ¢ cansada; pero Ricardo la trataba bien, como
4 una chiquilla despejada, mimada y graciosa, y ella siguid
visitandole de vez en cuando, trayéndole flores y comiéndole
sus bizcochos.

Alentada por ¢l, que le dijo que le mirase como & su her-
mano mayor, Silveria acabd por tutearle.

Cuando, & sus solas, pensaba en Ricardo, &4 veces le tenia
orande envidia por el trato intimo en que se figuraba que
habia de estar con los genios del aire 0 con otros seres ¢ inte-
ligencias sobrehumanas; & veces le tenia muchisima lastima
al contemplar el aislamiento y abandono en que ¢l vivia, sin
padre ni madre que le cuidasen y mimasen como & ella la eui-
daban y mimaban.

De esta suerte, fueron pasando dias y dias hasta que llegé
el invierno con sus escarchas y hielos.

La Nochebuena, quiso el Indiano obsequiar & su hija, y le
compro y le trajo de la menos distante ciudad un precioso
Nacimiento. Jerusalén, con el templo de Salomédn y el palacio
de Herodes, todo de carton pintado, estaba en lo méas alto,
sobre muchos peilascos, de carton tambicn: pedacitos de vidrio
imitaban rios y arroyos; la estrella que guiaba 4 los Reyes
Magos aparecia atada 4 un alambre, y el portal de Belén figu-
raba en primer término.

Mas de cuarenta muiiequitos de barro animaban el paisaje.
Herodes conversaba con la Reina, asomados ambos 4 un bal-
con; Melchor, Gaspar y Baltasar iban & caballo, trotando por
una vereda y guiados por la estrella maravillosa; el Niiio
Jests se vefa en cl portal con la Virgen, San José, ¢l buey y
la mulita; pastores y zagalas se prosternaban adorando al
Niflo; otros cuidaban de las ovejas 6 de una manada de pavos;
y seis 6 siete angeles, vistosisimos y con alas desplegadas, al
parecer de oro,anunciaban la Buena Nueva al mundo tocando
sendas trompetas.

[luminado todo esto por dos docenas lo menos de cerillas,
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tomaba un aspecto deslumbrador ; semejaba un ascua de oro.

En extremo se holgd Silveria al ver encendido su Naci-
miento. Hubo en la alqueria fiesta familiar. La nodriza toco
la zambomba, y amos y criados cantaron villancicos, y pa-
triarcal y primitivamente cenaron juntos sopa de almendras,
besugo, potaje de lentejas, y para postres castailas cocidas,
olorosos peros y otras frutas bien conservadas desde el otolio.

Terminada la fiesta, todos se recogieron 4 dormir, mucho
antes de media noche; pero Silveria se sentia harto desvela-
da, y mil ensuefios y fantasias tenian alerta y alborotaban su
espiritu.

Sola en su cuarto, abrio las maderas de la ventana y se
puso & mirar el cielo y los campos solitarios y silenciosos. Ni
la mas ligera rafaga de viento movia las ramas. El aire, sin
nubes, consentia que la luna baifiase con su palido fulgor los
montes y las copas de los arboles. Misteriosa oscuridad pre-
valecia donde éstos proyectaban su sombra. Alguna nieve, en
el ramaje y extendida por el suelo, relucia cual bruiiida plata,
vy al quebrarse en ella los rayos de la luna, ya lanzaban des-
tellos diamantinos, ya formaban iris fugaces.

Silveria contemplé todo lo dicho, pero mird también el
castillo, que sobresalia entre los arboles, y vi6 luz al través
de los vidrios de la ventana principal. La ldmpara ardia aun
sobre el bufete, y su amigo sin duda estaba escribiendo ¢
leyendo.

Ella tuvo entonces muy grande compasion de la soledad
de su amigo; vy, al pensar en que ella se habia divertido tanto,
mientras ¢l habia estado tan solo, se le saltaron las lagrimas.
All4 en sus adentros, ponderd y encarecio ademas la magni-
ficencia y primor de su Nacimiento, y se afligiéo sobremanera
de que Ricardo no le hubiese visto. Se sintié dominada por
un irresistible deseo de lucir ante su amigo aquella maravi-
lla artistica de que era poseedora, gracias & la generosidad
de su padre, y sin premeditarlo nada, tomé la resolucidn mas
atrevida.

LA EspraNa MODERNA.—Junto. 2
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Se abrigo lo mejor que pudo, bajo la escalera de puntillas,
se apodero de la llave de la puerta, abrio y volvio a cerrar, y
se encontro al raso, con bastante frio, y llevandoen las manos
el Nacimiento, apagado, que, por dicha, si bien tenia alguna
balumba, pesaba muy poco. -

Como era robusta y agil, en menos de diez minutos se
planté en la puerta del castillo, cargada con magos, angeles,
Niflo Dios, ovejas, pavos, Jerusalén y pastores.

Depositando su carga en el suelo, dio dos aldabonazos, y
pronto oyé la voz del viejo Juan, diciendo:

—¢Quién llama?

—Gente de paz; jabreme, hombre!

Juan conocié la voz, y abri6, todo espantado, y santi-
guandose y persignandose.

—iAve Maria purisima! ;Qu¢ ha sucedido? Muchacha, ;te
has vuelto loca? |

—Noseas tonto—replico ella.—Yoestoy en mijuicio. Vengo
a que vea tu amo esta preciosidad. Vamos & encender &
escape.

Y valiéndose de la luz que Juan traia, encendié sin dete-
nerse las candelas todas. |

—Callate: no digas que estoy aqui. Voy 4'sorprender & tu
amo. Y cargando de nuevo con el Nacimiento, ya todo reful-
gente, subid Silveria la escalera.

Kl poeta, con los codos sobre la mesa, y absorto en sus me-
difaciones, no habia sentido nada.

oilveria entro, se acercé 4 ¢l sin hacer ruido, y, cuando
estuvo a cortisima distancia, recordé lo que el Angel principal
llevaba escrito en un cartoncillo, pendiente de l1a trompeta, y
con voz argentina y melodiosa, lo dijo como saludo:

—iGloria 4 Dios en las alturas y pazen la tierra 4 los hom-
bres de buena voluntad!

Maravillado el poeta, se puso de pie de un salto, y la mu-
chacha, adelantandose rapidamente, colocd sobre la mesa la
luminosa y sencilla representacion del sagrado misterio.
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—Vamos—exclamo —confiesa que es muy bonito.

Ricardo lo mird todo, por un breve instante, sin decir pa-
labra. Luego mird & Silveria y dijo:

—iYa lo creo... es un prodigio!...

Y asiendo & la chica por la cintura con ambas manos, la
levantd 4 pulso en el aire, la chilld, la brincéd y le di6 en las
frescas mejillas media docena de besos sonoros.

En seguida, la reprendié suave y paternalmente por el
audaz desatino de haberse escapado de su casa, viniéndose
sola & media noche por entre los pinos. Ella le oyo compun-
gida, pero no arrepentida,

No por eso dejé ¢l de mirar de nuevo el Nacimiento, cele-
brandole mucho. Después apagd & soplos todas las candelas,
se puso la capa y el sombrero, hizo que Juan le acompaiiase,
cargado con el Nacimiento, y, tomando & Silveria de la dies-
tra y en su izquierda una linterna encendida, llevo a la chica
a casa de sus padres, donde la hizo entrar, donde Juan dejo
el Nacimiento, y de donde no se retird hasta que Silveria
quedo dentro y echo la llave.

Paso6 tiempo, y las visitas de Silveria y sus coloquios con
el poeta no se hicieron mas frecuentes. Harfto notaba ella,
apesadumbrada aunque sin enojo, que ¢l le hablaba siempre
de nifierfas, que no se dignaba leerle nada de sus obras, y
que no llegaba nunca & explicarle los arcanos procedimientos
de su arte.

Pero Silveria, que tenia mucho orgullo, culpaba de todo
4 sus cortos afios, y se afligia poco, porque era confiada, jovial
y alegre, y no se afligia sino con sobrado motivo.

Jamas hablaba al poeta de sus escritos, contentandose con
saber, por Juan, que en la capital del reino eran cada vez
mas celebrados, proporcionando & su autor envidiable fama.

Ricardo se ausentaba con frecuencia: iba a la capital , pa-
saba alli algunos meses y volvia a su retiro.

Apenas volvia, acudia Silveria 4 verle, y ¢l la encontraba
tan nifia, tan graciosa y tan inocente como la habia dejado.
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Acontecio, no obstante, que en una de estas excursiones
Ricardo tardaba mucho en volver. Silveria preguntaba &
Juan, que habia quedado guardando el castillo, cudndo vol-
veria su amo, y, por las respuestas que de Juan recibia, cal-
culaba que iba el poeta 4 tardar mucho; que acaso ya no vol-
veria jamas.

Asi transcurrieron, no dos 6 tres meses, como en otras
ausencias, sino mas de cinco afios: pero Silveria distaba infi-
nito de olvidar al poeta. Siempre le tenia presente en la me-
moria y aun le veia en sueilos. Y si bien le causaba amarga
tristeza la desesperanza de volver 4 verle en realidad, la
energia sana y la noble serenidad de su espiritu se sobrepo-
nian & todas las penas. Por Juan sabia ademads, y esto la con-
solaba, que Ricardo estaba bien de salud y que alcanzaba
brillantes triunfos, alld en remotos paises.

Ella tambieén triunfaba, & su modo, en aquel apartado
retiro en que vivia. Gloriosa transformacién y vernal desen-
volvimiento hubo en todo su ser. Estaba otra, aunque mas
bella. Crecid hasta ser casi tan alta como su padre; su cabeza,
parecia, en proporcion del resto del cuerpo, més pequefiita
y mejor plantada sobre el gracioso cuello, cuyo elegante con-
torno quedaba descubierto por la cabellera rubia, no caida
ya en trenzas sobre la espalda, sino recogida en rodete; los
ricillos ensorfijados, que flotaban sueltos por detras, hacian
el cuello més lindo ain, como si vertiesen, sobre apretada
leche tefiida con fresas, lluvia de oro en hilos y de canela en
polvo; la majestad gallarda de su ademan y de sus pasos in-
dicaba la salud y el brio de sus miembros todos; la armonia
divina de sus formas se revelaba al través de la cefiida ves-
tidura ; y, agitandose su firme pecho, se levantaba en curva
suave.

En resolucion, Silveria era ya una hermosisima mujer;
pero tan inocente y pura como cuando niifia.

La madre, al ver 4 Silveria en edad tan sazonada y flo-
rida, excité al Indiano & salir de aquella soledad y 4 irse &
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vivir en la aldea ¢ en poblacién mayor y mas rica, a fin de
hallar un buen novio con quien la chica se casase; pero el
Indiano se oponia siempre 4 tal proyecto y le condenaba
como profanacion abominable. Aunque valiéndose de térmi-
nos mas rudos, ¢l razonaba de esta suerte. Algo dormia atn
en oilveria y era cruel romper bruscamente su sueiio de
angel; era impio, sin aguardar & que ella misma bajase del
cielo & cumplir su mision, lanzarla de repente en la tierra,
por grandes que fuesen las venturas con que la tierra le
brindara.

Convenia, por otra parte, que aquella rosa temprana des-
plegase sus pétalos con todo reposo y no diese precipitada-
mente el aroma y la miel de su caliz. El Indiano alegaba, por
ultimo, que no era de temer que su hija perdiese la ocasion.
Por su simpar belleza podia aspirar a enlazarse con un prin-
cipe; y como, ademas, el Indiano habia administrado bien su
caudal, habia ahorrado bastante y podia dotar a4 Silveria con
generosa esplendidez, siempre que se lo propusiese acudi-
rian los novios & bandadas como los gorriones al trigo.

No se sabe si los razonamientos del Indiano convencieron
0 no & su mujer; pero ella hubo de someterse, segun tenia de
costumbre.

Silveria continué, pues, selvatica y casi retraida de toda
convivencia y trato de gentes, como paloma torcaz, como
escondida flor del desierto,

En una tarde apacible del mes de Mayo subié Silveria al
castillo & ver al anciano Juan que alli vivia solo.

Extraordinarios fueron su jabilo y su sorpresa cuando
supo que la noche anterior, sin previo aviso, habia llegado
Ricardo después de cinco afios de ausente,

Como cuando ella tenia once, con igual sencillez, si bien
con mayor impetu, aparté Silveria al criado, corrié por la
escalera arriba , y, conmovida, jadeante y bailadas las meji-
llas en encendido carmin, selanzé en la sala, donde, por di-
cha, se encontraba el poeta.
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Recordando entonces, de stubito, el saludo anguhw de la
noche de Navidad, le rep1t1<:} diciendo:

—iGloria & Dms en las alturas y paz en la tierra 4 los
hombres de buena voluntad!

Pasmado, mudo, extatico se quedé él, como si una porten-
tosa deidad hubiera llegado 4 visitarle.

—¢Qué... no me reconoces?—afiadio ella; y se arrojé ca-
rifiosamente en sus brazos.

il la aparto de si blandamente, con honrado temor, y con
una admiracion y un asombro que Silveria no comprendia.
—¢No eres ya mi hermano?—Ile dijo melancélicamente.

Entonces le contemplo por breve espacio y ereyé advertir
que una nube de tristeza velaba su faz; pero hallé su faz
aun mas hermosa que en los antiguos dias.

Ricardo tomoé con afecto en sus manos las manos de ella y
le hablo de cosas que ella escuchd con entreabierta boca y
con ojos que, por el interés y el espanto con que le miraba y
le ofa, parecian mas dulces y més luminosos y grandes.

wilveria no entendio bien todo el sentido de lo que é1 decia:
pero percibio que se lamentaba de que era muy desventurado,
de que ya no podia hacer dichosa & mujer alguna, de que su
corazon estaba marchito, y de que, si bien el Hechicero po-
dia volverle atn toda su juvenil lozania, le habia buscado en
vano en sus largas peregrinaciones y no habia podido ha-
llarle.

En extremo afligieron 4 Silveria tan dolorosas confesio-
nes. Dos gruesas lagrimas brotaron de sus ojos y se deslizaron
por sus frescas mejillas.

Ansiando luego consolar al poeta, y con el mismo candor,

con el mismo abandono purisimo con que ella acariciaba 4 su
madre, se acerco 4 él y empezo6 & hacerle caricias.
En aquel punto, y con disgusto idéntico al que siente quien
recela que alguien trata de impulsarle 4 cometer un crimen,
Ricardo rechaz¢ violentamente 4 Silveria, exclamando :

—iNo me toques! {No me beses! ;Vete pronto de aqui!
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La gentil moza, sin penetrar el motivo de aquellos apa-
rentes v generosos desdenes, se considero profundamente
agraviada.

No se quejé; no rogd; no llord. Su soberbia cego la fuente
del llanto y ahogd los ruegos y las quejas; pero huyo, volando
como lastimada paloma, escapando como clerva herida por
emponzoilada flecha clavada en las enfranas.

En hondo estupor habia caido el poeta al notar el efecto
desastroso del desvio que acababa de mostrar por un irrefle-
xivo primer movimiento.

Apenas volvio en si, fuerza es confesar que desecho todos
los escrupulos y se arrepintio y hasta se avergonzo de su con-
ducta.

Q6 1i6 de si mismo con risa nerviosa y se calificéd de im-
bécil.

A fin de enmendar la que ya juzgaba falta, salié corrien-
do en pos de Silveria, pero era tarde.

: Cémo descubrir sus huellas? ¢Como reconocer el sendero
por donde habia huido? Kl bosque era espesisimo y dilatado.
Ricardo vagaba por aquel laberinto; llamaba & voces & Sil-
veria, v el eco sélo le respondia.

Pronto llegd la noche, sin luna y con nubes que ocultaban
1a Tuz de las estrellas. Completa oscuridad reinaba en el
bosque. Tal vez rompia su solemne silencio el silbar de las
lechuzas 6 el tenue gemido del viento manso que agitaba por
momentos las hojas.

En los giros y rodeos, que iba dando como loco, vino &
parar el poeta cerca de la alqueria.

Alegres presentimientos ¥ gratos planes le volvieron de
subito la serenidad.

—Silveria, pensaba €l, no se habré ido & otra parte. Debe
de hallarse en su casa. Entraré alli; informaré de todo a los
padres; v, delante de ellos, pediré perdon & Silveria, asegu-
randole que, lejos de desdefiarla, SOy suyo para siempre.

Fn la alqueria ignoraban aun la vuelta del poeta.
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Con singular asombro recibieron el Indiano y su mujer 4
un hombre & quien solo de oidas conocian, y de quien apenas
habian oido hablar en mas de cinco afios.

Pero todo era alli consternacién y alboroto. El Indiano
acababa de llegar de una larga excursién, y su mujer le ha-
bia dicho, llorando y sollozando, que Silveria no habia vuel-
to : que Silveria no parecia.

Sin més explicaciones, porque no lo consintié la zozobra
con que estaban, todos salieron de nuevo al campo 4 buscar
a wilveria,

Inttilmente anduvieron buscandola hasta el amanecer. El
dia los sorprendié rendidos y desesperados.

La madre imaginaba que el Hechicero le habia robado 4
su hija; el Indiano que se la habian comido los lobos; los cria-
dos que se la habia tragado la tierra.

Sospechando que se hubiera podido caer en los estanques,
revolvieron las aguas y sondearon el fondo sin dar con ella ni
muerta ni viva.

Durante todo aquel dia, sin reposar apenas, los dos amos
y los dos criados hicieron pesquisas y como un ojeo por varios
puntos del bosque, que se extendia leguas.

A las poblaciones mas cercanas enviaron avisos de la
fuga, con las sefias de la fugitiva; jpero nada valié! Y aunque
entonces no habia telégrafos, ni teléfonos, y 6 no habia poli-
cia 6 andaba menos lista que ahora, se empleé tanta diligen-
cia en buscar a NSilveria, que al persistir su desaparicion,
adquiria visos y vistumbres de milagrosa ¢ digase de fuera
del orden natural y ordinario.

Retrocedamos ya al tiempo, en que nos hemos adelanta-
do, y volvamos & cuando huyé Silveria, juzgandose agra~
viada.

Delirante de rabia y despecho, corrié primero, sin parar
y sin saber por dénde, interndndose en un agreste ¢ intrin-
cado laberinto, por el cual no habia ido jamas, y donde no
habia senda, ni rastro de pies humanos, sino abundancia de
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brezos, helechos, jaras y otras plantas, que entre los arbo-
les crecian, formando enmarafiados matorrales.

Se detuvo un rato, reflexioné y reconocié que se habia
perdido.

La asalto grandisimo temor, figurdndose el horrible pe-
sar que iba & dar 4 sus padres si no volvia pronto & su casa.

Pugné por volver, buscé el camino, se dirigioé ya por un
lado, ya por otro, pero & cada paso se desorientaba mas y se
veia en mas desconocido terreno.

La esquividad de aquellos sitios se hizo pronto mas teme-
rosa y solemne. Oscurisima noche sorprendié en ellos & Sil-
veria.

Por fortuna, Silveria no sabia lo que era miedo. A pesar
de su dolor y de su enocjo, gustaba cierto sublime deleite al
sentirse circundada de tinieblas y de misterio, en medio de
lo inexplorado. Quiza el Hechicero iba & aparecersele alli de
repente.

Ideas y sentimientos muy distintos surgieron en su alma.
La ira contra el poeta se trocé en piedad. Le creyd enfermo
del corazon; le perdono; disculpd su desvio.

El Hechicero habia causado aquel mal, y era menester
que el Hechicero le trajese remedio.

Entonces improviso Silveria una atrevida evocacion, un
imperioso conjuro, y dijo en alta voz y con valentia:

—iAcude, acude Hechicero, para consolar y sanar & mi
poeta y hacerle dichoso!

La voz se desvanecié en las tinieblas, sin respuesta ni eco,
restaurandose el silencio. La creaciéon entera dormia o estaba
muda y sorda.

Nuestra heroina siguié marchando & la ventura, si bien
con lentitud. Sus pupilas se habian dilatado y casi veia en la
oscuridad. Iba, pues, salvando dificultades y tropiezos, cru-
zando por entre malezas y riscos, y subiendo y bajando cues-
tas, porque el suelo era cada vez mas agrio y quebrado.

Al fin empezo6 & alborear.
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La fatiga de Silveria era inmensa. No podia tenerse de pie.
Logroé, no obstante, encaramarse en un peiiéon, donde se con-
sider¢ defendida de la humedad, y, confiando en la proteccion
de los cielos, buscd reposo y pronto se quedo dormida.

Sus ensuefios no fueron lagubres. Acaso eran de feliz
agiiero y se prestaban 4 interpretacion favorable,

Sofié que, mientras su madre le ensefiaba a leer en libros
devotos, vinieron los genios del aire y se la llevaron volando
para enseilarle mas sabrosa lectura en el cifrado y sellado libro
de naturaleza, cuyos sellos rompieron, abriéndole 4 fin de que
ella le descifrase y leyese.

Cuando despertd, el sol resplandecia, culminando en el
éter. Sus ardientes rayos lo baiflaban, lo regocijaban y lo do-
raban todo. |

Ella se restregd los ojos y mird alrededor. Se encontro
en honda cafiada. Por todas partes, peflascos y breiias. Los
picos de los cerros limitabanel horizonte. Aquel lugar debia de
ser el rifion de la serrania. Silveria creydé casi imposible haber
llegado hasta alli, sin rodar por un precipicio, sin destrozarse
el cuerpo entre los espinos y las jaras, 6 sin el auxilio de
aquellos genios del aire con que habia sofiado.

¢Para qué detenerse en aquel desierto? Con nuevos brios,
aunque sin saber a donde, prosiguio Silveria su camino.

Después de andar mas de dos horas, encontrd una estre-
cha senda, que le parecid algo trillada. Formaba toldo a la
senda la tupida frondosidad de gigantescos arboles. Apenas
algunos sutiles rayos de sol se filtraban 4 través de las ramas.

Subiendo iba Silveria una cuestecilla cuando oyé muy
cerca los lamentables aullidos de un perro. Precipité su mar-
cha, lleg6d al viso, donde habia un altozano, y vi6 por bajo
un grupo de chozas.

Junto & las chozas, armadas de sendas estacas, cinco mu-
jeres, desgreiiadas y mugrientas, 6 mas bien cinco furias, ro-
deaban a un perro y le mataban & palos. Catorce 6 quince
chiquillos, cublertos de harapos y de tizne, celebraban con
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descompuestos gritos de cruel alegria aquella ejecucion des-
apiadada.

A cierta distancia venia un pobre viejo de blanca y luenga
barba, con un puiial desnudo en la mano, corriendo hacia las
mujeres para defender 6 vengar al perro.

Llevaba un violin colgado 4 la espalda y estaba ciego. Era
un musico ambulante.

Las mujeres se retiraron hacia las chozas, viéndole venir.
Los chiquillos, puestos en hilera, la emprendieron con ¢l a
pedradas. Uno de ellos se revolcaba por el suelo y chillaba
como un energumeno. El perro, acosado por todos, le habia
dado un pequeiio mordisco, motivando asi la ira de las muje-
res y la canina tragedia.

El ciego llegd tarde. El perro habia quedado muerto.

Derribandose sobre ¢l el anciano, hizo tales lamentacio-
nes y vertio llanto tan desconsolado que algo mitigd la fero-
cidad de aquella gente. Los chiquillos dejaron de tirarle pie-
dras, pero ellos y sus madres continuaron insultandole de
palabra.

Le llamaban brujo, mendigo sin vergiienza y hechicero
maldito.

En esto llegd Silveria, imprevisto y raro personaje en
medio de tal escena.

Por salvadora ventura pudo tenerse que los maridos y
- padres de aquella desharrapada y turbulenta grey, los cuales,
bajo la traza de carboneros y lefiadores, tal vez eran contra-
bandistas ¢ bandidos, hubiesen ido lejos, aquel dia, & ejercer
sus industrias 6 & entregarse & sus merodeos. Si hubieran
estado alli, el ciego y Silveria, que se puso & defenderle, muy
animosa, hubieran corrido grave peligro, porque aquellos
hombres habian de ser maleantes y desalmados.

Como quiera que fuese, Silveria, convirtiéndose en deno-
dada amazona, se apodem dd1 arma, que el viejo no sabia
esgrimir 4 causa de su debilidad y de su ceguera, y creyo y
aseguro6 que tendria & raya a toda la chusma.
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Lo prudente, sin embargo, era emprender una pronta re-
tirada. El ciego lo pedia asi, diciendo, con voz temblorosa, &
Silveria:

—Vamonos, hija mia: me estoy muriendo; apenas puedo
andar. Tu eres un angel. Sirveme de guia y de apoyo. Yo te
marcare el camino que importa seguir; y tu le veras, le dis-
tinguiras con tus 0jos, que han de ser muy hermosos, y me
llevaras por ¢l hasta llegar &4 un sitio, donde aguarde yo con
reposo mi muerte ya cercana.

El viejo, en efecto, tenia el semblante de un moribundo.
Violentas pasiones y continuos padecimientos, fisicos y mora-
les, habian gastado su vida.

—oin el perro—dijo—no podia yo irme, si ti, hija mia, no
hubieses venido en mi socorro. Ayudame & llegar & la casa,
donde tengo albergue y refugio. No dista mucho de aqui, y,
con todo, no sé si llegaré con vida: las fuerzas me faltan.

Silveria, llena de caridad, sostuvo al viejo, y éste, apoya-
do en su baculo y en el brazo de Silveria, 4 quien indicaba la
via, fu¢ andando en compaiflia de la gallarda joven.

Durante el viaje, le hizo el viejo pasmosas confidencias,
—Apenas me hablaste—Ile dijo—te reconoci por la voz. Pensé
que oia a tu madre, cuando, hace treinta aflos, ella misma
engaiandose me persuadia con dulces palabras de que me
queria bien, y me halagaba con la esperanza de ser mi espo-
sa. Pero, en mal hora para mi, vino al lugar el Indiano. Tu
madre se prendé de ¢l perdidamente. Yo la perdono. Com-
prendo que no tuvo ella la culpa de mi infortunio, sino la in-
fluencia invencible de nuestro sino. Entonces, mi alma era
mas fervorosa y enérgica. Mi alma era injusta, y no la per-
donaba. No pocas veces, proyecté robarla 6 matarla, y me
disuadia y me arredraba luego mi honradez... 6 mi cobardia.
Como demente, vagaba yo en torno de vuestra alqueria. Me
ocultaba en el castillo. Atormentaba 4 tu madre como un vivo
remordimiento: la asustaba haciéndole creer que el Hechicero
era yo. Dios, sin duda, quiso castigarme, y me dejé ciego. En
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adelante, no rondé mas en torno de vuestra alqueria. Mi vida
fué cada vez mas desastrada. Vivi errando por montes y va-
lles , tocando mi violin y pordioseando.

Las revelaciones del viejo, su sérdida miseria y las mis-
mas enfermedades, que se estaba notando que le abrumaban
bajo su peso, infundian & Silveria repulsién poderosa; pero,
en su noble espiritu, podia mas la compasion, y la excitaba &
no abandonar al desvalido hasta que le dejase en salvo.

Silveria, ademas, no acerto a resistir a las insistentes pre-
cuntas del mendigo y le contd su vida, su fuga y su empeiio
de hallar al IHechicero para sanar y consolar al poeta.

Entre tanto, la peregrinacion continuaba, con trabajosa
lentitud, por sitios cada vez mas escabrosos. Se habian inter-
nado en un estrecho y hondo desfiladero. Por ambos lados se
erguian montaflas inaccesibles, tajados pefiascos, por donde
no lograrian trepar ni las cabras monteses. La fertil vegeta-
-clon espontanea revestia todo aquello de bravia hermosura,
que causaba & la vez susto y deleitoso pasmo.

A menudo el viejo se paraba fatigadisimo: se echaba por
tierra y reposaba.

En uno de estos momentos de reposo sacd de su zurron
algunos mendrugos de pan bazo y varias rajas de queso, Yy,
al borde de una fuentecilla, compartié con la joven su poco
apetitosa y rustica merienda. En otros momentos, Silveria se
rindié al suefio y se recobré de su cansancio.

La noche llegé al cabo, con aterradora lobreguez.

—Todavia nos queda bastante que andar—dijo el viejo—
¥, sacando del zurrén una linternilla, y de la faltriquera esla-
bén, pedernal, yesca y pajuela, encendié un cabo de vela que
dentro de la linternilla estaba colocado. Después entrego a
oilveria la linternilla y otros cabos de vela, de que venia
provisto, para cuando el que estaba ardiendo se consu-
miera.

De esta suerte, siguieron caminando.

Seria ya cerca de media noche, cuando oy¢ Silveria ruido
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de aguas abundantes, que corrian con rapidez, despeiiandose
entre las rocas.

—Ya estamos & pocos pasos de mi casa—dijo el ciego.—
Yo vivo con mi hermana, que es mas vieja que yo. Su carac-
ter es violento y avinagrado. Odiaba & tu madre. No quiero
que te vea. Podria reconocerte y hacerte daiio. Sus hijos,
ademas, son dos foragidos, y de ellos debo recelar lo peor. No
bien lleguemos 4 la orilla del rio es necesario que me dejes,
Yo, siguiendo la corriente, me iré sin dificultad & la casa, que
dista de alli poquisimo. Ta, ya sola, seguiras andando con
valor contra el curso del agua, y procurando no enconfrar &
ningun ser humano. La linternilla te alumbrara. Al fin llega-
ras al nacimiento del rio, que brota entre las pefias. A poca
distancia del gran manantial, si buscas bien, veras la entrada
de la caverna. Entra denodadamente; llega hasta el fondo; y
vo te aseguro y anuncio que encontraras al Hechicero, segiun
lo deseas.

Pronto llegaron, en efecto, 4 la misma margen de aquel
riachuelo apresurado. Alli se escabulld el viejo: se desvane-
¢i6 en la oscuridad como soflada vision aérea. Silveria se
quedd completamente sola.

Su peregrinacion fué¢ mas penosa y mas arriesgada que
antes, por espacio de algunas horas. El casi borrado sendero
por donde Silveria iba, se levantaba, en no pocos puntos,
sobre el nivel del agua, de la que le separaba un negro pre-
cipicio. La garganta de las sierras, en que el rio habia
abierto su cauce, se estrechaba cada vez mas, y la cima de
los montes parecia elevarse, dejando ver menos cielo y menos
estrellas.

Amanecio, por ultimo, y penetro6 en aquella hondonada la
incierta luz de la aurora.

Todo se alegré y animé al ir disipandose la oscuridad.
Despertaron las aves y saludaron con sus trinos el nacien-
te dia.

Silveria lleg6 entonces al manantial. Brotaba con impetu
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y en gran cantidad la cristalina masa de agua entre enormes
y pelados peiiascos. Por todas partes se alzaban como colo-
sales paredes los escarpados cerros. La joven se creia sumida
en un grande hoyo, porque las revueltas del camino le en-
cumbrian el lugar de su ingreso.

Busco ella con ansia la gruta; y, apartando ramas y zar-
zas, que la celaban algo, vino al fin & dar con la entrada.

Sin vacilar un instante, y con heroica valentia, penetré
en el subterraneo, espantando a los buhos y murciclagos, que
alli anidaban y que oseados huyeron.

Transcurridos ya mas de veinte minutos de marchar en
las sombras, un tanto iluminadas por la liternilla, y de seguir
un camino tortuoso, viendo Silveria que no llegaba al térmi-
no, se impaciento6, recordo su evocacion y grité con coraje:

—iAcude, acude Hechicero, para sanar y consolar a mi
poeta!

Nadie respondi6 & la evocacion, que retumbd repercutien-
do en aquellos huecos y recodos.

El ultimo cabo de vela que en la literna ardia, chisporroted
y acabo de consumirse. La audaz peregrina qued6 envuelta
en las tinieblas mas profundas.

Se adelanto & tientas: 1ba cuesta arriba; la cuesta era mas
empinada, mientras mas se elevaba. Kl techo de la gruta se
hacia mas bajo. Silveria tenia que andar agachadisima y to-
candoen el techo con las manos para no tocarle con la cabeza.

De pronto noté en el techo, en vez de piedra, madera.
Palp6 con cuidado, y advirtié que eran tablas trabadas con
dos barras de hierro. Palp6 con mayor detencion, y descubrio
que las tablas estaban asidas al techo de la gruta por cuatro
fuertes goznes.

Subid entonces tres escalones en que terminaba la cuesta;
aplicd la espalda al tablén y empujo con brio,

El tablén no tenia candado ni cerradura. No habia llave
que pudiese estar echada: pero el tablon se resistia al empuje
de Silveria, que casi desesperd de levantarle.
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Hizo, no obstante, un supremo esfuerzo, y el tablon se le-
vant6, girando sobre los goznes, voleandose de un lado y de-
jando entrar por la ancha abertura alguna tierra con ortigas,
jaramagos y otras pequefias plantas de que estaba cubierta.
I.a hermosa luz del claro dia bafié al mismo tiempo aquella
extremidad de la gruta.

—iAlabado sea Dios!—exclamoé Silveria, y, saltando albo-
rozada, se encontro en un abandonado ¢ inculto jardincillo,
cercado de muy altas murallas, sin ventana alguna.

S6lo divis6, junto & un dngulo de aquel cuadrado recinto,
an pequefio arco ojival, y bajo el arco las primeras gradas
de una angostisima escalera de caracol.

A escape paso ella bajo el arco y subio por la escalera
hasta una puertecilla, cerrada con llave, en que la escalera
terminaba.

A pesar de las penalidades y emociones de la aventurada
peregrinacion, Silveria estaba preciosa de beldad, en su
mismo desorden. La rubia cabellera, medio destrenzada y
caida; las mejillas, rojas con la agitacion; el pecho, levan-
tandose con fuertes latidos; y los ojos, con mas brillantez que
de ordinario, por el leve cerco morado con que la fatiga le
habia tefiido los parpados, al borde de las largas y sedosas
pestaiias.

Impaciente y contrariada Silveria por el obstaculo que se
le ofrecia, golped la puertecilla con furor, sacudiendo sobre
ella, con la pequefia y linda'mano que parcciainverosimil que
tamafia fuerza tuviera, los mas desaforados y resonantes pu-
fietazos.

Tardaron en abrir, y crecié suimpaciencia. Volvio & gol-
pear. Luego recordo la evocacion, y empezo a recitarla, gri-
tando:

—Acude, acude, Hechicero...

No tuvo tiemapo para concluirla. La puertecilla se abrio
de stbito, de par en par, y Silveria vio delante & su poeta,
lleno del mismo jubilo que ella sentia.
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Lanzo Silveria alrededor una rapida mirada, y reconocio6
la sala del castillo donde escribia Ricardo, y donde ella le
habia visitado tantas veces.

(Quiso entonces, por gracia, repetir la evocacion, y empezo
-4 decir nuevamente: o

—Acude, acude, Hechicero... ”ﬁgw c0F A LA “‘ff““a;{ o |
Pero tampoco pudo terminar. v B
Ricardo le sello la boca con un beso prolongadisimo y la

¢ifio apretadamente entre los brazos para que ya no se le es-
capase.

Bl e g T T
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Ella le mir6 un instante con languida ternura, y cerrd
después los 0jos como en un desmayo.

Los péajaros, las mariposas, las flores, las estrellas, las
fuentes, el sol, la primavera con sus galas, todas las pompas,
musicas, glorias y riquezas del mundo, imaginé ella que se
velan, quese oiany que se gozaban, doscientas mil veces mejor
que en la realidad externa, en lo més intimo y secreto de su
alma, sublimada y mirificamente ilustrada en aquella ocasion
por la magia soberana del Hechicero.

Silveria le habia encontrado, al fin, propicio y no contra-
rio. Y él, como merecido premio de la alta empresa, tenaz y
valerosamente lograda, hacia, en favor de Silveria y de Ri-
cardo, sus milagros mas beatificos y deseables.

No nos maravillemos, pues (y hasta valganos lo expuesto
para disculpar & Silveria y al poeta), de que no fuesen, sino
tres horas mas tarde, 4 ver al Indiano y & su mujer, vy 4 sa-
carlos de la angustia en que vivian.

Indescriptibles fueron la satisfacciéon y el contento de ambos
cuando volvieron a ver sana y salva 4 su hija, y asimismo se
enteraron de que, sin necesidad de ir 4 la cercana aldea ni 4
ninguna otra poblacion, como la madre pretendia, sino en el
centro de aquellas esquivas soledades, Silveria habia hallado
novio muy guapo, segun su corazon, conforme con su gusto, y
con aptitud y capacidad, harto probadas, para toda poesia y
aun para toda prosa.

LA EspaNa MopiErNA.—Junio. 3
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Ojal4 que cuantos busquen con inocencia y con buena fe
al Hechicero, le hallen tan benigno como le hallaron Silveria
v Ricardo, y le conserven la vida entera en su compaiiia,
como le conservaron ellos (1).

J. VALERA.
Madrid 18 de Mayo de 1894,

(1) En Austria florecen hoy muchas escritoras y poetisas. Descuella
entre todas una elegante, joven y bella dama de la aristocracia, llamada
12 Condesa Cristiana de Thun. Ha compuesto novelas y dramas, con
razon aplaudidos. En un tomo de cuentos suyos, titnlado Lo que conto la
abuela, hay una narracion que me agrado mucho.. Tom¢é en la memoria
el argumento, y, con ligeras variantes, le di nueva forma y le escribi
con mi estilo. Tal es el cuento de Il Hechicero.

Si mis lectores no gustan de ¢1, serd de seguro porque yo no he acer-
tado 4 darle el candor que le dio la Condesa y le he hecho perder su se-
ductora ingenuidad.
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a juventud y el amor son los dos temas constantes y
esenciales de la literatura ; pero, asi como algin cri-

tico ha dicho que les quedaba mucho por explorar 4
los literatos en materia de amor, cabe decir, y con mayor
razon sin duda, que con haber tanto joven—Ilos héroes lo son
casi siempre—en la novela y el drama modernos, las obras
literarias dedicadas propiamente & la juventud, & sus luchas,
a sus problemas caracteristicos en cada época, son muy esca~-
sas, y las que hay pecan de deficientes.

Posible es, sin embargo, recogiendo notas dispersas, y
mejor aun, el sentido general dominante en las obras litera-
rias, reconstruir la psicologia de la juventud europea en este
siglo, tal, & lo menos, como la han sentido los artistas; porque
alli esta, y preciso es que se haya reflejado en ellas, ya que el
literato no puede prescindir de ser hijo de su tiempo; y en este
sentido, claro es que la literatura moderna encierra los ele-
mentos esenciales para el estudio indicado. Débese, no
obstante, insistir en que son raros los autores que han esco-
gido el tema de la juventud como asunto especial y Unico de
sus libros, tal vez porque no sintieron bastante amor hacia
el, 6 porque no se hicieron cargo de los problemas que supone,
6 quiza—y esto es lo cierto en la mayoria de los casos—por-
que les falté la experiencia consciente propia y no les al-
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canzé la inquietud personal que producen tales problemas en
erado tal, queles moviera a escribir acerca de ellos «para cu-
rarse 4 si mismos», como dice Musset.

Por esta razon, las pocas obras en que se abraza de 1lleno
oste asunto merecen atencién particular y detenida. Su exa-
men comparado, no sélo es una leceion preciosa de historia,
cuyos resultados pareceran increibles 4 muchos—itanto y de
tal manera hemos cambiado en menos de un siglo!—sino una
experiencia rica en enserianzas para nuestros jévenes de hoy
dia, y llena de advertencias para los que se interesan since-
ramente en el porvenir de los pueblos, que pende, en abso-
luto, de la regeneracion de la juventud.

I.a enormidad de la distancia salvada y de las transforma-
ciones sufridas, se nota al punto, con s6lo mencionar el titulo
de alguno de los libros que responden 4 la idea indicada.
;Quién recuerda hoy, y menos lee, La Conffesion de un hijo del
siglo, de Musset, Faustoy Savonarola, de Lenau, Eugenio One-
guin de Puchkin? Nuestros jovenes se aburririan seguramente
con tales novelas. Los estados de alma a que responden—
asi como el Don Juan, de Byron, en muchas de sus partes,
y aun el Werther, de Goethe, en las mas sentimentales y menos
humanas de sus paginas—no son ya comprendidos, no en-
cuentran eco en el alma de nuestra juventud. jY, sin embar-
o0, mas de’ una generacion ha sentido como sentian Musset,
Lenau y Puchkin!

Pueden distinguirse en las obras literarias tres elementos:
uno, puramente imaginativo, propiamente artistico, que es
fruto especial de lag condiciones profesionales, que diriamos,
del escritor ; otro, esencialmente humano, que procede de las
facultades, sentimientos, ete., inmutables, en cierto modo, de
la humanidad, y el cual constituye como el fondo comun de
todas las literaturas; y un tercero, que ¢s mera consccuencia
del estado social de cada tiempo, y que sirve, por tanto, para
caracterizar la obra y seflalar indeleblemente la fecha de su
paaricion: tal, v. gr., los entusiasmos napoledénicos de los heé-
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roes de Stendhal, 6 los generosos suefios socialistas de los de
Jorge Sand. |

Cuando este ultimo elemento es el que domina, la obra
pierde seguramente en interés para la mayoria del publico y
reduce en gran manera sus horas de vida; pero gana, en cam-
bio, como documento psicoldgico especialisimo, que junta-
mente nos ilustra, en la forma mds intima y auténtica que la
literatura puede ofrecer, acerca de las «reconditeces psiqui-
cas» del autor y su tiempo. Y de tal manera apremian el me-
dio ambiente contemporanco y la propia modalidad personal
del momento—es decir, de tal manera se impone casi siempre
la llamada nota subjetiva, en el instante de la concepeion y
de la ejecucion de la obra—que la mayoria de las novelas y
de los poemas famosos en un tiempo, pierden mucho de su in-
terés ante el cambio de ideas y estados del puablico y de los
mismos escritores, explicando asi el pronto olvido injusto en
que caen muchas veces.

El problema que mas especialmente han estudiado los li-
teratos en la juventud, es el de su conducta en las relaciones
amorosas, con todos los efectos que las diferentes vicisitudes
de ellas producen; seflalando bien algunas de sus modali-
dades mas salientes, ya se considere el amor en si, ya en la
modificacién que sufre al encarnar en difercntes clases de
caracteres, desde el sentimental y débil de Werther, al egolsta
v mas humano de Adolfo.

La pasiéon loca y desesperada; el desengaiio brutal; el
afectado y enfermizo pesimismo amoroso; la licencia y el des-
enfreno, buscados como medios de olvidar sufrimientos & me-
nudo exagerados ¢ ilusorios; la pesadumbre terrible con que
sujetan al cabo ciertos amores, destruyendo la vida toda y
aniquilando las energias mas sanas..., todo esto y mas de
analoga condicién se encuentra en los libros de Goethe, de
Musset, de Puchkin, de Sand, de Lenau, de Balzac, de Cons-

tant, de Daudet, etc.
Pero al lado de esta preocupacién dominante, de este pre-
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dominio, explicable y natural, de la vida amorosa, s¢ desli-
zan con frecuencia observaciones de gran valor tocante &
otros 6rdenes de conducta y al fondo ideal de la juventud, re-
dondeando algo mas la figura moral de ¢ésta. Asi es como
Musset refleja las preocupaciones de los jovenes de 1830 en
punto 4 las creencias religiosas, & la organizacion social, a la
educacién, y como Balzac analiza, tan hermosa y ricamente,
los sentimientos de la ambicion, de la vanidad y de la gloria
en los jovenes. Aunque Le Rouge et le Noir de Stendhal sea,
predominantemente, novela amorosa--cuya primera parte,
henchida de bellezas y de alta poszsia, inspiré sin duda &
Balzac su famosa Lys dans le vallée—la atencion que el autor
concede al espiritu ambicioso, egoista y grande, en medio de
sus defectos, de Julian Sorel, es suficiente para que resulte
estudiado desde este punto de vista el caracter, y de un modo
magistral, como era licito esperar del talento de Stendhal
actuando sobre un hecho real de la vida de entonces (1).
Pero, dejando & un lado el estudio de sentimientos espe-
ciales, que alargaria mucho las presentes consideraciones, fijé-
monos en la conformacion general de los tipos, en el estado
de alma que reflejan, tomando en conjunto sus ideas y sus ac-
tos en punto a las diferentes manifestaciones de la vida, y es-
pecialmente & su concepto de ésta y de su orientacion ideal.
La diferencia resulta enorme entre los héroes de 1830 y
los de ahora. El joven romantico (es decir, sentimental) de
Byron y de Musset, desesperado, melenudo, escéptico, lleva
en el fondo del alma energias vivas, optimismos prontos & re-
surgir, creencias que sinceramente no se atreve 4 negar, por-
que todavia las stente y son para ¢l, 4 pesar de todo, ideas-
fuerzas. El joven de hoy, el depravado y egoista de Bourget

(1) Es ya cosa averiguada que el Sorel de Stendhal esta calcado en la
figura de otro Sorel, seminarista que, como el de la novela, matéo & su

amante en la iglesia. Los documentos probatorios se han publicado en la
Revue Blanche, de Paris (Marzo 94.)
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y de Daudet, el débil, indeciso y neurotico de Turgueneff, de
Galdos y de Bérenger, 6 tiene solo energias para el mal, en
una sequedad aridisima de ideales, 6 se dobla, como Hamlet,
ante la duda y ante la incapacidad de reobrar contra los vi-
cios, y contra los defectos de educacion que le aplastan y cuya
existencia reconoce, y aun deplora como el que mas. Descon-
fiando absolutamente en su propio esfuerzo, falto de guias tan
cautos y generosos como los que tuvo Wilhelm Meister, ni
siquiera intenta Iuchar: cree inutil toda tentativa para esca-
par del abismo, y & menudo se sustrae 4 la vida, como Fede-
rico Viera ¢ Jorge Lauzerte, el de L’'Effort (1). Con los ro-
manticos, todavia cabe intentar empresas elevadas: son espi-
ritus perturbados, sin duda, pero valientes, llenos de fuegoy
de nobleza, en medio de su especial egoismo. Con los citados
tipos modernos, frios, cobardes, cortesanos del ¢xito, que ni
se rebelan, ni siquiera dudan; ¢ débiles, impotentes, aunque
atormentados de nuevo por la sed del ideal, jqué empresa
puede acometerse? | |

Dejando & un lado el Don Juan, de Byron—tan caracteris-
tico y curioso—para reducirnos & las obras en prosa, en tres
autores de este siglo puede estudiarse principalmente la re-
presentacion del joven roméantico: en Puchkin ( Eugenio One-
quin), en Musset (Confesion de un hijo del siglo), y en Lenau
(Fausto, Savonarola, Don Juan) (2). En Balzac, no obstante
conservar algunos rasgos importantes, el tipo ha wvariado
mucho: es mas frio, mas calculador, mas egoista; es el joven
del realismo y del naturalismo, casi. Recucrdese a Rastignac
y al propio Félix de Vandenesse, en muchos de sus actos.

1) L’Effort, novela de Henry Bérenger, uno de los jovenes de la nue-
va generacion francesa, tan deseosa de una regeneracion moral.

(2) Completa esta trilogia, y no se cita en el texto para no hacer dou-
ble emploi con la novela de Puchkin, la de su gran compratiota Lermon-
tof, titulada Un héroe contempordneo, Cuyo protagonista, Petchorine, es
(decia el propio autor), <retrato, no de un individuo, sino de una genera-
LC101L»,
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La novela de Puchkin, tan hermosa ¢ instructiva, se ha
borrado de la memoria del publico. Las de Lenau apenas se
conocen en Iispafia. La de Musset todavia la recuerdan mu-
chos, aunque ya nadie la lee. Las observaciones, pues, resul-
taran mas inteligibles si recaen sobre la Confesidon de un hijo
del siglo.

Conocida es la gran parte de autobiografia que contiene
la novela de Musset. No perjudica esto al valor representa-
tivo de la obra, porque Musset era un verdadero prototipo de
su epoca, y ademas hay en la Confesién observaciones y de-
talles objetivos, de aplicacion comin & todos los jovenes de
aquel tiempo.

Tres cosas llaman la atencion, preferentemente, en el Oc-
tavio de Musset: la desesperacion sentimental, hija, en parte,
de pedir 4 la vida mas de lo que ésta puede dar, y, en parte,
de no comprender la necesidad y la generalidad del dolor, y
del desengaiio; el error de buscar en el desorden, en la sen-
sualidad viciosa ¢ extravagante, un remedio para las heridas
del espiritu, con la constante decepcion que produce este me-
dio y la falta de sinceridad con que se hace gala de semejante
paliativo; y las dudas respecto del ideal de la vida, de las mas
altas creencias, dudas que, si aparentemente se resuelven
en un escepticismo frio, en el fondo son la prueba de una
crisis espiritual que aspira 4 descansar en una afirmacion,
con tal de que no cueste gran fatiga y surja de pronto, hecha
de una pieza: resultado muy superior 4 las fuerzas de un hom-
bre que, ademas, solia estar no preparado para tales investi-
gaciones. Y es que, al fin y al cabo, el héroe de Musset re-
sulta como todos sus compaifieros, hijo de aquel René, cuya
sentimental locura hace de Chateaubriand un romantico ver-
dadero, en quien prenden todas las ansias del siglo, 4 pesar

del aparente arrebato religioso que lo eleva y hace popular
su nombre (1),

(1) En cierto modo, todos estos héroes proceden de Werther, y asi ha
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La desesperacion exagerada, lacrimosa, la heredaron los
romanticos de los sentimentales del siglo XVIII, y es la parte
mas conocida, mas popular de su psicologia. Aquellos dis-
custos tan sin motivo, aquellas heridas del amor propio ele-
vadas & la condicion de grandes problemas, aquella manera
tragica ¢ infundada de considerar la vida, amargandola, en-
turbiando todos sus placeres, trayendo sobre si y sobre los
demas la infelicidad menos merecida y logica, se ha perpe-
tuado tanto en la literatura de nuestro siglo, que esta toda-
via en gran parte de los héroes de la novela moderna, y, so-
bre todo, del teatro, donde aun la aplauden los mismos que
en la conversacion diaria abominan de ella. Tiene, no obs-
tante, una base psicolégica, que supone cierta superioridad en
la aptitud para sentir, para recoger impresiones y responder
4 ellas con un vigor y un acutismo que, a veces, descubre sen-
timientos muy delicados. Asi, el héroe roméantico, como aquel
inglés de La Mujer de treinta afios, sabe sacrificarse por su
dama, cosa que parecen ignorar los héroes del naturalismo,
explotadores mas que amantes de la mujer.

La depravaciéon sensual del «hijo del siglo» no cierra
¢l 4nimo & toda esperanza, porque no es producto espon-
taneo de una inclinacién fisica morbosa, ni efecto-reflexivo
de una depravaciéon moral absoluta. No es sensualidad sin-
cera, 4 la cual se entreguen los héroes romanticos por aficion
verdadera; por el contrario, les disgusta, no les satis-
face, no les divierte, al cabo. La buscan para olvidar—como
enfermos, como se emborrachaba, verbigracia el principe
de Martin el expésito, — no sabiendo el modo de curarse ra-
zonablemente, ¢ de resolver con calma, y por términos 16-
gicos y humanos, los conflictos que la ligereza en el obrar, la

podido escribirse un libro en que se estudian las diversas encarnaciones
del personaje de Goethe en la literatura francesa; pero si se comparan
despacio las ideas de aquéllos y de éste, han de advertirse diferencias
muy radicales. Werther es, ademas, menos complejo, mas reducido 4 un
solo problema de la vida.



49 LA ESPANA MODERNA

ilusion 6 la inexperiencia producen. En suma, los héroes
romanticos saben poco; son unos nifios, unos inocentes que al
ver que las cosas no les salen como ellos quisieran, en vez de
buscar la solucidén natural, 6 resignarse, se echan al surco,
como quien dice, y abominan de la vida que no saben com-
prender. Basta leer los capitulos vi y 1x de la novela de
Musset (primera parte, paginas 72 y siguientes de la traduc-
cién espafiola) y el 1v de la segunda, para convencerse de
esto que decimos. Aquellos libertinos—no ya solo Octavio,
sino el mas frio y vicioso Dagenais—estan tristes, se aburren
en medio de los placeres: les falta la alegria de los libertinos
del Renacimiento, tan comunicativa y simpatica, & pesar de
todo.

Asi ha podido calificarse el tipo roméantico como de «in-
aguantable » , porque, como dice la seilora Pardo Bazan, es
«exigente, egoista, mal avenido consigo mismo y con los de-
més, insaciable de amor y despreciador de la vida... y siem-
pre de mal humor». Y, sin embargo, aun en el paroxismo de
esa locura, cuando Octavio se convierte en Rolla y llega al
suicidio, aun le quedan, como en su ironia, segun reconoce
M. de Chantavoine, «una lagrima, y, 4 veces, una oracion
inquieta, errante y desolada» que lo ennoblecen.

En general, por lo que toca al concepto de la vida misma
v & las creencias fundamentales, Octavio, mas que un escep-
tico convencido, es un desorientado. Fl espectaculo de las mi-
serias sociales, del éxito momentanco que el mal obtiene, de
la positiva indiferencia y crueldad inhumana de la masa (que
no ahora, sino siempre, en todas épocas, vive segun las im-
posiciones despiadadas de una barbarie egoista), le han he-
cho dudar de la eficacia real de las ideas y de los sentimien-
tos nobles y elevados, de la moral sincera y pura; y de otra
parte, tedricamente, las doctrinas criticas le han hecho des-
confiar de la verdad de las aﬂtiguas creencias. Falto de cul-
tura para subir & un punto de vista superior, inferior él mis-
mo al problema (no s6lo personalmente, sino también por
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condicién de la época en que vive), no se atreve a afirmar
nada, oscila de un extremo & otro, pero siente la necesidad
de creer en algo, de apoyar en base s¢lida la conducta. Lista
situacion, tan propia de los tiempos de crisis intelectual, y
que supone, al fin y al cabo, que la juventud piensa y se pre-
ocupa con los altos problemas ideales, tiene en el fondo una
elevacion v una seriedad muy interesantes, & menudo no sos-
pechadas («inconscientes», que se dice) por el mismo que las
experimenta.

Kl Octavio de la Confesion de wn hijo del siglo ofrece va-
riadas pruebas de esto. En rigor, es bueno—mejor dicho, no
quisiera ser malo—y aunque por el camino sospechoso del
sentimentalismo, sabe ser dulce y sacrificarse, sabe tener
dignidad en ciertos momentos.

A veces, sus dudas nacen de¢ un motivo pueril. Consulta
la Biblia, como la Dinah de Jorge Elliot, y se asombray des-
espera de encontrar en el libro santo acentos de duda ¢ in-
certidumbre. Solo se fija en lo pequefio. «jDios miol» (dice).
Me habla una mujer de amor y me engafia; me habla un hom-
bre de amistad, y me aconseja que me entregue al libertina-
je; otra mujer quiere consolarme y me enseila, Ilorando, una
pierna bien formada; busco una Biblia que me hable con el
idioma de los angeles, y s6lo me dice: «jQuizal»—No sabe
salir del ejemplo inmediato, de la experiencia personalisima,
del dato individual. No habiendo acertado & interrogarla
bien ni 4 servirse de ella, acusa & la razén, como clertos
catélicos que creen asi serlo mas y méas puramente. Pero con
todo esto, queda siempre en su alma un rinconcito sano que
el dolor pone de manifiesto alguna vez. Las reflexiones que
se le ocurren después de la muerte de su padre, estan llenas
de buen sentido, y demuestran una emocion real que pudie-
ra ser base de la regeneraciéon. Conoce también los afectos pu-
ros, comprende los elementos normales y honrados del amor,
odia la mentira, y sabe sentir, como no sienten jamas los de-
pravados, los celos de un pasado desconocido, en que la des-
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confianza suele poner mil im4genes perturbadoras. El capi-
tulo en que habla de estos celos es uno de los mas interesan-
tes para la psicologia, porque tiene una verdad asombrosa,
que sélo podran comprender los que hayan experimentado la
misma amargura. Pero también sabe Octavio hacer sufrir,
reflejando su enfermedad en los otros; y el martirio terrible
de que es vietima Brigida, pareceria de una crueldad repug-
nante si no supiéramos que lo padece por igual Octavio, que
es una consecuencia fatal de su dolencia terminada con un
arrangue generoso.

Fl tipo de Octavio se prolonga por algun tiempo en la
literatura. Flaubert nos da su ultima encarnacion degene-
rada, y &4 la vez su critica, en La Educacion sentimental
(1869) (1). Todavia después de Musset la juventud tiene brios
y recobra sus entusiasmos peculiares en la politica. Hace de
1a libertad su Dios, y lucha por ella, olvidandose & sl propio,
relecando & segundo término, por algunos aiios, sus proble-
mas particulares é intimos; y hasta llega a preocuparse cOn
Jorge Sand, de las reformas sociales, del bienestar comun,
de 1a idea religiosa, aspirando de nuevo aquel inocente pero
generoso optimismo de los hombres del siglo pasado.

La fatiga y las desilusiones, hijas de haber pedido & los
hombres, 4 los sistemas y 4 las ideas, mayor perfeccion y
méas rapidos resultados de los que pueden dar, le producen
nueva y mas grave caida. Parte de la juventud sigue mas
fria v calculadamente el camino de Desgenais y de Rasti-
onac; otra, cae en la inacciéon de Demetrio Rudin. Demetrio
Rudin personifica, en efecto, un nuevo estado de alma que
atn sufren hoy las juventudes europeas, y que en 1855 cono-
cian ya los rusos. Rudin no es perezoso con la pereza semi-
fatal de una raza, como Oblomoff; no es inactivo tampoco

(1) Este tipo esta tratado especialmente en un articulo que con igual
titulo publico el periddico de Madrid, La Justicia, en 28de Febrerc
de 1892,
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por motivos dogmaticos, por lecturas de Schopenhauer Yy
Hartmann mal digeridas; lo es por la peor de las enfermeda-
des morales, por la desconflanza en las propias fuerzas, por
la, conciencia firmisima de una impotencia personal que cree
sufrir. Con ella marchita todos sus buenos instintos, todas sus
preciosas facultades. Ve el ideal, lo ama, lo acaricia & tien-
tas, pero se figura no poder alcanzarlo, ¥ el desaliento le
hace caer al borde del camino. Conoce los vicios de su edu-
cacion, pero no fia en remediarlos. jHa visto tantos fracasos
de grandes aspiraciones! jLe han hablado tantas veces de
fatalismos, de la pequefiez humana, de la pesadumbre de los
hechos y de la tradicién! Todavia sucfia empresas y comienza
obras; pero como el Doctor Faustino, 1as deja sin concluir, las
abandona al primer tropiezo. Las dificultades le desalientan.
Ni siquiera es testarudo é inocente como Bouvard y Pécuchet,
que ensayan sin descanso. Le falta la perseverancia. Su ami-
go Lejneff se lo advierte, y ¢l contesta: «Th lo dices ; no he
tenido perseverancia. Jamds he edificado nada; en efecto, es
dificil edificar, sea lo que quiera, cuando falta el suelo de-
bajo de los pies.»

Su ineptitud para la vida positiva, real, fruto de la
oducaciéon roméantica ¢é intelectualista, comienza & reve-
larse.

«Lo que es cierto, le dice Lejneff, es que tl permaneceras
pobre.—Yo, ¢qué quieres? Por de contado, sé que siempre
he pasado & tus ojos por un hombre nulo.—jlu! i Qué locura,
hermano! Verdad es que hubo un tiempo en que solo saltaba
4 mi vista ol lado defectuoso de tu cardcter; pero ahora,
créeme, comienzo 4 saber apreciarte con mas justicia. No
eres capaz de hacer fortuna... Pues bien; jte quiero a causa
de esto mismo!... Si, de veras; te estimo por €so mucho
mas... ;Me comprendes?» |

ITan pasado los tiempos en que Schaunard y sus compa-
fieros de la vida bohemia vivian de ilusiones... y de trampas.
La juventud, frente al grave problema positivo de la exis-
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tencia , aspira & ser independiente y feliz; pero no esta edu-
cada para los combates que esa aspiracion exige, y cuando
va con buena fe, con nobleza, se rinde ¢ dilapida sus ener-
oias, y al fin se déclasse, como dicen los franceses, creando
el misero proletariado econoémico y moral, de levita. El re-
sultado ultimo de todo esto es una enfermedad de la voluntad:
ol desfallecimiento del animo. La juventud ha olvidado que,
seglin Fausto, «en el principio era la accion » ;3 y si lo sabe,
no puede 6 no cree poder producir accién ninguna eficaz, ni
para si, ni para los otros.

Creyéndose impotente para lograr su felicidad personal,
menos puede pensar en ser levadura de progreso para la pa-
tria, en acometer altas y generosas ¢mpresas. No le queda
mas que una vaga, impotente piedad hacia los hombres des-
oraciados y hacia las miserias de los pueblos; pero ni siquiera
intenta agruparse para dar el impulso de regeneracion. Ne-
cesita largo reposo para dar lugar & que resurja, €n lo inti-
mo de su conciencia, la voz divina que grita al hombre:
«Anda», como Jesus &4 Lazaro; y cuando la oiga, empezara por
roformarse & si propia, por curar la llaga enorme que lleva en
el alma y que le impide todo movimiento. Le hace falta, ante
todo, recobrar la confianza en si misma y en el destino hu-
mano, reconocerse libre y capaz de accion.

Pero antes de que esto llegue, todavia ha de hundir la ju-
ventud su espiritu en mas lobregas y tenebrosas simas. Lle-
vard el fanatismo materialista hasta la exaltacién de Daza-
rof, el héroe de Padres é hijos (Turguenet), que representa la
negacién pura de las ideas tradicionales, la fria, inflexible
critica, mas dura cuanto mas precipitada, mds erréonea cuan-
to mas radical y absoluta pretende ser en sus conclusiones.
L'evard también el egoismo cobarde hasta la perversién mas
honda, hasta la locura, tergiversando las ideas, haciendo, 1n-
cluso, responsable de sus extravios a la ciencia, de la que no
supo servirse, &4 la que no supo interrogar con calma, espe-
rando la respucsta serenamente y con pureza de intencion. Y
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asi nacen ¢l struggle for lifeur de Daudet (1)—que todavia tiene
su eco en el protagonista de la reciente novela de Vanderau,
La Cendre —y Roberto Greslou de Le Disciple, la mas alta
encarnacion del tipo preludiado ya, en parte, en el Rodion Ro-
manovich de Crimen y castigo (1868).

Al mismo grupo pertenecen algunos de los personajes
ereados por Zola, aunque la psicologia del gran maestro no
puede definirse sino después de muchas explicaciones, y te-
niendo muy en cuenta su punto de vista especial, su propoésito
dogmatico (2). |

La emocién profunda que causé Le Disciple demuestra,
aun descartada la exageracion del tipo y la erronea atribu-
cién de su origen, que el mal,en el fondo, era exacto, a saber:
el mal del egoismo y de la cobardia de alma.

Pero ya cuando Roberto Greslou revelaba (1889) el horri-
ble vacio moral de su espiritu, la juventud habia llegado a la
conciencia de su falsa posicién, y empezaba 4 repugnarla,
analizandola, aunque sin fuerzas todavia para lograr redi-
mirse por su solo esfuerzo. Ya Demetrio Rudin se daba cuenta
del origen de sus males, reconociendo su verdadera psicolo-
gia, con ayuda de Lejneff; y el propio Greslou vence al fin
su cobardia, y la reconoce y redime, dejandose matar por el
hermano de su victima. Poco & poco adquiere la juventud la
ciencia de su propio estado; pero el analisis que hace de su
alma le precipita en nuevos abismos, & menudo. Asi como
los aprensivos llegan 4 la locura de creerse victimas de todas
las enfermedades, en fuerza de observar sintomas en si mis-
mos y de leer libros de medicina para cuyo cabal aprecio no
estan preparados, asi los psicdlogos que estuvieron en moda

(1) La lutte pour la vie (1889). El tipo de Paul Astier figura ya en
Linmortelle. Del mismo jaez egoista son Del-ami, de Maupassant, y el
Octavio de Aubonheur des dames.

(2) Los personajes de Zola no sienten casi nunca Jos problemas idea-
les. Son raros’en sus novelas los tipos de este género, como el socialista
de Germinal y el tisico de L’Argent, |
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no hace mucho, los analizadores, llegan 4 la locura en fuer-
za de querer experimentar estados, de querer sentir ¢osas ra-
ras, desdoblamientos, etc., sugestionados por lecturas mal en-
tendidas , amando el analisis por si mismo, como un médico
que amara la enfermedad sin pensar que ¢sta solo se estudia...
para curarla. Semejante desvariados tienen su representacion
social y figuran tambien en la literatura. Pero el analisis se
concreta, & veces, y toma direcciones positivas. Con Julio
Vallés (Le Bachelier, L'insurgé), revela la parte de culpa que
corresponde & los otros, & los padres, & los maestros, a la so-
ciedad, protestando y acusando todavia con algin dejo de ro-
manticismo, pero mas en firme, y con propositos revoluciona-
rios bien definidos. Igual caracter viene & tener la explosion
nihilista entre la juventud rusa, que al puntosereflejaenla no-
vela, v. gr., con Tchernichenski (;Qué hacer?). Lios héroes ni-
hilistas, como los revolucionarios de Vallés, conservan aun
mucha levadura romantica, no obstante su realismo forzado,
levadura que juntamente se manifiesta en el misticismo de los
unos y la bohemia de los otros. Pero ya entrevén un fin: les
alumbra una nueva luz y se sienten capaces de una accion
enérgica. Todavia més: rompen con el individualismo que ca-
racteriza 4 los héroes roménticos, y le sustituyen con un al-
truismo fervoroso, desinteresado, una piedad vehemente, sim-
patica, no obstante las extravagancias, crueldades y locuras
con que la mezelan. Los nihilistas, como dice Emilia Pardo DBa-
z4n, son la manifestaciéon de un pueblo joven «capaz de ilusion
historica y de sublimes calentfuras», y son simpaticos, porque
al indiferentismo egoista hay que preferir siempre «los apasio-
nados extremos y hasta los desbarros» de cualquier fanatismo,
ya que en la vida social toda, como en arte, lo hermoso es 10
que vive. Vallés dedica su Bachelier 4 todos los que, «<nutridos
de griego y de latin, han muerto de hambre», y su Jacques
Vingtras representa toda una clase, realmente desgraciada,
loca por la desesperacion, y que si &4 veces tiene ella misma la
culpa de su desgracia, no ignora que gran parte le vienc im-
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puesta, y pretende remediarla hasta en lo que tiene de irre-
mediable: nunca se ha hecho critica mas despiadada--ni méas
cierta, despues de todo—de la educacién moderna, de la falsa
«preparacién para la vida» que se da & la juventud y que
arroja a buena parte de ella en el proletariado, marchitandole
ilusiones y sofocando aptitudes. Los anarquistas de levita, esos
que presiente el ciego Rafael de Torquemada en la cruz, nacen
con Vingtras, que representa asi todo un estado de alma de la
juventud moderna.

Pero esta direceidn revolucionaria no es la de la mayoria.
La lucha que emprende con mas ardor la juventud para con-
seguir su regeneracion, y la que mayor provecho ha de darle,
es la lucha interna, titdnica, desesperada, llena de vacila-
ciones y desfallecimientos, que unas veces termina en des-
lumbrante claridad, como les sucede al Pedro y al Levine de
Tolstoy (1), y otras concluye con el suicidio, como en L’ Lffort.

Los jovenes del tiempo de Musset y el propio Vallés des-
cargaban toda la culpa de su desgracia sobre la sociedad,
guardando siempre una cierta orgullosa confianza en si mis-
mos; pero los de hoy saben cuan grande parte de culpa les
toca. LLlegan & ver la raiz profunda del mal en la voluntad
seca y exanime, y comprenden que a ellos mismos toca reac-
cionar; pero a4 menudo perecen, victimas de su flaqueza, 0 se
sustraen al problema, suprimiéndolo con la muerte. Ya no se
suicida la juventud por el amor, como Werther y los héroes
romanticos, sino como Hamlet, por no poder cumplir el deber
ni acertar a4 verlo claro y definido. Jorge Lauzerte (L’ Effort)
se mata, como dice su hermana, «por no saber lo que queria».
Cautivo de una vida superficial, egoista, viciosa, seca de ener-
gla y de ideal, cuya falsedad conoce y abomina, se liberta de
ella por el tinico medio que sabe emplear, puesto que le falta
fe en el esfuerzo intimo, y vigor en la voluntad que lo ha de

(1) De ellos se ha tratado especialmente en el capitulo «Tolstoy» de
M primera campania. Madrid, 1893.

LA EsPARA MoDBERNA,—Juno. 4
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producir. Su pesadumbre es mayor, porque ya Nno es s6lo un
débil, como Rudin, sino también un inmoral, como Lolla.

Pero con todo esto, en Jorge Lauzerte brilla la esperanza.
Cuando un hombre como ¢l se mata por motivos de concien-
cia, es que el ideal alumbra ya de nuevo en el horizonte. No
es ya el pesimista Larcher de Mensonges , que S¢ Cree impo-
tente para regenerar Su dignidad, y sigue encanallandose.
Lauzerte no sabe curarse, pero tampoco quiere seguir Vi-
viendo como hasta entonces. Con esta consoladora perspec-
tiva termina la novela de Berenger.

Y ciertamente, para confirmarla, asoman ya los héroes
nuevos, los jovenes de Tolstoy, que llegan 4 encontrar la pa-
labra de luz y de vida; los ultimos (1) de Bourget, que transpi-
ran la esencia del ideal, germinado en ellos; el David Grieve
de Mrs. Ward, que, nuevo Meister, alcanza al fin la serenidad
de alma que lo fortalece y consuela, después de haber sufrido
todas las influencias intelectuales que han pesado sobre la
juventud de este siglo, por lo cual es David Grieve como un
resumen de toda la evolucion; y tantos otros, salidos de las
filas del renacimiento moral con Ibsen, con Bydrnson (2), con
Lemaitre, con Rod, con Ileuzey, con Vyzewa, con P. Valdeés
(La I'é).

Verdad es que muchos de ellos 1o ofrecen resuelto el pro-
blema; que sobre muchos, generosos y nobles en no poca parte
de sus ideas y de su conducta, como el Eynhardt de Ll Mal
del siglo, pesa todavia muy oravemente ese mal del intelec-
tualismo egoista, que convierte la ciencia en fuente de placer
solitario y la reforma moral en labor de exclusivo aprove-
chamiento, sin pensar en los efectos sociales 6 sintiéndose 1m-
potentes para la accidén; que, indecisos atn en punto & la
explicacion de la vida, se abstienen de afirmar resuelta-

e e B - B S e SR B e

(1) Solo los ultimos. kn las primeras novelas de Bourget predominan
los inmorales y los pesimistas.
(2) V. gr. Los Caminos de Dios, traducido al francés en la fievue blew.
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mente, como el propio Max Nordau, entre dos direcciones dis-
fintas...

Pero el espectaculo de esa nueva juventud que comienza
a reflejarse y a llenar con sus representaciones la novela con-
temporanea, juventud nacida del propio seno del intelectua-
lismo, que, como dice Bérenger, lleva por el analisis <4 la ne-
gacion de si propio»; juventud que se afirma sustantivamente,
que aspira & redimirse, que va creyendo posible la redencion,
que la busca con sus propias fuerzas y que se preocupa con
las grandes cuestiones sociales, con la suerte de los obreros,
de los desgraciados, &4 quienes ama, como Eynhardt, esa, trae
consigo la génesis de nuevos tiempos é infunde 4 la literatura
savia fresca, sana, psicologia interesante y consoladora. Mu-
cho le queda que andar. Las soluciones de Tolstoy, de Byérn-
son, de Mrs. Ward, no alcanzan aun 4 todos ni pueden ser por
todos admitidas. Atn andara largo tiempo errante la juven-
tud por el desierto de su indiferencia. Aun la representan
Rudin, Federico Viera, Eynhardt y Lauzerte. Pero no en
balde dice Mefistéfeles &4 Fausto: «Si no te extravias no en-
contraras jamas el camino de la razon. Si quieres ser, sé por
tus propias fuerzas.» Y que hay ya falanges en el buen ca-
mino, lo demuestra la novela contemporanea, y en la vida
real lo demuestran también las iniciativas de la juventud
[rancesa, la juventud de ese pueblo que la pasién sectaria
tacha de ligero, de corrompido, y que emprende ahora tan
vigorosa regeneracion en todos los érdenes, incluso en la vida
politica y en el sentimiento nacional.

Desde el joven romantico de 1830 al joven neocristiano
de 1894, la distancia es grande, el camino recorrido largo,
dificil y lleno de tristezas. ;Ojald no sea un desengafio mas
€sa generosa aspiracion, en que parecen entregarse los jove-
nes a la reforma interior de su alma y 4 la resolucién de los
grandes problemas sociales! Tienen maestros que los condu-
¢en, poetas, como Henry Chantavoine, que los animan. ;Sal-
dra algo sano, positivo, de este movimiento? He aqui la pre-



HY LA ESPANA MODERNA

gunta que esta en todos los labios... La respuesta quizé la den
las novelas de comienzos del siglo XX.

%
K

Y ahora, esbozada ya Jigeramente la evolucion psicolo-
oica de la novela moderna en punto 4 las representaciones
de la juventud, cabe indagar si quedan agotadas las mani-
fostaciones de ésta, silos novelistas no han incurrido en va-
cios graves... Y O primero que 0Curre contestar es que la
anica psicologia que nan sabido hacer es la de los estados
4lgidos, supremos, del hombre joven; pero que parecen igno-
rar casi por completo la psicologia de la mujer. De qué ma-
nera la han entendido ¥y cudles sean los pecados de superficia-
lidad que deban imputérseles, requiere especial estudio. Pi-
delo también un nuevo aspecto de la psicologia juvenil, que
empieza a despuntar en la literatura y que llena un vacio de
1a anterior: la psicologia del obrero, ya que los jovenes de la
novela han sido hasta hoy, casi siempre, representantes de
la clase media mas 6 mMenos alta y de la aristocracia tradi-

cional.

RavasL ALTAMIRA.
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Y aréceme que era una de las dos casas de la Plaza Ma-
yor que tienen la entrada por la calle de la Sal, don-
de vivia, de 1849 4 b0, aquel poeta misantrépico y
atrevido, que ya estudiaba, para presentarlo en el teatro, al
mas famoso de nuestros pesimistas y satiricos del siglo XVII,
con cuyas sefias dicho se estd que me refiero a nuestro con-
temporaneo Eulogio Florentino Sanz y & su drama Don Framn-
cisco de Quevedo. Como en aquella época no me asustaban a
mi buhardillas ni cuartos pisos, apenas recuerdo si habia mu-
chos 6 pocos escalones que subir; pero me inclino & lo prime-
ro, porque la pieza era destartalada, la luz casi "zenital y el
frio tan grande, que & pesar de ir embozado en la capa, envi-
di¢ al ilustre poeta, que se hallaba en su despacho envuelto
en una manta palentina, y no de primera’clase ni en buen
uso. La indumentaria del gabinete corria parejas con la cale-
faccidn; si bien no faltaba una mesa revuelta, de tal modo
revuelta, que aunque la moda naturalista me inspirase la ten-
tacién de describirla con pelos y sefiales, dificilmente acerta-
via 4 decir cémo alternaban los montones de libros y papeles
con los restos de la cena y del chocolate, cigarros a medio
consumir, peine, jabon y adminiculos para el aseo de la per-

F
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sona, al lado de una jofaina no muy limpia, y, finalmente, de
algunas prendas ligeras, como chaleco y corbata, que tam-
poco desdecian por su patina y por su brillo del tono general
de aquella habitacion imperfectamente alumbrada en ple-
no dia.

Y sin embargo, la alumbraba en aquel momento Floren-
tino con su sonrisa mefistofélica y su mirada relampagueante,
hojeando un cuaderno en verso, que resulté ser una tragedia
6 cosa asi, de Ayguals de Izco—ya algo antigua, pues estaba
dedicada al divino Argiielles, que habia muerto en 1844, el
mismo dia que entr6é en Madrid la reina Cristina de regreso
de su emigracion.—Titulabase Los Negros, y se habiaestrenado
en 1836 en Vinaroz, siendo Ayguals alcalde y jefe de la Mili-
cia nacional en una pieza, para celebrar el restablecimiento
de 1a Constitucion del afio 12. En mi calidad de catecimeno
literario v de admirador del poeta que tenia presente, acom-
pafié con las mias sus carcajadas, maxime cuando me decoro
algunos pasajes de la obra; y debajo de la dedicatoria al
tutor de la reina Isabel II, pude leer esta sangrienta aposti-
lla, recién puesta por Florentino: «Dedicada al zapatero Si-
mén por wn... (aqui una palabra que no debo copiar, aungue
suena mucho y con son inocentisimo en la milicia; pero s6lo
en la milicia, pues-en otros asuntos suele perder su inocen-
cia, convirtiéndose en vocablo de lupanar.) En el secreto de
su gabinete, Sanz tenia la costumbre de desahogar su humor
en las portadas de los libros, y otro rasgo por el estilo ha
conservado mi flaca memoria. Al folleto que en 1847 habia
publicado el famoso marqués de Albaida (antes y despues
José Maria Orense, no menos famoso republicano), con el
titulo ;Qué hard en el poder el partido progresista?, le habia
afiadido en letras gordas por modo de contestacién: Alguna
atrocidad.

Vino 4 interrumpirnos otro visitante, embozado tambicn
en capa no muy nueva, calado el sombrero hasta los 0jos
como amigo de confianza, y & quien mi presencia no debid
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agradar mucho, segin la mirada oblicua que me dirigicron
sus ojos saltones, puestos en el craneo & mas de medio relie-
ve. Desde luego me habia chocado que al oir su voz en la
antesala, Florentino, enfre azorado y confuso, buscase algo
sobre la mesa con que tapar la famosa dedicatoria, decidién-
dose por el chaleco, & causa quiza de ser legajos y libros
grandes lo que tenia mas & mano.

—REste es Ayguals de Izco—dije yo para mi,~—que & poco
méas nos coge despellejandole.

Cuando hice la misma pregunta al futuro autor de Don
Francisco de Quevedo, una vez terminada la corta conferen-
cia que en voz baja celebraron, apartaindome yo 4 un rincon,
como era natural, me contesté sonriéndose:

—Calle V., hombre de Dios. Bien se conoce que es V. toda-
via forastero en Madrid. D. Wenceslao, como ¢éstos le llaman,
porque al fin es todo un editor y tieneimprenta y algunos cuar-
tos, gasta panza, y aun sin los zaragielles, huele ala tierrade
las chufas como un horchatero. ¢No ha conocido V. por la voz
del que se acaba de marchar 4 un castellano puro, del mismisi-
mo rifion de los trigueros de Medina? Se llama Viliergas.

—iAh, si, el epigramatico!—exclamé yo.—Aunque no me
hacia reir tanto como & otros muchachos de mi pueblo, ya he
leido algo suyo en el Fandango y el Domine Lucas; pero no he
podido haber 4 las manos todavia su Baile de las brujas y su
Buaile de piftata, que parecen ser por ahora sus producciones
mas notables. Como el gobierno las ha perseguido tanto, y en
mi provincia se lee tan poco, apenas han llegado alla ejem-
plares. Dicen ademaés que es muy exaltado, que se pasa de
progresista, y en Extremadura, lo que priva ahora, son los
moderados de Bravo Murillo y Donoso Cortés, salvo el rineon
de Jerez de los Caballeros, donde el general Infante y D. An-
tonio Gonzalez sostienen alguna influencia muy combatida.
En cambio, hay otro escritor satirico que lee mucho aquella
gente, que es ['ray Gerundio, y que, en verdad, me parece
hombre mejor intencionado que Villergas, mas instruido,
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quiza por eso mas culto, y mucho me equivocare si alguna
vez le veo perseguido & trabucazos como & éste. Recuerdo
ahora que siendo yo nifto todavia, hara cinco 6 seis ailos, pase
por Madrid poco después de un pronunciamiento, y tuve la
~primera noticia de Villergas del siguiente modo: Un grupo de
zagalones, armadosde escalera, engrudo y pincel,iba pegando
por las esquinas grandes carteles, que 4 su vez arrancaban
orupos de soldados, no sin insultos y repelones de una y otra
parte, navajas abiertas y fusiles apuntados, por lo cual corria
la gente dando gritos, y se cerraban las tiendas, y yo me re-
fugié & puerto seguro, no sin curiosear el cartel, que era anun-
cio de una obra de D. Juan Martinez Villergas, con un dibujo
horripilante y por caratula estos versos del mismo género:

Adorna, pueblo noble, tus esquinas
con los restos de tunos escritores,
y después extermina & los traidores
que en Francia se vendieron & Cristina.

—Serian del editor los versos—exclamé Florentino.—Vi-
llergas los compone mejores, hay que hacerle esa justicia. Si
como tiene el instinto de la forma tuviera el de las convenien-
cias literarias y sociales, solidez de juicio y mds varia ins-
truceién, llegaria 4 ser un satirico de primer orden., Asi lo
crey6 Patricio de la Escosura al publicarle sus primeros en-

sayos en El Entreacto, y sobre todo aquel soneto que recuerda
las picarescas escenas de Lazarillo de Tormes:

Mando el tio Antonio, el ciego, al lazarillo,
que si su tabernera conocida
no llenaba fielmente la medida
le diese un golpecito en el tobillo.
Fueron & la taberna, y el chiquillo
hizo luego la seiia convenida,
y el ciego dijo en voz descomedida:
—c:Por qué no llena usted ese cuartillo?
Viendo la tabernera que no era
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el dicho ningun falso testimonio,
contesto :—Crea el diablo en tu ceguera.

—Bastante ciego soy, dijo el tio Antonio;
pero es usted capaz, tia tabernera,

de hacer abrir los ojos al demonio.

Tiene estilo propio, inspiraciéon poética, gracejo nativo y
ojo certero para descubrir el flaco de su adversario, antes el
fisico que el intelectual; pero su genus irritabile le inspira una
acometividad desatinada y ciega, que lo mismo se emplea en
cizantes que en pigmeos, que no mide las distancias, que no
calcula los golpes, y tal vez los descarga sobre sus admira-
dores y sus jueces del campo antes que en el blanco adonde
tira. Cree siempre estar persiguiendo &4 los carlistas, como
cuando era soldado voluntario & las érdenes de Torres Sola-
not. Con tanto furor combate 4 Narvaez como & sus propios
colegas de la prensa y de la literatura, humildes ganapanes
que por necesidad y sin convencimiento las méas veces se le
ponen por delante. En el Ateneo y en el Liceo no le perdo-
naran jamds sus sangrientos insultos 4 los académicos y & casi
todos los literatos de la nueva generacion, por no haberle
incluido el pintor Villaamil en cierto cuadro de retratos que
hizo para esta ultima sociedad. Otras veces sus jvictimas son
tan modestas ¢ inocentes como las que Herodes sacrifico.
:Ha leido V. el ovillejo de Franquelo, Corona y Vila?

—Si, seflor—le respondi—que esta bien hecho, y es atroz,
por lo cual no se arranca de la memoria & tres tirones:

Corona, Vila y Franquelo,
hambre, ignorancia y canguelo.
Franquelo, Vila y Corona,
tres y ninguna persona.
Corona, Franquelo y Vila,
tres cuadrupedos en fila.

Por cierto que ya conozco & dos de esas victimas de Viller-
gas, y puedo apreciar la crueldad de éste. Franquelo no solo
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escribe muy bien la jerga andaluza, sino con mucho sabor
de su salada tierra.

Pues lo mismo 6 acaso peor trata Villergas 4 los hom-
bres politicos en sus famosos Bailes, y de aqui que tenga que
vivir casi siempre 4 sombra de tejado para que no le lluevan
encima los mientes como pufios y los pulios como mientes.
Ningtn perro rabioso, ninguna fiera escapada de su jaula, han
sufrido persecuciéon semejante & la suya, cuando los amigos y
paniaguados del general Prim se enteraron de aquellas oc-
tavas que principian:

Infame Prim, patriota de retorno,

versos que en cuanto a la forma son irreprochables, por regla
general , pues tiene Villergas la desgracia de sentir mas ro-
busta inspiracion para la satira personal, que puede com-
prometerle y hasta costarle el pellejo, que para la social y li-
teraria, donde podria adquirir una buena fama. Pocos disticos
hay en castellano como el final de esa primera octava contra
Prim:

Nuneca de mi desdén imagen viva
en tu rostro manchara mi saliva,

Calcule V. la carrera en pelo que le darian, recordando
que & Fray Gerundio, por aquel inocente juego de vocablos de
una capillada en que decia: ese Prim 6 Pringue, le dieron en
ta misma Puerta del Sol tal espanto, que no lo registra ma-
yor Monipodio en su mamotrefo. Villergas no escarmienta.
Le he dicho ya mil veces, porque le quiero bien, que 1o sed
candido, que aprenda & distinguir de tiempos, como aconse-
jan los abogados; que no son eéstos que corren como aquellos
del afio 40, en que ¢l vino al mundo literario, y preso por und
hoja contra el gobierno provisional, aborto del pronuncia~
miento de Setiembre, fué absuelto por el jurado y sacado en
triunfo de la carcel; pero ¢por qué? mas que por la brillanti-
sima defensa que de él hizo Eugenio Moreno Lépez, por la 1o~

#
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fieria, ¢que digo fiofieria?, por la complicidad de aquel go-
bierno, tan enemigo como el mismo Villergas de la Napoli-
tana, que es el nombre que daban y siguen dando los progre-
sistas 4 la ex-reina regente Cristina de Borbon. Pero es muy
duro de cascos, y lo mismo que con los Gomez Becerras, los
Gonzalez 6 Tirillas (apodo de su invencién), los Linajes y Co-
rradis, quiere hacer ahora con los Narvaez, los Pezuelas, los
Sartorius vy Bravo Murillos, que son hombres de méas pelo en
pecho, que saben dénde les aprieta el zapato, y que el mejor
dia me zampan en Filipinas & mi pobre Villergas a hacer ver-
s0s y chistes contra los salvajes. El, erre que erre. In viendo
agujero para escribir una hoja clandestina, una proclama, &
cualquiera de esos esperpentos que llevan & un hombre dere-
chito 4 la carcel, por alli se mete de rondon y & cierra 0jos.

La politica le ha corrompido, acostumbrandole & usar tra-
buco en vez de pistola ¢ florete, y en el palenque literario,
por lo mismo que nadie cuenta con polizontes ni soldados a
quien encomendar la venganza, ni se tiene la epidermis tan
dura como en los ministerios, ni los nervios botos para aguan-
tar explosiones y estampidos. Pegar, se pega menos; pero
aborrecer, se aborrece mas. Los docealiistas y revoluciona-
rios del afio 23, que se han apoderado de ¢ste y otros mucha-
chos por el estilo, salidos de dondequiera, educados de cual-
quier modo, ¥ que apenas estudian otros textos que [l Coon-
trato social v el Diccionario critico, los empujan por las vias
revolucionarias, acaso mas que lo que ellos mismos creen, y
si alguna vez les llega la hora del triunfo se encontraran que
han hechoinmancjables esos instrumentos. Los Lopez, los con-
des de las Navas, los Escosuras, los Calvo de Rozas'y hastalos
mismos ayacuchos de KEspartero, que no 8¢ diferencian de los
moderados, como dice el gran Quintana, sino en usar pala-
bras més gordas y menos castizas, se contentan con una mo-
narquia hecha 4 su imagen y semejanza, que los nombre mi-
nistros para pegarles buenas palizas a los retréogrados, lla-
mense cristinos ¢ carlistas, mientras estos jovenes & la mo-
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derna, aunque confuso y borroso, tienen un ideal politico
mas propio de la leche que han mamado, ideal que se pa-
rece mucho 4 la repablica, cuyo nombre no se atrevian a
pronunciar hasta que el afio pasado la proclam6 Francia.
Desde entonces lo van deletreando y algo mas. Los han ense-
2ado los santones & combatirlo todo, y naturalezas rudasy
primitivas, vehementes ¢ imprevisoras, como las ultimas cla-
ses del pueblo, de donde por lo general han salido, no saben
ahandonar la linea recta, y aspiran & una revolucion que por
sus nuevas formas pueda reemplazar & todos los hombres y
4 todas las formas viejas. Pero como este proceder es en
politica poco practico, vive el pobre Villergas en una sociedad
como la presente, entregada por completo al moderantismo,
una vida mas dificil cada dia, y puede decirse que cuando no
esta preso le andan buscando. Tales trazas se da, que el ham-
bre es hoy el menor de sus enemigos. Periddico en cuya Ie-
daccion entra, periédico muerto. Desde que escribia en ful
Huracdn contra la coalicién de 1843, que iba & echar de Iis-
pafia 4 Espartero y & eternizar a los moderados en el poder,
sus antiguos amigos progresistas le guardan rencor, por ha-
berles hecho en el Baile de las brujas caricias analogas 4 las
quele debe Prim, al verlos tan ciegos instrumentos de aquellos
habiles pasteleros, y ni aun con la recomendacion de Olozaga
le dan plaza fija en El Eco del Comercio 6 El Espectador. Asi,
ha tenido que hacer de todo, sin reparar queno paratodosirve:
comedias como Ir por lana y volver trasquilado, Ll Padrino a
mojicones, Bl Asistente; novelas como Los Misterios de Madrid,
y colaborar en obras de pane lucrando, cOmMoO Ll Cancionero
del pueblo y Los Politicos en camisa, cOn Ayguals de lzco y
Ribot Fonseré. Ahora ha puesto los ojos en un muchacho
amigo mio y paisano suyo, que se llama Calvo Asensio, ca-
racter firme y politico sagaz, que dard que hacer con eltiempo,
sobre todo sino se envicia en publicar periédicos como Kl (-
nife y en refiir con todo bicho viviente, y a eso ha venido, &
vedirme, de parte de Perico Calvo, que nos veamos esta noche
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on el billar del café de Venecia, que estd, como V. sabe, en
la plaza de Santa Ana, esquina & las calles del Principe y del
Prado, donde se reunen diariamente Rosa Gonzalez, Ruiz del
Cerro, Llano y Persi y otros escritores aficionados como
Calvo 4 las carambolas y los dobletes. Pero me parecc que
Perico tiene menos deseos y menos necesidad que Villergas
de meterse ahora en libros de caballeria, que no esta la Mag-
dalena para tafetanes, y D. Ramon casta peor genio cada
dia, porque se va haciendo viejo, ¥ le minan el terreno los
muchachos de su partido. Lo mismo le da 4 ¢l fusilar perio-
distas que sargentos. Por eso me dejo llevar & conferencias
sobre la fundacion de un periodico que pongo muy e duda, ¥
mas aun si aceptaré la compaiiia de Villergas, que lleva
siempre la mala consigo.

Tenia razon Florentino Sanz. Las circunstancias que nos
rodeaban eran para pensar mucho un hombpre hasta en salir
4 la calle.

La guerra entre progresistas y moderados, 4 muerte, sobre
todo con la pequefia fraccion de los primeros que habia
dado en llamarse progresista-democrdtica, y que para la corte
de Madrid estaba de acuerdo con los republicanos franceses,
que habian derribado el trono de Luis Felipe y producido en
Espafia las sangrientas convulsiones de Marzo y Mayo de
1848. En Catalufia habian ocurrido intentonas republicanas,
entre otras, las de Balleras y Victoriano Ametller, publica-
mente dirigidas desde Paris por el desgraciado infante D. In-
rique de Borbén, que, no sélo habia reconocido la republica
francesa, sino que la ayudaba por todos los medios posibles,
sin perjuicio de retractarse poco después, cuando Luis Napo-
le6n empezo6 4 reconciliar a la Francia con las monarquias de
Furopa y la revolucion romana cra ahogada por las bayone-
tas francesas, cabiendo & nuestro ejéreito alguna parte en la
empresa, y & nuestro embajador, Martinez de la Rosa, la
oloria de sacar & Pio IX de su voluntario destierro de Gaeta.
Daban , pues, notable prestigio y fuerza tales circunstancias
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al jefe del partido moderado y del gobierno, D. Ramon Nar-
véez, hombre de grandisima energia, de perspicaz mirada
politica, nada torpe en la estrategia parlamentaria y pala-
ciana, un tanto cruel 6, por lo menos, contemporizador con
las autoridades que lo eran, quizd por exageracion de los
principios gubernamentales, y, en fin, hasta popular en las
clases ilustradas por sus verdaderos arranques de patriota,
como la despedida del embajador inglés Bullver y su actitud
en la peligrosisima aventura del ministerio reldmpago, que le
quito y le volvio al poder en veinticuatro horas. Habia dado
4 su partido vitalidad y nervio, rodeandose de los hombres
mas inteligentes de la época. Los diversos ministerios que
presidié reorganizaron todos los servicios publicos, principal-
mente la Hacienda, que, merced & D. Alejandro Mon y don
Juan Bravo Murillo, iba saliendo del caos en que la tenian
hundida quince afios de trastornos y guerras civiles. Contra
esta situacion, y sobre todo contra este hombre, seguia soste-
niendo Villergas una lucha, que ¢l comparaba 4 la de Que-
vedo con el conde-duque de Olivares; temerario empero que
debia de producirle, como al fin le produjo, sobre persecucio-
nes y amarguras, 4 la postre dolorosa humillacion.

Desde aquella sabrosisima platica con Florentino Sanz,
pude yo apreciar mejor el caracter y la situacion del poeta
satirico, & quien no traté nunca y vi pocas veces en los circu-
los literarios. Andaban los hombres de letras poco menos ene-
mistados que los politicos, y diriase que hasta la indumentaria
los separaba. Ello es que & los progresistas era preciso bus-
carlos exprofeso y no en su casa, donde las visitas, casi
siempre tomadas por espias 6 polizontes, sufrian largos reco-
nocimientos al ventanillo, si no en las redacciones de sus pe-
riddicos y en los cafés de su predileccion.

Por aquellos mismos dias de 1850 contrajo Villergas ma-
trimonio con una joven zamorana, dofia Inocencia Fernan-
dez, acontecimiento que, como suele acontecer, debioé produ-
cir en su espiritu saludable reaccion, aunque fuese poco du-
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radera. Corrian entonces buenos aires para la literatura,
principalmente para el teatro, que el afio anterior de 18495
habia sido reglamentado en términos muy favorables a los
autores por el ministro de la Gobernaciéon D. Luis José Sar-
torius, protector de los jovenes de mérito, que le formaban una
brillante camarilla, nucleo de seduccién para los progresistas.
D. Tomas Rodriguez Rubi, por ejemplo, habia sido llevado &
Palacio 4 leer ante la joven reina su drama Isabel la Catélica,
que iba & representarse con desusada solemnidad en el viejo
corral del Principe, convertido en flamante teatro Kspaiiol,
bajo la direccion de Ventura de la Vega, con real despacho
de comisario regio. Tanta era la efervescencia literaria por
aquellos dias, que atn nos atruena & los viejos los oidos el
vocear de los ciegos por las calles de Madrid del papel Gran
premio ¢ los poetas, que era un decreto nombrando & Rubi gran
cruz de Isabel la Catolica.

:Ocasion tentadora para Villergas, en quien por fortuna
suya prevalecia aun, por lo visto, el saludable influjo del re-
ciente matrimonio! Y en efecto, con la colaboracién de D. An-
tonio Ribot y Fontseré, su antiguo compaiiero en varias pu-
blicaciones, hizo la de uno de sus trabajos mas serios & im-
portantes, que le acredita de critico de primer orden. In él
hay ademas datos curiosisimos del estado del periodismo re-
volucionario en aquella época, y de la profunda evolucion
del partido progresista & impulso de la juventud democratica,
que sacudia violentamente la tutela de los llamados santones
(los antiguos doceafiistas y ayacuchos), empujandolos hacia
la izquierda del moderantismo, donde iban a contribuir, an-
dando el tiempo, & la union liberal. Titulabase aquel folleto,
bajo elepigrafede Kl Tio Camorray el Jesuita, Carta que acerca
del aplawdido drama «Isabel la Catdlica» dirigen al excelentisi-
mo sefior conde de San Luis, vizconde de Priego, precedida de
unos cuantos piropos al santonismo, que aungque no Vienen al
caso, dardn un rato de buen humor d los santones.

Sin perjuicio de insistir en ocasion oportuna sobre las cu-
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riosidades y excelencias de cste folleto, apuntaremos ahora
los datos que el exordio contiene para la biografia de Viller-
cas. Después de calificarse exactamente los dos autores como
«pobres mortales que mostramos menos empefio en crearnos
una reputaciéon propia, que en destruir la reputacion usurpa-
da de los dem4s», lamentabanse de llevar dos afios cesantes
en su oficio de periodistas, gracias & las circunstancias y a
los santones. El escribir y el criticar eran und necesidad de
<1 vida fisica antes que de su vida moral, y asi decian: «Criti-
camos y Murmuramos por la misma, razon que el fuego quema
y el agua moja, y por la misma razon que Breton hace siem-
pre buenos versos y Rubi los hace siempre malos; porque no
podemos hacer otra cosa. O mucho nos engaflamos, ¢ las pri-
meras lineas que escribimos fueron ya una invectiva. Es se-
guro que si nunca hubiésemos tenido nada que censurar,
nunca hubiéramos tenido nada que escribir.»

Lamentacién autobiografica.—De tiempo atras, Kl Paleto
de Torrelodones no decia tus ni mus, y El Jesuite ni mus ni
tus. El Tio Camorra y Los Politicos en camisa habian muerto
por miedo de los editores & la dictadura militar imperante, ¥
aunque el primero se habia transformado en Don Circunstan-
cias, s6lo pudo capear la tempestad algunos meses, ¢scon-
diéndose una vez 4 la semana en las Ultimas columnas del
periédico La Reforma.— Lamentacion politico-economica. —
Tenian,pues, que arreglar muchas cuentas con muchas gentes.
«Los moderados nos han perseguido mucho, y los progresis-
tas nos han estafado mucho.» Las juntas que sostenian los
periodicos, estaban manejadas por hombres como el célebre
diputado... (aqui un nombre propio que no copiamos, porque
atn vive el que lo lleva y ha sido recientemente alcalde de
Madrid con gran jolgorio de los Villergas de ahora y de mu-
chos que no son Villergas) <hombre mas rico que elocuente,
pero, por desgracia nuestra, tan enemigo de soltar dinero
como de soltar palabras...» «Y si V. E. supiese de qué modo
tratan 4 los redactores! Es un asco... Y luego andan por ahi
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diciendo que somos indomables, que tenemos un genio de de-
monios, que con nuestra falta de moderacion comprometemos
los depdsitos... (1) pero cuando llega el dia de cobrar su sala-
rio aquellos pobres proletarios de pluma, aquellos albafiiles
de frac, que son, sin duda, de peor condicion que los de chaque-
ta, no aparece un mandarin & cuatro leguas a la redonda...»
«;...cuando cobramos?—He visto & Fulano, que es el que mas
manda aqui, y me ha dicho que ¢l nada tiene que ver con la
administracion, que viese & Zutano; he visto a Zutano y me
hadirigido & Mengano,y Mengano otra vez & Fulano, y Fulano
otra vez & Zutano.»—Final del exordio y consejo que no le
hacia falta al conde de San Luis.—«sQué le parecen a V. E.los
santones? ;No es verdad que si no saben cllos mismos redac-
tarse un periddico, y no tiecnen dinero para pagar & otros que
se lo redacten, deberian pasarse sin periédico? Pero entonces,
squién los alabaria?...» «Los santones tienen tres flancos vul-
nerables: son ambiciosos, presuntuosos y cobardes; el partido
dominante puede atraérselos facilmente cebandolos con un
poco de turréon ¢ con una cinta, 6 metiéndoles miede con
cuatro soldados y un cabo. Respondemos de la virtud infali-
ble de cualquiera de los susodichos medios. »

No siguié mucho tiempo Villergas el nuevo camino que
parecia abrir su Carta al conde y vizconde. Cansado, por lo
visto, de las dulzuras del hogar, emprendié en 18561 la publi-
cacion de un Paralelo entre Espartero y Narvdez, que debia
llevarle otra vez & la carcel, y ésta por siecte meses. Maltre-
cho y no bien reputado entre los suyos por los medios que le
proporcionaron la libertad, marchd & Paris en 1852, donde
otro escritor de tanto mérito como él y de menor juicio toda-
via, le dié abrigo en el periodico hispano-americano Il Eeo
de ambos mundos. D. José Segundo Florez, que es el compa-

(1) Importa aqui recordar que las antiguas leyes de imprenta exigian
un deposito considerable para responder de las multas en que los perio-
dicos pudieran incurrir.

LA EsPARA MODERNA.—JUR0. 4)
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triota 4 quien nos referimos, 6 digase con mas verdad, fray
Segundo Florez, exclaustrado de la orden de San Agustin,
macstrodespuésde primeras letrasen Badajoz , dedonde fué¢ ma-
terialmente expulsado por torpes vicios de que hacia victima
4 1a candida nifiez, revolucionario acérrimo en Madrid, afiliado
4 las mas peligrosas sociedades secretas, y 4 la Literaria de
Ayguals de Izco, que le publico en 1843 su Vida de Lspartero,
mejor escrita que pensada, mereceria por sus aventuras largo
y ejemplar capitulo, desde que nacido en el Almendral, pue-
blo estremefio, de una honrada familia de labradores, célebre
por transmitirse en ella de padres & hijos la singular virtud
de componer huesos rotos, hasta que, emigrado &4 consecuen-
cia de su participacion en los motines de 1848, murio apos-
tata en el seno de una secta tan extravagante como nueva,
la que llamé Religion de la humanidad su fundador, Augusto
Compte, de quien fué el Padre Segundo, amigo, panegirista y
testamentario,

Quiza la estancia de Villergas en Paris, subsiguiendo &
log grandes peligros y desazones que su ingensata lucha con
Narvaez le habia proporcionado, contribuyo a modificar su
temperamento literario, pues las publicaciones que alli hizo,
asi en El Eco de ambos mundos, como en ful Correo de Ultra-
mar, que se fundd bajo su direceién en 1853, son de las mas
notables por todo estilo que debemos & su pluma. Principal-
mente Sarmenticidio, 6 & mal sarmiento buena podadera, refu-
tacion, comentario, réplica, 6 como quiera llomarse esta quisi-
cosa, que en respuesta d Los VIAJES publicados sin ton ni son PO
un tal Sarmiento, ha escrito d ratos perdidos wn tal J. M. Vi-
llergas, es un libro que honra tanto 4 su gracejo como a Su
erudicion y patriotismo. Por ser en Ispaila casi ignota esta
obra maestra de Villergas, la dedicaremos lugar preferente
en la segunda parte de nuestra biografia.

Volviéle a Madrid, como era natural, la revolucion de 1854,
pero mal avenido con sus hombres, como cllos con ¢l, desen-
cantado de la politica, hastiado del periodismo, como revela
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su periodico Kl Ldtigo (primera ¢poca), que hubo de abando-
nar & Pedro A. de Alarcon y & Manuel del Palacio, solicito
en 1855 el consulado de Newecastle, de donde en 1856 fué tras-
ladado al de Haiti, ascenso que anuld el general Narvaez,
tan pronto como derribd & la unién liberal mientras Viller-
cas navegaba para América. Entre consules y diplométicos
no dejo fama de hombre muy tratable, segun dicen. Nuestro
amigo D. Juan Ortega y Rubio, catedratico de la Universidad
de Valladolid, que en su libro Vallisoletanos ilustres , publico
el afio pasado la mas completa biografia que conocemos del
autor de El Baile de las brujas, cuenta que asi Villerga$ como
su esposa estuvieron en la Habana en situacion tristisimay &
punto' de morir del vomito negro., Alli publico La Charanga,
v alego mas tarde en México el Don Junipero, que le costod ser
expulsado del pafs por el general Miramoén, presidente de la
Republica. Su bidgrafo le vuelve & la Habana, y alli le de-
tiene publicando la primera serie de I Moro Muza (perio--
dico), y La Vida en el chaleco (novela), hasta 1361; pero ha
padecido error, pues dos afios antes, ¢ sea en 1859, le halla-
mos en Paris, y en el nam. vir de Kl Correo de Uliramar, el
comienzo de su estudio de los Poetas espaiioles contempora-
neos. Sélo algunos meses por lo visto aguanto en Europa.
Los grandes atractivos de la vida ultramarina y el buen
lugar que se habia hecho en la prensa de la Habana, fueron
parte & que El Moro Muza hiciera una segunda aparicion,
hasta que en 1865 el demonio de la politica inspiré & Viller-
gas la idea de hallarse proxima una revolucién en Espaiia,
que siempre este demonio vive muy adelantado, 6 mas bien
son para ¢l minutos los afios de los hombres. Vinose & Sala-
manca y luego & Madrid a publicar el Don Junipero, hasta
que los sucesos del 22 de Junio de 1866 le demostraron que
estaba todavia la fruta verde, y & medio pasar los afios del
diablo. Vuelta, en 1867, & Paris, & la Habana y & Kl Moro
Muza. Al fin llegé la revolucion de Setiembre de 1868, y vuelta
a Madrid, tan otro Villergas fisica, moral, literaria y quiza po-
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liticamente, como revela el titulo del periodico que publico
(Jeremias) y su novela Los Espadachines (1869), obra la mas
fiofia, mas insustancial y mas desmafiada que puede salir de
una pluma experta. Ixagerandose quizd & si mismo sus com-
promisos republicanos, 6 quiza por su instintiva tendencia a
combatir 4 todas las situaciones, hastidse pronto de aquellay
volvié & la Habana & hacer la cuarta parte de El Moro Muza.
Pero iqué Habana tan diferente en solo tres afios! Por
mucho que fuera su fervor revolucionorio, ojos como de
puente debieron abrirsele al patriota autor de Sarmenticidio,
hallando & la perla de las Antillas envuelta en lodo. Asi, le
vemos volver taciturno & los pocos meses § encerrarse en Za-
mora, donde en 1872 es proclamado candidato republicano
y acusado & la vez de retrogrado por el feroz periodico de
Paul y Angulo Ll Combate. 4o le tildaba de haber sido en la
Habana voluntario ¢ intregrista, es decir, defensor de lispa-
fia y partidario de ella. :Gran pecado! Tales tiempos corrian,
que tuvo que retirar su candidatura, si bien el sefior Ortega
le atribuye un desquite tremendo con la méas inspirada y co-
rrecta de sus satiras personales. No la conocemos. Flegido
al fin por un distrito de aquella provincia, el 12 de Di-
ciembre de 1872 llevaba ya su defensa al Congreso en un dis-
curso que oyeron pocos, por la escasisima voz del orador;
pero que un inteligente amigo nuestro, que &4 su lado sc scn-
taba en los bancos republicanos, califica de clocuente, correcto
y mesurado como POCoOs. intre otras valentias, defendi6
valientemente & los Voluntarios de la Habana en la pavorosa
cuestion de los estudiantes que profanaron el cementerio.
Voto la repblica en Febrero de 1875, § ya on ¢l Mayo si-
guiente fuc nombrado ministro plenipotenciario en Lio Janei-
ro, y en los ultimos dias del mismo afio trasladado & Meéxico,
puesto méas importante y mas salubre pais. Agué todos sus
planes el golpe de Estado del 8 de Enero, y hubo de volver A
la Habana, donde tambicn fracasd la quinta intentona de
71 Moro Muza.Llegaron muy malos dias para Martinez Viller-

 —
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2as, que, achacoso, cargado de familia y sin 1“6(‘;111:508} reco-
rri6 desde 1875 & 78 casi toda la América espafiola, ganando-
se la vida como podia, alguna vez de maestro de escucla,
hasta que algunos buenos compatriotasy criollos le proporeio-
paron fondos para volver 4 nuestro pais por medio de una
suscricion publica.

Desde aquella fecha, algunos viajes 4 la Habana & donde
le llamaban sus deberes de miembro de la Junta directiva del
partido Union constitucional, han sido la tnica diversion de
su retiro de Zamora, playa tranquila en que calafateaba su
desmantelado barco, de tantos mares huésped, de tantas
borrascas testigo, de tantos naufragios victima. Sectenta y
seis afios contaba de edad, cuando en Zamora descansd para
siempre el 8 de este mes de Mayo que acaba de pasar. Gra-
cias & su inteligente esposa, que supo mejor que ¢l utilizar
los restos del naufragio, ha pasado sus tltimos dias con bien-
estar y desahogo, en una bonita casa con jardin que cuidaba
61 mismo, ni envidioso ni envidiado, bello ideal del filosofo.
Esto de la filosofia nos trae un recuerdo, para concluir. Se-
ofin nos asegura persona que el aflo pasado le visité en Za-
mora, hallabase por confesion propia identificado con el se-
fior Salmerén, cosa extrafiisima ciertamente, que la politica
pudiera unir al pocta de las claridades y las desnudeces con el
filosofo de las tinichblas y las nebulosas. Quiza 61 mismo com-
prendia y satirizaba esta singularidad, en su ultima obra,
que apenas ha dejado esbozada, pucs debia de ser trasunto
de su vida aventurera y de las evoluciones de su espiritu, con
el harto expresivo tilulo de Pateta. Raro nombre en verdad
para un poema, aunque desde el £ Baile de las Brujas tenia
Villergas aficion 4 entregar a sus personajes en manos del

diablo,
Algunas de sus obras merecen especial estudio, como

paginas de nuestra historia politico-literaria, y ese es el que

vamos & emprender.
V. BARRANTES.
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W T uevamente en un escenario llamativo, en el escena-

rio de los torneos judiciales, que por ser escenario,
por consentir torneos, por darse al drama vy & la re-
presentacion, por halagar el sentimiento, por surtirse prefe-
rentemente en los nunca agotados arsenales de la reto-
rica, ete., etc., es una institucion menos adelantada de lo que

se supone y més primitiva de lo que se cree, ha vuelto & des-
filar el crimen escoltado por la locura.

Tratase de un crimen de sensacion por el mundo en que,
se desarrolla, por la personalidad del delincuente y por la de
la victima.

En efecto, nada mas impropio de la naturaleza intima del
mundo comercial que el delito de sangre. Digalo Mercurio
que cuando se entromete en la jurisdiccion de la diosa Astread
no es para favorecer a los homicidas ni & los violentos.
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Tan es asi, que es muy posible que en el mundo industrial
y fabril de Barcelona, y en el mundo industrial de Cardiff—
dada la repercusion internacional de este delito—hubiera
causado menos insolita impresion, aun afectando & mas hon-
dos v generales intereses, la quiebra, por ejemplo, en Barce-
lona, de la acreditada casa de los seilores Bofill hermanos, 6
la quiebra, en Cardiff, de la importante casa Watts Woard,
que el saberse que un simple asunto de traspaso de un nego-
cio de carbones, cuya entidad, en lo que respecta a la prima,
aparcce valuada en 5.000 pesetas, se habia desenlazado &
tiros con la resultante de un muerto, un herido, dos balas
perdidas y uno 6 dos disparos sin capsulas que el matador,
sin duda alguna por la velocidad adquirida, dirigié contra su
cabeza.

Y aun en estas impresiones colectivas se pueden conside-
rar 6 suponer dos variantes. __

Cada pucblo, en el concepto sociolégico internacional, por
decirlo asi, tiene su nota propia y su nota extrafia; nota pro-
pia que consiste en su amor propio, en su estimacion personal,
en lo que puede ser conciencia, orgullo 6 vanidad de si mis-
mo; nota extrafia que estriba en las cualidades ¢ defectos,
vicios ¢ virtudes que le atribuyen justa ¢ injustamente, con
atenuaciones, exageraciones ¢ mixtificaciones.

Supongase que la primer noticia del hecho de autos, como
se dice en lenguaje curial, se hubiese comunicado telegrafica-
mente 4 Cardiff sin decir otra cosa que «& consecuencia de
unas negociaciones comerciales habia ocurrido una escena vio-
lenta entre el negociante espafiol y el negociante inglés, resul-
tando un muerto», y es casi seguro que de primera intencion,
con la afirmativa categérica y tenaz de las suposiciones evi-
dentes, nos hubieran atribuido, ademas de la sin razon, el
papel de provocadores, agresores y causantes, lo que no es
extrafio, porque al perder nuestro blason historico, Kuropa
en general nos ha formado un escudo en que campean las cas-
tafiuelas y la navaja, y no es mucho que representandose a
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nuestras damas con el pufial en la liga se imaginen & nues-
tros comerciantes con el trabuco en la trastienda. ’

Por esta vez la honorabilidad inglesa tuvo de que dolerse.
Y no es que un delito aislado conmueva en poco ni en mucho
ni afecte en nada al cardcter ni al concepto deunpais, sino que
hay paises, sociedades y agrupaciones m A4s sensibles que otras
y con sensibilidad mas especifica para cierta clase de delitos.

Inglaterra, por ¢jemplo, contrasta con el continente, no
s6lo por su menor criminalidad, si que mas bien por el hecho
de que mientras en Furopa la criminalidad aumenta con su
poblacion, y en algunos paiscs desmedidamente, en Inglate-
rra disminuye. Inglaterra, que es notoriamente susceptible
al delito contra la propiedad, lo es todavia mas al delito con-
tra las personas, y lo demuestra otro contraste: el que el
duelo, costumbre inequivocamente atavica, perdure en el
continente y esté del todo proscrito en aquel pais. Claro esta,
pues, en lo que se refiere & este proceso, que un inglés, en
cuanto participa de la naturaleza nacional, y mas que nada
un inglés comerciante, debe ser opuesto, por lo menos en el
mundo civilizado, 4 vencer & tiros las pequeias dificultades
de un negocio, porque de esa manera ninguna transaccion
mercantil se consolida.

Octrrenme tales consideraciones como prefijo, en mi opi-
nién indispensable, para entrar en el fondo del proceso, que
en 6ste, como en log que se ven todos los dias en la sala de
Audiencia, se reduce 4 la investigacion de los moviles; ©8
decir, 4 la relacion de los particulares del delito con la natu-
raleza del delincuente.

Tsta relacién aparcee de muy distinto modo, segin el cris-
tal con que se mira, advirtiéndose que si en la indumentaria
procesal fuera de rigor el uso de tales cafas, con objeto de
hacer evidente lo que es simbolico, los 6pticos no tendrian
mas de tres modelos: uno ahumado, para cl fiscal ; otro rosa,
para los defensores, y otro azul oscuro, para las atenuaciones
de uno y otro color, ¢ séase de uno y ofro criterio.
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Veamos, pues, la personalidad del entonces procesado
Samuel Willié IIill, al través de los cristales azul y rosa,
toda vez que no se¢ han usado los negros, para cchar inme-
diatamente una ojeada libre, no solamente de antiojeras, sl
que también, de permitirlo nuestros ojos, de aquellas gotas
de sangre empapada, colera, flema 6 melancolia en el cris-
talino, que, segin Juan Huarte, hacen gue un paino azul sea
colorado, amarillo, blanco 6 negro, y nodesuverdadero color.

Advirtamos primeramente que el fiscal, el acusador pri-
vado y el defensor cogen por su turno y por su cucnta el mis-
mo documento, el dictamen de los peritos alienistas que en
numero de diez y ocho, es decir, mas de un apostolado, toda
yez que equivalen 4 apostolado y medio, se presentan unani-
mes en la palabra autorizada de su mantenedor el ilustrado
doctor Rodriguez Meéndez.

En el extracto del alegato pericial constan las siguientes
afirmaciones:

«Que consideran 4 Willié: primero, como enfermo de la
mente; segundo, que es un desequilibrado por herencia, y ter-
cero, que ¢l hecho de autos tuvo caracterizada la forma vesa-
nica por obsesiones ¢ impulsos irresistibles, obrando por reso-
lucion posterior de la tension psiquica.

»Que surgié en Willi¢ la obsesion, comprendiéndolo ¢l
mismo, lo que hizo que dijese & su hermana que le quitase el
revélver, porque habia pensado en matarse ¢ en matarla &
ella.

»Que Willié es un degenerado 6 desequilibrado, que no
tiene estigmas fisicos.

»Que lo que caracteriza el acto realizado por el desequi-
librado ¢ el degenerado es la ausencia de motivo. »

Todas estas afirmaciones se pueden reducir & tres:

1.>  Willi¢ es un enfermo de la mente.

9% Qy enfermedad no tiene nombre concreto, sino el ge-
nérico de desequilibrio 6 degeracion: €s genéricamente, un des-
equilibrado 6 un degenerado.
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3% Es un degenerado ¢ desequilibrado sin estigmas fi-
§1C0S.

Legalmente, no habiendo como no hay otra norma que la
del articulo 8.9 del Codigo penal en su parrafo 1.7, la cuestion
se reduce & definir st Willié estaba 6 no estaba loco, y de aqui
la pregunta 8.* de las hechas al Jurado : «Samuel Willié Hill,
srealizé los hechos descritos en las preguntas LM 97855

2 en estado de locura?»

Los jurados respondieron: »i.

Los peritos le habian dicho «que el hecho de autos tuvo
caracterizada la forma vesanica».

Ahora bien, colocandonos, no en la realidad ¢ en la hipo-
tesis cientifica, sino en la realidad y en la hipdtesis comun,
nada mas natural que las gentes se sorprendan de ese
modo de ver las cosas, pues «los sabios», como dice el fiscal,
«que tienen el privilegio de averiguar y saber lo que pasa en
los cerchros ajenos» las ven de muy distinto modo de como las
aprecia todo el mundo, ese «todo el mundo» que tiene un cri-
terio colectivo producto de experiencias tradicionales, en cuyo
criterio no es todo preocupacion, obcecacion ¢ ignorancia.

Lfectivamente; Samuel Willié, visto y oido ante el Jurado,
no parece un loco. Expone ordenadamente los hechos, los
razona con método, insinta las causas que influyeron en St
determinacion, refleja su estado de animo y se muestra in-
cierto ¢ ignorante acerca de los pormenores en ¢l momento en
que llegd & la violencia. Samuel Willi¢ tiene conciencia de la
situacion en que se halla, y acude & explicar razonadamente
los puntos controvertibles, y aclara el empleo de un término
que parece injurioso, y contradice una traduccion que no le
parece fiel. Samuel Willié no aparece indiferente ni ante el
cuadro en que figura como principal autor durante la vista
de la causa, ni ante su futuro destino, segin el desenlace del
proceso. Samuel Willi¢ siente, piensa y procede como hombre
que tiene conciencia de si mismo.

Ile aqui por qué el fiscal, que como representante del
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ministerio publico, recoge las impresiones de la opinion pu-
blica convirtiéndolas en razonamientos, habla el siguiente
lenguaje, que es el mds acomodado al comun sentir.—«Tene-
mos aqui un hombre que se nos presenta y nos dice: Yo, por
sentimientos marcados, fui & casa de los sefiores Bofill, cometi
un delito, lo reconozco y lo confieso; y nosotros & este hom-
bre, si atendemos 4 los mandatos de los sabios que tienen el
privilegio de averiguar y saber lo que pasa en los cerebros
ajenos, debemos decirles: Tu lo dices, pero no te creemos,
lo aseguras y lo afirmas, no nos importa. Vete, eres irres-
ponsable, no podemos imponerte ningin castigo.»

Citamos esto porque es lo que mejor sefiala la contradie-
cion real entre el criterio médico y el comun sentir, y como
ese criterio para abrirse camino, no en tal 6 cual proceso de
notoriedad y resonancia, sino en todos los procesos, es decir,
en la mecanica de la ley, necesita entre otras cosas ingerirse
en la opinion, justo es emplear un lenguaje inteligible para
ella, que no solamente explique el hecho categorico, sino 1a
doctrina en que se funda. .

La opinion—y en este caso se quiere decir algo equivas
lente & conocimiento colectivo—sabe lo que es un loco, tiene
una idea representativa y culminante de la locura, pero no
sabe 1o que es un desequilibrado 6 un degenerado, 6 si 1o sabe
por aproximacién intuitiva, tiene conciencia de que los des-
equilibrados 6 los de: oenerados no son locos necesariamente.

Justo es confesar que la ciencia cubre muchas veces con
inmensos cartelones sus inmensas lagunas, y que desde
Morel (1) hasta el presente momento, la degeneracion, COMO
titulo 6 como concepto elinico, ha seguido un proceso que tal
vez la haya hecho incurrir en excesivas oeneralizaciones.

S6lo con el andlisis del concepto de degeneracion hubie-
ran tenido materia suficiente los acusadores para tratar este

(1) B. A. Morel: Traité des dégénerescences phisiques, morales et
intelectuelles de Vespéce humaine. Paris, J. B. Bailliere, 1857.
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asunto, sin necesidad de hablar de temeridades médicas, ni
de otras cosas que nada pruchan y que no son para mangcja-
das retoricamente.

La degeneracion, segin Sergi (1), comprende 4 los locos,
4 los suicidas, & los criminales, 4 las prostitutas, & los siervos
y serviles, &4 los vagabundos y mendigos ¥ 4 los parasitos.
Mucho méas recientemente Max Nordau (2) califica de degene-
rados 4 los misticos, 4 los prerrafaclistas, & los simbolistas, &
los tolstoistas, & los vagneristas, & los egotistas, 4 los diab6-
licos, 4 Jos decadentes y estéticos, 4 los ibsenistas y & los rea-
listas. En el orden politico también se registra una numerosa
serie de degenerados, no solamente entre los que cometen el
delito politico, como los revolucionarios y anarquistas de
accion, no solamente entre las masas que los siguen, si que
también, como dice Sergi refiriéndose 4 Italia, que es lo que
conoce y le interesa, «en la medula de los que tienen el timon
de este pueblo numeroso».

Es decir, que la degeneracion, més que un caso insolito,
como antes se nos representaba la locura, es una mancha que
invade grandes extensiones de la sociedad contemporanea o
influye, no sélo en las determinantes del delito ¢ de la corrup-
cion, sino en la vida y en las influencias artisticas, resul- -
tando, por este concepto, los degenerados superiores, €OMO
Wagner, dominando en los degenerados inferiores que ¢scu-
chan con devocion y aplauden con entusiasmo el desempeno
de sus obras.

Analizada de este modo la cuestion, al decir que un indi-
viduo es degencrado, es decirle mucho en esencla, pero no es
decirle nada en totalidad, porque casi casi se le dice que
forma parte de una mayoria, 6 por lo menos de una minoria
numerosa, lo que casa bastante bien con el refran que afirma
que Sila locura fuese dolores en cada casa habria voces.

(1) Giuseppe Sergi: Le Degenerazioni wmane. Milano, Fratelli Du-
molard, 188%.
(2) Max Nordau: Dégénerescence. Dos tomos. Paris. Alcan, 1894.
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v alin se dice menos contrayéndose al aspecto criminal
del calificativo. “

O mienten las tendencias mas especificadas de la mo-
derna escuela antropologico-juridica ¢ degeneracion y crimi-
nalidad vienen & ser la misma cosa. Lombroso, en sus ultimas
manifestaciones, considera al reo pasional, al criminaloide 6
reo do ocasion, al reo-nato, al reo loco moral y al reo epilep-
tico, como ecscalones sucesivos, en la oraduacion en que se
indican, del epileptoide. Y aunque no 1os considerara, es bas-
tante admitir, como admite, que el delito 8¢ explica por ata-
vismo, por detencion de desarrollo o por enfermedad, para
que todo delincuente, en una a otra forma, en mayor 6 menor
grado, con variante en las tendencias y en la temibilidad,
resulte comprendido en el circulo de la degeneracion.

La degeneracion supone necesariamente la existencia de
un tipo humano que fisicamente se debe caracterizar, aungque
no siempre se caracteriza, por la ausencia de estigmas, como
se dice en el lenguaje clinico, 6 de anomalias atavicas, tera-
tologicas 6 atipicas y patologicas, como S¢ dice en el lenguaje
antropolégico; y que juridicamente debe caracterizarse, como
dice Garofalo al definir el delito natural, por el desarrollo del
sentido moral que consiste en los sentimientos altruistas fun-
damentales, piedad y probidad, en la medida media en quoe se
hallan desarrollados en las sociedades superiores, cuya me-
dida es necesaria para la adaptacion del individuo & la socie-
dad en donde vive. Morel (Prolégoménes, pag. 1)habla de
«la existencia de un tipo primitivo» que el espiritu humano se
complace en constituir en su pensamiento como la obra aca-
bada y el resumen de la creacion, y de este modo «la idea de
una degeneracion de nuestra naturaleza es inseparable de la
idea de una desviacion de ese tipo primitivo que contiene en
si mismo los elementos de la continuidad de la aspecie».

Hoy, en pleno evolucionismo y transformismo, el tipo pri-
mitivo se sustituye con el tipo progresivo, con un producto de
todas las evoluciones y tmnsformacifnes que ha experimen-
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tado la especic humana para llegar al estado de civilizacion,
Iin tal caso hay dos tipos extremos: uno primitivo, represen-
tante de la inferioridad , y un tipo adelantado, representante
de la perfeceién contempordnea. Sobre este Ultimo hay una
escala para seguir subiendo, tratandose de los salvajes o de
los pueblos inferiores que constituyen la representacion del
tipo primitivo, 6 para seguir bajando, tratandose de los que
estan arriba. Bajar, en este caso y representativamente, es
degenerar.

Pero aun con todo, se podria decir que la degeneracion
tenia limites tasados, y no es asf; los ticne entre determinados
tramos de la escala, pero no en la escala total; de tal manera,
que aun el salvaje tiene su escala para descender, y estimando
en todo su desarrollo el alcance de la evolucién, la tienen
asimismo los primates, y tras ellos, por gradaciones, la res-
tante escala zoologica.

Un hombre civilizado, en todo el alcance de la hipotesis
evolucionista, representa un ser inmemorial que al traves de
la especie ha subido con lentitud desde el primitivo grumo de
protoplasma hasta su relativa perfeccion actual, construyen-
dose, no piedra sobre piedra, sino célula sobre célula, un or-
canismo superior durante un numero de siglos incalculable
con los cronémetros ordinarios ¢ incalculable 4 cstas fechas
con los crondmetros geoldgicos y sus similares.

La degeneracion, en tal caso, ha de apreciarse desde un
punto de consistencia que no es otro que la consistencia de
los elementos heredados. Todo ser es naturalmente conserva-
dor, y si no lo es pierde lo adquirido y degenera. Todo ser ha
de conservar el patrimonio comun de la especic y de la fami-
lia y transmitirlo integro & sus descendientes. A este patri-
monio le afiaden aleunos seres los elementos adventicios de
nueva creacion, que afirmandose por la herencia, se incorpo-
-an al capital comin y contribuyen & iniciar un ascenso en 1a
escala.

De este modo, al estudiar al salvaje como tal salvaje en
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relacion con el tipo y con las costumbres de los suyos, no se
Je puede llamar degenerado aungue ofrezca un aspecto de de-
generacion si se le compara con los hombres superiores, pues
es lo que es con arreglo & su estado natural; pero es un dege-
nerado si en su constitucion fisica, fisiolégica, psiquica é inte-
lectual, ofrece caracteres inferiores & los que le corresponden,
porque la degeneraciéon supone un descenso y & veces una
caida.

Tampoco 4 todos los hombres que viven dentro de los limi-
tes geograficos de un continente que en totalidad se considera
civilizado, les corresponde, para explicar sus funciones 0 su
aspecto, 1a nota de degeneracion, porque puede ocurrir, y sin
duda alguna ocurre muchas veces, que se tomen por degene-
rados & individuos que son lo que son por persistencia de con-
diciones naturales en el medio natural y social en donde
viven. Para suponer igualmente degenerados & todos los cri-
minales europeos seria indispensable suponer & todos los eu-
ropeos igualmente avanzados en su evolucion. Y esta igual-
dad ni existe entre todas las naciones, ni entre todas las pro-
vineias de una misma nacion, ni entre todos los pueblos de
una misma provincia, ni entre todas las clases de un mismo
pueblo. Porlomismo, la degeneracion, no disponiendo de ter-
minos para precisarla concretamente, es algunas veces un
término convencional.

Supongamos, por ejemplo, que debido & las condiciones
depresivas del medic:- industrial, como se ha observado en
Manchester por los oficiales reclutadores, 6 por influjo de la
guerra que llevandose & los mas aptos determina en la se-
leceion el predominio de los débiles, se demuestra un rebaja-
miento de la talla. Este rebajamiento es un hecho de degene-
racién fisica, que se puede medir, comparar’y precisar.

Il militar entonces, sin partir de un tipo primitivo 0 pro-
gresivamente perfecto, sino de un tipo de soldado, afirma que
la raza de su pais degenera, y en tales consideraciones 1o
acompafia el antropologo, que, contando la merma de mili-
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metros 6 centimetros en la estatura, la refiere & funestas in-
fluencias politicas, y de esto precisamente hace partir Bor-
dier algunos de sus cargos contra «la época funesta» del Im-
perio.

Pero apliquese la misma regla para apreciar otro hecho
d¢ degeneracion, el erimen, y ya no es utilizable. De las in-
vestigaciones practicadas hasta la fecha, resulta que los cri-
minales son muy superiores & los honrados en las estaturas
de 1,70 & 1,85 metros; y aunque este hecho no tenga un valor
absoluto, sino muy relativo, nos ensefia que hay degeneracio-
nes que no se pueden medir con la talla, o que si se miden,
nos llevan & la conclusion encontrada de que lo que es pro-
gresivo para el oficial reclutador, es degenerado para el an-
tropélogo criminalista. "

Esta antinomia nos induce & otra al relacionar el hecho de
la degeneracion con el principio de la defencidn de desarrollo
que pretende explicarla.

Imaginemos que al plantear el problema de las causas or-
ganicas que han podido impulsar al delito 4 uno 6 & varios de
esos delincuentes de estatura elevada de 1,70 & 1,85 metros,
se nos dice, en virtud de ciertos antecedentes y ciertos datos,
que lo que en ellos concurre €s precisamente una detencion
de desarrollo, y quien, como el oficial reclutador estuviera
acostumbrado 4 medir esas detenciones linealmente, se que-
daria perplejo y acabaria por hacer una mucca desdefiosa.
Claro estd que se le responderia que hay dos maneras de me-
dir al hombre: una cuando se le considera adaptado 6 in-
adaptado al organismo militar, y otra cuando se le considera
adaptado ¢ inadaptado al organismo social, En el primer
caso se aprecia puramente el tipo de desarrollo fisico, y en el
segundo ¢l tipo de desarrollo moral; en aquel se mide la es-
tatura, en éste se mide el caracter, y lo que queda por defi-
nir, dada la intimidad que se supone entre determinadas con-
diciones orgénicas y determinadas condiciones morales, es el
como coexisten la mayor amplitud de desarrollo corporal con
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un mismo individuo.

La explicacion no se halla ciertamente al acance de los
medios de la ciencia, y ya la buscaremos muy pronto en la hi-
pétesis evolucionista; pero como lo que importa es sefialar el
hecho inequivoco de la detencion de desarrollo mental coexis-
tente con la detencion de desarrollo corporal, fijémonos en
una prueba concluyente reportada por la cirugia que al ope-
rar en las regiones en que estan comprendidos los centros
nerviosos, ha logrado uno de los experimentos fisiologicos
mas completos.

Sabiase que el desarrollo de la béveda craneana es con-
junto con el desarrollo cerebral, y que una osificacion precoz
de las fontanelas, 6, mas tarde, una osificacion precoz de las
suturas, determinaban el cierre prematuro de la caja en que
el cerebro se aloja, quedando éste reducido & la impotencia y
sin poder alcanzar el desarrollo que le corresponde. Si supu-
siéramos que un nifio podia vivir dentro de una caja, y que en
vez de dar a esta caja los ensanches correspondienfes al cre-
cimiento la cerraramos en su pequeiiez, nos resultaria que la
tendencia del cuerpo & crecer en todos los sentidos dentro de
los limites del correspondiente desarrollo, seria estorbada por
el obstaculo material de las paredes de ese encierro, y ten-

driamos la representacion del modo como puede hacerse de

un gigante un enano. |

Pues bien; esto, que no es posible en el individuo total, re-
presentandonos al individuo en toda su figura, lo es en aque-
lla parte del organismo que sintetiza la personalidad com-
pleta y que por hallarse contenida en una caja que alguna
vez se cierra precozmente, produce de un modo material la
conversion en enano de un posible gigante, y en idiota de un
ser que caminaba hacia la vida inteligente. Y la cirugia mo-
derna, desde que tuvo medios que le garantizaran el éxito,
practicd lo que era de sentido comun, puesto que para dar li-
bertad & un prisionero—en el sentido en que en este caso S€

LA EspANA MODERNA.—Juinio, 6
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entiende la libertad—mno cabe otra cosa quoé franquearle su
prision.,

istas dos representaciones, ias dos extremas pero las dos
icualmente notorias, 1a una medible linealmente y la otra
medible y cubicable, nos presentan con claridad el hecho de
la degeneracion explicado por 1a detencion de desarrollo; pero
recorriendo la serie desde lo mas caracterizado & lo mas in-
definido, el hecho se justifica parcialmente 0 no s¢ justifica: se
justifica unas veces por anomalias internas ¢ externas en la
estructura y otras por anomalias en la funcién; se justifica
por un conjunto de caracteres 0 por un caracter aislado; se
justifica por el aspecto mas 6 menos deforme 6 por la sensibili-
dad embotada 6 perturbada; se justifica, en fin, por anteceden-
tes, referencias o presunciones, 6 no se justifica mas que por el
hecho realizado que, siendo anormal, se atribuye & una anor-
malidad que no se halla al alcance de quienes la investigan.

En estos casos, la detencion de desarrollo tiene que refe-
rirse al estacionamiento del caracter, explicandonos ese esta-
cionamiento por el principio de que la, ontogenia (gENeEsIS del
individuo) es una filogenia (eénesis de la especie) abreviada.
Con arreglo 4 ese principio, el hombre, desde la vesicula de
Graaf hasta que llega & la edad adulta, recorre una serie de
estados en que se caracteriza la vida de la especie, y €s, ClL
19 vida intrauterina, célula, moérula, odstruta, ete., y es, el
1a vida extrauterina, algo equivalente al primate y algo equi-
valente al salvaje, antes de adquirir todo el desenvolvimiento
que definitivamente lo convierte en hombre.
Fn una palabra, y para decirlo en {érminos usuales, el
hombre al nacer no nace como hombre de su tiempo, sino de
tiempos muy remotos; el hombre al crecer recorre en una.
parte de su limitada vida individual una vida de siglos, ele-
vandose sucesivamente, al recorrer las estaciones distancia-
das de la tribu primitiva, de la raza y de la familia; el hom-
bre, al contemplar sufdes&rm]h}, se sobrepone & su natura-
leza inferior.
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Supongamos ahora que una influencia 6 muchas influen-
cias—no hay para qué enumerarlas en un estudio tan somero
—determinan que el hombre antes de llegar & la estacion de
parada se quede fatigado ¢ cohibido en una de las estaciones
de transito, y entonces lo que se llama detencidn de desarrollo
nos representa & un individuo que, debiendo llegar asu época,
se queda rezagado en otras épocas mas 6 menos atrasadas 6
mas 6 menos brutales, épocas que se representan en la estra-
tificacion de su cerebro, y que explican, por tal motivo, las
anomalias 6 aberraciones del caracter individual.

Pero como todas estas mutaciones, aun presentandose con
la 16gica con que las enlaza su inventor G. Sergi, ni se fundan
en demostraciones incontrovertiblemente positivas, ni se aco-
modan al concepto mas real de la vida y desarrollo del indi-
viduo, se han condensado en un concepto y en una denomina-
cion mas faciles de comprender, consistiendo el concepto en
admitir que el estado de inferioridad moral del hombre lo
representa el nifio, habiendo hombres que aunque lieguen &
la edad madura, su cardcter moral se queda en la infancia,
llaméndose infantilismo esta forma de «detencion de des-
arrollo».

Prescindiendo de una infinidad de consideraciones indis-
pensables para aquilatar este principio despojandolo, por lo
menos, de lo que tiene de absoluto y temerario, la brevedad
nos lleva 4 la apreciacion de otra influencia, tal vez la mas
acomodada 4 la dinamica fisiolégica, que tiene mucho que
ver con lo que en este caso, y pensando siempre en la evolu-
cion, podremos llamar atascamiento del caracter. Me refiero
a la fatiga.

La fatiga no se debe referir unicamente al cjercicio de la
vida individual, existiendo como existen seres que nacen fa-
tigados. Cada ser representa la herencia de un capital orga-
nico y este capital debe estudiarse primero en quien lo trans-
mite y después en quien lo recibe. Ya Morel—coincidiendo
en este particular con el anatema biblico —demostro que el
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capital organico de una familia que empieza & degenerar por
alcoholismo, se gasta en cuatro generaciones acabando con el
aniquilamiento de su altimo representante. Pero aun sin el es-
tigma de la degeneracion, el capital organico puede transmitir-
se con lo que podria llamar déficits de desarrollo y déficits de in-
volucion. Los padres les legan 4 sus hijos el capital que tienen
en el momento de engendrarlos, y & este efecto se clasifican los
padres en inmaturos, maduros y fuera de sazon. Un padre de-
masiado joven le lega & su hijo una vida sin integrar, y en este
caso, mas que en ningn otro, tenemos la representacion de
lo infantil. Un padre viejo le lega a su hijo una vida desinte-
grada. Y aun puede ocurrir que un padre en el vigor de la
vida, transmita su capital organico con mermas, por €ncon-
trarse en el momento de engendrar en un estado de desfem-
planza, segin el término de Juan Huarte. Asi explica éste las
consecuencias del pecado original: « Y con tal destemplanza
conoecid 4 su mujer, y engendrd tan mal hombre como Cain,
de tan mal ingenio, malicioso, soberbio, duro, aspero, desver-
oonzado, envidioso, indevoto y mal acondicionado. Y asi co-
menz6 & comunicar 4 sus desecendientes csta mala salud y
desorden; porque la enfermedad que tienen los padres al
tiempo de engendrar, esa misma, dicen los médicos, sacan Sus
hijos despu¢s de nacidos.»

La fatiga se explica, 6 por una merma en el capital orga-
nico heredado, 6 por un desorden en la economia organica.
Por de pronto, los que estudian actualmente el hecho de la
degeneracion, no en los individuos, sino en las sociedades,
estiman que la economia orgdnica en la sociedad contempo-
ranea sufre un trastorno permanente que consiste en que el
desmesurado aumento de estimulos consume desmesurada-
mente la energia cerebral, sin que se hayan podido compen-
sar tales excesos con aumentos en las energias reparadoras
del estomago. Asi ocurre que la sociedad presente, siendo he-
redera mediata de una sociedad que perdié rios de sangre, ¢
inmediata de otra que sociedad perdio caudales no menos po-
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cionada para el desarrollo de los procesos degenerativos, por

el solo hecho de «la fatiga de la generacion actual».

Sumense, pues, todas las causas, todos los antecedentes,
todos los motivos, todos los informes y todas las referencias
que concurren & explicar y generalizar el concepto de dege-
neracion, y se convendré necesariamente en queeste concepto
cs unas veces claro, categorico, inequivoco y demostrable con
todo género de pruebas anatéomicas, fisiolégicas y psicologicas,
y es otras veces un concepto vago, que nace de la generaliza-
cidon de una hipédtesis mas 6 menos atrevida.

Por lomismo, la discordancia pudiera presentarse al definir
la degeneracion, reconociendo que antes de Morel ya estaba de-~
finida, representando entonces un concepto no cientifico, sino
mas bien general y hasta vulgar. La definicién del Diccionario
de la Academia responde al sentido histérico del conceptoy
de la palabra: « DEGENERAR. (Del lat. degenerare) n. Decaer,
desdecir, declinar, no corresponder una persona ¢ cosa 4 su
primera calidad 6 asuprimitivo valor ¢ estado || fig. Decaer uno
de la antigua nobleza de sus antepasados; no corresponder &
las virtudes de sus mayores 6 4las que ¢l tuvo en otro tiempo.»
En sustancia, la definicion de Morel es de la misma indole con
la variante esencial de atribuirle siempre & la degeneracion un
caracter patoléogico. Segun él, la degeneracion «es una desvia-
cién enfermiza de un tipo primitivo». Le afiade ademas otro
caracter que tacitamente puede suponerse en la definicion co-
mun, el de la transmisibilidad. La transmisibilidad no debe en-
tenderse hoy dia mas que en un sentido, que no es el sentido de
que los hijos hereden «la enfermedad que tienen los padres al
tiempo de engendrar». Lo que los hijos heredan esla propia de-
bilidad de que sus padres adolecen. Esta debilidad puede referir-
se 4 un estado hereditario 6 4 un estado personal, y dentro del
estado personal hay condiciones que exageran 6 que atenuan la
influencia hereditaria. La debilidad puede ser el elemento de-
generativo de la rama masculina 6 de la femenina, compen-
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sado por el vigor de la rama saludable; 6 puede ser un cle-
mento degencrativo de las dos ramas, lo que equivale & una
debilidad, por lo menos doble. Puede ser un estado de inma-
durez 6 un estado de fuera de sazorn, que se agrave por sCr
doble, 6 que s¢ atenie 6 se compense por la mayor O menor vi-
rilidad de una de las ramas fecundantes. Puede ser sin influen-
cia hereditaria y sin estados prematuros ¢ de regresion, es-
tado de agotamiento por el uso desordenado de la vida de
uno 6 de los dos conyuges. Puede ser, en fin, todo esto junto
en una incalculable serie de cambhmcimesl, que, si estuvieran
al alcance de nuestros medios, nos explicarian una serie nu-
merosa de variaciones individuales.

De aqui que aunque se examine «cuidadosamente la per-
sona fisica y el arbol genealégico» del degenerado, como dice
Max Nordau, no se llegard mas que 4 la determinacion de
hechos muy salientes y necesariamente muy relacionados,
siendo tal la pogquedad de nuestros medios, que ni los datos de
la persona fisica, ni los antecedentes de su arbol genealogico
infunden suficiente autoridad para exponer un juicio conereto,
siendo indispensable en esto, como en tantas otras cosas de la
vida, que aparezca la «obra» para el publico cientifico, como
le ocurre al publico en general, se fije en el «autor»; no siendo
indispensable advertir que en las «obras de la criminalidad»,
la antropologia juridica puede proclamar anticipadamente,
como axioma suyo, «que todo autor es un degenerado, mien-
tras no se demuestre lo contrario». Y la demostracion en
contra en los casos comunes, es, por lo menos, tan dificil
como la demostracion en pro. |

Vamos, pues, al examen del autor.

Pero antes conviene analizar someramente otro concepto:
el de desequilibrio.

A quien examine el tecnicismo de cierta parte dela antro-
pologia criminal y de la psiquiatria, la mas inmediata & 1a
titulacion de los delincuentes, le sorprendera el contraste de
que buscando la ciencia casi siempre el auxilio de una lengua
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clasica para titular sus entidades, acuda con predileccion en
este caso al 1éxico comun. ¢Qué significa esto? ¢Una tenden-
cia modernista? ¢Una tendencia naturalista? ¢Un espiritu de
vulgarizacion? Tal vez signifique una timidez : la timidez que
infunde lo provisional y lo indeterminado.

Asi ocurre que una infinidad de seres qué por la natura-
leza de su extravio no caben en el marco concreto de la lo-
cura, se llaman, en general, desequilibrados y desarminicos,
y mas en particular instables, imponderados, insuficientes, in-
coherentes.

Cualquiera de estos calificativos—naturalmente, unos mas
que otros—es de uso tan general, que puede declrse que no
hay persona que 1o los aplique a otras personas para criticar
su cardcter 6 sus actos 6 sus momentos; y he aqul que, al
tener las palabras un valor comun 'y al adquirir las mismas
palabras un valor cientifico, interesa saber si responden cien-
tificamente 4 los mismos conceptos, & igual psicologia, 6 se
trapnsmutan en un conocimiento superior.

Claro esté que por poca fijeza que se-suponga Ol el cono-
cimiento cientifico, debe suponerse mas caracterizacion que
en un conocimiento ordinario, difundido y desvanecido; pero,
pese 4 los caracteres que se acumulan en torno de una pala-
bra, la misma vaguedad 0 ceneralizacion del sustantivo 6 ad-
jetivo se proyecta como vaguedad 0 oeneralizacion del cono-
cimiento. De aqui que el desequilibrio, la desarmonia, la ins-
tabilidad, la imponderacién, la insuficiencia y la incoheren-
cia, se nos representan como deslindes de una vaguedad
psiquiatrica, la «zona intermedia» en que S coloco antes &
una serie de perturbados sin filiacion clinica, que actualmente
se incluyen, ya que no en la zona, €n el substractum de la
epilepsia.

Esto obedece 4 una modalidad de la evolucion cientifica
que empez6d, como empieza todo, fijandose en las cosas de
gran relieve, costandole después trabajo enlazar las mons-
truosidades con las anormalidades y €stas con las normalida-
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des, siendo ley que en la naturaleza responda todo al desen-
volvimiento de una serie. Ill método moderno en las Investi-
caciones naturales asi lo impone, y también el método anti-
euo, resultando mucho mas formal y justificado Juan Huarte
con su doctrina de las destemplanzas, que le obliga 4 decir
claramente, para que en su regla no haya excepciones absur-
das, «que yo estoy enfermoy destemplado, y que ti lo podras
estar también, pues naci en tal region».

En suma, lo indeterminado de los conceptos solo puede
cohonestarse con lo determinado de los casos, y en cada caso
al hombre de ciencia se le pueden exigir, no titulos ni hipote-
sis, sino modos: modos de desequilibrio, de desarmonia, de
instabilidad, de imponderacion, etc.

Vamos, pues, al caso de Willi¢, procurando catalogarlo
con sujecion & los procederes antropologicos.

Genealogia.—Rama paterna.— Richard Willic, bisabuelo
paterno, se suicidé en 1860 degollandose con una navaja de
cortar callos. Era de conducta estravagante. Algunas veces
salia de su casa en camisa sin temor al frio ni & la intempe-
rie. Estaba poseido de la idea constante de que lo martiriza-
ban. A su hermano lo llamaba la gente del pueblo Enrique el
Loco. Bra un poseso. Al relinchar un caballo se le figuraba
que Satanas llamaba & su puerta. Lo encontraron muerto en
la calle y la gente del pueblo supuso que «habia perecido en
una lucha con Satands» .—Abuelo paterno, alcoholico.—Rama
materna.—Abuelo materno suicida (seahorco)con precedentes
de trastornos mentales. De estos trastornos no se hace otra
manifestacion en las declaraciones mas que la de que «estuvo
mucho tiempo fuera de si, entontecido».—Rama directa.—No
hallo mas referencia que la siguiente en el estracto de la
PRUEBA PERICIAL: «<Relata los antecedentes de dos hermanos
del acusado, uno de ellos semi-idiota.»

Antecedentes de Willié.—Las particularidades de su carac-
ter infantil pueden traducirse en estos tres hechos; «genio
vivo, no consintiendo que los demés le molestaran»; «preco-
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cidad para el estudio, teniendo empefio en aventajar a sus
condiscipulos»; sufrié «frecuentes accidentes en laescuela, que
hacian menester sacarle 4 respirar el aire libre». Sufrio varias
lesiones, por caida 6 por salto, entre otras la fractura de una
plerna.

Vida de Willié.—Contrayéndonos unicamente a 1o que dice
ol estracto de la vista de la causa, podemos dividir esta vida
en dos periodos: vida profesoral y vida comercial. A lo que
parece, su educacion 1o capacitaba para dedicarse con com-
petencia & la practica docente y 4 la practica mercantil. A lo
que parece, ambas profesiones fueron abrazadas voluntaria-
mente: la primera, tal vez por vocacion; la segunda, tal vez
por cierto imperio de la necesidad. Entre ambas profesiones
media el hecho de haberse creado Willie una nueva familia,
haciéndole, tal vez, pensar en el porvenir de sus hijos ¥ obli-
edndole & buscar una ocup acion de mas provecho. La vida co-
mercial de Willié tiene dos periodos, uno pasivoy otro activo.
Durante dos afios, su papel se reduce 4 llevarla corresponden-
cia en casa de sus principales. Después lo envian 4 Espaiia,
en primer lugar para hacer efectivos unos créditos, y des-
pués para procurar la venta de carbones al por mayor.
Luego desplega sus iniciativas y propone el desarrollo del
negocio con la venta al por menor, suprimiendo los agentes
intermediarios.

Cardcter de Willié.—No hay bastantes elementos en los
extractos que tengo & la vista para hacer un estudio minu-
cioso. Faltan, principalmente, las referencias indispensables
para el estudio de su caracter normal, de lo que derivaria
claramente la apreciacion de las anormalidades. Sin embargo,
puede inducirse que lo que destaca en Willié es el elemento
afectivo. Es mas hombre del hogar que hombre del mundo.
«iMi pobre Samuel—dice su hermana—cra tan bueno, tan
afable, tan carifioso! Solo vivia para Jos suyos, solo ambicio-
naba su bien, sélo trabajaba por ellos y para ellos. Cuando
soltero, era sofiador, entusiasta, creyente, fiel 4 sus deberes;
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casado, no habrd muchos esposos tan afectos & sus mujeres.»
En el epitafio que le dedica & su mujer refleja su naturaleza
afectiva: «Incomparable, unica entre las mujeres fuiste tu,
:oh Valeriana mial... jQuién amante, quién amada como tul...
‘Hasta muy pronto, querida mia, que ya vengo!»—Dentro de
este cardcter afectivo no se sefialan irregularidades. Mientras
vive en un medio que se acomoda & su naturaleza, Willié es
un hombre que parece constante en sus manifestaciones. Nin-
ouna alteracion se evidencia en su vida mienftras fuc¢ profesor
de la escuela evangélica. Parece que aquel cargo s¢ acomo-
daba 4 su caracter. Las desigualdades y las perturbaciones
se manifiestan en el medio comercial. Intonces se revela otro
caracter, en el que hay elementos de su caracter infantil y del
caracter psicopatico de familia,

Aspecto de Willié.—La resefia dice: «Is mas bien alto que
bajo, moreno, usa bigote. Su aspecto es simpatico.» [l informe
pericial trae un dato de mas importancia: «Cree que Willie
es un degenerado 6 desequilibrado, que no tiene estigmas fi-
51C08.»

Mecdanica del delito.—¢Es Willié un degenerado? Iin las dos
ramas de su arbol genealégico aparecen manifestaciones ca-
racteristicas de la degeneracién; en alguno de los hermanos
de Willi¢ se manifiesta ese elemento degencrativo; en la in-
fancia de Willié se inician tendencias que responden & los an-
tecedentes de familia.—Y si es degenerado, ¢en qué grado lo
es? No hay manera, sin examen directo, de precisarlo con
todas las indicaciones de una informacion clinica. No parece
un degenerado fisico, entendiendo esto en el sentido de no pre-
sentar estigmas, es decir, anomalias. Cierto es que se dan ca-
sos de degeneraciones muy acentuadas por manifestaciones
de hecho, sin caracteres morfologicos 0 ﬁsiogni}mi{:os que las
denuncien; pero en general el estigma es el comprobante mas
positivo de la degeneracién, 6 por lo menos el més generali-
zado.—No es un degenerado moral; por el contrario, mas bien
parece responder en muchas ocasiones & ciertas tendencias
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de una moral escrupulosa. No es un degenerado intelectual.
La degeneraciéon no ha perturbado los elementos constitutivos
de su caracter, degradandolos ni disgregandolos.

:Es Willié un desequilibrado? Conviene distinguir—acep-
tando este término poco concreto del desequilibrio—entre 1os
desequilibrios constantes y los transitorios: es decir, conviene
precisar si se trata de una persona cuya particularidad estriba
en el desequilibrio del caracter, 6 cuya modalidad, en circuns-
tancias siempre excepcionales, se manifiesta en forma de des-
equilibrio. Claro estad que todo hecho de la indole del realizado
por Willié no puede dimanar en ningun caso de una natura-
leza equilibrada.

-

£l concepto cuadra bien agqui para explicar la génesis del
hecho realizado por Willié, que si mediatamente esta, 6 pue-
de estar, en los antecedentes psicopaticos de familia, y en los
suyos también, inmediatamente esta en un cambio de funcion.

Uno de los comprofesores de Willié¢ dice «que los negocios
le cambiaron el cardcter». Willié comerciante, es distinto del
Willié profesor. Willié comerciante es tanto méas distinto
cuanto mas asume la personalidad, las iniciativas y las res-
ponsabilidades de un negocio. La variacion del caracter debe
consistir en la variabilidad de condiciones. Las condiciones
de la vida comercial pueden especificarse en un aumento de
estimulos, un aumento de resistencias y un aumento de acti-
vidad proporcional & la energia de cstas y de aquéllos. Para
explicar ese juego de actividades que perturba, 6 que des-
equilibra la mecanica del sistema nervioso, tienen los inglieses
un nombre apropiado, mental strain, que aqui puede tener
ademas del significado de «esfuerzo» y de «tension», es decir,
de surmenage, ¢l de «contorsion», «dislocacion» 6 cosa equi-
valente.

En efecto; nada parece mas contrario al earacter de Wil-
lié que las realidades del mundo comercial. Probablemente
plancaria su negocio de carbones, como sl lo hubiera de rea-
lizar una maquina tan precisa que no tuviese necesidad ni
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de que le engrasasen las ruedas. Seguramente no penso en
que el comercio, por ser competencia, es lucha, nien ese prin-
cipio tan inglés de «la lucha por la vida», que podia ser el
lema del mundo comercial. Seguramente calculd contando
anicamente con los factores necesarios, sin enterarse de lo
que hace tiempo manifesté Voltaire, que & los verdaderos
negociantes no les ensefié nada nuevo: que lo superfluo es
cosa muy precisa en este mundo. Pensar que en la circula-
cion del comercio no hay mas motores que los que transpor-
tan las mercancias al través de los mares, al fravés de los
caminos ¢ al través de las calles, es ignorar que existe lo que
se ve y lo que no se ve, como oportunamente lo seiialo el eco-
nomista. En una palabra, el profesor metido a comerciante
sicuid siendo, como en su juventud, «sofiador, entusiasta, cre-
yente», y en vez de ir «derecho & su negocio», se coloco en si-
tuacion de acumular susceptibilidades en su cerebro, desgas-
tando su energia nerviosa.

No hay forma de desequilibrio ni mas comun ni mas grave
que la de estar colocado falsamente en el medio social en que
se vive. Los que asi se hallan no hacen otra cosa que descu-
brir su flaco, y ¢ abdican, 6 se anulan, ¢ buscan una salida
forzada. Willié, pretendiendo agrandar y simplificar el nego-
cio de carbones en ventaja de sus principales, no hace otra
cosa, sin darse cuenta, que exponer & ciertos peligrosos es-
timulos lo mas peligroso de su temperamento emocional; ¥
asi ocurre que, en vez de tener oidos para recibir aquello que
a su negocio se refiere, su particular excitabilidad le trans-
mite y le acumula lo que puede mortificarle, dando acceso
a todo rum rum de la plaza que irrite su amor propio. Asi se
forma un estado personal cada vez mas acumulado y exacer-
bado, agravandose con las impaciencias, cada vez mas exa-
geradas, por buscarse una salida. De igual modo que Richard
Willi¢ estaba poseido de la idea de que lo martirizaban, su
biznieto se poseyd de la idea de que lo calumniaban. ¢Quién?
Todos indeterminadamente. Kra una voz del mercado sin
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personabilidad ni imputabilidad, tanto mas abrumadora
cuanto que el sentimiento personal se la representaba como
constituyendo una opinion imperante. Era una voz 0 un ven-
ticello que no soplaba fuerte en el mercado, donde se tenia
que confundir con tantas voces cuyos fugaces ecos se disipan,
sino en el oido del que era presa de la mortificante sugestion.
De ese modo se forman realidades en la mente que no tiene
en la realidad casi fundamento 6 lo tienen levisimo. La reali-
dad de la mente de Willié estd caracterizada en el «jYo no
me vendo!», que después de realizado el delito lo repite en
todas partes y de todas maneras, como desahogandose. Il
«i'Yo no me vendo!» es el imperativo de su accion, y la direc-
triz de esa accidén no consiste en un objetivo de venganza,
sino en un impulso que busca una salida y en una resistencia
que se opone. A veces en las acciones humanas se tienden
hilos invisibles por donde se desliza el rayo que atribuimos
4 la fatalidad 6 4 intenciones perversas. Dado el estado de
susceptibilidad patolégica que acumulaba impresiones en el
amor propio de Willié, que de muchacho «no consentia que
los demas le molestaran» y que «ponia empero en aventajar
4 sus condiscipulos», negociar con ¢l era ponerse en comuni-
cacién con una pila cuya descarga habia de producir la
muerte. ;.o malo es que estas cosas, ni se saben, ni se avi-
san, ni se ensefian hasta después de producida la catastrofe!

Ahora bien; todos estos elementos personales, todas estas
manifestaciones y procederes, spueden referirse 4 alguna en-
tidad patolégica denominada?

Para responder precisaria un estudio diferencial, que no
puede intentarse minuciosamente con solo 1os extractos de un
proceso. Puede suplirse haciendo la comparacion de Willie
con los tipos de delincuentes titulados en la antropologia cri-
minal. Si lo aproximamos al tipo de delincuente loco, s¢ NoS
ofrecers la dificultad de que clinicamente esta sin definir su
forma de locura. La exageracion de su caracter afectivo, su
integridad de motivos morales, su misma rectitud, su punto
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de honor lo acercan al delincuente pasional, distanciandose
aleo de este tipo por estrellarse contra una viectima que no le
infiere una ofensa, sino que le opone una resistencia. Hay,
tal vez, un enlace entre los caracteres del delincuente pasio-
nal y el caracter morboso de Willié. lin su infancia nos dicen
que sufria «frecuentes accidentes en la escuela, que hacian
menester sacarle & respirar el aire libre». M. Enrique Ayner
«recuerda que Samuel sufrié un dia un sineope en su casar.
D. Enrique Castro Ibarra «recuerda que Samuel padecia
sobreexcitaciones y vértigos en el ejercicio de sus tareas».
Unanse 4 esto sus tres intentos de suicidio y su manera de
realizar el delito, y sin querer se piensa en la epilepsia, con
cuya modalidad ofrecen analogias muy determinadas los de-
lincuentes de impetu 6 pasionales.

De pretender realizar un escarceo clinico, agqui me parece
que habia de encontrarse el punto de partida de las investi-
caciones; pero como esto no tiene otro alcance que cl de una
crénica judicial, nos limitaremos & decir lo que judicialmente
es pertinente al caso.

En Espafia hay en el Cédigo una ley de garantias que
protege al que ha delinquido en estado de perturbacion men-
tal, y quiere haber en el mismo Codigo otra ley de garantias
que proteja 4 la sociedad de las violencias de los individuos
que delinquen en ese estado. Pero el precepto que dispone la
reclusion del loco en un manicomio, 6 su entrega & su fami-
lia, si diese suficiente fianza de custodia, ni ampara a los
Jocos, ni protege 4 la sociedad : es un proposito inicial, vago
v ad arbitrium que exige ser desarrollado con arreglo a los
adelantos de la psiquiatria, la antropologia y la legislacién
penal.

A esto obedecié el proyecto de ley de Manicomios judicia-
les presentado al Scnado, que lo aprobs, por D. Manuel
Alonso Martinez, proyecto que acaba de ser reproducido por
el actual ministro de Gracia y Justicia.

Esta legislacién es inglesa, y sin hablar de sus pormeno=
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1*’“’1*03 i su aleance—que es tarea muy larga—bastara decir que
| responde al discurso pronunciado en 1800 ante el Jurado por
tord Kenyon en el juicio del regicida Hadfield. «Por su propia
seguridad, decia, por la seguridad social, este hombre no
debe ser puesto en libertad ; est4 en interés de todos, cual-
quiera que sea su condicién, desde el rey en su trono hasta el
mendigo en la via publica. Fl primero & quien se encontrara,
sin distincién de sexo ni de edad, podria, en una hora de la-
mentable frenesi, caer & los golpes de este hombre gue no pue-
de ser guiado por su razon sana. En su consecuencia, la se-
guridad social impone disponer de ¢é1, de modo que teniéndo-
1o en seguro, no se falte ni a la compasion ni a la humanidad

que inspira un ser desgraciado.»

En los paises que, como Inglaterra, S¢ distinguen por la
virilidad de sus iniciativas, y, sobre todo, por la tenacidad en
mantenerlas cuando se ingieren en la ley 6 en la costumbre,
no existen los divorcios legales y de opinion tan propios de la
impresionabilidad meridional, que responde en parte 4 nues-
tro caracter y en parte & nuestras conmociones histéricas.

IEn Inglaterra no se ha resuelto ni psiquidtrica ni psico-
logicamente la dificil cuestion de calificar en los innumera-
bles casos dudosos, el estado mental de los que delinquen,
pero el manicomio tiene su jurisdiceion demarcada dentro de
los limites de garantia de la jurisdiccion penal.

Y este deslinde influye poderosamente en la libertad ¢ in-
dependencia necesarias para conocer y fallar en las causas
criminales. La opinion no se preocupa y alarma por el curso
de un proceso, porque la carcel es un medio de defensa, y el
Oriminal Lunatic Asilum es 0tro medio de defensa acomodado
4 la condicién del ofensor.

Por eso, en el estado de lucha entre la escuela clasica y la
escuela positiva, el manicomio judicial representa una zona
neutra donde se aquietan las definiciones, los convencionalis-
mos, los rigores y las intemperancias, para hacer pensar en
que cualquiera que sea el concepto que se forme del delin-
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cuente, concepto atenuado o exagerado, volicionista o deter-
minista, lo que importa & los infereses sociales no es vengar-
se, sino defenderse, y defenderse sin abuso de superioridad.

Porque seria lastimoso que 4 la degeﬁm'aﬁidn de los que
delinquen , fuera enlazada la degeneracién de 10s que cas-
tigan. |

Rararn SALILLAS.

it |
oog ¥ !r i ; ;H' ¥ u
e R R R LR o PR
2 jh; *"r l.;-‘i = B B r*- AR ‘II‘?
-'tl‘ui ‘i'lll ¥ . L-' 11. Il.|'. o
|r_.‘.ﬁ|‘,- * : % o i"‘\ 4 1...'..l' f
& ‘q""'\ b 1 e ST - l5 %
? 'I:' - ;.; ™ Lﬂ' | : . LN
1 2 =gl =
: —— L i



CRONICA CIENTIFICA

Medida del trabajo intelectual.—Laboratorio de Psicometria.—La opinion
publica v la vida cientifica.— Il centenario de la Fcole Polytechnique.
—En memoria de dos sabios.— Un folleto.—Il profesor Quiroga.
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a medida del trabajo intelectual es tema sobradamente

sujestivo ¢ interesante para llamar la atencion de los
que en Ispafia se dedican & estos estudios, que, si caen
dentro de la psicologia por su objeto, atafien tambien de un
lado & la fisiologia y & la pedagogia, ya que, en ultimo tér-
mino, es un problema de fisiologia cerebral al mismo tiempo
que una de las cuestiones de mas empefio en la ciencia de la
educacion que sefiala los limites fisicos & que csta puede y
debe llevarse. Si 4 este vital interés se une que el expositor
de tal cuestion era el Dr. Simarro, una de las mas grandes y
cultivadas inteligencias de nuestro pais, y tal vez el primero
de sus neurdpatas, no extrafiara &4 nadie el verdadero interes
que desperté el anuncio de unas conferencias sobre tal asunto,
dadas en el Museo Pedagogico, de cuyo Laboratorio de An-
tropometria es director el Dr. Simarro.
Propodnese el citado Laboratorio dar un programa de in-
vestigaciones de Antropometria aplicada, que abraza dos
partes: una, la verdaderamente antropométrica, relativa a

cuestiones del crecimiento, que son las que pueden resolverse
LA EspARA MODERNA.—Junto. 1
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con el estudio de los nifios que asisten & las escuelas (1), y que,
siguiendo el ejemplo de las orandes cstadisticas belgas de
vanderkindere, de las inglesas de Galton 'y Roberts y de las
francesas de la Iscuela de Antropologia, nos den los hechos
y las leyes del desarrollo del individuo en la edad que mejor
puede estudiarse, al mismo tiempo que las relaciones de este
desarrollo con el trabajo mental & que los nifios se hallan so-
metidos en el perfodo de su educacion. La otra parte de la
investicacion es la Psicometria, que dividi6 el Dr. Simarro
en dos secciones: una de cuestiones cenerales de psicologia ex-
perimental, y ofra de las aplicaciones pedagogicas de la mis-
ma; & ¢ésta pertenece el tema que fué objeto de la magistral
conferencia del sabio profesor.

;Comosepuede y cudl es el mejor procedimiento para medir
el trabajo intelectual? Antes de entrar en la solucion de este
problema de mecanica cerebral, es preciso hacer presente la
inferioridad de medios de trabajo mental que presenta el or-
canismo, comparados con cualquiera de los otros aparatos del
hombre; pues asi, mientras para su trabajo respiratorio tiene
el triple material del necesario, pudiendo afirmarse que tiene
dos reservas supletorias de la maquina en activo, y para Su
funcién digestiva cuenta con un doble al menos de los ele-
mentos indispensables, para su funciéon intelectual aparece
pobre y mal dotado de organismos y aparatos; débese esto a
que la naturaleza creé el hombre que pudiera llamarse nati-
ral,y éste se ha transformado,aumentando considerablemente
su funcién intelectual en el hombre civilizado; 1a naturaleza
no sospechd que el hombre habia de inventar la civilizacion,
sentir necesidad de leer, de escribir, de pensar y de recargar
de modo desproporcional & su organizacion cercbral las fun-

B T L
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(1) Aunque nos parece inttil decirlo, manifestaremos que Ia parte
téenica de la cireular sobre gimnéstica que analizamos en la Cronica an-
terior, no ha sido redactada por el Laboratorio del Museo Pedagogico,
como por algunas frases de la misma podian deducir los lectores. A rec-
tificarla tienden precisamente los trabajos del Dr. Simarro,
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ciones y la economia de su vida de relacion, por eso resulta
prodiga en todos los érganos que no han aumentado sus fun-
ciones y mezquina en el que las ha multiplicado sin tener en
cuenta los medios de que disponia.

Por las consideraciones anteriores nacio el problema de la
dindmica cerebral, de la economia de su inteligencia, que mas
concretamente se llama la cuestion del agotamiento 0 surme-
nage intelectual, que tante preocupa a los pedagogos y fisio-
logos modernos. Problema tan complejo, heterdégeneo, tras-
cendental v de tan necesaria solucion, que & ¢l dedican sus
esfuerzos pedagogos y fisiologos, legisladores y maestros, me-
dicos y naturalistas. Problema que vincula en si y por su
simple enunciacion exige un dinamismo intelectual, como el
que tan diversos elementos pueden aportar y aunar en colo-
sal esfuerzo, exiguo & su pesar, dada la enormidad de la em-
presa. Problema que practicamente se resuelve en un aterra-
dor dilema: 6 estudia, trabaja y lucha con esceso, en cuyo caso
se inutiliza por forzar su maquina y agotar sus recursos, 0
no lo hace, y resulta inttil y vencido en las actuales condicio-
nes de la vida moderna.

;Como se mide el trabajo mental? Por la observacion y el
sentido comun, de modo facil y seguro, si bien antieconomi-
co y antihigiénico, por la aparicion de la fatiga; pero claro
es que no se debe llegar & este limite, pues que precisamente
de evitar que ésta aparezca tratase en primer termino. ¢De
que medios nos valdremos, por tanto, para apreciarle? Medir
el trabajo directo, no es posible, pues no hay freno ni dina-
moémetro que aplicado al cerebro nos dé la energia consu-
mida en un determinado trabajo. Hay que apreciarle por su
producto, por su resultado; pero aun en este medio no obtene-
mos la totalidad del trabajo empleado, sino sélo el efecto 6
trabajo til, pf:}rrque una gran parte del total se pierde en
vencer energias y resistencias interiores, variables en canti-
dad segun la bondad de la maquina, tanto mejor cuanto me-
nos pierde y mas da en utilidad y productos. Un tercer me-
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dio seria el de acudir & los Ingresos, al combustible que la
maquina consume en su trabajo ordenado ¥y normal, pues asi
como podemos tener idea de un motor por la cantidad de car-
bon que para su alimentacion necesita, asi cor.oceriamos el
trabajo cerebral si estuviera hallada larelacion entre el ingre-
so v el gasto, el combustible y el producto. Podemos acudir,
por fin, en la resolucion del problema, & los datos que nos dan
los indicios 6 pruebas del trabajo, pues si por el humo de sus.
chimeneas, la circulacion de sus operarios, 0 las cenizas que
resultan, nos daremos idea aproximada del trabajo de una
fabrica, asi aqui por el residuo, por los humos y cenizas que ¢o-
rrespondieran & un determinado gasto de combustible, que son
los fosfatos de la orina, tendriamos la cifra del trabajo inte-
tectual si hubiera una relacion exacta entre ambos elementos
y si no influyera tan poderosamente el género y cantidad de
1a alimentacion en la presencia de los fosfatos expelidos. Kl
scido carbonico, producto y residuo constante de toda oxida-
cion v de todo trabajo, no €s posible utilizarle en este caso,
pues los mas poderosos y delicados medios de analisis prue-
ban que, por excepcion singular, el pensar no es una oxida-
citn, la labor misteriosa y sublime del cerebro humano se
sale del grosero circulo de una combustion ordinaria,

[l primer medio, el medio del sentido comun, ha sido ana-
lizado por la ciencia, sometiéndole 4 reglas y experiencias
antes de desecharle por vulgar; y asi el estudio de la fatiga
demuestra que ¢sta se manifiesta segun dos variables que €8
preciso apreciar unidas: una, la resistencia 6 capacidad cere-
bral en su mas amplio sentido, y otra, la dependiente del tra-
bajo verificado. Muéstrase la aparicion de la fatiga por signos
de bien distintas categorias; psiquicos los unos, como la mo-
lestia, el desasosiego, tan conocido, que nos lleva a la des-
atencion, y, como supremo recurso 4 la fuga cuando la falta
de interés, de un lado, y lo interminable del discurso son causad
de 1a soledad en que el publico deja & muchos oradores, COS&
4 la que seguramente no se hallaba expuesto el conferen-
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ciante; fisicos son los otros signos de la fatiga, como la modi-
ficacion y alteracion de la respiracion y el pulso en una pro-
longada atencién, si bien estos fendmenos, por su compleji-
dad y oposicién de acciones, no sirven tampoco para nuestro
estudio.

Varios son, como se ve, los métodos de investigacion que
emplea la psicometria en este problema, en el que, & primera
vista, parecia que no habian de hallarse métodos y procedi-
mientos para medir lo que puede considerarse imponderable,
lo que parece escapa a toda evaluacion y analisis, lo que mas
sutil, elevado ¢ intangible es en el organismo humano, y que
hasta hoy escapaba & los métodos de las ciencias experimen-
tales, por hallarse en los indecisos procedimientos de una
psicologia puramente metafisica. De todos los métodos ex-
puestos, s6lo uno, el de apreciar el producto ¢ resultado, es el
que por hoy lleva la primacia en la investigacion, resultando,
6 excesivamente igualitario y democréatico al considerar igua-
les todos los cerebros, por no conocer el gasto interno y pro-
pio de cada uno no apreciando mas que el resultado, 0 8O-
bradamente injusto al calcular por dos productos iguales lo
que puede ser resultadb de un trabajo diverso en cada uno
de ellos.

Siguiendo una regla constante de mecanica, hay que refe-
rir el trabajo 4 un determinado tiempo, dando asi la unidad
con relacién 4 una determinada cantidad del tiempo empleado
en obtener un producto 6 efecto util, fijo y determinado. Aun-
que sin descender & detalles que 1o caben en una cronica, si
daremos cuenta de los trabajos hechos en la investigacion del
producto intelectual como medida de su trabajo, de 1os cuales
presenté el método y los resultados el Sr. Simarro, vali¢éndose
de graficos y datos de los autores qué €u ello han trabajado.
Es preciso operar con gran numero de alumnos, de edad ¥y
condiciones semejantes, sometiéndolos a un trabajo tambien
igual, de una dificultad media, pues si es sumamente facil, el
esfuerzo es nulo, y si supera sus facultades, lo es el resultado;



102 LA ESPANA MODERNA

s,

s6lo en estas condiciones son comparables los resultados y
itiles las consecuencias,

Entre los investigadores de estos problemas figura Sirco-
nowsky, que hacia escribir al dictado durante veinte minutos
4 cien alumnos, antes y después de la clase, ¥y observaba los
errores cometidos por los mismos en cada sesion, viendo que
eran mayores en la que tenian despucs de la clase, por el
agotamiento que ¢sta habia producido; clasificaba los errores
cometidos en psiquicos, graficos y foneticos, siendo ¢stos los
que en mayor numero se presentan como dependientes de la
atencion menor de los alumnos, que era sefial evidente de la
fatiga. Otro pedagogo aleman, Heeffner, dictando & sesenta
alumnos diez y nueve proposiciones cortas y andlogas en difi-
cultad, también comprobé que el error aumentaba en las alti-
mas. Burgestain hacia resolver sencillos problemas de aritme-
tica 4 ciento sesenta vy dos alumnos de doce afios, por término.
medio,dandoles una hora de tiempo para los cuatro problemas
que resolvian, y fijando el tiempo que cada uno empleaba y
los errores cometidos. Empled también un procedimiento sen-
cillisimo, muy homogéneo y analitico en la expresion de los
resultados, que consistia en hacer sumar grandes columnas
de numeros digitos durante un determinado tiempo, y ha-
llando asi el tiempo empleado en cada porcion de nimeros,
los errores en las diversas porciones y su distribucion segun
el mismo tiempo, y otra porcién de curiosos datos que no
hemos de exponer aqui, para no producir la fatiga, haciendo
de esta crdénica una experiencia del problema que presen-
tamos.
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Cada cual segun sus aficiones bautiza 4 nuestro siglo con
el calificativo de su mayor agrado, el siglo de la electricidad,
del vapor, de la quimica, de la industria; nosotros creemos.
que, por mucha importancia que quiera darse al progreso de
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las ciencias, no puede compararse & los realizados por la An-
tropologia y la Psicologia. Investigaciones esporadicas, si vale
la frase,y conceptos metafisicos como nexo del escasomaterial
recogido, constituian todo nuestro saber 4 principios desiglo,y
hoy ya vemos constituidas estas ciencias sobre firmes asientos
y elevar su grandioso edificio. La literatura antropologica y
psicoldgica es hoy tan rica por su cantidad y calidad, que
«6lo 1a forma de la literatura amena hoy predominante, la
novela, puede con ella compararse. Fruto de su vigor ha sido
19, extension dada & su objeto y la constitucion como ciencia
aparte de una Antropometria y una Psicometria, en que ya
se calcula en numero los resultados del analisis cientifico.
Aun aquellos espiritus miopes que no juzgan de la ciencia
sino por sus aplicaciones & la vida, no pueden menos de reco-
nocer su valer, al considerar la reforma operada 6 & que in-
cita en estos ultimos tiempos en la Pedagogia, el sistema pe-
pitenciario, la responsabilidad en el crimen, la capacidad en
asuntos civiles, y la savianueva conque vigoriza el exhausto
cuerpo de las ciencias sociales todas.

Y concretandonos & la Psicologia, daremos cuenta & nues-
tros lectores, como muestra de nuestras afirmaciones, del
laboratorio de Psicologia experimental de la U niversidad de
Madison, presentado en la seccion de Etnologia de la Exposi-
cion de Chicago por el profesor Mr. J 0s¢ Jastrow.

Dos salas constituian el laboratorio. kn la una se ofrecian
al espectador los multiples ¥ complicados aparatos que el
saber, el ingenio y la habilidad de los sabios de Kuropa y
América han inventado, & fin de estimar y precisar, hasta
donde el poder del hombre llega, las modalidades del alma
humana. En la otra, aparatos sencillos ¥ de facil manejo
daban cuenta & los visitantes de los métodos empleados y los
resultados que se obtienen, al propio tiempo que ofrecian (me-
diante una corta cantidad) satisfaccion & la curiosidad del vi-
sitante, entregandole su examen psicométrico al par que I'c-
cogia datos para la ciencia.
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Las principales investigaciones son las siguientes:

1.» Referente 4 la sensibilidad tactil, que se aprecia por
la desviacion que es preciso dar & las puntas de un compas,
4 igualdad de presion sobre la piel, para sentir claramente el
doble contacto. En vez de emplear el compas de Weber, el
primero que hizo estas experiencias, 4 fin de facilitar el exa-
men, hace uso Mr. Jastrow de una serie de estesiometros de
desviacion fija. Bl resultado de la investigacién muestra la
relacion existente entre la movilidad de la superficie cutanea
y la capacidad sensitiva. La punta de la lengua, la ultima
falange de los dedos, el borde rojo de los labios, etc., son las
partes mas sensibles.

9.% Apreciacion de la rugosidad de una superficie, se eiec-
ttia sin auxilio de la vista, pasando el dedo indice por encima
de diez placas rugosas que forman dos series. listas super-
ficies rugosas se construyen arrollando un hilo de hierro de
diverso calibre 4 una plancha de metal.

3.2 Sensibilidad al dolor. Se aprecia por medio de un apa-
rato que produce presiones graduadas sobre el dedo del pa-
ciente. La mujer es mas sensible al dolor que el varon.

4,* Estimacién de longitudes por el movimiento de los
dedos. Se verifica colocando tras de una pantalla dos series
de barras de hierro de diversa longitud, y colocandolas por
el orden de estimacion de mayor a menor.

5.* Apreciar diferencias de pesos. Se dispone dos series de
pequefios cubos de iguales dimensionesy apariencia, cuyos
pesos son para la primera de 300 & 388,4 (proporcion Vi) ¥
otra para la segunda de 310 4 342 gramos (proporcion 'fx.) Se
coge el cubo entre el dedo pulgar ¢ indice y se colocan por
orden de peso, una vez estimada la serie.

6.* Aptitudes motrices. Il sujeto, mediante un interruptor
eléctrico interrumpe la corriente tantas veces como pueda
durante quince segundos seguidos con un dedo solo, y teniendo
fija 1la muficca. Un aparato registrador indica el nimero de
movimientos efectuados.
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7.% Sensibilidad motriz, 6, como indica Bastian, sentido
Kinestético. Kl desarrollo de este sentido puede apreciarse por
la perfeccién alcanzada en marcar sobre una hoja de pa-
pel de 37 centimetros de longitud puesta en una mesa cinco
puntos equidistantes. Se comienza poniendo la punta del lapiz
sobre el borde izquierdo de la hoja, y el seflalamiento de
puntos ha de hacerse con los ojos cerrados y sin apoyar la
mano en el papel.

8.% Division de longitudes por medio de la vista. En una
superficie de fieltro negro, largo de 40 centimetros, marcar
tres bandas blancas moéviles, su division en dos ¢ tres partes.
Corriendo una regla oculta & la vista del operador, se juzga
del error.

9.* Reproduccion de lineas de longitud dada. Il sujeto
contempla los modelos que tienen 2,5, 5y 7,5 centimetros de
longitud préximamente, y una por una, después de mirarla,
trazar sin tenerla & la vista una linea de igual longitud.

10.* Diferencia de longitud apreciada por la vista. Mirar
una serie de cinco cartas, en cada una de las cuales se ha
trazado una linea de diversa longitud, y colocarlas despues
por orden creciente ¢ decreciente marcando, con el numero H
la carta de la linea que parece més larga, y con el numero 1
la que parece mas corta.

11. Rapidez de percepcion. El sujeto mira una placa ne-
gra vertical en que una pantalla se desvia instantaneamente,
dejando ver durante una veintena de segundo un fondo blanco
en que estan inscritos puntos negros, 6 negros 'y rojos, 6 pala-
bras. Es preciso decir el numero de puntos (gruesos como
guisantes), su color, 6 repetir las palabras leidas.

12. Extensién de la memoria. Por el orificio de una pan-
talla vertical desfilan varias cartas con palabras ¢ cifras ins-
critas, y el sujeto ha de escribir después las palabras ¢ nu-
meros que recuerde haber visto, y, 4 ser posible, en el mismo
orden en que se han sucedido. El tiempo de exposicion es su-
ficiente para que la percepcion pueda realizarse.
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13. Tiempo de reaccién simple, 0 sca medida del tiempo
que media entre una impresion y la reaccion voluntaria al
mismo. El sujeto testifica por un movimiento que ha visto un
punto blanco en una pantalla negra, 0 que ha sentido un
oolpe en la mano 1 oido el sonido de un timbre. Kl comienzo
del fenémeno pone autométicamente en movimiento un cro-
noscopo y la reaccion lo detiene. [l término medio del tiempo
de reaccion simple es de 15 centésimas de segundo para el
tacto, 14 para el sonido y 18,5 para la vista.

14. Tiempo de reaccion compleja. Ll sujeto mira una pan-
talla tras cuyo orificio aparecen las cifras 1,2,3,4y9,y
segin la cifra, ha de tocar un hotén diferente. Como se com-
prende, en este caso no solo se trata de recobrar & un esti-
mulo, sino elegir entre varios medios de recobrar.

Muchos més son las experiencias que se llevaban a cabo
en el laboratorio de Mr. Jastrow, pero las indicadas bastan
para apreciar su alcance y los resultados que puede esperarse
de su aplicacién al estudio de la psicologia experimental , con
la ereacion de laboratorios tan sencillos de material como
practicos en resultados, aqui sobre todo en que nada hasta
hoy se ha hecho en esta rama de la investigacion cientifica,
Esperamos, pues, que el laboratorio que dirige el doctor Si-
marro lleve & la practica esta parte de sus tareas como com=
plemento de las aplicaciones pedagégicas de la antropometria
psiquica.
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En las conferencias que sobre la opinidn publica vienen
dandose en el Ateneo, ha correspondido tratar de tal tema en
sus relaciones con la vida cientifica al clocuente catedratico
Sr. Carracido, pues & su cualidad de presidente de 1a Seceion,
une la no muy frecuente entre los que al cultivo de la ciencid
se dedican, de exponer elocuentisimamente sus doctrinas, pre-
sentandolas revestidas de tales galas y tantos primores, qué
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no el citado tema, general ¢ interesante por su materia, sino
los mas téenicos y coneretos, son para elsr. Carracido base y
motivo de magistral discurso, hermosamente desarrollado
en periodos que & veces recuerdan la escultural oratoria de
Martos. |
El problema de la opinién publica y la vida cientifica , re-
dtcese, desde su forma vulgar y corriente hasta sus altas in-
vestigaciones cientificas, &4 estudiar el proceso de la evolucion
de una idea sometida & dos factores : uno la herencia, la his-
toria v el abolengo cientifico de nuestro pais, y otro el medio,
las condiciones actuales enmedio de las cuales se desarrolla
osa vida cientifica : esto demuestra la existencia de dos ger-
menes en toda concepcion cientifica; el primordial, interno 0
evolutivo, y el segundo, circunstancial de condiciones y medio
externo. ¢ A cual de las dos es debida la actual pobreza de la
vida cientifica en Espafia? Al segundo, segun el disertante,
al raquitismo, 4 la falta casi completa de medio, que cuando
existe, mas bien esteriliza que desarrolla lainvestigacion cien-
tifica, pues el gérmen, las condiciones para trabajar bien y
con fruto, antes abundan con €xceso €n nuestra raza y nues-
tra organizacion intelectual. La obra cientifica es eminente-
mente colectiva, pues no surje la ciencia como elemento ex-
poradico y aislado, sino como concrecion y cristalizacion de
un medio saturado y rico en cultura que da espléndidos cris-
tales 6 genios cientificos como sintesis de su riqueza intelec-
tual. Bs preciso, pues, una gral cultura y labor nacional
para llegar 4 poseer sabios pnacionales y propios que no sean
plagiarios 6 secuaces del extranjero.

De clarisimo modo mostré la nacionalidad de la ciencia
presentando el ejemplo de Rusia, que inferior seguramente
en cultura general & nosotros, presenta una apariencia de
superioridad por el gran nimero de sabios investigadores que
alli se manifiestan, merced & la proteccion que el soberand
dispensa & la vida cientifica ; pero dichos sabios son en Rusia
arboles sin raices en el suelo patrio, una planta exotica mal-
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tenida alli por los cuidados oficiales, que perccel si ¢stos fal-
tan, porque desapareceria ol medio artificial y de estufa en
gue hoy viven. Fenomeno que s6 ha dado en nuestra patria,
cuando, merced & la proteccion de Carlos III, hubo aqui una
efimera grandeza cientifica sostenida por sus cuidados, y que
desaparecio, volviendo al yermo espantoso de este siglo, al
faltarle el calor prestado por los cuidados del rey. Esta na-
cionalidad de la ciencia, esta correspondencia con el medio
social se ve en Inglaterra, por ejemplo, donde sus naturalis-
tas v fisicos son analistas de hecho concreto, sin idealidad ni
olevacion de criterio, como términos aislados de un artificio
mecanico que forma su general sistema.

; Como ha de influir la opinion publica para que la ciencia
se produzca en nuestra patria? De modo directo, pues el me-
dio dirige mas la actividad humana que la propia iniciativa
y direccién del sujeto; por eso, donde la opinion aplaude y
protege un determinado estudio, sus filas de adeptos estan
llenas y nutridas, permaneciendo vacias y sin obreros donde
an indiferentismo frio y glacial es la unica manifestacion del
publico hacia determinada labor 6 ciencla. |

No podemos seguir la profunda y justisima satira con que
fustig6 el alejamiento de los elementos aristocraticos y direc-
tores, del campo de la vida cientifica, que para ellos que pu-
dieran dedicarse & su cultivo en inmejorables condiciones,
pues tienen resuelto el problema de la vida, es campo des-
preciado y despreciable tal vez por atavismo de criterio, en
que volviendo 4 pasadas edades hallamos al noble alejado de
toda labor por considerarla como indigna, si exceptuamos 1
guerra y la religién, que hoy tampoco llaman ni por asomo la
atencién de sus inttiles descendientes. Este desdén de las cla-
ses directoras lleva consigo el oficial, que cree cumplida
Su mision protegiendo unicamente las manifestaciones artis-
ticas; v asi, mientras todo chiquillo que con carbon embadur-
na las paredes 6 con barro modela figuras, y toda muchacha
que levanta el grito con alguna esperanza de artista, es CI”
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viado al extranjero ¢ pensionado aqui para que no se malo-
oren sus maravillosas facultades, no hay en ninguna esfera
oficial, desde el Estado & la particular, ni asomo de protec-
cion para la vocacion cientifica 6 industrial, resultando asi
un pais atrasado dos siglos, ¥ viviendo en cultura pasada de
moda por inutil y deficiente en las actuales necesidades de la
vida moderna.

Extendiose en eruditas consideraciones historicas, demos-
trando que reinados desastrosos para la historia, han sido re-
dimidos ante la misma sélo por la proteccion que a la cultu-
ra cientifica han prestado; asi, D. Juan II puede salvarse por
los nombres del marqués de Villena, Juan de Mena y otros.
Felipe IT resulta menos discutido recordando & Calderon,
Lope, Herrera y demas genios de su época, y en la historia
contemporanea , el reinado de un loco como Luis de Baviera,
resulta glorioso por la gran proteccion que dispenso a la ma-
sica alemana y que tanto ha contribuido 4 su actual prepo-
tencia.

Otra de las faltas grandes para nuestra cultura, es la
ausencia de propaganda ¥y vulgarizacion, la falta de relacio-
nes con el publico: consérvase la ciencia aislada y separada
de 1o masa social, no poniéndose en contacto, no interesan-
dole sino rarisima vez en las empresas que persigue. IFalta
icualmente el sentido positivo de la investigacion; y asi como
nadie puede contestar categoricamente & una pregunta sobre
nuestro estado de riqueza, pues unos recuerdan como Signo
de bienandanza la venida de fenicios y romanos €Il busca de
nuestros tesoros, otros hablan de las estepas § desiertos de
nuestro pais como palmaria prueba de nuestra pobreza, ana-
locamente, concluia el orador, €s contestada aqui la pregunta
sobre nuestro nivel intelectual, de un lado por los optimistas,
que se conforman con alguno que otro sabio que presentamos,
y de otro por los pesimistas que echan de menos una extensa

cultura general.
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La Feole Polytechnique, la gallina de los huevos de oro,
como la llamaba Bonaparte; la primera del mundo, como afir-
man los franceses orgullosos de su institucion; la que ha dado
desde hace un siglo las primeras inteligencias y las mas pre-
claras ficuras de la Francia; el dorado suciio de todo padre
que quiere para sus hijos porvenir brillante y posicion des-
ahogada, celebra ahora el centenario de su fundacion con
fiestas y regocijos dignos de su abolengo y su alcurnia. No es
seguramente el establecimiento de ensefianza de la republica
que presenta un claustro de maestros mas lucido, no tiene
tampoco museos, galeriasy bibliotecas que honran & otros de
la capital francesa, no son los cursos que alli se explican los
concurridos por gentes de todo el globo que van a Paris &
huscar la buena nueva de la ciencia y el saber; nada de esto
tiene, ni objeto definido ni finalidad propia, pues en clla no se
llega 4 parte alguna, pudicramos decir, y, sin embargo, es el
camino para todos y los mejores puestos de la nacion, incluso
para la presidencia de la republica, pues 4 buen seguro que
mucho influyé para hacer de Carnot el primer franceés, su
condicion de ancien éleve de la citada Escuela. ¢A qué se debe,
por tanto, el puesto de honor, la influencia decisiva y la
aureola especial que rodea la Escuela Polit¢enica? Lin una
palabra puede deeirse: & su unidad, al espiritu de fraterni-
dad y solidaridad que hace un todo de alumnos, profesores
v escuela, que mantiene unidos durante toda su vida 4 todos
los que pasan por ¢l edificio de la montaiia de Santa Geno-
veva, 4 la organizacion maravillosa que hace de un politéc-
nico la totalidad, y que imprima caracter, como las ordenes,
no pudiendo perderle el que una vez fué alumno de la Escuela.
Unién, fraternidad, mutuo auxilio que aqui ni puede ser con-
cebido, en medio de este atomismo indiferente en que s© halla
la ensefianza toda, v especialmente la universitaria, en quo
no existe un solo lazo de union entre alumnos, maestros ¥
escuela. Hablemos, pues, de la Politéenica, que asunto y mo-
tivo da para dedicarla unas cuartillas.
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Nacio6 la Politéenica en pleno Terror, el afio 93, en aquella
época en que pasado el peligro de una invasion, viose la ne-
cesidad de educar oficiales para el ejército, ¢, mejor, inge-
nieros técnicos que dirigieran la labor militar, para que no se
diera otra vez el caso de improvisar un armamento frente al
enemigo: asi, en 11 de Marzo de 1794 se creo la comision para
organizar la escuela de Trabajos Publicos, que fué su primer
nombre, comisiéon compuesta de Carnot, Guyton-Morveau,
Monje y Prieur, todos sabios fisicos 0 matematicos, que orga-
nizaron con tal brevedad la futura Escuela, que en Setiembre
se verificé la primera convocatoria, para la que se pedia, entre
otras cosas, «virtud republicana, amor 4 laigualdad y libertad
v odio 4 los tiranos». Materias de dificil examen gque segura-
mente no han vuelto 4 formar parte de ningun programa de
admision; recibiéronse unos cuatrocientos alumnos, y se abrie-
ron los cursos en el palacio Borbén por el celebre Monje,
alma v motor de la idea; aquellos terroristas, mas sensib.es y
romanticos que era de esperar, distribuyeron los alumnos &
los «padres de familia sensibles y buenos patriotas», que de-
bian asistirles mediante una cantidad de 900 libras que se se-
paraban de las 1200 que cobraba cada politéenico. Antes del
afio, por ampliacion de sus ensefianzas cambiase su titulo por
el que luego ha de conservar, y casi al mismo tiempo empieza
una ridicula cruzada contra la Escuela, porque algunos alum-
nos eran tachados de frecuentar los cafés realistas y no en-
tusiasmarse con los cantos patrioticos, delitos por los cuales
pedia un diputado que se tomara la paternal medida de cor-
tar unas cuantas cabezas 4 los alumnos; pero el mayor peligro
para la Escuela era la escasez de recursos de los alumnos que
obligaba 4 los sensibles padres de familia & enviar 3 Sus res-
pectivas casas 4 sus pupilos, y que hizo salir de la Escuela &
més de trescientos alumnos & pesar del primer rasgo de com-
pafierismo que se manifesté cediendo los ricos sus asignacio-
nes integras 4 los poco favorecidos de la fortuna.

Llega la época del Consulado, y tanto por la parte que
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tomé la Escuela en la expedicion & Kgipto, como por la pro-
teccion de Bonaparte, transcurre una ¢poca de buenas relacio-
nes con los poderes publicos, que se interrumpe bruscamente
por un acto de viril independencia de la Escuela que la valio
ser organizada militarmenteen 1 804, recibiendo suprimer ban-
dera que recogio el gran Arago, en la distribucion de las agui-
las imperiales. Por aquel célebre verso que salid de la escuela

T.e monde est un atome o rampe avec fierte.
LYinsecte usurpatewr qu'on nomme Majesté.

agridronse atun mas las relaciones con Napoledn, que hubiera
llegado & suprimirla, si ésta al mando de Chasles ¢l geometra,
Enfantin y Carnot, no hubieran tomado las armas contra el
invasor.

La restauracién hacese pronto odiosa 4 la Politécenica, por
las ridiculas érdenes que con ella tomaba, y de las cuales una
de las que exasperd los animos fué la que obligaba & los alum-
nos 4 la asistencia & visperas y misa, llevando el recomen-
dado Bucdlogo bajo el brazo, y otra que suprimia las esta-
tuas al desnudo que para el dibujo se usaban en la Escuela;
afiadase 4 esto la exclusion de las listas de admision de los
que llevaban apellidos sospechosos de republicanismo, y 0o
extrafiara verla envuelta en el movimiento revolucionario
tomando en ¢l parte tan activa, que le valio la popularidad y
el respeto que habian de ser sus grandes fuerzas posterior-
mente, y una vez terminada la revolucién, queda como la
mas firme garantia del orden, y el mismo Luis Felipe ofrecela
honores y distinciones que rechaza en un generoso alarde de
modestia. Empieza entonces un periodo dificil para ella, pues
haciendo de balancin entre el rey y el pueblo, mas que & la
c¢ioncia dedicase & la politica, y su severidad vese & menudo
al borde de la populacheria, entre los varios incidentes en que
tomé parte, siendo de notar su acuerdo de borrar el nombre
de real que llevaba y el compromiso de no saludar & Luis
Pelipe, que origina un lance entre su ayudante de campo y unl
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alumno, terminado con el sacrificio del primero para evitar
colisiones con la prepotente institucion. La revolucion del 43
marca el apogeo y la verdadera apoteosis de la Escuela, en
aquella célebre salida organizada por Freycinet,y en los que,
divididos en doce grupos y unidos a la guardia nacional , son
los politéenicos la mas firme garantia de orden en medio del
combate, pues & su sola presencia, el pueblo aplaude, los
mismos insurrectos bajan las armas, y las Tullerias, el Hotel
de Ville y Paris todo, se salvan del saqueo y la violencia
merced 4 su intervencion y al religioso respeto que & todos
ingpiraban. jHermoso ejemplo el de aquellas generaciones
de escolares que, cambiando el libro por el fusil y el cuartel
por la escuela, son siempre la mas firme garantia de la liber-
tad y del orden, que sabia inspirarles, sin duda alguna, su
severa cducacion matematica!

Viene el golpe de Estado, y la Escuela, imposibilitada con-
tra ¢l mismo, muestra su descontento, desfilando sin un viva,
con severa indiferencia, ante Napoleon IIL, que se veia acla-
mado por todas partes; recibe la visita del principe imperial
con glacial correccion, y entregada solo a su labor clentifica,
le sorprende la guerra del 70, que se lleva sus alumnos a la
defensa de la patria y la obliga & instalarse primero en Bur-
deos v luego en Tours, hasta que con la paz regresa a Paris y
permanece desde entonces alejada de las luchas politicas, Si-
guiendo su ordenada marcha siempre con el aplauso y el res-
peto de todo francés que ve en ella una de sus mas preciadas
instituciones. |

Hoy la Escuela Politécnica, extendiéndose sucesivamente
alrededor de su primer local, el antiguo cuartel de Navarra,
ocupa una gran parte de la montafia de Santa Genoveva; alll,
en pleno Barrio Latino, alzase un edificio mezquino en rela-
cibn 4 su abolengo y representacion, pobre comparado con
los de otras que no pueden colocarse al lado de tan respetada
institucion, antihigiénico segun cuentan, en sus dependencias
jamas visitadas por un extranjero, que solo son admitidos en
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algunos cursos; pero basta conocer ol agotamiento que a los
dos afios de permanencia en ella presentan los alumnos, fe-
hido mas 4 las condiciones de medio que al exceso de trabajo;
pues ¢éste, si bien es olevado en todos, sélo alcanza proporcio-
nes extraordinarias en los seis primeros numeros, que demues-
tran un cerebro 4 prueba de trabajos al resistir los muchos
que el obtener y conscrvar los puestos de honor les propor-
iona: los cuarenta 6 cincuenta restantes aun fuerzan sus fa-
cultades, pero el resto de las promociones 8610 cumplen su
labor para pasar sin orandes fracasos 108 afios de estudio. En
sus examenecs clasicos y legendarios en los fastos estudiantiles,
dieron al matematico Fourcy, al pedir para el cxaminando
un saco de paja que le sirviera de almuerzo, la célebre con-
cestacion: «Que traigan dosy almorzaremos juntos.»

Referir los mil detalles curiosisimos de la vida interior de
la Escuela, en la que tan bien se retrata el genio francés con
su seriedad mezclada de burlesca ironia, seria tarea dema-
siado extensa, si bien amena ¢ interesante. Las fiestas, entre
la que merece especial mencion la suprimida del punto
gamma, s6lo son posibles en sociedad tan armonica como
aquella en la que es posible repetir todos los afios sin ocasio-
nar serias correcciones, la procesion de las sombras, en la
que desfilan en siluctas chinescas todos los jefes y profesores,
que jamas han sabido cOmMo hacen sus caricaturas,—excesiva-
mente realistas algunas veces,—aquellos centenares de alum-
nos que tan bien guardan el secreto. La recepciéon ¢ ingreso
de cada promocion da lugar 4 una fiesta magna semiburlesca,
que es la iniciacion de los neodfitos por los antiguos consti-
tuidos en tribunal, leyéndoles el codigo que, burla burlando,
han de respetar, no solo en la Escuela, sino en el curso de su
vida entera, que por el hecho de tal recepcion, queda unida
por indisoluble lazo & la de todos los compalieros de escueld;
codigo que tiene articulos tan curiosos como el que prescri-
be que la pena sea de todos y 1o de uno, y que si alguno ha
de pagarla sea la suerte la que eclija la vietima, aun entre



CRONICA CIENTIFICA 1156

— s emer mma

SRy o

aquellos que no tengan ni remota culpa en lo que traiga el
castigo; aquel otro que advierte al novafo que su dama y su
asiento en el omnibus debe cederlos al antiguo; los que le
obligan a guardar la seriedad de su uniforme prohibiéndo’e
ponerse delante de Guignol y comprar castailas y huevos
duros; el que ataiie a su porte no permitiéndole usar patillas
ni fumar en pipa por la calle; los que defienden su bolsa y su
honor no tolerando que tome parte en juegos en que se atre-
viese dinero, y el que marca algo el radical pensamiento de
la Iiscuela recomendandole que si sus ideas religiosas le Ile-
van a la iglesia, no entre jamas en clla con uniforme. Articu-
los que, por burlescos y nimios que parezcan, guardan religio-
samente todos los pipos como en el argot de la Escuela llaman
a los politéenicos.

Como principio de la proteccion que siempre han de pres-
tarse, tienen una caja, mangjada por dos tesoreros que jamas
rinden euexitaﬂ? que igual sirve para ayudar al compafiero
escaso de recursos & costa del rico que ponen & contribucién
los administradores, que para socorrer semanalmente & los
pobres del barrio por mano de dos alumnos encargados de tan
simpatica mision. Institucion que ha sido origen de la Amica-
le de antiguos alumnos, que, funcionando desde el aito 64, tienc
una reserva de varios millones de reales prontos & socorrer
o los antiguos condiscipulos, si por muy rara casualidad lle-
gan a necesitarlo, pues la proteceion se mantiene de tal modo,
que pocas veces hay que acudir & este recurso extremo. Bas-
tando para probar esta prosperidad de los politéenicos que s¢
honran, entre otros, con tal titulo, ¢l presidente de la Repii-
blica, los ministros Freycinet y Mercier, el literato Armanuo
Silvestre, los generales Brugere y Borius, entre otros, (-
vaignag, los sabios ingenieros y profesores Bertrand, Dau-
bre, Picard, Levy y los directores de todas las grandes
empresas ferroviarias ¢ industriales de la Francia; en una
palabra, los primeros nombres y los méas respetados apellidos
de la Republica.
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RBasta lo expuesto para presentar un modelo de escuela y
de institueion, que seria de desear pudiéramos imitar en nues-
tra patria, ahora que se trata de resucitar los antiguos y sanos
moldes de las instituciones de ensefianza.

Dos folletos se han publicado en este mes con el exclusivo
objeto de honrar 10 memoria de dos muertos ilustres en la
ciencia, deber grato y penoso o] mismo tiempo cumplido en
un caso por la amistad, y en otro por cl respeto y el cariiio
del discipulo. El eminente quimico Saenz Diez y el ilustre
médico v antropélogo Velasco, han merecido de la autoridad
y el amor de hombres tan ilustres como los Sres. Luancoy
Pulido, un recuerdo y una ofrenda 4 su labor cientifica y su
honrada historia.

Breve y sencilla la piografia de Saenz Diez, puede resu-
mirse en dos frases, honradez y labor cientifica, pues desde
que recibio sus primeros ostudios en la antigua Escuela Nor-
mal, gérmen de la actual Facultad de Ciencias, hasta que
ocupando una de sus catedras le sorprendié ha un anio 1a
muerte, no faltd jamas a las dos, que pudieramos llamar
directrices de su vida. Despucs de haber sido auxiliar de la
catedra de quimica organica de la Facultad de Ciencias y de
servir como ayudante en el Real Instituto industrial, obtuvo,
previa oposicion, una plaza de pensionado para el estudio de
la quimica organica en los laboratorios del extranjero. Tra-
bajo6 el nuevo pensionado en Paris al lado del eminente qui-
mico Wurtz, y no colmando sus descos 1a instruceion francesa,
pasé 4 Freiberg con el fin de adquirir practica en los ensayos
con el soplete bajo la direceion de Plattner, y & Jiessen, donde
con las ensefianzas de Enrique Will completod su sélida ins-
truceion.

Vuelto 4 Madrid, se le dio el encargo de explicar la cate-
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dra de quimica organica de la Facultad de Ciencias, 1o ad-
quiriéndola en propiedad hasta tres anos después, desde cuya
época se abrié para Saenz Diez una cra de asidua y perseve-
rante labor que durd tanto como su vida.

Jista perseverancia y una gran actividad fueron la carac-
teristica en D. Manuel Saenz Diez, pues ademas del trabajo
constante que le proporciond la catedra, se ocupé con singu-
lar pericia en instalar y dirigir fabricas de productos quimi-
cos 6 industriales, atendia 4 los innumerables analisis que
constantemente le encargaban en particular asuntos judicia-
les, y mas que nada los de aguas minerales, que, como dice el
Sr. Merino, secretario de la Real Academia de Ciencias, en el
articulo necrologico, «Mal contados, 4 cincuenta ascienden los
trabajos de esta indole verificados por Saenz Diez», dejando-
le todavia estas tareas hacer importantes trabajos de inves-
tigacion que le valieron dos premios de la Real Academia de
Ciencias, de la que mas tarde form¢ parte. Los temas de las
memorias premiadas fueron «Influencia de los fosfatos térreos
en la vegetacion y procedimientos mas econdmicos para uti-
lizarlos en la produccion de cereales en Espaila», y el segun-
do, «Historia y juicio critico de la Dialisis considerada como
procedimiento analitico».

En el afio de 1867, repitio y amplio Saenz Diez las expe-
riencias de Sophonius sobre la preparacion del ozono y 0X1-
dacion instantanca de las sustancias que se ponen en contacto
con 61. En estas experiencias, como en todos los trabajos de
Saenz Diez, campea la variedad ynovedad que caracterizaban
sus investigaciones, y al mismo tiempo demuestran la pericia
del experimentador por tratarse de fenomenos en que hay
riesgo personal para el operador.

Proclamada la libertad de ensefianza, curso la carrera de
medicina, que terminé en 1872.

Ultimamente fué nombrado, en unién de los Sres. Puerta
v Saenz Montoya, para formar parte de la comision de al-
coholes, constituyendo & poco tiempo esta comisién la directi-
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va del laboratorio central de analisis quimica del Ministerio
de Hacienda.

En esta vida activa y de trabajo le sorprendio la muerte
4 los sesenta y siete afios de edad.

Los rasgos caracteristicos de Saenz Diez como hombre de
ciencia eran, como ya queda indicado, una tenacidad sin
ejemplo para el trabajo, gran capacidad en las cuestiones
gue al analisis quimico se referian, su celo por la enseilanza
pasaba de lo que de ordinario se acostumbra. Aunque su ex-
plicacién no era, como en su biografia apunta el Sr. Liuanco,
de las que atraen y embelesan por la galanura de la forma,
cautivaba la atencion de su reducido auditorio por la abun-
dancia de doctrinas adquiridas & fuerza de practica.

Y, por tultimo, D. Manuel Saenz Diez y D. Magin Bonet
son los que han formado toda la generacién de quimicos jo-
venes que hoy se distinguen en las catedras de Universidades
6 Institutos, y que todos ellos conservan cariiio y agradeci-
miento & los consejos de tan sabios maestros.

Actividad constante, amor y desinteres poco comunes por
la ciencia y su propaganda & la que dedico su corazon y Su
intelicencia, grande y batallador el primero, soberana 'y cla-
risima la segunda ; estos eran los rasgos caracteristicos del
doctor Velasco, anatémico peritisimo, elinico eminente, antro-
pbélogo firme, y patriota y amante del progreso en todas oca-
siones. A tan simpéatica figura dedica un libro el que con me-
jores titulos puede hacerlo en su doble caracter de discipulo
querido y heredero de sus glorias y tradiciones cientificas,
como es el ilustre escritor y sabio médico D. Angel Pulido.

Desde las correrias infantiles del pobre lugarefio, hasta
sus gloriosos dias de enseflanza y popularidad, pasa revista,
con la amenidad que en sus escritos es caracteristica, & la
vida toda de aquel labrador primero, soldado después, frailc
mas tarde, estudiante luego y maestro por fin fras tan varia-
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da y singularisima vida de luchas y sufrimientos como fué la
del fundador de aquella escuela libre de medicina que se 11a-
mé el Museco Antropolégico del doctor Velasco, y en la cual
descansan los restos del fundador.

El 1.° de Mayo llamaba la atencion, y hasta causo en al-
ounos espiritus burgueses curiosidad y temor, un misterioso
papelito pegado con profusion varia por muros y vallas, que
anunciaba para ese dia la confederaciéon de clases; creyeron
aleunos que tal anuncio seria la decision de algan supremo
consejo del socialismo internacional para transformar, por
arte de encantamiento y de una sola vez, nuestra caduca or-
canizacion social. Pero joh desencanto! el que produjo la
aparicion de tal anuncio, que era tan solo el precursor de un
folleto hecho con muy buena intencion pero con muy poco in-
terés. Pues ya se habra convencido el Sr. Cascales (Mathes-
16 en el mundo de la idea) que ni la opinion se ha modifica-
do, ni sus novedades de organizacion social y politica han
dado mas fruto que algun eco del folleto alarmista en los pe-
riédicos nacionales y extranjeros, y varias opiniones de ilus-
tres pensadores que distrajeron sus ocios con la lectura del
programa de un nuevo partido, al que no creemos se halla
afiliado nadie.

2
FOE

El altimo dia del curso, lo ha sido de la vida de un ilustre
profesor del Museo de Ciencias Naturales, pues en ¢l ha bajado
4 1a tumba D. Francisco Quiroga y Rodriguez, catedratico de
Cristalografia de la Facultad de Ciencias, que pondra en sus
anales orla negra para el curso que termina en que ha per-
dido & maestros como Vilanova, Saenz Diez, Bonet, Gorroiio,
Sainz v Gutiérrez y Quiroga, que forman una pléyade respe-
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table de sabios ilustres. De todos ellos, Quiroga era el unico
joven del que podian esperarse dias de gloria para la cien-
cia patria, pues con la s6lida base que veinte atios de labor
diaria en el laboratorio le habia dado, hay sobrados motivos
para creer que si la muerte no le hubiera robado & la cien-
cia, 4 sus alumnos y a su familia, hubiera completado una
reputacion que ya era envidiable en toda Iuropa.

iQué verdaderos y tristes eran los acentos que su memoria
arrancaba esta noche en la citedra del Atenco 4 la amistad
fraternal de Simarro, al compaiierismo sincero de Anton y
4 la admiraciéon profunda de Carracido! Qué tristes, repeti-
mﬂé, porque no eran sélo para honrar la memoria del ami-
20, del sabio y del maestro, que al fin es tarea grata en medio
de su tristeza, sino que tenian otra misién hermosa, noble y
levantada , pero de una amargura infinita, cuando, por elo-
cuente peticion de Anton, s¢ solicitaba una limosna para la
desamparada familia de un hombre que se sacrificd & la cien-
cia en pais tan poco propicio 4 tales heroismos como el nues-
tro! ;Una limosna para un sablo pobre & cuyo entierro han
' 4o s6lo los amigos y los discipulos, casi 4 igual tiempo queé
media Espafia acudia en tropel desordenado & inconsciente al
sepelio de un torero que deja miles de duros! Acentos y pesa~
res no expresados solo por sus amigos y companeros, sino
presentidos por gran parte dela prensa, quo notando el injusto
y brutal contraste que la suerte presenta, motivan, entre
otras, las sentidas frases que el valiente Palomero expresa e
su seceiéon de El Pats, recordando con sin igual fortuna queé
Quiroga expuso su vida por la patria en peligrosa expedicion
4 través de las estepas africanas, en las que hizo flotar por
vez primera nuestra bandera, y a las que arrancd secretos de
su indescifrable naturaleza. jAh, pero esto no es valor ni es.
mérito en esta bendita tierra de la desintercsada funcion
nacional , que hace héroes de sus toreros y deja en la sombra
del olvido & sus hombres de ciencia!

En D. Francisco, pues siempre llamaré asi & mi inolvida-
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ble maestro, presentabase el prototipo del trabajo y la cons-
tancia cientifica y del mas absoluto desinterés por la investi-
gacién. Nadie, puede afirmarse en absoluto, ha vivido tanto
tiempo como ¢l en el laboratorio, que,unicamenteabandonaba
para estudiar en la naturaleza, recoger en clla nuevos mate-
riales v volver con aquel bagaje 4 las soledades de su gabi-
nete; 4 tal punto llevd su exageracion por el trabajo, que no
se di6 cuenta de las necesidades sociales que le era preciso
satisfacer, y viviendo en un mundo de idealismo cientifico,
olvidaba, si no el porvenir, si los medios de conllevarle en
esta tenaz lucha por la existencia.

No basta, Sr. Cascales, un buen deseo de figurar, aun con

la sana intencién de hacer alguna cosa util, pues es preciso
dar algo mas nueve que un proyecto de representacion por
clases que esta ya en vigor en la constitucién de algunos Se-
nados 6 Camaras superiores, y que no ha resuelto nada, abso-
lutamente nada, créame el descubridor de esa panacea socio-
légico-econdémica.
El suponer que el problema politico no ha sido estudiado
y que debe preocuparnos hondamente, es una candidez que
s6lo 4 un alma inocente y limpia en la historia de nuestras
luchas politicas puede ocurrirsele. Ademds, Sr. Mathestilo,
no aventure su merced profecias sobre el cumplimiento de su
programa, porque nadie ha de creerle augur, a pesar de ma-
tarse de trabajar, como dice en averiado castellano.

¢Y qué me dice V. de la l6gica de un socialista que canta
las excelencias de los Bancos y las grandes empresas? Que
abomina de las maquinas que han creado la gran riqueza de
las sociedades actuales; que ejerce de Colén del derecho,
anunciando la aparicion de nuevos horizontes, y que termina
todo esto copiando la circular del Claustro de la Universidad;
que sepa el Sr. Cascales que jamds tuvo intencion de meterse
en esas profundidades sociales ni econémicas. En fin; la resu-
rreccion de un estamento, si no de préceres y procuradores, si
de obreros, como quiere el autor del folleto, no tendria mas
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consecuencias que hacer ungd oxhibicion de constituciones re-
trospectivas, pasadas de moda, como lo estara con el tiempo
el escribir con erudicion y buena voluntad, pero sin objeto,
fin, ni interes alguno.

Quiso Quiroga conocer las ciencias que con el estudio de
la naturaleza se relacionan, y anié 4 su borla de doctor en
enecias Naturales los titulos de la Facultad de Farmacia y
de la seceion de Fisico-Quimica, formando asi una solida cul-
tura y un arsenal inmejorable para el analisis y conocimien-
to de los seres naturales a que siempre se dedico. Ayudante
primero por oposicién de Mineralogia y Geologia del Museo
de Ciencias, fué luego auxiliar de su Facultad y llegd por fin
on 1838 & obtener la catedra de Cristalografia de la misma
que ha desempefiado hasta st muerte. Siendo peritisimo geo-
logo y buen mineralogista, lo sirvieron estas ciencias para
dedicarse especialmente al ostudio de la petrografia, le-
gando en el conocimiento de las rocas, en su esfructura mi-
eroscopica y clasificacion, 4 ser sin disputa el primero de is-
pafia y uno de los mejores de liuropa, como lo reconocen los
mas exigentes especialistas alemanes y franceses con los que
so hallaba en intima relacion cientifica. Citar las obras de
investigaciéon propia 'y original debidas & su pericia seria dar
un largo catalogo de monografias que, empezando por st es-
tudio memoria del doctorado sobre las rocas volcanicas de
Ciudad Real y pasando por Sus observaciones de geologia del
Sahara, de las rocas de América, de los minerales de Espaita
v otros varios, terminara en cualquiera de sus Wltimos traba-
jos, de los varios que deja empezados, ademas de las leceiones
de quimica dadas en la Institucion Libre de Ensefianza, y de
un tratado de Historia Natural en colaboracion con log seno-
res Bolivar y Calderon.

No era sbélo la ensefianza oficial la que consumia el tiem-
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po que sus investigaciones le dejaban libre, pues la Institu-
cion Libre de Iinsefianza le contaba entre sus profesores mas
notables, como lo acreditaban sus cursos de Fisica, Quimica é
Historia Natural explicados alli durante varios afios: ¢l era
alli uno de los directores de las excursiones cientificas, que in-
trodujo en el Musco con brillantes resultados, como lo prueban
las infinitas notas que, debidas & él y & sus alumnos en quienes
desarrollaba con sin igual manera la aficion y el estudio de
la naturaleza, se han publicado en los Anales de la Sociedad
Espatiola de Historia Natural de que era activo y laborioso
secretario. La Asociacion para la enseflanza de la mujer conta-
bale también en el cuadro de sus maestros, y alli, como en
todas partes, exponia con sencillez suma el cuadro completo
de la creacion natural.

Merece especial mencion por su interés patriotico y cienti-
fico, la expedicion que por iniciafiva de la Sociedad de Geo-
grafia comercial y nombramiento dei gobierno, verifico en
el verano de 1886 a! Sahara occidental, en union del coman-
dante Sr. Cervera, el intérprete Sr. Rizzo y dos tiradores del
Rif. Particron de Canarias en los primeros dias del mes de
Mayo, v organizaron una temeraria expedicion, que lo fué sin
duda por la escasez de medios con que contaba para aventu-
rarse en el desierto de Sahara y recorrer los oasis de Adrar-et-
Tmarr, que era el objeto que se proponian. Desde la factoria
de Rio de Oro internaronse 426 kilometros de la costa en con-
tinua lucha con los Uled Delim, & pesar de la profeccion del
siltan del Adrar y de la compailia de dos xerifes delegados
suyos que les envié para protegerles; lucha, para la cual se
necesita fuerza de voluntad infinita, paciencia & toda prueba,
caracter de hierro, valor frio, cuidado excesivo, desprecio de
la vida, animo tranquilo y un amor ciego para las empresas
gue conducen 4 aquellos inhospitalarios paises.

Curiosa en extremo es la relacion del viaje hecho por el
comandante Cervera, que refiere como Gnicamente & las razo-
nes de sus Winchester, pudieron evitar el ser asesinados al
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tercer dia de expedicion, y como tuvieron que luchar no solo
con el odio de los arabes, sino con Jas granujerias de un ex-
presidiario frances y nasta de algun espaifiol que les propor-
cioné emboscadas y disgustos sin cuento. Repetiase casi a
diario 1a lucha para evitar el saqueo pot los Uled Delim, ver-
daderos ladrones del desierto, ¥y descuella entre aquellas jor-
nadas la del 20 de Junio, en que, siguiendo el mismo tropico
bajo los rayos verticales de un sol abrasador, soportaron tem-
peraturas de 62°, mortales para los mismos arabes, «con la
lengua pegada al paladar, los labios secos y cortados, no se
movian, con terrones de scido citrico procurabamos refrescar
1a boca. Y para mayor martirio, 4 1o lejos hermosos fenome-
nos de espejismo nos hacian admirar grandes lagunas de cris-
talinas aguas, que se alejabany desaparecian 4 medida que
nosotros avanzabamos por la extensa Hanura de Ar-Rak.»

Secuestrados posteriormente por la gente del aduar de
Ed-Demiset, s6lo & fuerza de orandes energias pudieron con-
tinuar una marcha interrumpida por la grave enfermedad
del profesor Quiroga, atacado por las fiebres y la fatiga, ¥
adquiriendo tal vez ¢l germen de las dolencias que desde en-
tonces le aquejaron. Pero todas las fatigas fueron compensa-
das el 11 de Julio, al ver ondear por vez primera, y tal vez
unica, en las alturas del Adrar, la bandera de su patria, que
les hizo recordar que & ella se debian y por ella luchaban.,
Acto solemnisimo fué aquel, llevado & cabo con quijotesco ¢
hidalgo patriotismo por tres solos espafioles, obteniendo un
acta de sumision y reconocimiento del protectorado espaiiol
on una extensa zona del mar 4 00 kildmetros al interior, acto
de sumisién por el mismo sultan Ahmed-ben Uhammel Uld-
el-Aidda v los jefes de tribu, que acataron un poder impues-
to en aquellas condiciones verdaderamente épicas por 1o
anormal del caso, y que se redujeron 4 hermosas puerilidades
por obra y descuido de un oobierno que no supo utilizar aquel
germen de conquista de tan patriotico modo realizado.

Pero habian de pagar tales alegrias los intrépidos explo-
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radores, y asi ocurrié en exceso con su necesidad de volver-
se 4 Rio de Oro por orden del caudillo que los protegia, que
veia en peligro no sélo la vida de los impios cristianos que
profanaban el sitio sagrado del Islam, sino la suya propia si
no les oblicaba 4 retroceder. Hicieron el regreso por distinto
camino que la ida, & pesar de la seria oposicion de la cara-
vana, que no comprendia el interés cientifico de reconocer
nuevos caminos y que hizo lo posible por dar motivo a que
lo recuerde el Sr. Cervera en las siguientes frases: «Fué una
peregrinacion cuyo recuerdo me espanta. Hambre, sed, ca-
lor insufrible, persecucion, amenazas, aguas cenagosas, car-
nes crudas de gacela, cansancio apenas repuesto con un sue-
fio corto intranquilo sobre las arenas pobladas de insectos
asquerosos , miseria , suciedad inevitable, enfermedades inco-
modas propias del desierto, y sobre todo una plaga de arabes
exigentes, asquerosos, inaguantables.»

Y el sabio que por su patria y su ciencia fué protagonista
de semejantes hechos, muere hoy desconocido y pobre.

Luts peE HOYOS SAINZ
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q ste mes corriente debia consagrarse al regocijo por
las flores que brotan, y por lasaves que vuelven,y por

4 1as mariposas que revolotean, y por las mieles que
fluyen, y por la esperanza universal. Pero los hombres hanlo
dispuesto de otra suerte que la naturaleza,y conmemoran
tristes recuerdos, de aquellos que amargan la viday cortan &
los espiritus y 4 las ideas sus alas. Los comuneros de Paris
todos los afios invocan el recuerdo tristisimo de la comunidad
revolucionaria en Marzo, cuando la nuevasavia late por las
cortezas de los arboles, y en Mayo cuando las fiores frescas y
olientes aroman los aires. Por Marzo conmemoran el n&cis
miento de la comunidad revolucionaria en el afto terrible; por
Mayo conmemoran su derrota. Nada mas propio de la natu-
raleza del hombre que dilatar la eternidad en torno suyo, asi
por la memoria de lo pasado como por el presentimiento de 1o
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por venir. Quien olvida los muertos y descuida el destino e
las nacientes generaciones y no se anticipa lo porvenir, des-
ciende un grado en la escala orgénica y no merece las dos
altas facultades que distinguen al hombre: la razon y la liber-
tad. No me opongo & los aniversarios, 4 las conmemoraciones,
4 los recuerdos, al culto de los muertos. Cada hombre sucle
dejar tan solo el bien que hiciera y la virtud que ejercitara en
los agradecimientos ajenos, triunfando sobre la muerte. Como
todos tienen algo bueno, por malos que parezcan, hasta Neron
mismo en persona merecio una flor con rocio de lagrimas
sobre su tumba, flor cultivada por un piadoso y agradecido
recuerdo. Los horrores connaturales & la guerra comunisty
deben recordarse, como todos los espectaculos de combate y
discordia, unicamente para inspirar odio al odio. jCuan es-
pantosas las guerras civiles! Y hay quel presentarlas en toda
suverdad 4 los ojos de nuestra generacion, para que no vuelva
nunca jamas & caer en sus espirales y remolinos de coleras..
La guerra entre Paris y Versalles fué feroz. No combaten.los.
salvajes en las selvas, las fieras en los desiertos, por el mar
los peces, por las escalas inferiores de la vida los animales en
suscompetencias, como combatieron aquellosejeéreitos de gente
civilizada en la capital del mundo moderno, que parece haber
desprendido de su mente y cerebro la idea y el alma de nucs-
tro siglo. Algunos incidentes bastan pora mostrar esta verdad:
¢l combate, por cjemplo, en la Magdalena. Las barricadas
sitas en 1a calle Real defendian tal especie de fortaleza con
denuedo, valiéndose de sus ametralladoras disparadas por cl
coraje popular airadisimo. Las tropas regulares, para evitar
efusion de sangre mayor y seguir el plan de ataque tra-
zado en su asalto 4 los reductos populares, apelan 4 una ma-
niobra envolvente, y penetrando por calles vecinas y parale-
las, aparecen & las espaldas de los comuneros. Al verse im-
pedidos para toda retirada y en inminente peligro por los
tlancos, se acogen, ya rotfos, muchos de los rebeldes en la
ielesia. Los marinos v los soldados de Versalles entran enco-
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leradisimos tras ellos, arremetiéndolos con el furor que suele
aastar el vencedor en la inmolacion y sacerificio del vencido.
Alli, en la casa de Dios, bajo lag bovedas que recuerdan el
cielo, donde tantas veces 5¢ han perdido los ccos de las ora-
ciones y ¢l humo de 1os ineensarios; al pic de las aras extendi-
das bajo los simulacros y signos de la redencion humana; en
voz del centellear de las JAmparas, el centellear de los fogo-
nazos; en vez de 10s acentos del organo, los silbidos de las
balas; en vez de la plegaria y el cantico de misericordia, los
juramentos oxecratorios del combate y del furor; en vez de la
fo y sus esperanzas, 12 desesperacion y la muerte dada y re-
cibida entre sangrientos desvarios; en vez del armor y piedad
cristianos, la guerra cruel y antropofagica. Otro incidente no
menos espantoso, el ontierro de muchos comuneros Vivos en
los subterraneos, ¢ canteras, 6 catacumbas de Claumont.
Refugiaronse alli creyendo salvar 1a vida y encontraron la
muerte. El friolos penetra. il terror, que se desprende de la os-
curidad, los hiela. Quieren volver y no encuentran el camino.
Quieren llamar y no Jos oyen. Por evitar las coleras de los
vivos se precipitaron en las nabitaciones de los muertos. Al
menos arriba morian 4 la luz, al aire, sobre los campos, de
un golpe, de un tiro; aqui mueren lentamente, frios y rigidos
antes de llegar 4 cadaveres, onterrados por si mismos, pu-
diendo 1lamarse sus propios verdugosy Sus propias sepultu-
soros. Bl hambre v la sed los sobrecoge pronto, uni¢ndose al
terror v & la desesperacion. Infierno aquel mudo, infierno frio,
. fierno solitario, donde solo queda el ambicnte indispensable
para poder contemplar por algin tiempo como Se€ acaba la
vida. ;Oh! jCuantos envidiarian 4 los que, sobre sus cabezas,
neleaban al sol y morian matando! iComo pedirian una de l1as
balas 4 que huyeran! Por fin, la horrible agonia, generada por
el hambre y por la sed, llega; y con esta agonia, los oritos de
dolor, los ayes de desesperacion, los llamamientos inutiles &
la humana y & la divina miscricordia, ¢l desprenderse de
log cuerpos sobre las piedras, el asirse al mas proéximo Como
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los ndufragos, el resuello y el estertor, la muerte horrorosa
entre los muertos. Pues lo mismo en las tumbas cercanas del
padre Lachaise. Levintanse sobre agria colina. Los sol-
dados tienen que subir aquel repecho 4 cuerpo descubierto.
Lios comuneros se parapetan tras las tumbas y disparan con
mayor seguridad que sus contrarios, mas certeramente. I.os
tristes sauces, las alamedas de cipreses, las calles de sepul-
cros, los altos monumentos finebres, las estatuas que rezan 6
que lloran, el reloj de arena, el buho y la antorcha hacia
abajo, todos aquellos signos de destruccion y aniquilamiento
concuerdan 4 una con la terrible apocaliptica batalla. Los
muertos estan bien muertos, cuando no se despiertan al
estruendo de las maldiciones, al tronar de las baterias, al
terremoto producido por aquellos encuentros de dos ejéreitos
que han prometido, con sendos juramentos, exterminarse unos
& otros. Cualquiera diria que los comuneros citaban alli 4 sus
contrarios para reprodueir las escenas de los hijos del ciego
lidipo, y exterminandose ambos, encontrando la sepultura cer-
ca del sacrificio. Dos dias duré aquel combate, dos dias subse-
guidos por terribles y oscuras noches, en cuyas sombras se
persiguieron y semataron sin distinguir al enemigo del amigo,
tluminados, como por fuegos fatuos, por los terribles fogo-
nazos. Kvocad los genios mas tragicos de la historia, los que
han creado el tormento de Prometeo, la triste ambicion de
Macbeth, la furia de Segismundo, la venganza de Medea, el
hambre de Ugolino, los cuerpos de aquellos condenados en el
Juicio final de la Sixtina, los circulos infernales de Dante, y
ninguno ideara escenas como las sucedidas en aquella horri-
ole realidad. Acabemos. Al contar uno estos horrores, siente
aglomerarsele al corazdn la sangre vertida en aquellas car-
nicerias y difundirsele por los nervios la electricidad tonante
de aquellas tempestades. El historiador no tiene 4nimo para
Juzgar y menos para maldecir. Pero lo que si puede maldecir
el animo, es la guerra, 1a horrible guerra, y, sobre todo, la
suerra civil, Con este pensamiento y este propésito hemos
LA EspaNaA MoperNa.—Junio. 9
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ovocado cn tal aniversario 1os recuerdos de la comunidad
parisiense.

Il

Otra conmemoracion s ha celebrado en Francia estos
dias, que, siendo esencialmente nacional, no ha podido reunir
y sumar alrededor suyo toda la nacion dividida en partidos,
los cuales parecen imposibilitados de juntarse, nien los senos
del tiempo que forma 1o, historia, ni en los Senos del espacio
que forma la patria. Me refiero al recuerdo ¥ memoria del
sgcrificio de la famosa Juana de Arco, conmemorado en una
gran funcion religiosa por el cabildo catedral parisién dentro
del hermoso templo que SC llama Nuestra Sefiora de Paris.
Pocas fiestas religiosas tan conmovedoras como esta, ©h
aquella catedral, bajo cuyas bovedas pasé la doncella heroica,
y ante cuyos altares oré cuando iba desde los bosques de
Lorena requiriendo & Orleans, y llevando en sus manos,
acostumbradas al huso, la espada victoriosa que debia ser el
cje de la monarquia, tan combatida como deshecha, y salvar
4 Francia del irruptor extranjero, hasta hendir con su punta,
como con pacifico arado, el suelo, y abrir los surcos el que
brotd después la indispensable unidad nacional. Que & esta
obra politica se haya unido la popular leyenda, y on esta
leyenda los milagros de lo alto v las inspiraciones de la reli-
cién abunden, cosa €5 tan propia de la Idad Media y de su
estado mental, que no debia maravillar & quienes, aun comoel-
tando la historia de un modo racionalista, saben ¢omo todos
ostos nimbos de poesia, cuya belleza inmaculada circunda
las figuras historicas, tienen un resplandor en el cual no se
altera ni disminuye, se aumenta y S6 depura, la verdad.
Pero en el sigl_b de 1a tolerancia, 6, mejor dicho, de la liber-
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tad, basta que la Iglesia catolica muestre una propension 4
cualquier lado, para que muestre la contraria el partido radi-
cal. Asi, mientras el clero franceés ha cantado himnos y diri-
gido loas & la santa libertadora, el radicalismo le ha, puesto
una corona en el simulacro sito cerca de las Tullerias, diciendo
estas terribles palabras: «Quemada en una hoguera como
bruja por el abandono de la monarquia y por el odio de 1g
Iglesia.» No puede un punto detenerse, ni endulzarse un 4tomo
el combate mortal empefiado entre los catélicos ylos radicales
en Francia. Y como éstos quieren que se admita la Revolucion
francesa en su conjunto, sin excluir 4 Marat siquiera, los otros
quieren que no toque & la democracia y & la reptblica una
pastora de Lorena, una heroina del pueblo, una sierva del te-
rrufio como la virgen mdrtir, nacida en los més oscuros abis-
mos soclales, y alzada por el propio esfuerzo Y por el martirio
regencrador hasta las alturas del trono, representando una
transformacion cuyos resultados cedieron 4 la postre vy
fin‘'en pro de la democracia y del derecho. No se puede juz-
gar & Juana de Arco desde una biblioteea contemporanea
con el criterio engafiador de un radical positivista, sujeto
& errores continuos en sus juicios politicos, y mucho mas
(ue en sus jucios politicos, en sus apreciaciones histéricas.
Pero no puede, no, desdefiarse por un pueblo armado hasta los
dientes, circuido de inexpugnables fortalezas, pronto al com-
bate por sus reivindicaciones y por sus desquites, figura histo-
rica tal como la que al culto delos franceses ofrece una pastora
convertida en héroe, que parece, «aun combatiendo», hermo-
89 angel de paz con una espada de luz en la mano, & cuyos
filos diriase que se obtiene la victoria sin empleo de la ma-
tanza. Pero escribié Voltaire su criminal poema titulado La
Doncella; y como hay, segun los radicales, que admitir la
Revolucion francesa con los degiticllos de Setiembre y las res-
Ponsabilidades horribles de Marat, hay que admitir su pre-
paracion psiquica, la enciclopedia con los errores y con los
sfismas y con las exageraciones del gran critico Voltaire.
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De aqui la intransigencia que hay en el fondo de los corazones
eradicales con 1 sohabilitacion de Juand, y la, protesta radi-
cal mas 0 menos exaltada contra su enaltecimiento  pro-
clamado por aquellos factores sociales representativos de
ia, derecha politica on Trancia. ero por la gencalogia
do los esfuerzos mas Proximos olvida el radicalismo la ge-
anos, y no acierta, no, A

nealogia de los esfuerzos mas 1e]
saber la congruencia entre Juana de Arco, por cjemplo, ¥
madame Rolland, servidoras ambas del progreso, y ambas
martires de dos ideas progresivas, que por anticiparse & sus
respectivos tiempos, los valieron el suplicio en su ouillotina
y en su hoguerad. qe han cometido crimenes, § muchos, en
nombre de 1a libertad; se han cometido crimenes, ¥ muchos,
on nombre de la I.glesia,.' ¢, COMO cambiar la triste condicion
humana y su irremediable contingencia? Pero hay que re-
anir en una Republica legal ¥ conservadora la libertad con la
Iglesia. Y asi, no puede ser una Republica, radical que gene-
raria la dictadura cesarea, ni und Republica anti-catolica,
que generaria 19, reaccion monarquica. [l axioma de Thiers,
allora MAS que nunea reluce: 6 1a, Republica sera conservado-
ra, 6 no sera la Reptblica. jCuan cierto este apotegma b0
davia! |

[11

Puesto que hablamos de copmemoraciones, hablemos de
una escandalosa hecha en Alemania con los Peores proposi-
tos por el feudalismo rural, muy empecatado en atacar al
emperador, porque representa éste ahora el libre-cambio ¢
lo posible y firma tratados de comercio con Rusia. No conozeo
gente alguna on gquien predominen los intereses sobre - 128
o continente y del

ideas como oS reacionarios de nuestro vie)
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nuevo. Quieren las antiguas instituciones historicas para su
particular servicio. Kn cuanto estas, so ¢l peso de una fuerza
mayor, se ponen al servicio del progreso y en contra del pri-
vilegio, las combaten & una la furia demagogica. fisos ultra-
montanos, emperradisimos en que los fieles debiamos es-
tornudar cuando el Papa romano estornudase, como estornu-
dan los chinos cuando estornuda ¢l emperador celeste, re-
niegan del Papa romano porque protege y ampara la Repu-
ca francesa. Como los belgas s¢ amotinaron contra su amado
César Jos¢ 1I porque implantaba ideas regalistas en el im-
perio, los negreros del Brasil dejaron que al emperador Don
Pedro se lo comieran la Repuablica y los republicanos en
cuanto se acabd la esclavitud. Pues algo asi en Alemania hoy
acontece. Querian los rurales como & un padre y adoraban
como & un Dios al emperador Guillermo, por fuerte, por ab-
solutista, por militar, por reacionario, porque lo creian venido
a fomentar con su intolerancia los cultos historicos y proteger
con el prohibicionismo los intereses rurales. Pero ha hecho
el emperador con mucha fuerza de voluntad los tratados mer-
cantiles, y el feudalismo campestre ha soltado para que lo per-
sigan v lo acusen y lo muerdan todas las furias del Averno.
Veamos la prueba. Un bibliotecario bavaro acaba de publicar
un libro acerca del emperador Caligula y desu reinado. César
es el alma del imperio romano, Augusto la organizacion, Ti-
berio el terror y la venganza, tras las cuales, por una ley
logica y moral, sobreviene sin remedio la fichre ¢ el delirio
de esta revolucion social, y este delirio se llama Caligula. da-
ludado con alegria por el pueblo que le llamaba su polluelo
y su hijo; saludado con jubilo por los senadores que sacudian
una pesadisima esclavitud, pues enviaron la mayor parte de
los suyos al suplicio por mandato de Tiberio; humilde por su
cardcter y aun dulce por su trato, parecia que con el joven
Caligula iban 4 sonreir en la Ciudad Eterna dias felices; pero
como el poder absoluto, ese poder que los rurales germanos
ofrecen por ideal de todas las virtudes y fuente de todos los
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bienes, como el poder absoluto es una enfermedad terrible para
quienes lo sufren y mas terrible todavia para quienes lo ejer-
cen, Caligula, viéndose alla en la cuspide altisima del mun-
do, pierde la cabeza, tornase loco® el suefio huye de sus par-
pados, y pasa los dias bebiendo vino caliente con enebro y las
noches paseandose & la continua entre los porticos parthe-
népeos, donde pide al mar que calle como ha calladoel pueblo,
porque le incomoda y le saca de tino hasta la clocuencia del
universo; se acuesta en el lecho de purpura y esta inquieto,
porque se ha enamorado de la luna, y la llama rogandola que
baje 4 reclinar su frente argéntea en las almohadas como
arroja los gladiadores enfermos a las fieras, porque la carne
de vicjo le sale mas barata que la carne de bucy 0 de carne-
ro; mafta los hijos ante los padres para estudiar la verdade-
ra expresiéon del dolor que no solian imitar los actores tra-
oicos en escenaj hiere con su cuchillo pontifical en un sacri-
ficio al sacerdote y perdona la victima; retira en dia de calor
su velario al teatro para ver si el pueblo se achicharra; llama
pontifice y consul & su caballo convidando A que coman ¢on
6l en un pesebre 4 los patricios; llena con poivos de oro y
minio el circo empobreciendo 4 Roma; cabalga con ull aCOI-
hafiamiento de caballeria por el golfo de Basar, poniendo,
para que su hipégrifo pueda por alli marchar, una tras otra
as naves componentes de la marina imperial; vence desde
su palacio 4 los alemanes con los cristianos y se hace decre-
tar el triunfo; se cree superior & los hombres ccmd los pasto-
res & sus rebafios; declarase Dux y toma los atributos de
(fastor y se viste con la piel de Hércules y se coloca en los
pies alas & guisa de Mercurio, y va en carro de marfil circuido
por jovenes desnudas que llama sus musas, pulsando como
el Apolo délfico aurea lira y cifiendo corona de rayos en las
sienes; con todo lo cual muestra de modo patente a lag gene-
raciones todas como el poder absoluto concedido & un hombre
solo, es ademas de una degradacion en la humanidad, un
insulto escupido al Eterno. Fvoco este retrato extraido de
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cuanto refieren Suetonio, Técito, Dion Casio, Plinio, Séneca, y
demas escritores de aquellos tiempos, para que se vea la enor-
midad del atentado cometido por los reaccionarios bajo el
cetro de Guillermo II contra su emperador y duefio al com-
pararlo con Caligula. El bibliotecario de Berlin habia traza-
do el libro acerca de Caligula, inspirdndose para tal trabajo
en los mencionados escritores, y sin’acordarse cosa ninguna
del emperador vivo, y mucho menos del emperador Gui-
llermo. Pero la Gaceta de la Cruz, el 6rgano de los rurales,
coge la pintura del bibliotecario, se la encaja encima con
alusiones mas 60 menos embozadas al emperador Guillermo.
Viejo republicann que nunca fué partidario de ningin empe-
rador y menos del emperador Guillermo. Esta pluma empe-
fiada por deber y por justicia en entrazar la crénica de los
hechos contemporaneos, ha sabido criticar con justa severi-
dad al joven emperador siempre que jha creido encontrarlo
en falta. Pero escribe aqui ahora, movida por impulsos de
justicia, en desinteresado y natural homenaje & la verdad,
que nada tan odioso como el atentado de los rurales germa-
nicos parangonando 4 un joven César moderno, creyente y
moral lector del Evangelio y devoto de Cristo, con demente
¥y desatentado emperador Caligula. Pero ¢ qué remedio ? Asi
son los reaccionarios.

v

Preferible, muy preferible cualquier gobierno impersonal,
por malo que sea, sube & los gobiernos personales, por bue-
nos que parezcan. Asi deploran todos aquellos que se intere-
san por la suerte de Francia, el cambio en la situacién poli-
tica significativo de un retroceso llamado 4 detener primera-
mente la instruccion y después la consolidacién de nuestra
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idolatrada Republical O Francia se deeide por tener una
mnayoria parlamentaria, 0 Francia perderda sin remedio el
régimen parlamentario después de haberlo establecido por su
influjo moral y con su propio cjemplo en todo el continente.
L. indeterminacion y las ondulaciones de una Cimara capri-
chosay arbitraria dirigida por las emociones fugaces que trae
consigo cualquier subito suceso y cualquier arenga elocuen-
te, siembran una incertidumbre y una perplejidad tales en
los intereses, que todos ellos s¢ hubieran sublevado contra
los diputados si no pasasc ull fenémeno bicn extrafio, ol
abandono de la Camara por el plblico sentimiento y por la
piblica conciencia. 9o han acostumbrado los intereses aseg uir
el curso natural suyo prescindiendo del Estado, que cac un
ministerio y sube otro sin oscilaciones en los valores pablicos
y sin mucho detrimento de la riqueza colectiva. Pero si pue-
den los intereses privados, por la fucrza impulsiva propia,
cuando aleanzan la magnitud suma de los franceses, dirigirse
como les plazca y segin su natural movimiento, no acor-
dandose del Istado, imposible suceda lo mismo con ¢l Té-
gimen arancelario, con los tratados internacionales, con las
alianzas diplomaticas, con las cuestiones coloniales, con tan-
tas y tantas esferas del humano trabajo, de su actividad mul-
tiple como pertenccen al gobicrno y por ende habran de
resentirse con precision de la instabilidad continua y dek
cambio incesante & que los ministerios estan en Francla con-
denados por una mayoria sin brijula y un gobierno sin VoO-
luntad. ;Quién querra tratar con ¢l gobierno frances, cuando
no cabe adivinar cual orientacion tomara en la proxima
quincena el gobierno ahora existente? ¢Coémo procurar la
sombinacion de un buen presupucsto, si 4 los proteccionistas
pueden suceder sin geénero alguno de intervalo y esSpaclo
los librecambistas; si un ministerio socialista con el im-
puesto progresivo y el despojo de los herederos por todo
lema, puede surgir de una votacion y apoderarse del Bstado?
Aparecia ¢l ministerio Perier con todas las condiciones de
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vitalidad que desearse pueden para un gobicrno deseoso,
firme y la invocacion al espiritu nuevo hecha por mi
amigo Spuller & maravilla revelaba el pensamiento y la vo-
luntad de fundar gobierno, recogiendo frenos capaces de mo-
derar ¢l movimiento demasiado rapido de la maquina, y
pararla en su oportuna sazon. Cierto que disposiciones
como las tomadas respecto de las leyes referentes a fabricas
celesiasticas, asi como comparaciones poco meditadas entre
(tambetta y Danton, enflaquecian un poco cstos propoésitos de
firmeza y denotaban irremediables tendencias & la concentra-
¢ion republicana. Pero no hay que pararse mucho en reparos
cuando s¢ aprovechan viejos materiales para una nueva poli-
tica: la orientacion aparecia buena de suyo y plausible para
todos. Pero, de pronto, sin encomendarse & Dios ni al diablo,
se juntan por una cuestion de suyo baladi, como el reconoci-
miento 4 los empleados en ferrocarriles de la facultad & sin-
dicarse, los conservadores extremos con los extremos radica-
les, v echan por tierra un g{)biai*m al cual no pueden reem-
plazar. (Qué decir de unos monarquicos, los cuales no sien-
ten empacho alguno al unirse con los socialistas, y qué decir
de unos socialistas, los cuales no tienen tampoco empacho
alguno en reunirse con los monarguicos para derribar un go-
bierno republicano con detrimento de la Republica. kin Ingla-
terra se suman 4 los torys hoy mismo los radicales, pero den-
tro de una disciplina comin y para un comun objeto, compo-
niendo primero un partido de gobierno y luego un gobierno
de verdadera publica eleccion. Pero en Francia se reuncn
los partidos extremos para derribar un gobierno, sin que lue-
20 resulte de tal ayuntamiento ni siquiera un goblerno hi-
brido, resulta un gobierno contrario de los vencedores, cl
cual dura todo cuanto una conjuncion inesperadisima y nue-
va tarda en presentarse. Ha reemplazado al ministerio Pe-
vier el ministerio Dupuy, & quien habiamos conocido ya en
esta dificil operacion de gobernar, sin que pudiera sostenecr-
50, no obstante representar la concentracion, por tener in-
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oredientes radicales y conservadores, que disgustaban asi a
los unos como & los otros, sin tener fuerza para sobreponerse
4 todos, ni facultades para producir un programa, ni volun-
tad y deseo de tomar firmes resoluciones demostrativas de
que descaban ser un verdadero gobierno. Perier tenia dos
oxcelentes condiciones: la primera su apartamiento de toda
concentracion republicana, y la segunda su caracter conser-
vador. Asi, en cuanto s€ ha salido de su ministerio, se ha im-
puesto la necesidad de un ministerio radical y han tenido que
presentarse al Eliseo los dos méas conspicuos representantes
de tal politica, el radical templado que se llama Bourgeois y
ol radical extremo que se llama Brisson. No conozco al pri-
mero, pero Conozco y estimo al segundo muchisimo. Is el
hombre mejor de Francia y de Navarra, pero sus virtudes,
no las llamaré, por lo anticuado, estoicas, las llamare protes-
tantes, adolecen algo en politica de lo que adolecian las
ideas abstractas, segun Bacon, en ciencia, como las vir-
genes consagradas al Sefior, de una completa esterilidad.
Asi, ha derribado un gobierno, pero no ha podido fundar otro.
Lo llamaron al Eliseo para que tomase sobre sus espaldas
la pesadumbre del resultado traido por su incurabic ceguera,
y declind la carga demostrando una irresolucion en todo 10
afirmativo v fecundo, sélo comparablc con su resolucion para
todo lo negativo y aislador. Ha derribado un gobierno Perier,
en quien debia reconocer franqueza y lealtad, para reempla-
sarlo con un Dupuy, que es el mismo Perier disminuido. e
amortiguan un poco los microbios de la politica conservadora,
pero subsiste, y si no subsiste vendra muy pronto una deter-
minacion en cualquier sentido que saque a la politica de su
presente perplejidad. Hay quien suponc que Perier se ha de-
jado arrollar con el objeto de irse para no castarse ahora en
la galera del gobierno, y poder presentarse mafiana inedlume
6 inmaculado & la Presidencia. No puedo creerlo. Un hombre
de su actividad mesurada, de su circunspeccion tranquila, de
su firmeza valerosa, de su resistencia fisica, de su salud ro-
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busta, de su concentrado patriotismo, sabe cuan honroso, pero
cusn baldio es en Francia el cargo de presidente, y aspirara
4 otro, de mayores inquietudes y responsabilidad, pero tam-
bién de mayor honra y provecho.

La crisis ministerial de Francia y la crisis politica de In-
elaterra, tienen ambas & dos una gravedad inmensa. Necesi-
tase toda la florida juventud y robustez de un estadisfa cual
Rosebery para mantener sobre sus hombros el peso de una
herencia como la de Gladstone, combatida con safia por pode-
rosos elementos, y entre ellos muchos adscritos 4 las fracciones
liberales, méas enemigas del pueblo irlandés que los mismos
conservadores 0 torys. Asi, le buscan las vueltas sus nume-
rosos enemigos y le acribillan 4 dardos, dandole con sus in-
consecuencias en rostro y repitiéndole viejos discursos, en
cuyo contexto no ereen hallar el entusiasmo de ahora por las
reformas irlandesas. Entre aquellos que mas se han distin-
guido poniendo 4 este gran ministro en pugna con su propia
palabra, cuéntase un radical como Chamberlain, quien, des-
pués de haber llegado hasta los limites de la reptblica y sen-
tido escrupulos para en su propia ciudad y distrito, de los
wales era diputado y alcalde, recibir con los honores debidos
al principe de Gales, cae ahora con un salto atras enorme de
espaldas al pic de la reaccion inglesa y de los petrificados
reaccionarios. Asi, nada mas facil & Rosebery que irse al
pueblo mismo de Chamberlain y sacarle al rostro los colores
con ruidoso desquite, demostrandole cémo sus ideas han va-
riado, cual varia la fronda de ciertos arboles en periodos,
ninguno de ellos superior en duracién & un lustro. A cada cineo
aflos desde su entrada en la vida parlamentaria, segun Rose-
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bery, ha presentado su contrincante un programa i sucesiva
sorie continua, pero contradictorio con el anterior. Y con
este motivo, ¢l primer ministro aproveché la ocasion para de
ostrar una fidelidad inquebrantable & los dos principlos que
ahora privan en las escuelas liberales britanicas al principio
del gobierno de los irlandeses por sf mismos y al principio
de una modificacion profunda en los privilegios del cuerpo
aristoeratico parlamentario, tal como se hallan hoy, por
obra y virtud del escrupuloso respeto britanico & su Cons-
tbucion seenlar, no escrita en parte alguna, y 4 sus costum-
hres que amparan un derecho consuetudinario. Con efecto,
«i observa uno la grandeza enorme aquistada por Inglate-
rra en sus antiguas leyes, y el arve puesto en salvarsc de las
roaceiones 6 de las revoluciones, & cuyos dobles golpes nos-
otros hemos tantas veces sucumbido, siente una especic de
corror ante la imprescindible necesidad, hoy por todos sen-
tida, de tocar magquina tan maravillosa del humano pro-
ereso. Pero cuando s€ recucrda que pretende un veto abso

luto, después de haber la corona perdido el suyo, mas antiguo
v mas respetable, como representante, no de una olicarquia
patricia, cual el Yenado inglés, del alma secular y una de un
Tstado como ol britanico, no puede sino pedir algunas altera-
Jones, las cuales, sin tocar 4 1o esencial del segundo Cuerpo
legislativo que han acabado por imitar hasta los logicos
franceses, convierta su veto absoluto en veto suspensivo,
para que no puedan ios menos nunca sobreponerse & la volun-
tad y al derecho de los mas, usurpando la inapelable volurn-
tad nacional. Y esto sera con seguridad lo unico que podra
intentarse contra el Senado inglés, & quien pertenece, pot st
nacimiento, ¢l mismo patricio encargado de disminuir Sus
prerrogativas sin detrimento y mengua de su importancia.
Pero no hay que forjarse ilusiones; como sS6 retenga la reform
restrictiva del derecho de los lores en retardos considerables,
podria la opinién piblica crecer contra ella en desmesurado
srecimiento y amenazarla con una oxtineion 4 la cual coad-
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yuvaria mucho su loca y ruda resistencia. Si como resiste
un prineipio, en la isla metropolitana tan impopular, como ¢l
derecho de los irlandeses 4 su autonomia, resistiese cualquier
otro principio progresivo, el sufragio hasta sus limites ulti-
mos, el sufragio universal, por ejemplo, correria gran peligro
de hundirse para siempre y desaparecer bajo el anatema de
ana eleceion incontrastable. No hay peligro ahora de tal cri-
sis, porque Londres y lo que se llama Inglaterra, hoy hallanse
contestes en rechazar el proyecto irlandés y no herir & la
Camara que acaba de prestar & sus viejas supersticiones isle-
20q un tan eminente servicio. Pero cuando un ministerio
sompuesto de patriotas y oradores ¢omo Harcourt tan auto-
rizado, como el sabio Morley tan oido, como Aquisth tan po-
lemista, como Rosebery mismo, tan %rﬁmde sefior, se le re-
vuelve en contra, correse peligro de un movimiento en Ja opi-
nién despertado, & cuyo término sucumbieran los privile-
oios contrarios al progreso, como sucumbiria la corona, con
ser mucho mas popular que la Cimara, si opusiese un veto
sistematico v contrario & la voluntad del Parlamento.

V1

.o cuestion del matrimonio civil continia promoviendo

en el pueblo hiingaro muchas y muy orandes agitaciones. Kl
centro de ellas pasa hoy desde Pesth & Viena. Entre lasprerro-
oativas que la constitucion hungara concede al poder monar-
quico, hallase la facultad del mmbmmlenfo de pares & porri-
llo, facultad cuyo ejercicio reclama hoy en su provecho y en
su pro el ministerio Wekerlé, derrotado por la Camara
noble y sostenido por la Camara popular, pasando alli exac-
tamente lo mismo que ha pasado en Inglaterra con las refor-
mas de Irlanda. .Parece que no ha querido el emperador ¢o-
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rrerse mucho en materia de promesas, y se ha solamente limi-
tado a darle carta blanca en las amenazas pero ntgras restric-
ciones on los nombramientos. La ley vuelve al Congreso, y el
Jongreso volverd de suyo & sostencrla. Volvera del Con-
greso al Senado, y el Senado volvera entonces 4 rechazarla.
Entonces Wekerlé suspendera las dos Camaras en el aeto
hasta después del Octubre proximo. Y en el Octubre préoximo
la ley sc presentara nuevamente, si resistiese la Camara
hoble al deseo de la Camara popular y del pucblo hungaro,
decrotarase la hornada de senadores y saldra como sc quicra
la ley. Yo no puedo comprender los escrupulos religiosos
opuestos al matrimonio civil. 1l derecho nuestro en este puanto
se compone de la jurisprudencia judia y de la jurisprudencia
romana. Pues bien; lo mismo en una que en otra jurispruden-
cia, predominaba el caracter civil sobre el caracter religioso
on los matrimonios. Maria y Jos¢ puede asegurarse que se
casaron civilmente. Ana y Joaquin habian provisto & la tran-
quilidad completa de Maria, prometi¢ndola desde su niiiez 4
an artesano de muy buenas condiciones y de una santidad
natural. Por tres fases pasaban las bodas en estos tiempos de
José y Maria. Primero se prometian los novios, después se
desposaban, por ultimo, se casaban. La promesa indicé sola-
mente alli la mutua propension de los novios. Festejar le
laman & esto en unas provincias espaiflolas, festear en otras;
arrullos de verdaderos enamorados, entrevistas gozosas,
llenas todas & una de ilusiones y esperanzas. Las jovenes
srometidas de cualquier aldea 6 pueblo daban al viento su
cabellera en ciertos dias del aflo, vestianse de blanco, y, dau-
zando por las vifias en flor, cantaban scveros epitalamios,
cuyos acentos conjuraban 4 sus novios para que atendie-
sen, no tanto & la belleza y & la gracia femeniles como A&
los informes recibidos de sus familias, pues la gracia y 1a
hermosura se van y la virtud queda; como que 8610 recibira
perpetuas alabanzas la mujer temerosa de Dios. Los desposo-
rios venian luego. Acto de la mayor importancia, siquier
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no fuese la posesion definitiva, ni el matrimonio acabado.
Como antes los novios tan sélo cambiaran promesas, en esie
minuto se daban mutuamente la palabra de matrimonio.
Intre los desposorios y la boda pasaban doce meses; pero la
palabra unia en tales términos 4 los desposados, que si la no-
via faltaba por cualquicr motivo, lapiddbanla como & las
adalteras. Un largo procedimiento civil precedia en aquel
tiempo al definitivo arreglo. Los tratos y contratos duraban
mucho. El matrimonio era una compra de la mujer por el
hombre. Los hermanos del novio regateaban como en cual-
quier simple mercado el precio a dar por la noviay el nume-
ro de los regalos. Iil padre conclula por fijar la tasa de tal
venta, pedida por su futuro yerno. Este se hallaba en el caso
de admitir 6 rehusar. Una vez admitida, pagaba 0 en dine-
ros, 6 en especies, 6 en servicios. Yerno recucrda la DBiblia
que se vendié por esclavo del suegro. Verificabanse los des-
posorios reuniéndose las dos familias con testigos extraiios,
y mandando el desposado, bien a la desposada, bien & su
padre, si la desposada no habia salido de la menor edad, ani-
llos de oro, joyas de precio, palabras y promesas de honor,
io cual en tales términos y con tantos vinculos estrechos lo
unia y ligaba con su prometida, que se consideraban ya como
casados, pues la muerte solamente podia romper ¢ invalidar
aquél trato, prologo de una boda remitida para un afio mas
tarde, 4 fin de que tuviese la novia tiempo de reunir su ajuar
y coser sus galas. Durante aquel afio, posterior & la promesa
y anterior al matrimonio, las leyes hebreas cuidaban del des-
posado con tal solicitud, que no podian alcanzarlo de ningun
modo las levas del ejéreito, y se le prohibia terminantemente
pasar por ningun cementerio ni asistir & ningun entierro, con
el fin de que su corazén solo se abriese al mas puro y mas 1n-
tenso y mas exaltado regocijo. La edad para contraer ma-
trimonio era, el minimum se entiende, de doce alios en la
novia, de diez y ocho en el novio. La boda se concluia siempre
al crepiseculo vespertino, cuando acababa el sol de trasponer
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los cielos v solo se veian arreboles comparables al rubor en-
cendido en las mejillas de una virgen. Los parientes, siquicra
fuesen lejanos, acudian 4 casa de la novia para conducirla en
procesion al hogar, donde la esperaba el novio. Como & los
entierros iban plafiideras encargadas de producir endechas y
clegias, & las bodas iban comadres regocijadisimas encargadas
de producir epitalamios. Las doncellas, vestidas de blanco, con
coronas de mirtos adornadas, llevando en las manos lamparas
alimentadas por aceites y resinas, rodeaban a la. muchacha
objeto de tal ficsta, que lucia una diadema en sus sienes y bri-
[laba por sus arrcos y por sus adornos entre todas y sobre fto-
das, acompafiadas de orquestas, & cuyas cadencias bailaban
parejas de ambos sexos en danzas concertadisimas y alegres,
muy semejantes & las usadas hoy en todos los pueblos espano-
les, donde han dejado recuerdos vivos las razas semiticas.
Tras esta procesion habia una cena, donde parceia cosa de
ritbrica regocijarse hasta la demencia, pero sin caer en la
embriaguez. Los vicjos no estaban exentos del universal re-
“wocijo, y &4 veces en sus alegrias y transportes superaban 4
los jovenes. Como todas estas disposiciones se hallaban & una
en la tradicion rabinica, en los libros de las leyes, en la Biblia
y en ¢l Talmud, todas estas disposiciones debieron observarsc
por natural razén en familias de suyo tan escrupulosas ¥
observantes como la familia de Maria. Mas debemos fijar el
pensamiento de quien leyere nuestras observaciones sobre
esta particularidad, muy digna de meditarse, que no tenia
cardcter ninguno religioso entonces el matrimonio judio. Al
terplo no se acude para cosa ninguna. Lil sacerdote no apare-
ce. Hay alli un contrato civil mas que una ceremonia, liturgi-
ca. La bendicién proviene del padre,nodel sacerdote. Lia escri-
tura y el notario sustituyen lo que podriamos llamar presei
cia de personas consagradas el sacramento. Moisés no habia
prescrito nada respecto a la intervencién sacerdotal en esie
acto de unirse publicamente los conyuges; y lisdras, al refun-
dir los sacros libros, habia repetido el silencio de Moisés. Todo
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cuanto se hacia estaba consagrado en las tradiciones rabini-
cas, pero no gozaba de ninguna otra especial autoridad. Los
profetas y demas escritores 4 quienes debemos asenso, nos
hablan del matrimonio judio en términos que vienen & corro-
borar todas las afirmaciones nuestras. San Mateo, en su
apologo de las virgenes fatuas y de las virgenes prudentes,
hablanos del acompaiiamiento usual en las bodas y de las lam-
paras encendidas por las muchachas doncellas en la pro-
cesion de los esposos. Isaias, para encarecer cuanto ama en
su corazon a Jehova, dice: «Por gran manera se gozara
mi espiritu en su Dios, porque me vistié con vestiduras de
salud, me abrigd con la capa de su justicia, y como 4 novio
me atavio,y como & novia compuesta con sus joyas.» Salo-
moén habla en los términos siguientes: «;Quién es aquesta
que sube del desierto como columnita de humo zahumada de
mirra y de incienso y de otros cien aromas?» El rey Salo-
mon se tallé un t4lamo nupcial en madera del Libano, con
columnas de plata, fondo de oro, cielo de grana, recamado
con labores epitalamicas por las doncellas de Jerusalén. Y
Jeremias dice: «¢Olvidase la doncella de su atavio y la des-
posada de sus sartales? Pues el pueblo mio hase olvidado de mi
por dias que no tienen namero.» Y Ezequiel compara Jerusa-
1én, la ciudad santa, con una novia, y le dice: «Y te lavé con
agua; y laveé tu sangre de encima; y te ungi con aceite; y te
vesti de bordado; y te abrigué con pieles de tejon; y te ador-
ne con linos y sedas; y comiste flor de harina de trigo, y mie-
les, y aceite, y fuiste por extremo hermoseada de mi hasta
reinar.» Y el eélebre libro de Ruth confirma todo cuanto he-
mos dicho, cuando refiere cémo Booz la tomé por esposa con -
solo darle algunas prendas en sefial de compra y traer como
testigos de su contrato 4 dos ancianos de Israel. No se proce-
dia de otra suerte alla en la centuria primera del cristianis-
mo, y como no se procedia de otra suerte, con tales y tan
viejas ceremonias y usos debieron casarse Maria y José. Y lo
mismo en el derecho romano, por tal modo el culto de Vesta
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sobrepujaba naturalmente &4 todos los cultos romanos, que log
matrimonios no se celebran ¢n el templo como entre nosotros
se acostumbra generalmente: colebrabanse de antiguo en el
hogar, como santuario mas propio de la familia y mas guar-
dador de sus particulares tradiciones. La promesa de casa-
miento, dada siempre al novio por ¢l padre de su prometida,
se da en presencia del sacro fuego domeéstico; la renuncia
formal y solemne & las hijas ¥ & la potestad sobre todas ellas
consiguiente también se verifica sobre las aras del hogar ¥
4 presencia de su llama; ana viva oliente antorcha precede a
la novia, quien, vestida de blanco y coronada de flores y
cubierta de velos, pasa desde la casa paterna & la casa ma-
trimonial; y cuando ha entrado aqui sin tocar ¢ el dintel,
como los dentro nacidos, lo primero que debe hacer para
tomar sus sacros caracteres de verdadera esposa, es ir 4 1a
lumbre de su hogar nuevo y cocer uld torta, que, después de
haber ofrecido & sus progenitores conmemorados en mil sig-
nos varios, parte con su €sposo, iniciando asi la consustan-
cial comunidad interior de sus ideas y de sus afectos. En el
culto profesado & sus gentes por el romano antiguo no debe
maravillarnos que Vesta levantara su cabeza sobre todas las
divinidades y tuviera de suyo entre todas ellas una incontes-
ble superioridad idéntica en Su fondo & la que tenia la familia
sobre todas las viejas instituciones. El padre, la matrona, el
hogar, la patria potestad, el rito familiar, los clientes, los
abuelos y progenitores, 108 mancs del ascendiente, la religion
de los muertos, los nombres propios y los cognéomenes, cier-
tos privilegios politicos, ciertas dignidades religiosas, todo lo
mas esencial y respetable de aquella sociedad, todo iba unido
- disolublemente & esta institucion de 1a familia que gencra-
ba, no solo el Estado, sino toda la romana sociedad. ;Por qué
perderia el matrimonio en los pueblos catélicos el caracter
civil que le han dado la Ciudad Iiterna ¥y la Biblia hebrea?
Pucs & esta 'sencilla y natural innovacion se resisten los
magnates hungaros en tales términos, que Wekerlé ha pre-
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sentado su renuncia, dejando el poder, y los partidos libera-
les tocan el cielo con las manos, Y tienen razon en verdad.
No se puede resistir asi 4 la justicia y al derecho.

VIl

I,a cuestion de Oriente se asombra y oscurece mucho por
los sucesos ocurridos en la ultima semana. Cuando los griegos
o declaran en bancarrota y los bulgaros se deshacen de un
gobernante como Stambuloff, que ha podido preservarlos al
pesadisimo agradecimiento con Rusia, ¥ los serbios entran en
el periodo de los golpes de Estado, y los transilvanos toman
aire de protesta revolucionaria, bien puede asegurarse que las
regiones y los horizontes oricntales ofrecen una muy densa
nube y amenazan atn con originar 1a temible y espantosa ca-
tastrofe de una conflagracién universal. Siempre temimos a
la inexperiencia del joven Alejandro y al ascendiente natural
que debia ejercer sobre su persona y sobre su politica, un ser
tan inquicto y avasallador como el rey Milano, cuyas retira-
das mAs bien obedecian 4 una estrategia de conspirador y

ouerrillero que 4 una politica de verdadero republico. Asi,
después de haber entrado en su mayor edad, no por la puerta
franca y abierta que le ofrecian el derecho constituido y 1as
disposiciones legales tomadas con motivo de la triste abdica-
cién del rey Mi'ano, sino por la ventana de prematura conspi-
racion, en cuyos incidentes y saltos corrié el riesgo de rom-
perse la crisma y encontrarse de buenas 4 primeras en una
revolucién, se puso & jugar Alejandro con fuego. Pues bien;
duefio y arbitro de haber ido mas lejos todavia, cuando se
arresté 4 tomar el gobierno contra las leyes y & pesar de las
leyes, el buen rey Alejandro asesta hoy mortal golpe de Esta-
do 4 su propio golpe de Estado, ysobrepone una legalidad vio-
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lenta ¢informe 4 la misma legalidad que él fundara y produ-
jera por una voluntariedad de su albedrio y por un impulso
de su corazon. La Constitucion del 83 parecia como la carta
verdadera de la emancipacion del pueblo serbio, segunsu pro-
pio dicho,y asila considerabamos frente dela Constitucion del
69 dictada bajo los caflones del conquistador, y cuando Tur-
quia ocupaba con sus soldados aun la fortaleza de Belgrado y
ponia por ende su rodilla sobre la garganta de Serbia. No mu-
cho, pues, que entre las dos constituciones medie un abismo,
como que una Constitucion es semi-absoluta , la restablecida,
y es Constitucion democratica la abrogada. Para mas persua-
dirse 4 calificar el caracter de la una y el caracter de la otra,
baste decir que por la Constitucion del 69 nombra la monar-
quia una parte de los diputados, y por la Constitucion del 83
los nombra todos el pueblo. jCuantos riesgos, pues! Y no ha
hastado con los riesgos politicos que corriera el monarca ser-
bio, también ha corrido lo que podriamos llamar riesgos
religiosos. Y estos riesgos estriban en haber mostrado al pue-
blo que asi como la monarquia puede cambiar 4 su antojo los
pactos fundamentales, tambitn puede cambiar & su antojo la
Iglesia los canones eclesidsticos. Cuanto ¢l ha hecho revo-
cando el codigo fundamental, halo hecho tambicn la clerecia
revocando la sentencia de separaciéon entre Milano y Nata-
lia, cuyo divorcio habia con muchas solemnidades pronun-
ciado por creer esta medida congruente y en armonia con
ol derecho canénico. Y para que todo esto huela mas y mas
4 conspiracion, el gran conspirador, el rey Milano, estad en
la corte y en el palacio dirigiendo & su sabor la politica,
cual si fuera su abdicacion mero conjunto de vacaciones ju-
veniles, y no fruto meditadisimo de su conciencia y de su vo-
luntad soberanas, conducentes al bien de su Estado y al
esplendor de su dinastia. No se puede conspirar con tal
escandalo , pronunciarse acompafiado de los militares con
agravio de las leyes, forzar en una orgia palatina los re-
gentes 4 dimifir, abrumar con procesos la paciencia de los
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republicos més conspicuos, disolver Camaras sin derecho &
ello, tomar el gobierno sin otra superior autoridad que su
propio capricho, reanudar matrimonios disueltos, imponer
decisiones candnicas & una iglesia que debe aparecer inde-~
pendiente y no servil, armar todos estos desérdenes 0 em-
brollos, y luego querer que arriba reine una majestad perso-
nal superior 4 la impersonal majestad de las leyes, y abajo
un respeto y obediencia rotos por los crimenes perpetra~
dos arriba. Asi no debe maravillarnos que tras todos estos
desaguisados aparezca la sombra de los Karas, competidores
depuestos del trono por los Miloschos reinantes, y con los
Karas, promesas muy solemnes de respeto & las leyes 'y acata-
mientos muy encarecidos 4 la voluntad nacional,y como
quiera que los Karas estos, la dinastia caida, se hayan unido
on alianzas estrechas con el principe Nikita de Montene-
gro, no debe tampoco maravillarnos que de wiolencia en
violencia, v de salto en salto, y de golpe en oolpe, llegue
Alejandro de Serbia, ¢ aquel que goblerna en su nombre, al
extremo de expeler y expulsar de alli nada menos que a fa-
milias y aun 4 tribus montenegrinas enteras, con grave daiio
de la paz publica y mucho riesgo de un conflicto entre los
pueblos grego-eslavos,elcual conflictoentre los pueblos grego-
eslavos pudiera traer otro conflicto entre Austria y Rusia, el
cual counflicto entre Austria y Rusia pudiera traer la confla-
oracién universal, de cuya calamidad quiera el cielo pre-
servarnos y redimirnos 4 tiempo. Mas no serena mucho nues-
tro animo el estado de Serbia.

VIII

Y no menos asombro nos ha causado que el golpe de Ale-
jandro en Serbia, la conclusion y acabamiento del poder de
Stambuloff en Bulgaria. Pocos hombres han ejercido una in-
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fAuencia tan extraordinaria sobre los pueblos como este hom-
bre de dictadura y de combate, quiza en correlacion estrecha
con esos medios ambientes, como se dice ahora, 6 Iistados y
gobiernos,donde hayen la entrada un frontispicio soberbio con
todos los principios del derecho moderno, y luego en reali-
dad infame dictadara con latigo y espuelas, que 4 los ciuda-
danos, libres de nombre, siervos en realidad , oprime y azota.
Pero, con esto y con todo, quien desde maestro y domine
qe lovantara en alas de su suerte 4 la jefatura, de un gobierno
como el gobierno bulgaro, y rompiera un tratado como el
tratado de Berlin unificando las dos Bulgarias, ¥ supiera
ocurrir 4 la retirada de Battemberg con la exaltacion de Co-
burgo 6 se redimiera de la coyunda moscovita sin promover
una guerra, y se ganara los buenos oficios de Italia ¢ Ingla-~
terra, poniendo de su parte la triple alianza sin desmere-
cer en ol concepto de Francia, y administrara con celo y
obtuviera del Sultan grandes concesiones, y marchara sin
muchos tropiezos, habrase granjeado un favor en la opinion
publica tan grande, y un papel en la politica curopea tan
importante, quesu desaparicion parece un suefio, ycomo asueiio
se la cree determinada por los mayores absurdos. Hay quien
dice que le han sorprendido en aventura galantey obligadole
5 ofrecer su dimisién para lavar con sangre la herida hecha
en el honor de un compafiero del ministerio, y hay quien dice
que, muy molestado el principe Fernando por su opresora
politica y por sus obsesiones constantes, y por su poder muy
superior al poder de la realeza misma, se ha de cualquier in-
cidente asido con habilidad, y lo ha puesto en la calle sin es-
crupulo; y esto le sucede cuando acababa Crispi de mostrar-
le todo el crédito que merecia en los consejos europeos el re-
cién fundado reinecillo; cuando se desmedraba el reino serbio,
su rival, 4 diario; cuando en el combate con Grecia se habia
procurado ruidosisimas victorias; cuando el Sultan se alababa
de volverse 4 su causa y de prestarle su sombra; cuando ha-
bia obtenido la fundaciéon de nuevas prelaclas bulgaras
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en Macedonia tan codiciada por sus conciudadanos; cuan-
do parecia mas despejado su horizonte ¥ mas firme su base
y mas luminosa su estrella ¥ mas fija la rueda de su for-
tuna en el anhelado logro de mil venturas y en el presen-
timiento de venideras victorias. Asi no debe maravillarnos
que haya causado tanta extraieza su derrota y promovidose
con ocasion de ella tantas contradictorias manifestaciones, las
cuales han degenerado hasta en una perturbacion verdadera
y traido & muchos el convencimiento de que 1noO puede vivir
Bulgaria sin un dictalor al cual debe haberse libertado del
yugo de Turquia y del agradecimiento con Rusia. La primer
idea concebida por el principe Fernando, al verse huérfano
de quien le dirigiera y 1o cuidara como un padre, fud dar el
poder & sus mas proximos correligionarios, entendiendose
con Grecoff para la formacion de un ministerio parecido al
anterior y precedente gobierno. Pero los amigos cercanos a
Stambuloff han comprendido que serian sin el dictador un
cuerpo sin cabeza, y han rehusado componer el nuevo mi-
nisterio, dejando libre campo 2 1a voluntad y prerrogativas
reales que muchas gentes creian secuestradas por el favori-
to, verdadero monarca sobre quien $¢ levantaba y erguia
un rey meramente honorario, con la lista civil y el trata-
miento de alteza, pero sin autoridad y sin poder efectivos.
Asi no es maravilla que por todas partes corran los mas
siniestros augurios acerca de 1a, suerte revelada por el cielo
al principado, huérfano de su mayor estadista. lisparemos
que se aclare mucho el cielo aquel y que S€ aleje cada dia
mas la guerra europeéa. Y, sin embargo, cuan pocas esperan-
zas se vislumbran en las altimas noticias; viaje del rey serbio
Alejandro por Europa con animo de exculparse, orande agil-
tacién en Transilvania por 1 sentencia cruel fulminada sobre
los patriotas rumanos, renuncia de Werkerlé y manifesta-
ciones hostiles 4 ella en Pesth, desérdenes en Sofia. Dios 1nos

fenga de su mano.
EMILIO CASTELAR.
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rosiguiendo sus trabajos sobre las reciprocas influen-

cias de Espaiia ¢ Italia, el escritor napolitano Bene-

detto Croce, a quien se refiere nuestra Revista ante-
rior, ha leido en sesién de la Academia Pontaniana, el 11 de
Febrero de 1834, una segunda memoria sobre La Corte espa-
itola de Alfonso V de Aragén en Ndpoles. Con el reinado de aquel
memorableconquistador, de quiendice Paulo Giovio que planto
enltaliala raza espafiola para que en ella reinase largo tiempo
(qui primus Hispanici sanguinis stirpem, ut diw regnaret , Ita-
line inseruit), comienza lo que el Sr. Croce llama la espaiioli-
zacion de la Italia meridional, que se adelanté en medio siglo
a la del resto de Italia.

Y claroes que agqui no se trata del mero hecho de la con-
quista, sino de relaciones mas intimas que después de ella na-
cieron, de un confacto no hostil sino familiar entre ambos
pueblos, de un comercio de ideas, de costumbres y también de
productos literarios. Aumenta la importancia del caso el
haber coincidido precisamente los tiempos del magnanimo
Alfonso (4 quien nuestra historia patria no ha consagrado to-
davia un monumento digno de su gloria) con el periodo cul-
minante del Renacimiento clasico y de la cultura de los hu-
manistas, la cual totalmente se ensefiore6 del 4nimo de aquel
gran monarca, y no sélo encontrd en ¢l uno de sus mas es-
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pléndidos y magnificos patronos 4 la vez que un discipule
ferviente, sino que le movié & difundirla entre sus sibditos
espafioles, si no con gran resultado inmediato (porque nin-
guna cosa aparece perfect a desde sus principios), 4 lo menos
con loables y eficaces esfuerzos que preparan y anuncian las
glorias de la centuria siguiente.

De Alfonso V, guerrero y conquistador, se ha escrito bas-
tante en Italia y en otras partes, por ser sus hechos de los
més capitales en la historia general del siglo Xv. Poco se ha
hecho en Ispafia, donde los novisimos historiadores de la
Corona de Aragdn apenas han afiadido cosa de sustancia a la
exacta y copiosa narracién de Zurita. Pero el aspecto litera-
rio, que tratandose de Alfonso V, es por ventura no menos
interesante que el politico, ha llamado la atencién de nues-
tros eruditos antes que la de los extranjeros, y ha de recono-
cerse 4 D. José Amador de los Rios, entre tantos otros meéri-
tos de investigacion y de ecritica, el de haber comprendido
antes que otro alguno la especial importancia de este asunto,
dedic4andole dos largos capitulos, de los mejores del tomo vI de
su Historia de la literatura espaitola, en que discurre amplia-
mente sobre el Cardcter general de las letras, bajo el reinado de
- Alfonso V de Aragdn, y sobre los poetas latinos, castellanos y
catalanes de su corte (1).

En todos los ensayos de historia general del humanismo
intentados hasta ahora en Alemania, hay algo que, mas o
menos directamente, atafie 4 AlfonsoV,considerado como Me-
cenas del Panormita, de Philelpho, de Lorenzo Valla, de
Eneas Silvio, de Aurispa, de Jorge de Trebisonda, etc.; pero
no sélo descuidan tales autores el punto de vista espaiiol del

(1) De D. Francisco de Paula Canalejas, hay sus Estudios de Fﬂmq-
fia, Politica y Literatura (Madrid, 1872), un articulo apreciable, afii-
que breve, sobre la conquista de Napoles por Alfonso V, con nota de al-
cunos documentos del archivo de la Corona de Aragdn comunicados al

autor por D. Manuel de Bofarull. Este trabajo parece haberse ocultado a
la diligencia del Sr. Croce.
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asunto, sino que aun afirmando, como lo hace Burckhardt en
su admirable libro, el especial caracter que la dominacion
espafiola imprimio al Mediodia de Italia, no entran & explicar
lag causas y condiciones de este fen6meno, ni la mutua trans-
formacion dearagoneses y napolitanos hasta refundirse casi en
una misma sociedad. Ei primero que ha llamado la atencion
sobre este nuevo y curioso tema €S Gtothein en su obra sobre
1 Desarrollo de la cultura en el Sur de Italia (Breslau, 1836),
en cuyos capitulos Iv y VI, con ocasion de estudiar, ya los ele-
mentos extrafios que en aquella cultura se mezclaron, ya las
relaciones entre los humanistas y sus protectores, trae indi-
caciones criticas muy luminosas y de alto precio.

Claro es que una Memoria de 30 paginas (que no tiene mas
1a del Sr. Croce) no ofrece bastante espacio para tratar una
materia tan vasta, la cual requiere un libro entero; y ojala
que la diligencia de algun espafiol s¢ adelante a darnosle,
antes que la erudicion extranjera se apoderc de este argu-
mento, como sucesivamente ha venido apoderandose de casi
todos los que tocan & nuesira historia intelectual; lo cual si
por una parte es para envanccernos por Ja mucha atencion
que fuera de aqui se presta 4 nuestras cosas, por otra nos
flena de pesadumbre al contemplar nuestra desidia; y gracias
si de desidia no pasa y no se convierte en irritante mofa 6 en
detraceion estapida, que es uno de los medios mas seguros
de disimular la ignorancia en que vivimos de lo que mas de
cerca nos importa.

Pero aun dentro de los estrechos limites en que el Sr. Croce
ha querido encerrarse, su trabajo esta lieno de detalles cu-
riosos y tiene ademas el merito de llamar la atencion sobre
ciertos puntos en que ni Amador ni Gothein ni otro alguno
que yo tenga presente han reparado.

Una de las cosas que debemos al Sr. Croce ¢S la reivindi-
cacion del caracter espafiol de Alfonso V, que nunca fué anu-
1ado en ¢l por su cardcter de principe del Renacimiento. Lia
opinion vulgar, aun en Espafla, de que Alfonso V seitalianizo
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por completo entre las delicias de Napoles, y no volvio a
acordarse ni de su reino aragonés ni de su patria castellana,
ha nacido de muchas y diferentes causas: de la soberbia pe-
danteria de los humanistas italianos del séquito del rey, que
en sus dedicatorias, panegiricos ¢ historias retéricas , afecta-
ban considerarle como gloriosa excepeion dentro de un pueblo
barbaro; de la preocupaciéon fuerista de los aragoneses que
jamas miraron con buenos 0jos 4 los principes conquistadores
ni se entusiasmaron gran cosa con las empresas de Italia por
mucha gloria que les diesen, sino que aun siguiendo como &
remolque el movimiento de expansion de los catalanes por el
litoral mediterraneo, preferian siempre la vida modesta den-
tro de su propia casa regida por el impe rio de la ley, y se
enojaban, quiza con razén, de los erandes dispendios 4 que la
politica exterior de Alfonso V les obligaba , y del alejamiento
en que vivia del reino, por mas que oracias & esa politica y ese
alejamiento pesase tanto el nombre de Arag 6n en la balanza
de Europa; finalmente, de la mala voluntad que en todos tiem-
pos y més en los presentes han solido manifestar los escrito-
res catalanes contra los principes de la dinastia castellana,
sin que todos los esplendores de su oloria, que para el caso se
identifica v confunde con la de Cataluia, hayan defendido a
Alfonso V de la animadversion que alli generalmente reina
contra su padre, el Infante de Antequera.

Asi ha llegado & acreditarse una leyenda, que no soporta
ol examen critico. Alfonso V, uno de los mas grandes hombres
que ha producido Espaiia, nunca dejo desermuy espaifiol en sus
ideas, habitos & inclinaciones. Cuando entro en Napoles tenia
cuarenta y seis afios, y 4 esa edad ningun hombre se trans-
forma ni olvida ni puede hacer olvidar su primitiva natura-
leza. Asi es que nunca llegé & hablar bien el italiano, y rara
vez usaba otra lengua que la nativa. La Maesta del Re parla
spagnuolo, dice Vespasiano da Bisticei. Y este espafiol no era
el catalan, sino el castellano, con dejo aragonés, como 1o
prueba aquel famoso dicho con que exhortaba al estudio & los
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jovencillos de su corte, segun refiere Juan de Lucena en la.
Vita Beata: «Viyte, vdyte d estudiar.» Croce hace notar
muchos rasgos eminentemente espaifioles de su caracter: su
fe robusta, su fuerte religiosidad, que constrastaba con el
naciente escepticismo de los humanistas italianos; su amor &
los estudios teoldgicos; su espiritu caballeresco; y hasta en los
extremos de su pasiéon por la bella Lucrecia de Alagno (1)
quere reconocer algo de la galanteria espafiola.

Tampoco ha de tenerse & Alfonso V por principe iliterato
antes de la época de su iniciacién en la cultura de los huma-
nistas, ni menos admitir la leyenda que le supone estudiando
latin 4 los cincuenta afios. Alguna fe merece el texto de la
Comedieta de Pouza, que el marqués de Santillana compuso
precisamente en el mismo afio de aquella batalla naval, es
decir, en 1435, ocho afios antes de la entrada triunfal de
Alfonso V en Nipoles, y precisamente el mismo ailo en que
el rey de Aragén conocié en Milan & Antonio Panormita, que
pasa por su principal preceptor de humanidades. Pues bien;
el marqués de Santillana, que evidentemente nos retrata al
Alfonso V de la primera época, infante revolvedor en Casti-
lla mas bien que rey de Aragoén, dice de él en términos
eXpresos:

¢ Pues quién supo tanto de lengua latina?
Ca dubdo si Maro se eguala con él:
Las sillabas cuenta ¢ guarda ¢l acento
Producto é correpto;...

Oyo los secretos de philosophia
It los fuertes passos de naturaleza

E profundamente vio 1a poesia.

Habra la hipérbole que se quiera, pero tales cosas no pu-
dieron escribirse de quien ya en aquella fecha no hubiese

(1) Acerca de esta famosa dama de Alfonso V, eseribié en 1885 unas
Noticias historicas el mismo Croce, y al afio siguiente, una monografia
mag extensa Filangieri, en el tomo 1x del drchivio Storico Napoletano.
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dado pruebas relevantes de su amor & la cultura clasica, en
aquel grado ciertamente pequefio en que 4 principios del si-
glo xv podia adquirirse en Castilla y Aragdén; suficiente, sin
embargo, para preparar su espiritu & aquella especie de em-
briaguez generosa, de magnanimo entusiasmo por la luz de
la antigiicdad, que se apodero de ¢l en Italia, y que alli le
encadend para el resto de sus dias, convirtiéndole en cautivo
voluntario de los mismos de quienes habia triunfado. Enton-
ces empieza el segundo Alfonso V, el Alfonso de los huma-
nistas, que es complemento y desarrollo, no negacion ni
contradiccién, del primero: el que entra en Napoles con la
pompa de un triunfo romano, el que con aquella misma furia
de conquista, con aquel irresistible impetu bélico con que ha-
bia expugnado la opulenta Marsella y la deleitable Parteno-
- pe, se lanza encarnizadamente sobre los libros de los clasi-
cos, y sirve por su propia mano el vino & los oramaticos, y
los arma caballeros, y los corona de laurel, y los colma de
dinero y de honores, y hace & Jorge de Trebisonda tradueir
la Historia Natural de Aristételes, y 4 Poggio la Ciropedia de
Xenophonte, y convierte en breviario suyo los Comentarios
de Julio César, y declara deber el restablecimiento de su sa-
lud 4 la lectura de Quinto Curcio, y concede la paz & Cosme
de Médicis, 4 trueque de un codice de Tito Livio: Il Alfon-
so V que, preciado de orador , exhorta & los principes de Ita-
lia & la cruzada contra los turcos 6 expone sus agravios con-
tra los florentinos, en periodos de retoérica clasica; el traduc-
tor en su lengua materna de las Epistolas de Scneca; el
mas antiguo coleccionista de medallas después del Petrarca.

Con Alfonso pasaron & Napoles una multitud de espartioles,
no s6lo subditos suyos, aragoneses y catalanes, sino tambien,
y en no pequefio namero, castellanos, de los que en las dis-
cordias civiles de este reino habian seguido el partido de los
infantes de Aragon contra D. Alvaro de Luna. «Ocuparon
(dice el Sr. Croce) no sélo los oficios palatinos, sino los mas
altos grados de la milicia, de la magistratura, de la prelacia
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oclesidstica: no fué una invasion pasajera, fué una transplan-
taciéon de familias enteras al reino.»

Da la feconda e gloriosa Iberia
Madre di re, con I'llercole Aragonio,
[t da la bellicosa intima IHesperia,
Verran mille altri heroi nel regno Ausonio,
Di cui li gesti e le virtu notorie
Faran del nobil sangue testimonio.

Asi cantaba no muchos afios después el poeta italo-cata~
1an Carideu, que tradujo hasta su apellido haciéndose llamar
clasicamente Chariteo, y precedié 4 Bosedn en el abandono de
la lengua nativa, aunque sin perder por €so el recuerdo y el
amor de su patria, como lo declaran aquellos versos suyos:

Pianga Barcino, antica patria mia...

linllni-l-i--ar-t#-illﬁl-t-ti-tilit-

Entre las principales familias espafiolas ¢que se arralgaron
en el reino de Néapoles inmediatamente después de su con-
quista, hay que contar en primer teérmino 4 los dos Avalos
(Ifigo y Alfonso), hijos del buen Condestable Ruy Lipez, ¥y &
sus hermanos de madre los dos Guevaras (Iiligo y Fernando).
De estos cuatro hermanos dice Chariteo:

Frutto d’un sol terren, da due radici
Due Avelli, ¢ due Guevare, antique gentl
Bellicosi ¢ terror degl'inimiei...

Fratelli in sangue ¢ piu fratelli in fede...

Ifiigo de rivalﬂs} comunmente llamado el Conde Camar-
lengo, fué marqués de Pescara: Ifiigo de Guevara, mayor-
domo y gran senescal de Alfonso V, fué marqués del Vasto:
titulos que habian de inmortalizarse en nuestra historia mi-
litar del siglo XVI.

Bl Sr. Croce hace curioso catalogo de ofros apellidos es-
pafioles, que por mas 6 menos tiempo quedaron en el reino de
Napoles : Cavanilles, Cardenas, Siscar, Centelles (trans planta-
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dos lucgo & Sicilia), Mi'a de Valencia, Bisbal, Ayerbe... A los
nombres de estos espafioles ostablecidos en el reino siguen los
de otros muchos que formaron parte de la corte de Alfonso V,
y suenan & cada paso cn las historias del tiempo: Ramon
Boyl, virrey del Abruzo; Bernardo Villamari, el grande al-
mirante; D. Lope Ximénez de Urrea, que ajusto la paz entre
el rey de Aragon y los genoveses; Ramén de Ortal, caballero
catalan, & quien Alfonso envi6 con una hueste en socorro de
geanderberg; ¥r. Luis Despuig, clavero de Montesa; Alfonso
de Borja, primer presidente del Consejo Real de Napoles, cargo
en que tuvo muchos sucesores espafioles; el famoso juriscon-
sulto mallorquin Mateo Malferit, ¥ otros muchos insignes en
las artes de la paz 6 en las de la guerra: doctisimos prelados
y te6logos como el maesiro Cabanes, Luis de Cardona, Juan
de Soler, Juan Garcia, célebre por la controversia que S0S-
tuvo con Lorenzo Valla, y, finalmente, aquel portento de sabi-
duria que se llamo6 Fernando de Cordoba, sobre el cual tanta
luz ha dado una reciente monografia de Havet. Todos lcs ofi-
cios de la corte y del gobierno estaban en poder de espaiio-
les. Las cédulas de Tesoreria desde 1437 4 1458 publicadas
por Minieri Riccio en el Archivio Storico Napoletano (tomo VI,
1881), que son la principal fuente de donde el Sr. Croce ha
tomado sus noticias, mencionan con frecuencia & los orifices
Francisco Pérez, Francisco Ortal 0 Hipolito Ferrer, al boti
cario Bornardo Pigueras, 4 un sastre portugues llamado Mar-
tin, v al famoso juglar Mosen Byrra. Sobre este personaje,
cuyo verdadero nombre era Antonio Tallander, y que por mas
lucrativo habia preferido el oficio de bufon al que antes tenia
de jurisconsulto, hay en el tomo II de las Memorias de la Aca-
demia de Buenas Letras de Barcelona una curiosd monografia
escrita por el canoénigo D. Jayme Ripoll, ¥ enriquecida con
muy curiosos documentos, entre ellos el burlesco previlegio
concedido por Alfonso V 4 Mosén Borra para beber libre-
mente y sin tasa de todos los vinos que alll se enumeran.
Murié esta célebre scurra en Napoles en 1446 su linda estatud
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yacente, con los cascabeles de su oficio y el rotulo de miles
gloriosus, alegra el claustro de la catedral de Barcelona.

Es sabido que Alfonso V establecio en la isla de Ischia
una colonia de catalanes, para que fueran uniéndose en ma-
trimonio con mujeres del pafs, acelerandose asi la pacifica
fusion de las dos razas: ut essent qui cum virginibus aut viduis
isclanis connubia copularent, ratus videlicet illud quod evenit,
animos illorum deliniri et conciliari posse, prole suscepta.
Pronto se vieron los resultados de esta politica, hasta conver-
tirse Napoles en una ciudad medio catalana. El catalan era el
lenguaje de la Cancilleria, y en catalan sc escribieron las ce-
dulas del Tesoro hasta 1430, El Consejo Real de Napoles 0 su-
premo tribunal de apelaclones, era un trasunto del de Valen-
cia. Las diversiones y fiestas de la corte remedaban en gran
manera las de Espafia. Una cancién napolitana de entonces
habla con admiracion de

1i balli maravigliusi
tratti da Catalani,

de sus mumi 6 momos (representaciones pantomimicas) que
declara tan gentili et soprani, afiadiendo que se aventajaban
en gran mancra 4 los de Italia: de las danzas moriscas y de
otras muchas galas é invenciones llevadas por los nuestros.
«Quien lee las descripciones de los festejos celebrados en las
cortes espafiolas del siglo xv (dice el Sr. Croce) y estudia luego
1a vida de la corte de Napoles, experimenta laimpresion deen-
contrarse en el mismo ambiente.» En el gran triunfo de 1a
entrada de Alfonso V, una numerosa cohorte de catalancs y
aragoneses, unos en caballos mecanicos, otros 4 pie vestidos
de persas y de asirios con lanzas 'y cimitarras, ejecutaron una
danza bélica, entonando al par cantos de victoria en su len-
oua nativa (es decir, los unos en catalan, y los otros on CaSs-
tellano de Aragon, segin el parecer mas probable) Concitato
cantw, ipsi pariter inflammabantur praelivmgue miscebant.
Ouando en 1455 Alfonso V di6 4 su sobrino la investidura del
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principado de Capua, hubo un baile de personatges. Una ce-
dula de 1473 descubierta por el Sr. Croce manda pagar a
Juan Marti lo preu de CLXX sonalles desparvers e de falcons
ot per VIII altres sonalles fines é groses per «fer los momos»
devant la Tlma. Dona Elionor daragé filla del senyor Rey fentse
la festa sua. Datos no indiferentes en verdad para la historia
de los origenes dramaticos, como tampoco la noticia de haber
mandado hacer Alfonso representaciones de Jueves y Viernes
Santo, trayendo para ellas artistas florentinos. Finalmente,
v & titulo de curiosidad, consigna el Sr. Croce que algunos
frutos de Catalufia se introdujeron por entonces en el cultivo
del Mediodia de Italia, conservandose todavia los nombres de
wva catalanesca, passi catalogni, gelsomint catalognt y rapa ca-
talogna.

Pagsando 4 otro orden de cosas enteramente diverso, hace
constar el Sr. Croce que en el reinado de Alfonso V florecie-
ron simultaneamente dos literaturas de todo punto indepen-
dientes, una la de los humanistas, escrita siempre en lengua
latina, otra la de los poetas cortesanos, escrita las mas veces
en castellano y algunas en catalan. Lo que puede decirse que
apenas existia entonces €n Néapoles era literatura italiana , ni
en la lengua comun, ni en el dialecto del pais. Es cierto, sin
embargo, que los trovadores castellanos del Cancionero de
Studiga estan llenos de frases, giros y aun versos enteros en
italiano, y que Carvajal, el mas fecundo y notable de los
poetas de aquella antologia, llegé 4 escribir por lo menos dos
composiciones enteras en aquella lengua. En cambio 108 poCOS
y oscuros rimadores napolitanos de entonces rebosan de es-
pafiolismos.

Una gran parte de la produccion poética de aquella corte
se contiene, como es sabido, en el Cancionero de Stwiiga, Pu-
hlicado en 1872 por los sefiores Fuensanta del Valle y Sancho
tayon en su Coleccidn de libros espaidioles raros y curiosos. Ade-
mas del codice de nuestra Biblioteca Nacional que sirvié para
esta linda y bien anotada edicion, existe otro en la Biblioteca
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Casanatense de Roma, y otro en la Marciana de Venecia, des-
crito ya por Mussafia en un trabajo sobre la bibliografia de
los anticuos Cancioneros. lin N4poles, contra lo que pudiera
esperarse, N0 s¢ Conserva coleccion alguna de poesias caste-
Jlanas que se remonte & esta fecha, pero son indudablemente
de procedencia napolitana siete codices de poesias espailolas
que guarda la Biblioteca Nacional de Paris; y en Napoles
fueron compuestos asimismo muchos de los versos catalanes
del Cancionero de la Universidad de Zaragoza.

No es del lugar presente el examen detenido de la corte
poética de Alfonso V, & la cual muy en breve hemos de con-
sagrar especial estudio. Aunque esta poesia no difiera sus-
tancialmente de la que florecié en la corte de D. Juan II de
Castilla, ni aparezca tan influida como pudiera creerse por
o] ambiente clasico ¢ italiano, es innegable, sin embargo, que
ost4 1llena de recuerdos histéricos, y que siguiendo atenta-
mente la cadena de estas composiciones, puede trazarse un
especie de cuadro de la vida guerrera y cortesana en tiempo
del quinto Alfonso. Los trances principales de la conquista,
ol desastre de Ponza, las prisiones de Génova y de Milan, la
conquista de Napoles, pasan ante nuestros 0jos en las poesias
de Juan de Tapia y Pedro de Santa Fe. El mismo Tapia, y ade-
mas Juan de Andujar, Fernando de la Torre, Suero de Ri-
bera, Pedro Torrellas, cantan. pnominalmente & todas las
damas de la corte, envolviendo, sobre todo, en nubes de 1n-
cienso 4 la princesa de Rossano dofia Leonor de Aragon, hija
natural del rey, y 4 la famosa Lucrecia de Alanio. Carvajal
parece haber sido el poeta aulico de Alfonso V, el compla-
ciente servidor literario de sus flaquezas, si bien, con pres
vision laudable, tampoco dejaba de componer VeErsos CONSO-
lando & la reina dofia Maria de la eterna ausencia y manifies-
to desvio de su esposo. Carvajal (llamado también Carvaja-
les) es, no sélo el ingenio mas fecundo, sino el mas notable de
los del Cancionero de Stuniga. En el género de las serranillas,
especialmente, tiene mucha facilidad y mucha gracia, ¥y 5
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le debe contar entre los mejores discipulos del marqués de
Santillana. Muchas de ellas se refieren a aventuras amorosas
y encuentros de gentiles damas y pastoras tenidos por el poeta
en varias partes de Italia: en la via de Siena & Florencia,
en la campifia de Roma, en el camino de Aversa; y la he-
roina suele hablar en italiano.

:Donde soys, gentil galana?...
Respondio mansa et sin pressa:
—Mia matre & de Aversa,

Yo, Micer, napolitana...

Entre Sessa et Cintura
Cazando por la traviessa,
Topé dama, que decsa
Parescia en fermosura.

:Soys humana criatura?
Dixe, et dixo non con priessa:
—8i, seilor, et principesa
De Rossano por venfura.

Passando por la Toscana,
Et entre Sena et Florencia,
Vi dama gentil galana,
Digna de grand reverencia.

Tenia cara de romana,
Tocadura portuguesa, ,
El ayre de castellana,
Vestida como senesa...

Viniendo de la Campanna,
Que ya el sol se retraia,

Vi pastora muy lozana
Que el ganado recogia.

Cabellos rubios pintados,
Los bezos gordos bermeios,
Oios verdes et rasgados,
Dientes blancos et pareios...

Aunque Carvajal cultivase principalmente la poesia lige-
ra, no le faltaron méas robustos acentos para celebrar nota-
bles hechos de armas, como la muerte del capitan de balles-
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teros Jaumot Torres sobre Carifiola, en aquella especie de
marcha funebre y solemne que comienza:

l.as trompas sonaban & punto del dia...

Pero fuera imposible agotar aqui la parie histérica del
Cancionero de Stuiiga, dignamente coronada por la lamenta-
cién catalana de Francesch Ferrer, sobre la caida de Cons-
tantinopla en 1853, y por la, Vision de Diego del Castillo,
sobre la muerte de Alfonso V. Todavia hay alg*umé Versos
posteriores compuestos con motivo de la guerra entre su hijo
el rey D. Fernando y los rebeldes barones de la parte ange-
vina: de ellos se infiere que Juan de Tapia, por ejemplo, per-
maneci6 en Napoles aun después de la, muerte del conquista-
dor, y tenemos de ¢l coplas en que increpa 4 las damas infie-

les 4 la casa de Aragon:

:Oh doncella italiana,
Que ya fuiste aragonesa,
Eres tornada francesa,
No quieres ser catalana...

Pero el estudio de la poesia del tiempo del rey Ferrante,
queda reservado para otra memoria del Sr. Croce. En el ca-
pitulo v de la presente discurre sobre la mala voluntad del
pueblonapolitano, asi en las clases altas comoenlasinferiores,
respecto del elemento espafiol que se habia posesionado de Na-
poles. Es claro que el sentimiento general no podia ser al prin-
cipio muy benévolo: aparte de la aversion natural & toda
conquista extranjera, quedaban muchos partidarios de Renato
de Anjou y de los franceses, y €S notoria la anécdota de un
sastre Mastro Francisco, que siempre que veia 4 Alfonso V le
maldecia en voz alta, y le llamaba, como por injuria, cata-
1amo. Porotra parte, los espafioles del séquito de Alfonso afec-
taban tratar 4 los italianos con altaneria ¢ insolencia, como
lo prueba el menosprecio que D. Iiiigo Déavalos hizo de Juan
Antonio Caldora, teniéndole por indigno de cruzar las armas
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.con un caballero limpio como él. A esta animadversion no es
maravilla que respondiesen los barones del reino de Napoles
con odio profundo, que estallo en conjuraciéon y guerra en
tiempo del rey Ferrante. Pero lentamente fué mitigandose
este odio, ya por los frecuentes enlaces de familia, que mez-
claron en breve tiempo la mas noble sangre del reino de Na-
poles con la espaifiola, ya por la docilidad con que los espa-
fioles, tan duros ¢ intratables en otras relaciones de la vida,
aceptaron el magisterio de los italianos en la cultura clasi-
ca, con un ardor y entusiasmo queé Gothein compara con el
que suelen sentir los rusos y demas eslavos por la moderna
cultura francesa. Y asi como los humanistas paniaguados de
Alfonso V, el Panormita, el Fazzio, Lorenzo Valla, llegaron
4 escribir de cosas de Espafia, contando los hechos y dichos
no s6lo del mismo rey Alfonso sino de su padre el infante de
Antequera, asi un cierto numero de espaifioles, Ferrando Va-
lenti (que tal es el verdadero nombre del que Amador llama
Fornando de Valencia), Juan Ramoén Ferrer, Jeronimo Pau,
discipulos 6 corresponsales de estos humanistas, se esforzaban
por seguir sus huellas, en epistolas, descripciones, razona-
mientos, arengas, Versos latinos y otros ensayos de colegio,
de los cuales todavia existen algunos, y noticia de muchos mas
en el curioso opusculo del archivero Pedro Miguel Carbonell
De viris illustribus catalanis suae tempestatis.

A robustecer mas y més el elemento espafiol en Italia,
contribuy¢ el advenimiento del Papa Calixto III. Puede de-
cirse, con el Sr. Croce, que «el papado del primer Borja fué
una irradiacion de la potencia espafiola establecida en el co-
razén de Ttalia por el rey Alfonso». Ll Papa era amantisimo
de sus conciudadanos. No se velan en Roma mas que catala-
nes. Gregorovius llega 4 decir que en aquel tiempo, no solo
se introdujeron en Roma infinidad de usos espafioles, sino que
se modificé hasta el acento.

Con un pie en Napoles y otro en Roma, Alfonso V, 1lego a
sentir la ambicion de reunir la Italia bajo su cetro, ¢ alo
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menos bajo su heguemonia, y emprender una nueva cruzada
contra los turcos. Francisco Sforza de Milan, se inclinaba &
¢l por temor y odio & los franceses. Génova no era enemigo
bastante fuerte. La principal oposicién con que tropezd fué la
de Cosme de Médicis, y los florentinos.

La muerte de Alfonso V y pocos meses después la del Papa
Calixto, no sélo disiparon tales proyectos de dominacién, sino
qne dispersaron por de pronto las dos colonias de espaiioles
que en Napoles y en Roma se habian venido formando. Obis-
pos, caballeros, poetas, humanistas, fueron regresando a
Espaiia. La dinastia de Napoles continuaba siendo aragonesa,
pero ya las dos coronas no estaban unidas en la misma ca-
beza, ni volvieron & estarlo hasta el tiempo del Rey Catélico,
que por astucia y por armas tuvo que reducir nuevamente el
reino, desposeyendo de ¢l 4 sus parientes, incapaces de resis-
tir el empuje de los franceses en Italia, ni de salvar la politica
espafiola en las grandes crisis del Renacimiento. Pero aunen el
breve periodo de menos de medio siglo en que permanecio in-
dependiente la dinastia aragonesa de Néapoles, quedaron alli
muchas familias espafiolas, muchas costumbres espaiiolas, ¥
las relaciones fueron tan estrechas y frecuentes, como inti-
mo era el parentesco que ligaba & las dos casas reinantes.
«En Roma—dice el Sr. Croce— & despecho de la energica re-
accion italiana que siguié & la muerte del Papa Calixto, Hs-
pafia habia vuelto & tomar posesion del Vaticano, y Alejan-
dro VI iba & continuar la obra politica iniciada por su tio.»

Hasta aqui la segunda Memoria del Sr. Croce, extractada
en lo que tiene de esencial 6 de nuevo, y pasando rapida-
mente por todo aquello que con mayor extension puede verse
tratado en nuestros autores, especialmente en los dos capitu=
los de Amador de los Rios, y en las ttiles y copiosas notag
biograficas que acompaiian al Cancionero de Stuitiga.

La tercera Memoria del Sr. Croce, préxima ya & publi-
carse,llevara por titulo, segtn el autor anuncia, Gli Spagnuols
a Napoli sulla fine del secolo XV. Entre tanto, ha impreso otros
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dos opusculos, de que pasamos 4 dar cuenta & nuestros lec-
tores.

II. Titalase el primero Verst Spagnuoli in lode di Lucrecta
Borgia, Duchessa di 'errara e delle sue damigelle.

Estos versos forman parte de un codice miscelaneo de la
Diblioteca nacional de Néapoles (XI1L, G 42-43) rotulado Poesze
Diverse, en el cual descubrio mi amigo Alfonso Miola, en 1886,
un nuevo y muy importante texto dramatico castellano del
siglo XV, una nueva forma del Didlogo entre el Amor y un viejo,
mucho mas extensa y mas teatral que la conocida.

T.as Alabanzas de la duquesa de Ierrara, publicadas ahora
por el Sr. Croce, son quince falsas décimas, esto es, com-
puestas de dos quintillas independientes la una de la otra en
sus rimas (1).

A primera vista pudiera dudarse cual es la duquesa de
Ferrara 4 quien en estos Versos Se celebra, puesto que la com-
posicion no tiene fecha, y 1a letra lo mismo puede ser del si-
glo xv que de principios del xvi. Y hasta por la circunstancia
de hallarse tal composicion en un codice napolitano, pudiera
alguien creer que se referia & Leonor de Aragon, hija del rey
Ferrante y casada en 1473 con el duque de Ferrara, Hércules
de Este. Pero toda duda desaparece leyendo el Loor de las da-
mas de la duquesa, todas las cuales, sin excepelon, constan
como damas de Lucrecia en 10s Diarios de Sanudo y en otrosdo-

(1) El Sr. Croce sospecha queé este anonimo poeta fuese aragones. A
mi no me lo parece, y no es grai prueba de afecto a Aragon lo que dice
de sus damas, 4 no ser que el grossedad haya de entenderse no en sentido
de groseria 6 poco alifio sino &Nl el de generalidad, ¢omO si dijeramos la
mayor parte:

Por huir prolexidad
Dexo estar lag ferraresas,
Que no 8¢ su propiedad,
Puesto que en su grosedad
Parecen aragonesas.

Muchas muestran hermosura,
Otrag gala y gentileza,
Alguna tiens cordura,
Jtras con desenvoliura
Contrahacen la belleza.
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cumentos del tiempo, y son: Madama Isabeta la honrada (Kli-
sabetha Senese), la sefora dofia Angela(dofia Angela de Borja),
la gentil Nicola (Nicola Senese), la onesta Jerénima (Jeronima
Senese), la sefora Cindya, la virtwosa Catalinolla napolitana,
la estimada Catalinela, la honrada Juana Rodriguez. Luego se
elogia & todas en general, y, finalmente, como formando grupo
aparte, sin duda por su menor jerarquia en la casa y SerVi-
dumbre de Lucrecia, se nombra & la Samaritanay & Camila
(Camilla Fiorentina), terminando con el elogio general de las
ferraresas. |
Los versos, aunque bastante faciles y galanos, no tienen
mérito especial, ni traspasan la linea de lo més vulgar y ado-
cenado que en los Cancioneros suele encontrarse. Ademas, los
elogios de la duquesa y de sus damas son tan vagos, que apc-
nas puede sacarse sustancia de ellos para la historia anecdo-
tica de aquella corte tan calumniada por la musa romantica.
Lo tinico que resulta claro es el entusiasmo del incognito
poeta por Lucrecia, siendo una voz mas que en nuestra len-
gua materna viene 4 unirse al coro de tantos poetas latinos ¢
italianos como celebraron, no sélo su hermosura, sino su re-
cato y honestidad y otras diversas prendas y virtudes (1).

Soys, duquesa tan real,
En Ferrara tan querida,
Qu' el bueno y el eriminal,
De todos en general,

Soys amada, soys temida...

a8 8 4 % 8 &8 &8 %5 8 8 E 8 & F v ow oA # & & B @ B ¥ B

(1) Es sabido que en algtn tiempo se considerdo 4 Lucrecia Borja
‘como poetisa castellana, pero hoy es cosa averiguada que los versos de
su mano gue hay en la Biblioteca Ambrosiana no son originales sino co-
piados de los cancioneros. Casi otro tanto puede decirse de los que com-
ponia el Cardenal Bembo para hacerse grato 4 los ojos de Lucrecia, ha-
ciéndola Ia corte en su lengua y lisonjeando su amor propio nacional con
decir que eraidioma mas propio de la galanteria, porque «le vezzose dol-
cezze degli spagnuoli ritrovamenti nella grave purita della toscana lin-
gua non hanno luogo, e se portate vi son, non vere € natie paiono, ma fin-
te e straniere. (Vid. el articulo de B. Morsolin Pieiro Bembo, ¢ Lucrezia
Borgia», Roma, 1885,)
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Anima que nunca yerra,
Soys un lauro divinalj
Soys la gloria desta tierra,

Soys la paz de nuestra guerra,

Soys el bien de nuestro mal..
Soys quien no debiera ser

Del metal que somos nos,

Mas quisolo Dios hazer

Por darnos & conoscer

Quién es €1, pues hizo a vos.
De los vicios soys ajena,

De las virtudes escala,

De la cordura cadena,

Nunca errando cosa buena,

Nunca hazéis cosa mala...

litllllllirll'l'llIllliiillill

Gruarneceis con caridad
Las obras de devocion,
Granais con la voluntad,
Conservais con la verdad,
Gobernais con la razon.

Alegrais los virtuosos,
Quitais los malos de vos,
Despedis los maliciosos,
Desdefais a4 los viciosos,
Sobre todo amais & Dios.

.inilui--ll.---ti-r-i--il'i'li

Mas aungue lo digo mal,
Digo que son las hermosas
Ante vos, ser divinal,

Qual es el pobre metal
Con ricas piedras preciosas.

Son con vuestra perficion
Qual la noche con el dia,
Qual con descanso prision,
Qual el Viernes de Pasion
Con la Pascua d’alegria.

Teniendo tan alto ser,
Siempre habeis representado,
En las obras el valer,

En la razon el saber,
En la presencia ol estado;
Y la gran bondad d'aquel
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Que tal gracia puso en vos,
Os midio con tal nivel

Para que alabemos de él
Quando viéremos & Vos.

Soys y fuistes siempre una
En los contrastes y pena,
Resistiendo 4 la fortuna;
No tenéis falta ninguna,

No tenéis cosa no buena.

Pues ;quién podra recontar,
Por m4s que sepa dezir,
VYuestro discreto hablar,
Vuestro gracioso mirar,
Vuestro galante vestir?

Un poner de tal manera,
De tal forma y de tal suerte,
Que aunque la gala muriera,
En vuestro dechado oviera
La vida para su muerte.

.li.li.‘ll".'il.i'l‘l.i#l;-I.'il'li

En la tierra vos soys una
En medio vuestras doncellas,
Mas luciente que ninguna,
Como en el cielo la luna
Entre las claras estrellas.

@ & & & & B B & &8 @ 8 9 & 8 B & & 5+ 8 » B F & & 8 B SO 80

:Oh quantas veces contemplo,
Con quan duleces melodias
Ireis al eterno templo,
Segund muestra vuestro exemplo
Ya despues de largos dias!...
Pues tan entera ventura
A que Dios traeros quiso
Por las ondas de tristura,
Fué, por valle d’ amargura,
Meteros en parayso;
Donde todo lo pasado
Es en gloria convertido,
Pues siendo aquello olvidado (1),
Poseyendo tal estado,
Alcanzastes tal marido.

- o o e iy e el

(1) Alude & los primeros é infelices matrimonios de Lucrecia
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Estas quintillas, aparte de la curiosidad de su asunto,
tienen el interés de ser una de las mas antiguas muestras de
la poesia castellana cultivada en las cortes de Italia. Pero no
fué ciertamente la tinica en su tiempo, puesto que los italia-
nos patriotas, como ol Galateo en su tratado De educatione,
se quejan acerbamente de la boga que alcanzaban las coplas
de los cancioneros espafioles con preferencia & los Versos ita-
lianos. Entre los muchos poetas que en 1504 deploraron la
muerte de Seraphino Aquilano, hay por lo menos tres espa-
aoles : Diego Velazquez, sevillano; Juan Sobrarias, de Alca-
fiiz, y el portugues Enrique Caiado. Y sl habia un Carideu
que abandonase la lengua materna, no faltaban , en cambio,
italianos que comenzasen & versificar en espaiiol, como Ga~
leotto del Carretto (1).

La publicacion del qr. Croce estd hecha con fidelidad y
esmero (2), v la precede una preve pero sustanciosa adver-
tencia, en que se hace notar cuan tenazmente espaflola se
mantuvo la familia de los Borjas, aun medio siglo después
de trasplantada 4 Italia, ¥y cu4n vivas relaciones de paren-
tesco y amistad conservaron el nuestra Peninsula. «Las her-
manas de Alejando VI estaban casadas en Espafia : duque de
Gandia en el reino de Valencia era el titulo que llevaba Pedro
Luis Borja; y su hermano Juan, sucesor en aquel ducado, es-
taba casado con dona Maria Enriquez, de noble familia

i

(1) El doctisimol Farinelli en una recension muy importante de estas
memorias de Croce (Ilassegna Bibliografica della letteratura ilaliana,
Pisa—Mayo de 1894) afiade otros nombres: en las Frottole de Andrea An-
tico di Montona (Roma, 1518—Venecia, 1520) son castellanas nueve com-
posiciones de las 45 que contiene el libro. Otras tres en la misma lengua
hay en I Fiorett: di frotiole (Napoles, 1519). Pero Farinelli observa con
razon que tales casos cran todavia excepcionales a principios del siglo XVI,
y por decirlo asi, mero capricho de poetas y colectores.

(2) Solo hemos notado una mala leceion, que seguramente €3 del co-
dice original, pero que pudiera haberse enmendado 4 poca costa:

Pagina 5, linca ultima, dice: por mds que se padezir. Debe deecir: por
mds que sepa dezir.
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valenciana ; aun los dos primeros maridos de Lucrecia fueron
buscados en Espafla. Una corte de espafioles rodeaba al Papa,
y con frecuencia se citan en las crénicas y documentos del
tiempo los nombres de Juan Lépez, de Juan Casanova, de
Pedro Carranza, de Juan Marades, de Pedro Calderén, &
quien decian Perotto, ete., etc. César tuvo entre sus compa-
fieros de estudios 4 Francisco Remolines de Lérida y & Juan
Vera de Lrcilla, y mas tarde son conocidos los hombres de
armas espafioles y los sicarios de que se valia, como fieles
ejecutores de sus designios. Damas espafiolas formaban parte
de la corte femenina de Lucrecia. En muchos actos notaria-
les de la familia Borja extendidos en Italia, se emplea el
dialecto valenciano. Se conservan no pocas cartas en caste-
1lano de Alejandro VI & sus hijos y de éstos 4 ¢l; 1o cual induce
4 pensar que los que formaban esta fiera colonia espafiola en
Italia, acostumbraban usar entre si la lengua de la madre pa-
tria. No faltan otros vestigios de costumbres y habitos es-
pafioles en la vida de los Borjas: César era apasionado del
toreo y fortisimo derribador de reses bravas, y su hermana
Lucrecia gustaba mucho de bailar danzas espaiiolas, y, segun
un pasaje del diario de Burchardo, solia mostrarse en publico
vestida y ataviada & la espailola: exivit ipsa domina Lucre-
tia in veste brocati auri circulata , more hispanico, cum longa
cauda quam quaedam puella deferebat post eam (1).»

III. Primero en el Archivio Storico per le Provincie Napo-
letane, y luego en tirada aparte de cien ejemplares, ha publi-
cado el Sr. Croce una noticia muy interesante y muy bien
elaborada sobre la Cuestion de Amor (2).

La Cuestion de Amor, como es notorio entre los bibliofilos
espafioles, es una novela de principios del siglo XvI, cuya
primera edicion parece ser la de 1513 y que logro tal boga

(1) Ed. Thuasne, 111, pag. 180.

(2) Diwun antico romance spagnuolo relativo alla storia de Napoli,
La Question de Amor. '
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en su tiempo, que fué reimpresa diez 6 doce veces antes de 1689,
yasuelta, ya unida 41a Cdrcel de Amor de Diego de San Pedro,
que es Como mas raoilmente suele encontrarse. Ticknory Ama-
dor de los Rios hablaron de ella, pero con mucha brevedad, ¥
sin determinar su verdadero caracter, ni entrar en los porme-
qores de su composicion , ni levantar el transparente velo que
sculta sus numerosas alusiones histéricas. Kl titulo que aun-
que largo, debe transeribirse 4 la letra, indica ya la ma-
yor parte de los clementos que entraron en la confeccion de
este peregrino libro: «Question de amor de doS enamorados:
al uno era muerta su amiga: el otro sirve sin esperanza de ga~
lardon. Disputan qual de los dos sufre mayor pena. Entreti-
wense en esta controversia muchas cartas y enamorados razo-
namientos. Introdidcense mds una caza, wn juego de caiias, una
égloga, ciertas Justas, s muchos caballeros et damas con diver-
sos et muy ricos atavtos: con letras et invenciones. Concluye con
la salida del sefior Visorey de Ndpoles: donde los dos enamora-
dos al presente se hallavan: para soCoTrer al sancto padre: don-
de se cuenta el nimero de aquel lucido exército: et la contraria
fortuna de Ravena. La mayor parte de la obra es historia ver-
dadera : compuso esta obra un gentil hombre que se hallé presen-
te d todo ello.

Basta pasar los 0jos por este rotulo para comprender que
no se trata de una novela puramente sentimental y psicolo-
oica 4 sumodo como 1o es la Cdrcel de Amor, verosimilmente
inspirada en la Fiameta de Boccacio; sino de una novela me-
dio histérica, en el sentido mas lato de la palabra, 6 mas bien
de una novela de clave, de una pintura de la vida cortesani
de Napoles, de una especie de cronica de salones y de galan-
terias, en que 1os nombres propios estan levemente disfraza-
dos con pseudonimos y anagramas (1). Poseer un libro de esta

(1) La segunda parte, €3 decir todo lo que se refiere 4 los preparati-
vos de la batalla de Ravena, €5 Ul trozo estrictamente historico,que puede
consultarse con fruto aun después de la publicaciéon de los Diarios de
Marino Sanudo.
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indole modernisima para época tan lejana, y poder con su ayu-
da reconstruir un modo de vida social tan brillante y pintores-
co como el de la Italia espafiola en los dias mas espléndidos del
Renacimiento, no es pequefia fortuna para el historiador, y
apenas se explica que hasta hoy nadie haya intentado sacarle
el jugo ni descifrar sus enigmas.

El primero es el nombre de su autor, y €ste no nos le
revela por ahora el Sr. Croce, si bien tengmos entendido que
con posterioridad & esta Memoria, cree haber dado con el
incégnito gentilhombre que se hallé presente d todo y escribid
el libro. Lo que si puede asegurarse es que fu¢ compuesto
entre los afios de 1508 & 1512, y escrito fragmentariamente,
4 medida que se sucedian las fiestas y demas acontecimientos
que en la obra se relatan de un modo bastante descosido, pero
con picante sabor de crénica mundana.

La cuestion de casuistica amorosa que da titulo & la no-
vela, y que es sin duda lo méas fastidioso de ella para nuestro
ousto, se debate, ya por didlogo, ya por cartas (transmitidas
por el paje Florisel), entre dos caballeros espailoles, Vasqui-
ran, natural de Todomir (;Toledo?) y Flamiano, de Valdeana
(¢ Valencia?), residente en la ciudad de Noplesano, que segu-
ramente es Napoles. Vasquirano ha perdido & su dama Vio-
lina, con quien se habia refugiado en Sicilia después de ha-
berla sacado de casa de sus padres en la ciudad de Circunda
(Zaragoza), y Flaminio es el que sirve sin esperanza de galar-
don 4 la doncella napolitana Belisena. Ksta accién sencillisi-
ma y trabada con tan poco arte, tiene por desenlace la muerte
de Flaminio en la batalla de Ravena, cuyas tristes nuevas
recibe Vasquiran en Sicilia por medio del paje Florisél que le
trae la ultima carta de su amigo, carta que para mayor alarde
de fidelidad historica estd fechada el 17 de Abril de 1512 en
Ferrara.

El cuadro general de la novela vale poco, como se ve; lo
importante, lo curioso y ameno, lo que puede servir de docu-
mento al historiador y aun excitar agradablemente la fan-
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tasia del artista, son las escenas episodicas, la pintura de los
deportes y gentilezas de la culta sociedad de Napoles, la justa
real, el juego de calas, la caceria, la égloga (que tiene
todas las trazas de haber sido representada con las circuns-
tancias que alli se dicen (1), y aunque escasa de accién y movi-
miento, compite en la expresion de los afectos y en la limpia
y tersa versificacion con lo mejor que en los origenes de
nuestra escena puede encontrarse), la descripeién menudisi-
ma de los trajes y colores de las damas, de las galas y arreos
militares de los capitanes y gente de armas, que salieron
para Ravena con el virrey D. Raimundo de Cardona; todo
aquel tumulto de fiestas, de armas’y de amores que la dura
fatalidad conduce & tan sangriento desenlace.

Bellamente define el Sr. Croce el peculiar interés y atrac-
tivo estético que produce, no hay que negarlo, la lectura de
una novela, por otra parte, tan mal compuesta, zurcida como
de retazos, 4 guisa de centén 6 de libro de memorias. «Aquella
elezante sociedad de caballeros, dada 4 los amores, & 1os jue-
gos, 4 las fiestas, recuerda un fresco famoso del camposanto
de Pisa, la alegre compaiiia que en el florido vergel no siente
que se aproxima, con su guadaiia inexorable, la Muerte. En
medio de las diversiones llega la noticia de la guerra : el vi-
rrey recoge aquellos elegantes caballeros y forma con ellos un
ejército que parte, pomposamente adornado, lleno de espe-
ranzas, entre los aplausos de las damas que asisten &
la partida. Algunos meses después, aquella sociedad, aquel
ejército, yacia, en gran parte, roto, sanguinoso, enfangado
en los campos de Ravena.»

;Hasta qué punto puede ser utilizada la Cuestidn de Amor
como fuente histérica? O, en oiros términos, ¢hasta doénde
llega en ella la parte de ficcion? El autor dice por una parte
gque «la mayor parte de 1a obra es historia verdadera», pero €i

(1) Era ya frecuente en Ttalia la representacion de piezas espailo-
las. Consta que en 6 de Enero de 1513 fueé recitada en Roma una égloga
de Juan del Encina, probablemente la de Pldcida y Vitoriano.
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otro lugar advierte que «por mejor guardar el estilo de su in-
vencion y acompaiiar y dar mas gracia a la obra, mezcla d lo
que fué algo de lo que mo fué». En cuanto a los personajes, no
cabe duda que en su mayor parte son historicos; el autor mis-
mo nos convida 4 especular «por los nombres verdaderos, los
que en lugar d’aquellos se han fengidos 6 transfigurados».

A nuestro entender, el Sr. Croce ha descubierto la clave.
Ante todo, hay que advertir que, segun el sistema adoptado
por el novelista, la primera letra del nombre fingido corres-
ponde siempre 4 la inicial del nombre verdadero. Pero como
diversos nombres pueden tener las mismas iniciales, este pro-
cedimientono estan seguro comootro que constantementesigue
el anénimo narrador, es & saber, la confrontacién de los colo-
res en los vestidos de los caballeros y de las damas, puesto que
todo caballero lleva los colores de la dama & quien sirve. Y
como en la segunda parte de la obra, al tratar de los prepara-
tivos de la expedicién 4 Ravena, los gentileshombres estan de-
signados con sus nombres verdaderos, bien puede decirse que
la solucién del enigma dela Cuestion de amor esta enla Cuestion
misma, por mas que nadie que sepamos hubiera caido en ello,
hasta que la docta y paciente sagacidad del Sr. Croce lo ha
puesto en claro, no sélo presentando la lista casi completa de
los personajes disfrazados en la novela, sino aclarando el
argumento principal de la obra que parece tan histdrico como
todo lo restante de ella, salvo circunstancias de poca monta
puestas para descaminar, 6 mas bien para aguzar la, maligna
curiosidad de los contemporaneos. Es cierto que todavia no
se ha podido quitar la méascara & Vasquiran, a Flamiano, ni
4 la andante y maltrecha Violina, aunque puedan hacerse al-
cunas conjeturas plausibles; pero lo que sf resulta mas claro
que la luz del dia es que la Belisena, & quien servia el valen-
ciano Flamiano (¢D. Jerénimo Fenollet?), con amor caballe-
resco y platénico, sin esperanza de galardon, era nada menos
que la futura reina de Polonia, Bona Sforza, hija de Isabel de
Aragén, duquesa de Milan, & quien en la novela se designa
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con el titulo ligeramente alterado de duquesa de Meliano, que
era una muy noble seitora viuda, y residia con sus dos hijas, ya
en Napoles, ya en Bari. Iista pobre reina Bona, cuyas aven-
turas, andando el tiempo, dieron bastante pasto & la crénica
escandalosa del siglo XvI, no parece haber escapado siempre
tan ilesa como de manos del comedido hidalgo Flamiano, ni
haberse mostrado con todos tan dura, esquiva y desdefiosa
como con aquel pobre y transido amador, al cual no sélo llega
a decir que recibe de su pasién mucho enojo, sino que afiade
con asperas palabras: «y aunque t, mil vidas, como dices,
perdieses, yo dellas no he de hazer ni cuenta ni memoria». A
lo cual el impertérrito Flamiano responde: «Sefiora, si que-
reys que de quereros me aparte, mandad sacar mis huessos,
¥y raer de alli vuestro nombre, y de mis entrafias quitar vues-
fra figura.»

- Los deméas personajes de la novela han sido identificados
casi todos por el Sr. Croce con ayuda de los Diarios de Pas-
saro. Kl Conde Davertino es el conde de Avellino, el Prior de
Mariana es el prior de Messina, el Duque de Belisa es el du-
que de Bisceglie, el Conde de Poncia es el conde de Potenza,
el Marqués de Persiana es el marqués de Pescara, el Sefior
Fabricano es Fabricio Colonna, Attineo de Levesin es Anto-
nio de Leyva, el Cardenal de Drujas, el cardenal de Borja,
Alarcos de Reyner, el capitan Alarcon, Pomarin, el capitian
Pomar, Alvalader de Caronis, Juan de Alvarado, la Duquesa
de Franncoviso, la duquesa de Francavilla, la Princesa de Sa-
ladino, la princesa de Salerno, la Condesa de Traviso, la de
Trivento, la Princesa de Salusana, la princesa Sanseverino
de Bisignano. Y luego, por el procedimiento de parear los
colores, puede cualquier aficionado & saber intrigas ajenas,
penetrar en las intimidades de aquella sociedad, como si hu-
biese vivido largos afios en ella.

Esta sociedad bien puede calificarse de italo-hispana y aun
de bilingiie. Menos de medio siglo basto en Napoles para apa-
gar los odios engendrados por la conquista aragonesa. «Todos

La EspANA MoDERNA,—Junio. 12
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estos caballeros, mancebos y damas y muchos otros principes:
y sefiores (dice ol autor de la Question) se hallavan en tanta
quma y manera de contentamiento y fraternidad los unos con
los otros, assilos espaifioles unos con otros como los mismos
naturales de la tierra con ellos, que dudo en diversas tierras
ni reynosni largos tiempos passados ni presentes tanta confor-
midad ni amor en tan esforzados y bien criados cavalleros
ni tan galanes se hayan nallado.» Las fiestas que en la no-
vela se describen, las justas de ocho carreras, la tela de justa
~eal 6 carrera de la lanza, ¥y sobre todo el juego de caias ¥y
quebrar las aleancias, son estrictamente espafiolas, y no lo
es menos el tinte general del lenguaje de la oalanteria en
toda la novela, que con parecer tan frivola no deja de revelar
en algunos rasgos la noble y delicada indole del caba-
llero que la compuso. Es muy significativo en esta parte el
discurso de Vasquiran a su amigo al partir para la guerra,
enumerando las justas causas quo deben moverle & tomar
parte en tal empresa: La una yr en servicio de la Iglesia,
como todos is: la otra en el de tu rey como todos deben: la
otra porque vas & usar de aquello para que Dios te hizo, que
es ol habito militar, donde los que tales son como tu, ganan
lo que ti mereces ¥ ganards: la otra y principal, que llevas
en tu pensamiento a la sefiora Belisena, y dexas tu corazon
en su poder. »

Con este agradable dejo torminamos el examen de esta
nueva Memoria del Sr. Croce, en la cual, salvo la brevedad
excesiva, nada encontramos que tachar, ¥y si muchas cosas
nuevas que honran la ingeniosa erudicion de su autor, y aia-

den un buen capitulo & nuestra historia literaria.

M. MENENDEZ Y PELAYO.




LUIS VIVES

CONTINUACION

No por eso cabe afirmar que llegase Vives, ni aun en aquel
periodo posterior de su vida, como tampoco llegé ningun es-
critor de su tiempo, & penetrar con toda claridad el fondo
de aquella dialéctica de la que habia sido antes tan entusiasta
v & la cual trataba ahora como la méas vacia de las puerili-
dades. Y en este punto habremos de notar, como cosa digna
de serlo, que muchas veces en las luchas cientificas mas apa-
sionadas no se resuelve el éxito por el analisis 16gico y con-
cienzudo de los errores de una opinion caduca, sino sencilla-
mente por la lozania prepotente de los nuevos intereses y
esfuerzos que se aproximan. En esta batalla contra la falsa
dialéctica continud siendo Vives méas humanista cada vez; y
si bien en este tltimo trabajo suyo se ve menos pureza de estilo
que en otras producciones de la ¢poca, obsérvase que el autor
estd, penetrado de entusiasmo, descuidando 4 menudo la
forma; pero siempre resulta que el principio que Vives opone
4 los escolasticos era el de un modo de decir racional y claro,
el antiguo y genuino latin puesto enfrente de los barbarismos
v deformaciones con que aquéllos estropeaban el idioma. Toda
la historia de la l6gica bizantina, asi como de la occidental,
sobre ella fundada, descansa en la equiparacion de gramatica
y 16gica que ha surgido de nuevo en nuestros dias, con deseo-
nocimiento de la indole filosofica del lenguaje y cuyo embrion
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hay que buscarlo en la confusién de los términos nombre,
concepto y objeto en el pensamiento de Aristoteles (1). Mas
el tecnicismo intelectual de este sabio, y principalmente su
silogistica entera, estaban basados en la relaciéon entre sujeto,
predicado y copula; era por tanto consecuencia de esto el in-
tontar disolver de tal suerte todos 1os clementos que pueden ha-
llarse en un juicio: objetos, particulas, auxiliares de todas cla-
ses vy hasta, por ultimo, los tiempos y los modos del verbo al
punto de que pudiesen aplicarse los formularios aritméticos de
la silogistica. Una clara consecuencia de este principlo es que
esto era incompatible con el lenguaje de Cicerén y Quintiliano;
pues, en otro caso, si en vez de considerarlo un entreteni-
iigmto caprichosoy hubicse existido el propésito (como el de
los hogelianos techoyieniotro terreno) de adquirir verdades
diecvildp objétive parimediedel tecnicismo de las ideas, hubiese,
patiralmente, prospebadoida escolastica, pese & todos los ata-
qiiessde los himanistas; iy hasta las sutilezas de los sofismas
m';gigﬁim;hé:t-brzia,m:rqaasbﬂd@}szff:’i?izhlor como meros ejercicios de
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daba cierto reparo el haber escrito tan recientemente en
contra de los pseudo-dialécticos (su misiva 4 Fortis tenia fecha,
de 13 de Febrero); pero ya las cosas hablan variado de todo
en todo; sus amigos le recibieron cariliosamente y en gran
ntmero , habiendo entre ellos algunos dialécticos renombra-
dos. Cuando recayé la conversacion sobre su carta, asegura-
ronle sonriendo que habia parecido muy bien, y hasta le
felicitaban por haberse tomado el trabajo de Impugnar como
era debido aquellas ridiculas necedades. En Paris habia cam-
biado poderosamente la opinién en aquellos tltimos tiempos;
muchos jovenes espaiioles estudiaban ya con éxito matemaé-
ticas y literatura. Vives hallo, efectivamente, comprobada
osta, afirmacion en absoluto; el mismo Vives fué bien acogido
de los mas insignes tedlogos, y pudo convencerse de que los
parisienses habian progresado en mucho mayor escala de lo
que cabia imaginar. Pero es menester también confesar que
aquellos momentos eran favorables: a poco se extremaron de
nuevo las opiniones opuestas & causa de los progresos de la
Reforma en Alemania, circunstancia que se observaba prin-
cipalmente en Lovaina, donde se coloco & Vives, como parti-
dario de Erasmo, en situacién bien critica.

Durante aquella estancia de dos semanas en Paris, y a
repetidas instancias de sus amigos, dié algunas conferencias
sobre el Sommnium Scipionis, trabajo que luego dedico, en la
primavera de 1520, al nuevo Arzobispo de Valencia, y se
componia de un Sueito de Vives como introduccion, y una
Vigilia, 6 sea el comentario razonado del conocido frag-
mento de Cicerén, por més que no pueda en conjunto consi-
derarse como una obra de riguroso estudio, sino como un
motivo para desplegar su grande y variada erudicion, acom-
pafiada de pensamientos propios y expuesta en bello lenguaje.
En el Suefio de Vives vapulea otra vez & los sofistas sin mi-
sericordia: y lo que méas descuella en diferentes pasajes de
aquél es la creencia, firmemente expresada, de que es la
doctrina platénica, no sélo la filosofia mas alta y comple-
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ta, sino hasta ‘déntica en lo esencial & la concepeion cristia-
na (1).

En aquella misma visita a Paris hizo conocimiento con el
sabio Budeo, que le recibio con gran afecto, formando de sus
facultades un juicio oxtraordinariamente ventajoso. Vives
traté con este motivo de mejorar algo el estado de relaciones,
de bastante tirantez 4 la sazon, entre Erasmo y el humanista
francés: mas al renovarse la correspondencia entre ambos ri-
vales, sobre Kl Valor dela sabiduria siguidé aquélla tomando un
giro bastante agrio. Posteriormente se ha presentado con fre-
cuencia 4 Erasmo, Budeoy Vives como el «supremo triunvirato
en la republica del saber (2) « adjudicandose al primero la pri-
macia de la elocuencia, al segundo la del talento, & Vives la
del juicio. Sin desconocer que ol gran renombre de Vives fuc
debido 4 sus obras posteriores, es lo cierto que jamas se le
prodigaron tantos encomios como en esta época de su vida.
En 1520 (3) escribié Tomas Moro 4 Erasmo una carta llena de
alabanzas & Vives, citando con especialidad sus declamaciones,
donde se ven feliz y raramente unidas la maestria del estilo
y la pluralidad de conocimientos con el propésito didactico mas
excelente. Halla, con gran satisfaccién de su parte, en el es-

(1) Vid. en particular el extraiio pasaje, tomo v, pag. 160, edicion de
Valencia: < Quae ego poteram quidem pressius et spinosius more vestro-
rum Stoicorum dicere»; donde es indudable que por estoicos debe enten-
derse los teologos.

(2) Vid. Mayans: Vita Vivis, opp. 1, pag. 40. Du Pin impugna este
paralelo por creer que debe colocarse 4 Vives en lugar més bajo que &
los otros dos; pero, en justicia, puede esto decirse mejor de Budeo, bien
que haya ¢éste sido menos olvidado que aqu¢él por la posteridad ante la
veconocida importancia universal de Krasmo. De cualquier modo sera
dificil negar que Vives ocupo uno de los primeros puestos entre SuUS
contemporaneos, por la finura y originalidad de su juicio.

(3) TFigura esta carta en la edicion de 1521 sin fecha; y en la de 1540,
cofiriéndola al afio 1619 con evidente error. Naméche, pag. 23, tropieza
con dificultades & causa de la eronologia equivocada, sin reparar N la
circunstancia de que la carta habla de la proxima entrevista de los mo-
narcas de Francia y de Inglaterra en Calais, la cual es sabido se verifico
el aito 15620.
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erito contra los pseudo-dialécticos, ideas que habia ¢l antes
concebido v las cuales se ven confirmadas por el sabioespaiiol;
en suma, considera ejemplar casi Unico en su clase el de un
qutor tan joven, provisto ya de cualidades tan variadas y re-
1evantes. Contéstale Erasmo con nuevas alabanzas a su Vez,
diciendo con modestia un tanto afectada que era Vives uno
de los que habian de eclipsar su propio nombre, y 4 seguida
estampa esta curiosa observaciéon: « Es un hombre de notable
sentido filosofico, que menosprecia con perseverancia a la se-
fiora que de todos recibe homenaje, si bien & pocos distingue
con sus favores. Y con todo, no es posible carezcan de fortuna
un espiritu y una cultura como los suyos.» Poco después es-
eribe 4 Budeo en estos términos: «O conozco mal & Vives, 0
no ha de descansar hasta dejar postergados & todos los demas.»
El mismo Budeo, despucs que recibié la visita de Vives, man-
tuvo con ¢l activa correspondencia.

No tard6 Vives en hallar ocasién de mostrar sus aptitudes
filos6ficas. A principios de 1521 murio inopinadamenteel joven
Cardenal de Croy sin dejar asegurada la subsistencia de su
maestro, contra lo que todos esperaban, viéndose ¢ste rodeado
de apuros cuando tenia comenzados trabajos literarios en
orande escala. Intonces ide6 Erasmo hacer una edicion de
1ag obras de San Agustin y encargo a Vives la revision de los
veintidos libros De Civitate Det, tarea que el joven valenciano
confiaba terminar en un plazo de dos 0 fres meses, pero que
se prolongo indefinidamente, pues habiendo fallecido el Carde-
nal en Enero de 1521, fechaenque empezara Vives su trabajo,
enfermé éste 4 su vez y hubo de trasladarse de Lovaina & Bru-
jas, buseando los solicitos cuidados de sus paisanos. Krasmo se
impacientod por la tardanza, ¥ NO esté exenta su conducta del
reproche de desconsideracion ante el camblo que en la vida de
Vives produjo la muerte de su protector. Desaparecieron los
extremados encomios que hasta entonces le habia dirigido, ¥
aun parece que mas tarde mostrabase descontento del trabajo
sobre San Agustin, haciéndose €co del librero que se quejaba
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de la escasa salida de la obra y de que los comentarios & los
libros De Civitate Dei, en medio del prestigio y aun aplauso
que conquistaron, habian también despertado sensibles disgus~
tos entre los fanaticos partidarios del catolicismo de la Edad
Media.,

Iin una carta que dirige Vives 4 Erasmo, fechada en Bru-
jas & 10 de Julio de 1521, manifiéstale que se halla bastante
restablecido, pero quedeseabacontinuar enaquella ciudad para
hablar con el emperador Carlos V y con Tomas Moro acerca
de su porvenir, aprovechando la proxima entrevista del pri-
mero y el embajador inglés Cardenal Wolsey. Con este motivo
dice que desde la muerte del Cardenal hasta entonces le ha
sostenido la reina (pecunia reginea), siendo indudablemente
Catalina de Inglaterra &4 quien se refiere; mas no es facil ave-
riguar si se trataba de una renta ¢ de cantidad entregada de
una vez. Parece que gozé Vives de gran predicamento cerca
de Carlos V; en cuanto 4 Moro, ya hemos visto como le con-
sideraba. Con todo, no resulta que obtuviese nada positivo
en aquella ocagién para Vives, aunque es probable que se
preparase entonces su viaje & Inglaterra, y que fuese debida
4 tales conferencias su dedicatoria del comentario & La Ciudad
de Dios 4 Enrique VIII. La reina Catalina desde luego era
grandemente aficionada, de tiempo atras, & los talentos de su
joven compatriota. Ha llegado 4 decirse (Fiddes: Vidadel Car-
denal Wolsey) que Vives era ya en 1519 profesor de retorica
en Oxford; mas tal afirmacién no se funda sino en un docu-
mento pertencciente 4 dicho afio, en el cual da oracias la
Universidad al Cardenal por el nombramiento de un nuevo
profesor de retérica, sin citar la persona; habla, si, de un vir
dissertissimus ab Hispania, lo cual muy bien podia aplicarse A
Vives. Nadatiene esto, porotra parte, de imposible, puesto que
se velan entonces concurridas catedras que ordinariamente
s6lo estaban abiertos algunos meses del afto. Lo sorprendente
seria que Tomés Moro no conociese & Vives en 1520 siendo,
por lo contrario, de certeza muy problable el dato del mismo
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autorarriba citado, deque viviendo todavia en Brujas, en 1517,
fué Vives elegido uno de los primeros fundadores (fellows)
del Colegio del Corpus Christi; noticia que se halla en Athene
Oxonienses, de Wood (1), y que aun cuando no se indica, bien
pudo haberse tomado de los mismos libros del Colegio.

Erasmo solia aconsejar en todas ocasiones & Vives que bus-
case, dondequiera estuviese, los medios precisos para poderse
consagrar enteramente al estudio (2); pero éste, que no poscia
la flexibilidad de su consejero, y era ademas orgulloso en de-
masia para emplear los medios que hicieron & aquel lograr
sus fines, contestabale que eso no estaba en su mano, y que
si en ello consistia la felicidad, no era cada uno fautor de su
fortuna.

En el siguiente invierno empezaron a llevar & los tribuna-
les & los luteranos en los Paises Bajos, y el partido reaccionario
de Lovaina se ensafiaba mas y mas contra los novadores. ls-
cribia Vives en 19 de Enero de 1522 4 Erasmo, el cual se habia
vuelto muy pusilamine por entonces, que estaba seguro de que
también & el le tenian por luterano y que le tratarian violen-
tamente, pero que no sentia temor alguno. Que eran las mis-
mas gentes que en Holanda le consideraban partidario de Lu-
tero las que en Alemania no le tenian por tal. Ofrécese, una
vez terminado el trabajo de San Agustin, & interceder por
Erasmo en la corte misma, donde espera gozar todavia algin
influjo. Pero, entltimo término,leamonesta quebusque la tran-~
‘quilidad en su consecuencia de cristiano Unicamente. Mucho
dependia en aquellas circunstancias de la actitud del nuevo
Papa (Adriano VI)respecto al asunto en cuestién; «pero—le
decia—¢quieres eximirte de la suerte comun & todos los hom-
bres honrados? Teniendo de su lado al mismo Jesucristo, a
todas las gentes de ideas sanas y una conciencia pura, poco

(1) London, 1818, pag. 142. En la edicion antigua, citada en la Vida de
Erasmo de Knight, es pag. 63.

(2) Ut parem otium ad vitam studiosam, undecunque quam; carta
citada, vol. vir, edicidon Val., pag. 157.
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dafio puede recibirse de los malos; y si te crees libre de culpa,
no hay para qué preocuparte del fin que Dios te destina.» Al
propio tiempo, uniendo & las palabras los actos, sigue escri-
biendo impavido en la obra donde mas se inclina al sentido
de 1a Reforma, y que por 1o mismo fué después comprendida
en el indice.

Fué, en verdad, una obra extraordinaria su Comentario
i la Ciudad de Dios, en el cual aparccen innumerables ele-
mentos de la cultura antigua en todas sus esferas—en medio
de 1a absoluta inutilidad de los comentarios de la Edad Media
para su trabajo y de 1a, carencia total de fuentes auxiliares ¥
eriticas como las que hoy tenemos 4 nuestra disposicién—
manejados con prodiglosa memoria y superior erudicion, lle-
nando aquellas paginas de disertaciones de todas suertes So-
bre historia, mitologla, arqueologia, filosofia, en suma, de
cuantos ramos de conocimiento es capaz el hombre de culti-
var. No es que & veces 10 resulte superfluo tanto alarde de
ciencia; pero en el conjunto sirven aquellas explicaciones al
fin de la obra original, penetrado por Vives fundamental-
mente, segtin el espiritu mismo de su autor, y no solo en las
particularidades, por virtud de su gran conocimiento de la
antigtiedad, sino en la totalidad de la obra. Vésc que cOR el
estudio de San Agustin recibio principal impulso la prop ension
de Vives 4 la filosofia platonica y & relacionarla con el cris-
tianismo; estudio que ciertamente no comenzo con ocasion de
aquella obra, pues ya antes habia emprendido con ardor la
lectura de los Santos Padres, en las cuales estaba muy
versado.

Segn Mayans afirma, la censura de esta obra se fijo prin-
cipalmente en estos dos puntos: en la burla que hacia de los
comentaristas primitivos, y en el elogio de Krasmoj; mas es
notorio que en esto, & sabiendas 6 no, se ha preseindido de lo
esencial. Ciertamente que resultéo muy contraria 4 los adver-
sarios de la reforma eclesiastica la prueba de supina ignoran-
cia de los anteriores comentaristas, algunos de los cuales te-
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pian gran prestigio en la Iglesia, sobre todo por el ataque que
envolvia al oscurantismo de la época, que se resistia & dejar
paso & la nueva luz; y por lo mismo el pasaje mas extenso que
desapareci6 en los ejemplares expurgados fué el del proélogo
que se ocupaba en aquellos puntos. Pero confrontando los de-
méas pasajes tachados por la censura, hallaremos que fueron
declaraciones muy distintas las que ésta condenaba; asi, en 1a
pagina 22, por ejemplo, se encuentra una energica condena-
cién de la guerra entre pueblos cristianos; en la 27 una diser-
tacion sobre el bautismo, que primitivamente sélo se adminis-
traba 4 los adultos que tenian nocién del sacramento; en
la 172 se impugna la doctrina segtn la cual el emperador es
sefior de todos los paises, haciendo observar que todos estos
titulos fingidos no eran sino teas incendiarias que traian la
perdicién de los pueblos (1); en la pagina 221 comienza agria
polémica contra los frailes mendicantes; en la, 284 una expla-
nacion dogmatica de la humanizacién de Jesucristo, demos-
trando que los Padres de la Iglesia afirman que aquél habia
vestido el hombre (hominem), no, la «naturaleza humana»
(humanitatem), como decian los dogmaéticos posteriores; con lo
cual resultaba una herejia en labios de los Padres, siendo asi
que Jesucristo jamas habia pensado en tales sutilezas; la pa-
ina 868 contiene un pasaje sobre la gracia divina; en la 451
se dice que es perjudicial destruir & los ateos; en la 512 se im-
pugnan las proposiciones referentes al ayuno; en la 529, dos
sagaces observaciones, una acerca de la pompa que se ostenta
en los titulos y trajes talares, con los cuales se quiere susti-
tuir la verdadera ciencia (que nunca, & la verdad, ha estado

| S

(1) Es significativa esta adicion: «In culpa est impia et indocta ju-
risconsultorum argutatio.» Tales declaraciones, mas bien politicas, como
ésta y la de la pag. 22, son signo de una gran independencia de espiritu,
dichas por un hombre que frecuentaba la corte de Carlos V, y no extra-
fiara que disgustasen también & la Iglesia. El ejemplar que poseemos
lleva esta nota manusecrita: «Iic liber est expurgatus secundum indicem

expurgatoriumy», y tiene fuertemente tachados con tinta los pasajes arriba
citados.
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tan atrasada como desde que se inventaron los erados acadé-
micos) v otra contra las riquezas de la Iglesia. En la pagina
659, por Gltimo, puede verse una Censura de la simonia y de
las ocupaciones mundanales de los Obispos. Los pasajes que
no citamos, son, en su mayor parte, ataques a los escolas-
ticos.

Tase creido, 4 causa de los plenos poderes para introducir
4 su antojo modificaciones que dio Vives 4 Erasmo, al entre-
sarle el manuscrito, que fueron por éste interpolados los pa-
sajes contra los frailes y algunos otros de caracter satirico.
Al efecto, aduce Mayans en el tomo I, pagina 28, un ejemplo
que nada tiene de concluyente. De cualquier modo que sea, la
mayoria de los pasajes rechazados por la censura llevan el
sello de la autenticidad, y aunque muy rara vez toca Vives
aquellos puntos en sus obras posteriores, no puede caber duda
de que en todos ellos al sentido reformador de Erasmo acom-
pafiaba por completo la propia conviccion. En cuanto a las
ideas politicas, eran total y cgenuinamente suyas.

El trabajo que exigia la obra de dSan Agustin, més las tareas
de 1a ensefianza que no por eso dejaba, llegaron 4 agotar en tal
extremo las fuerzas de Vives, que se perturbé por completo Su
sistema nervioso. En 15 de Agosto de 1622 escribia & lirasmo,
diciéndole que sentia como si sobre su cabeza oravitase un
peso «igual al de diez torres»; que abrigaba el firme proposito
de consagrar dos 6 tres meses por entero al restablecimiento de
su salud, pero al mismo tiempo dale cuenta de haber comen-
zado unnuevolibro 4 los cuatro dias de concluidoel de San Agus-
tin. Por esto mismo no puede darse excesivo valor 4 la mani-
festacion que en la misma carta hace, de que esta tan fatigado
de la vida de la enseflanza, que cualquier cosa es Capaz de
hacer antes que continuar en ella; pero si nos demostrara la
lucha que mantenia su inclinacion al trabajo libre de escritor
y la necesidad de una tarea practica, dura’y penosa; de todos
modos, es indicio de un gran cansancio en aquellos momentos.

No hay que olvidar que 4 sus clases en la Universidad,
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que le absorbian tres horas diarias, segtin Paquot (1), se
agregaba indudablemente otra serie de trabajos particu-
Tares con los muchachos puestos &4 su cuidado, algunos de
los cuales es probable habitasen en su misma casa. Mas
«i bien desde entonces parece que no volvid 4 la vida ac-
tiva de la ensefianza, el modo cémo menciona con frecuen-
cia en obras posteriores 4 sus alumnos de Lovaina, la corres-
pondencia que con varios de ellos sostiene, y la viveza con
que diez y siete aflos mas tarde pinta segln recuerdos y expe-
riencias propias la vida escolar, son testimonio de que habia
abrazado las tareas pedagégicas, no sélo con la mayor serie-
dad, sino con toda inclinacion y amor. En general, no se aparto
ahora ni nunca de esta esfera de ideas; y cuanto méas hol-
oura go0z6 después, tanto mayor fué la parte que en varias
de sus obras consagro 4 la educacién y perfeccionamiento de
la juventud.

Es asimismo de indole pedagégica, en gran parte, la obra
que eqpezo Vives 4 escribir, como por via, de esparcimiento,
en seguida de terminar la de San Agustin: aludimos & los tres
libros De Institutione foeminae christianae , dedicados en b de
Abril del siguiente afio 4 su protectora la reina Catalina de
Inglaterra, en los cuales trata de la educacion y de la recta
conducta de la mujer cristiana en sus tres aspectos de donce-
lla, casada y viuda. El libro tercero, que se refiere & este
{ltimo estado, es muy breve; los otros dos contienen extensas
disertaciones sobre la ensefianza de las jovenes y sobre los
deberes educadores de una madre: de ellos volveremos & tra-
tar mas adelante. Lo que desde luego cabe suponer, dados
los antecedentes de la educacion de Vives, genuinamente es-
pafiola vy catolica, es que en modo alguno coinciden muchas

(1) Mémoires pour servir & Uhistoire lit., citadas en Naméche, pagi-
na 1. Fn ellas se da también la noticia de que Vives, & partir del b de
Mayo de 1522, estaba autorizado para dar clases publicas, que desempe-
iaba por la mafiana en la Universidad y por la tarde en un edificid par-
ticular.
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de las ideas de aquel libro con las nuestras actuales de pro-
restantes alemanes. Por algo también estaba dedicado a una
srincesa espafiola, formada con espiritu austero y sombrio.
Como altamente significativo sefialaremos el hecho de que
Vives quiere que se deje vivir & la joven sin que trate ni co-
nozea & hombre alguno. Es para é1 absolutamente estrafio el
amor puro y noble entre ambos sexos, asi que rechaza que el
matrimonio se funde en el mutuo cariiio, exigendo que la don-
cella se mantenga por completo pasiva tocante & su casa-
miento, y que acepte sin voluntad propia lo que sobre ella.
dispongan sus padres, siendo inicamente un deber suyo amar
al hombre que se le destina, como & seinor absoluto. Cita Vi-
ves como cosa inaudita en su pafs el que en los Paises Bajos
de Béleica, donde ¢l vivia (y por tanto entre poblacion ger-
ménica) hubiesen rechazado algunas jovenes 4 SUS NOVIios por
la sola razén de que no los habian antes tratado ni tomado
carifio (tom. 1v, pag. 17, ed. Mayans), y afiade que €so donde
debe suceder con frecuencia es en Creta. s inseparable, na-
turalmente, de esta ética monacal la discusiéon amplia y deta-
lada de las cuestiones sobre el estado de castidad que hanse
difundido deseraciadamente en la teologia moral catélica
bajo el influjo de los pueblos romanicos.

En medio de todo, estd la obra que examinamos llena de
rasgos de un vigor de espiritu y de una penetracion de enten-
dimiento extraordinarios; hay mucha verdad y acierto en las
censuras 4 las diversiones de méascaras, 4 los placeres del
baile, etc., ete., como en la mayor parte de cuanto se refiere
particularmente 4 la educacion. Debe también notarse que la
obra De Institutione foeminae christianae ha sido traducida
mas de una vez al alemén. (Augsburgo, 1544, con orabados;
Francfort, 1566.)

Muerto el cardenal de Croy, habia deseado Vives ocuparl
un puesto analogo cerca del archidugue Fernando; pero ve-
dandole su temperamento orgulloso una pretension directa,
nada llegd & obtener. Una osada astucia del partido monacal
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impidiéle también ser maestro de un hijo del duque de Alba.
fn Lovaina predominaba cada vez mas la reaccion, y Vives
llegd & pensar seriamente en buscar su porvenir en Inglaterra,
donde tenian mas boga las humanidades entre la clase alta
que en los Paises Bajos, ¥ parecia ofrecerle camino llano & su
posicién tanto el favor de la reina y el de Tomés Moro, como
oy intima amistad con Erasmo, que contaba alla con numero-
<os admiradores. No diremos con certeza si en el ailo 1522
realiz6 ya Vives su propdsito; de cualquier modo, no fue du-
radera su estancia en Inglaterra, pues su famoso escrito al
Papa Adriano VI acercade la situacion de Europa esta fechado
on Lovaina el 12 de Octubre de 1522. Parece ser, por tanto,
que todavia explico en esta ciudad, probablemente por tltima
vez, en el semestre de invierno de 1522 4 1523.

s aquel documento un singular testimonio de gran in-
dependencia de espiritu a la par que de elevados y nobles
impulsos. Era ya el nuevo Pontifice conocido de Vives desde
1a corte de Carlos V; por eso alude & la correspondencia que
con 61 mantuvo siendo dedn de Lovaina, y antes de haberse
elevado & la categoria mas alta de la cristiandad. Aprové-
chase de esta circunstancia para decirle sin rodeos su opinion
acerca de lo que deberia hacer desde aquel puesto. Pide que
el Papa emplee todo su pres tigio para restablecer la paz entre
los soberanos de Europa, y que proceda & la convocacion de
an Concilio ecuménico con el fin de poner término & las disen-
siones de la Iglesia. Hallanse en la carta a Erasmo tantas
veces citada, indicaciones del temor que abrigaba Vives de
que el nuevo Papa, por virtud de su anterior posicién, depen-
diese demasiado del emperador y no comprendiese bien la al-
taza de su nuevo estado. Claro es que esto no se trasparen-
taba en el escrito, donde abundaban las frases comunes y cO-
rrientes de que nadie mas 4 fondo que el mismo Papa sabia
lo que era menester obrar, ¥ otras por el mismo estilo. Sin
embargo de todo esto, el tono ceneral de la misiva es de
una sinceridad y franqueza casi exageradas, siendo de notarse
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1a censura abierta de los anteriores Pontifices & cuya vida
y gestion politica consagra duras palabras. Felicitase Vives
de que por fin haya esta vez alcanzado aquel puesto una per-
sona de costumbres puras, y tunicamente por su propio me-
rito, mientras que antes se habia dado al poder ¢ a la opu-
Jencia, merced al engaifio y la astucia; pero & la vez recela
también que Adriano halle dificultades insuperables para las
precisas reformas en los que le rodean, en la situacién y am-
biente creados por sus antecesores. Resulta de esto que casi
menos que un voto y felicitacion, es una advertencia para quc
acierte 4 comprender en toda su amplitud la mision &4 que
estd llamado.

Sigue luego una extensa condenacion de las calamidades
de la guerra, llena de rasgos de originalidad, que & pesar de
todo dejaremos 4 un lado para decir algo sobre el estado de
perturbacion de la Iglesia. Hay, segin Vives, no pocos hom-
bres que, sea cualquiera en el fondo su manera de pensar, han
rebasado los limites convenientes atacando aquello que esta
fundado, bien sobre leyes divinas, bien por una tradicion una-
nime. Tste mal s6lo tiene remedio, como en todos tiempos ha
sucedido, en un Concilio general, medida que han creido per-
judicial muchos Papas, por entender que perdian con ella su
autoridad. Este temor 4 la discusién publica parece mas bien
sefial de conciencia insana, cosa de que estaba bien libre
Adriano. Era, pues, menester convocar un Concilio en sitio
seguro para todo el mundo, y eneéldebatir undamentalmente
la cuestion integra. Habia que conceder algo & los que decla-
raban que hasta entonces sélo se les habian opuesto particu-
lares opiniones, no una autoridad solida y por todos recono-
cida; era menester no despreciar & tantos millares de almas
por quienes habia padecido el Seflor. ¢Qué no seria preciso
hacer para conseguir tan s6lo conquistar una ciudad turca, y
cual no habia de ser el fruto si se bautizase & todos sus ha-
bitantes? Pues bien; tratabase ahora de volver al verdadero
camino tantos paises cristianos extraviados, cosa que bien
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merecia toda clase de esfuerzos. Ademas, aun sin este con-
flicto, habria sido preciso reunir un Concilio para combatir
otra porcién de males, y en ¢l habia que deliberar con gran
paz de animo ante todo sobre lo relativo al fin de la piedad y
la santidad de las costumbres, dejando & la controversia y &
la libre opinidn de las escuelas resolver todo aquello acerca
de lo cual es licito discutir, siempre que nada perdiesen la re-
ligién y los buenos habitos. Luego discurre y razona amplia-
mente la idea de que debe concretarse el dogma a lo mas pre-
ciso, sin pretender que abarque todas y cada una de las
cuestiones; exponiendo puntos de vista interesantes, no solo
por lo que se refiere al punto de vista religioso de Vives, sino
para su pensamiento en general. Mas tarde vendremos & este
mismo asunto, bajo diferente aspecto, al tratar desu critica de
las ciencias naturales.

Desde 1520 4 1522, aparte de algunos trabajos de menor
empefio (1), escribio, segun todas probabilidades, el dialogo
Sapiens, que si no muy extenso,.es de gran riqueza en el
fondo, 4 la vez que muy interesante en la esfera pedagogica.
Su forma, como suele ocurrir en muchos de sus anteriores
escritos, es la de un didlogo entre el autor y algunos de sus
amigos; su contenido puede calificarse de critica humoristica,
aunque seria internamente, del modo de enseilar y estudiar
entonces, viéndose que continia y aumenta sus ataques a los
pseudo dialécticos. Al final de la introduccién hace notar que
por esta vez se contenta c¢on fustigar en broma & los respon-
sables de que se difunda una ciencia aparente y engailosa;
pero que si no bastase esto, proponiase presentar con toda
evidencia, en otra obra de mayor extension, las necedades de

(1) Un complemento de Suetonio (comienzo de una biografia de Julio
César), dedicado 4 uno de sus mas aprovechados discipulos; introduc-
ciones & un curso sobre los Convivia de Philelpho (en las que se cita &
Leon X, vivo todavia), sobre el 4.° libro de la Rhetorica ad Herennium, y
quiza también sobre Cicero de legibus. En el ultimo habla de un nume-

roso auditorio de juristas, cosa que mas bien debe referirse 4 Oxford que
a Lovaina.

LA EsPARA MODERNA.—Junto. 13
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tales gentes, proposito que notoriamente puso en practica en
su obra maestra De Disciplinis. Notase en toda ella un ligero
tinte escéptico que hace recordar 4 Agrippa de Netteshein,
pero sin que el escepticismo de Vives S€ dirija nunca en gene-
ral 4 la posibilidad deol saber; antes bien, aparece sdlo como
una critica de los métodos al uso y va siempre unido & la indi-
dicacion de su mejora; toda 14 esfera del saber , no obstante,
dominada como esta por tanta apariencia, hallase colocada
por Vives, & sabiendas, mas baja de Jo que & los sabios €O-
munmente parece, ¥ rosucltamente subordinada. 4 la esfera
de la moral.

Fn la introduccién & este disalogo se halla una idea que
bastaria para caracterizar 1a libertad de pensamiento del au-
tor; dice quela raz6én de haber existido tantos sabios en Roma,
en Atenas y en los primeros siglos del cristianismo, es el que
entonces dominaba en aquellos estados libres una manifesta-
cion tambicn libre de 1as opiniones, la cual ataca y aniquila
toda maldad y perversion, mientras que ahora son muy esta-
sos los hombres sabios, por S€I 12 adulacion quien impera i
la sociedad. Tiene también el dialogo por escena la Universi-
dad de Paris: los tres amigos, Vives, Gaspar Laxy Nicolas Be-
raldo, van recorriendo uno por uno todos los hombres de cien-
cia sin lograr dar con un solo sabio verdadero. Empiezan por
ol «gramatico», & quien encuentran ocupado en las tareas de
su aula, preguntando 4 uno de los muchachos en qué mes
muri6 Virgilio.—En Setiembre, contesta.—gLin dénde?—En
Brindis.—Y ¢que dia era del mes de Setiembre? Equivocase
en un dia el interrogado, por 1o cual aplicale el trib unal penal
ol castigo de la vara. Viene luego una cuestion acercd de si

debe lecrse omneis homines i omnes homines al principio de 12
guerra catilinaria; otras sobre la barba de Romulo, sobre la
manera que tuvo de levantarse Alejandro Magno cuando se
cayO una vez en Asia, etc., etc. Pasan después al «poetar,
quien ofrece varias noticias de la mitologia; cOmMo hiri¢ Dio-
medes 4 Venus y & Marte, del adulterio de estos dioses. & los
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cuales encadena Vulcano; de como se transforma Licadén en un
lobo, y otras semejantes. Ahi tenéis—exclama Gaspar Lax—
lo que es la sagrada teologia de los poetas; todo ello vanidad
y cosas profanas; si nos propusiésemos buscar un poeta para
que glorificase & Dios y & sus obras, no lo encontrariamos en
parte alguna. Por ulfimo, se llama al poeta «pariente del
diablo», incapaz de hablar sin mentir. Ahora vamos al «dia-
léctico». liste presenta el siguiente artificioso problema: Sean
dos asnos, dos hombres y tres dngeles; de la mitad de cada
uno de los asnos resulta un tercero. Ahora bien; dos angeles
y un hombre han de poseer dos de aquellos asnos, que seran
el primero y el tercero copulatim y otros dos angeles con
el hombre restante, el segundo par de asnos copulative. En
seguida voy &4 probaros que la proposicion copulativa es po-
sible ¢ imposible al mismo tiempo, segin la forma de signifi-
cacion de los términos (1). Ksto basta para que Gaspar Lax
diserte acerca de la decadencia de la 16gica, degenerada hasta
convertise en el arte de los acertijos. Con lo cual vuelven las
espaldas al dialéctico.

Del «fisico» tampoco oyen méas que vanas sutilezas; po-
nenle en un trance que denuncia desde luego al empirico.
Habla tanto de la blancura el filésofo de la naturaleza, que
Vives se determina & preguntarle cémo es posible hacer pasar
a un objeto el color blanco. Mediante un agente—contesta—
agregandole un grado tras otro. Pero ¢mediante qué clase de
agente? Pues un agente natural, jqué sé yo? Llamese a 6 b,
segun te plazca. Entonces exclama Vives: En vez de expli-
carme el color blanco me enseila letras, el a, b, ¢.

Después de emplazar igualmente al «retérico» y al «astro-
logo», quiere Vives ver 4 los mateméaticos, esto es, 4 los que

(1) Vid. tomo xv, pag. 25, ed. de Mayans. No podriamos responder de
la absoluta exactitud de la argumentacion; parece que hay un principio
de la doctrina de la combinatoria en lo de formarse varias parejas del tres.
Sobre la diferencia entre copulatim y copulative y la posibilidad de for-
mar la «copulativa», vid. Prantl, Historia de la légica, pag. 131, nota Hb1.
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ensefian geometria, aritmética, musica, astronomia y pers-
pectiva (6ptica); pero resulta que en Paris no s¢ ensefia la
matematica, y en su lugar «6lo se hallan vanas discusiones
sobre los puntos, lineas 'y superficies, su divisibilidad ¢ indi-
visilidad, ete. Tras esto toca el vapuleo 4 10s arisconsultos y
médicos; de los primeros dice Beraldo que antes fueron cier-
tamente hombres sabios, pero y no pasan de unos sagaces
embusteros, por cuyas artes quedan todas las leyes estropea-~
das; de los ultimos, que €n nada se diferencian del verdugo,
el cual mata sin responsabilidad ¥ encima cobra dinero; pero
como estan tan ocupados, no cabe esperar de cllos una entre-
vista. Finalmente, obtiene el lauro la teologia, pero no la es-
colastica, de que SC wurla Erasmo y es tambicn condenada
«in reservas por Vives, sino otra muy distinta, la teologia de
an sencillo anacoreta, el cual les declara que la sabiduria es
hija de Dios, y el temor de éste el principio de ella. No se re-
care la ciencia principalmente 2 las cosas terrenas sino al
conocimiento del alma. No es propia de ningun mortal la sa-
biduria completa; pero & medida que se abandona lo mundano
y se persigue con afan la verdadera sabiduria, hacese el hom-
bre grato 4 Dios.

Nada circunstanciado se sabe acerca del viaje que Vives
tuvo que hacer 4 Iispalia en 1523; desde luego no sC fué muy
satisfecho, pues aparte de que vié frustrados sus planes para
asegurarse la subsistencia en los Paises Bajos, & poco de s
partida (vid. la carta de 10 de Mayo & Erasmo, ed. de Ma-
yans, VII, 175) recibia noticias bien mortificantes qeerca del
axito de sus obras. Froben se quejaba de que la de San Agus-
tin obtenia escasa salida—aunque luego se hicieron de ella
muchas ediciones (vid. Mayans, Vita Vivis, opp- 1, pag. 46),
—£08a que se explica por haber salido fallidos sus calculos en
Alemania, donde apenas se compraban ofros libros que los de
polémica en pro y en contra de Lutero. Parece qu cl librero
Byrckmann, de Amberes, o] cual se entendia con Froben para
la venta en los Paises Bajos ¢ Inglaterra, enviaba noticias
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completamente falsas, y por las cartas mismas de Vives se
infiere su avaricia y absoluta infidelidad; dicese también
que comunicaba 4 Basilea informes desfavorables sobre
la fama cientifica de Vives y de su mérito, los cuales créese
que no dejaron de hacer su efecto en el mismo Erasmo; hasta
se afirm6 que por consejo de este habia rechazado ¥roben
editar algunos opusculos de aquél. Vives estaba lejos de
creerlo asi, porque guardaba con firmeza su amistad y res-
peto hacia Erasmo, mientras que de parte de éste sera bueno
advertir que el amigo, el sabio Vives, subia 6 bajaba en su
favor 4 medida que la personalidad de Vives menguaba 6
crecia en su predicamento ¢ influjo entre los grandes. Disgus-
tado el escritor espafiol por aquella dependencia en que es-
taba el éxito de sus obras respecto de los libreros, decidi6 sus-
pender su trabajo por largo tiempo una vez que se hu-
biese publicado el libro que habia compuesto en aquella
misma época para la reina de Inglaterra. Era, sin duda, la
Institutio foeminae christianae, terminado en Abril de aquel
aflo (1). Vives hizo su viaje & Espafia por Inglaterra, y quiza
la excelente acogida que en ésta obtuvo & su paso, le deter-
miné & regresar 4 ella en vez de & los Paises Bajos. A su
vuelta recibiéronle con igual 6 mayor benevolencia, tanto el
rey v la reina, el cardenal Wolsey, que estaba entonces en la
plenitud de su poderio, como otros muchisimos personajes,
entre los cuales figuraba, naturalmente, Tomas Moro. Bien
pronto alcanz6 gran renombre como profesor y como conse-
jero, hallando ademéas medios de proveer & sus atenciones con
s6lo el trabajo de pocos meses. Es inexacta la version, en
extremo difundida, de que Enrique VIII, & raiz de la dedica-
toria del S. Agustin, habia llamado 4 Vives para maestro de
su hija Maria, y que con este cargo y con el de profesor en

e

(1) La dedicatoria esta fechada el dia 5, y esto justifica la expresion
<his diecbug» de su carta de 10 Mayo a4 Erasmo. Equivocase Nameche,
pag. 22, al referir esto al plan de estudios para la princesa Maria, el cual
no fué redactado hasta el otoiio, en Inglaterra.
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Oxford habia pasado largos ailos sin interrupcion en Ingla--
terra, hasta que, a consecuencia de su rompimiento con la
corte, volvio & los Paises Bajos, fijando su residencia en Bru-
jas (1). En realidad, Vives pasé algunas temporadas al afio
en Inglaterra, desde 1523 & 1528; pero fuera de estas ausen-
cias, le vemos otra vez cn Brujas, donde vivia por lo menos.
durante las épocas de vacaciones, bastante largas de suyo, y
semestres enteros. Por eso, en Su carta de 1b de Octubre
de 1527, le llama. lirasmo, por broma, «{dovapeifoy, NUNC Na~
tans apud Britannos, wic voprg ydpry, nunc nidulans xa oYoVHY
apud Brugenses», de lo cual se infiere que Vives, despucs de
haberse casado en Brujas el alio 1524, establecié alll su mo-
rada y domicilio definitivo.

Segun’afirma;Wood (Athenae Oxonienses, pag. 63, edicicion
de 1513, par. 142), inaugur6 Vives, en el otofio de 1523,
dos cursos’en Oxford, uno de humanidades y otro juridico, y
hacia fines de aquel mismo ano recibié solemnemente la inves-
tidura’de doctor en derecho civil. Por entonces es cuando $e
eree que honraban con su presencia aquellas citedras el rey,
la reina y los principales magnates de la corte (2). Desde
luego, no creemos que Se trate de un curso ordinario y segul-
do, pues aparte de sus frecuentes ausencias de Inglaterra, Vi-
ves dividia su tiempo entre Londres ¥ Oxford; en la primera
pasaba el dia ocupado en la corte, quiz& con mas obligacio-
nes que la instruccion de la princesa Maria. En una carta &
[gidio Gualopo (ed. Mayans, vol. VII, Pag. 208), aparect

=

(1) Vid., pore] emplo, Shwarz, Historia de la educacién, que habla de
Vives con granf'pmlijidad, y donde aparece el dato equivocado de que
Vives estuvo preso en Inglaterra, después de 1532, y que a poco de esto
ye caso en Brujas.

(2) Wood consigna esto s0lo como un rumor; pero s6 encuentra men-
cionado como un hecho ofectivo en G. J. Vossio, en la dedicatoria de
g Aristarco:;vid. Mayans Vita Vivis, opp. 1, pig. 76, donde s¢ dice, sin
citar fuente, que el rey iba con frecuencia & Oxford para enterarsé de
log progresos de su hija. No es do creer que €sta fuese 4 Oxford, nl pa”
rece que Vives le dicse lecciones mas que en Londros.
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como asistente continuo 4 la corte y formando parte del seé-
quito de la reina cuando, en sus carruajes, iba 4 misa. A la
vez hace mérito de una porcion de ocupaciones (tol negotets
districtus) que no pueden referirse 4 la tarea exclusiva de la
ensefianza, siendo muy probable que sirviese & la reina de
secretario particular y de factotum en materias literarias. De
otra carta (dirigida 4 Miranda, loc. cit., pag. 261) se deduce
que en aquel periodo de su vida de corte era imposible pensar
en trabajo alguno reposado; alli se lamenta Vives de tener
que vivir de aquella suerte, pintando, quiza exageradamente,
los inconvenientes de su situacion. Dice que esta occupatus
nihil agendo y tan habituado & no hacer nada, que esta ima-
sinando cada vez nuevos quehaceres para sustraerse a las
tareas serias y verdaderas; pero tal es la indole del cortesano:
ora est4 ocupado en mil pequefieces, ora pasa luengas horas
mano sobre mano esperando que reclamen sus servicios. Des-
cribe su habitacién, la cual estd separada por un mal tabique
de otros muchos dormitorios en donde reina un continuo es-
trépito; ni siquiera posee una mesa, sino solamente una silla,
siéndole imposible leer, escribir, ni menos meditar. Luego,
sus idas 4 palacio, bien distante, y de donde 4 menudo no
vuelve en todo el dia desde muy temprano. Quéjase también,
como sucede en otras cartas, del clima de Inglaterra, y cree
que si llegase 4 enfermar, le arrojarian & un muladar come
si fuese un perro sarnoso.

A. LANGE,

Autor de la Historia del Materialismo.

(Continuard.)
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Memoria presentada por la Junta
directiva a la Asamblea general
de la Camara de Comercio, In-
dustria y Navegacion de Madrid.
En 4.°, 48 paginas.

Memoria de los actos y tarcas de la
Asociacion de escritores y artis-
tas espaiioles durante elano 1893.
Fn 4.°, 18 paginas.

Memoria y cuenta eneral del Mon-
te de Piedad y %a.ja de Ahorros
de Madrid, correspondientes al
afio de 1893. En 4.° mayor, 6 pa-
oinag y una lamina. (Representa-
cion grafica de los saldos de ca-
pitales y numero de imponentes.)

Memorial historico espailol; colec-
ion de documentos, opusculos y
antigiiedades que publica la Real
Academia de la IHistoria. Tomo
09 —Iistoria de Carlos 1V, por
D. Andrés Muriel. Tomo 1.7 En
4.°, vir-289 paginas.—3,00 pe-
setas.

Moreno y PP0%0 (A.) y Cortejarcna
y Aldebo (F. de).— Discursos lei-
log ante 1a Real Academia de
Medicina. En 4.2 mayor, 110 pa-
ginas.—Tema: Constitucion de la
cirugia desde su origen hasta la
gpoca actual.

Muro (A.)—Diccionario general de
cocina, ilustrado con €romos de
lujo. En 4.°. 2 tomos, 1.019-1.033

paginas, & dos columnas.—25 pe-
setas.

Nufiez de Prado (J.)—La conquista
de Tetuan. En 4.°, 34 paginas.
Ollero (A. F.)—Los derechos pasi-
vos del magisterio de Ultramar.
Fn 8.°, 89 paginas.—1,50 pe-

setas.

Orbaneja y Majada (I2.)—Dicciona-
rio de legislacion de instrueceion
publica. Kn 4.° mayor. 2 tomos,
790-650 y 62 paginas.—30 pe-
setas.

Ordenanzas del ejéreito armoniza-
das con la legislacion vigente.—
En 8.° mayor, 243 piginas. —2 pe-
getas.

Oriol (R.)—Anuario de las minas y
fabricas metalurgicasde Espaiia.
En 4.°, x-213 paginas; tela.—10
pesetas.

Ortiz (P.)—Guerrillas y masas. En
12.°, 164 paginas.—0,50 pesetas.
__Tomo 67 de la «Biblioteca 8¢
lecta».

Palacio (M. del) y Barrantes (V.)—
Discursos leidos ante la Real
Academia Espafiola. En 4.° ma-
yor, 98 piginas.—Tema: Sobre
la pocsia.

Palacio Valdés (A.)—El origen del
pensamiento. Iin 8.0, 477 pagi-
nas.—4 pesetas.

Paniagua (E.) —Manual practico de
viticultura. En 4.°, 516 paginas
con 79 grabados.—8 pesetas.

Pensamientos sobre la oracion ¥
ensayo de oraciones universales.
Fn 8.°, b6 paginas.

Peérez Villalvilla (A..)——Dimctnﬂﬁ
del eristiano. En 8.9, 312 paginas.
1,60 pesetas.

Quevedo y Medina (R.)—Notas & la
vista. Tratado tedrico practico
de los productos alimenticios.
Fn 8.9, 485 paginas; tela.—4 Pe
setas.

Ramirez de Arcllano (R.)—Taseo
artistico por el campo de Cala-
trava. Estudio de las res princl-
pales residencias de la orden, O
sea Calatrava la vieja, Calatrava
la nueva y Almagro. Tn 4.°, 63
paginas.—Tirada de 200 cjempla-
res, no puestos a la, venta.

Reglamento para la percepeion del
impuesto sobre los vinos de 29 de
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Marzo de 1894. En 8.9, 62 pagi-
nas.—0,50 pesetas.

Renan (I.)—Estudios de historia
religiosa por Krnesto Renén, de
la Academia Irancesa. En 4.°,
300 paginas.—6 pesetas.—Biblie-
teca de Jurisprudencia, Filosofia
¢ Historia.

Revista de geografia comercial.
Tomo b.° En folio, 4 dos colum-
nas, b6 paginas.—4 pesctas.

Revista internacional. — Director
J. Lazaro. Afio 1. Marzo de 1894.
Num. 3.° En 4.9, 204 piaginas &
dos columnas.—Sumario: La em-
bustera, por Alfonso Daudet.—
El lord helado, por Eugenio
Mouton (Merinos).—Punin y Ba-
burin, por Ivian Turguenef.—
Una historia sin nombre, por
J. Barbey d’Aurevilly.—1L.os pa-
raisos artificiales, por Carlos
Baudelaire.—Littré y el positi-
vismo, por LK. Caro.—Mi juven-
tud, por el conde Leon Tolstoy.
—Indice.

—Numero 4.° Abril. En 4.°, 208 pa-
ginas.—>Sumario: Tamango, por
Préspero Merimée.—Un matri-
monio de cantantes, por Alfonso
Daudet.—Iiscenario, por Fran-
cisco Coppée.—La fanfarlo, por
Carlos Baudelaire.—E. Littré y
el positivismo (continuacion), por
E. Caro.—Mi juventud (conti-
nuacion), por el conde Ledn Tols-
toy.—Madama de Girardin, por
Teofilo Gautier. -~ Mujer flaca,
por Teodoro de Banville.—Una
pagina de historia, por J. Barbey
d’Aurevilly. — Giacomo Leopar-
di, por W. K. Gladstone.—Hono-
rato de Balzac.—Indice.

Riaza y Simarro (E.)—Practicas de
contabilidad. En 4.° mayor, 237
paginas y 4 hojas plegadas.—d
pesetas.

Ribera y Sans (J.) y Mariani y La-
rrion (J. M.)—Discursos leidos en
la Real Academia de Medicina.
Fn 4.° mayor, 180 paginas.—Te-
ma: Reflexiones acerca de la La-
parotomia.

Rios (R. A. de los).—Trofeos mili-
tares de la reconquista. Kstudio
acerca de las enseiias musulma-
nas del Real Monasterio de las

Huelgas (Burgos) y de la Cate-
dral de Toledo. En 4.°, 209 pagi-
nas.—20 pesetas. '

Romani y Puigdengolas (F.)—Con-
cordancia del art. 5.° de la Ley
de bases de 11 de Mayo de 1888,
con el art. 12 del Codigo civil es-
pafiol y sus anexos. En 4.°, 61
paginas.—1,50 pesetas.

Romeo y Belloe (B.)—Patria con
honra ¢ sea Espaila cuna de la
humanidad. En 4.°, 48 paginas.
—1,00 pesetas.

Rubio y Ors (J.)—DBastero proven-
zalista catalin. Estudio critico-
bibliografico. En 4.° mayor, 100
paginas.

Sala y Villoret (P.)—El Padre nues-
tro como formula de religion y
moral. En 8.° menor, 56 paginas.
—0,50 pesetas.

—Fl1 concepto de catolicidad, por
Pedro Sala y Villoret. En 8.° me-
nor, 35 paginas.—0,25 pesetas.

Sanchez de Toca (J.)—Problemas
econémicos y sociales. En 8.°,
XCvi-466 paginas.—4 pesetas.

Sanroma (J. M.)—Mis memorias.
1885-1868. Tomo 2.° En 4.°, 435
paginas.—bH pesetas.

Sanz y Escartin (E.) y Azcarate
. de).—~Discursos leidos ante la
Real Academia de Ciencias Mo-
rales y Politicas. I'n 4.° mayor,
107 paginas.— Tema: De la auto-
ridad politica en la sociedad con-
.temporanea.

Serrano de la Pedrosa (IF.)—Il de-
recho del pataleo. En 8.°, 231 pa-
ginas.— 2 pesetas.

Silvela (I..)y Torreanaz (Conde de).
—Discursos leidos ante la Real
Academia de Ciencias Morales y
Politicas. En 4.°, 91 paginag.—
Tema: Exposicion de los trabajos
de Bentham en cuanto hacen re-
ferencia 4 Fspaiia y & los del uni-
co expositor espaiiol de su ccle-
bre sistema.

Simavilla y Sagastibelza (5.)— Me-
moria sobre el estado del Insti-
tuto provincial de 2.* ensenanza
de Navarra. En 4.° 9 paginas.
—XNo se ha puesto & la venta.

Soler y Garde (F.)—Oportunidad y
forma de la intervencion quirur-
gica como medio de tratamiento



204 OBRAS

NUEVAS

i

de las heridas de vientre por pe-
queinos proyectiles de guerra.
Kn 8.° mayor, paginas.—2,50
pesetas.

Soriano Donday (A.)—La suicida.
En 8.9, 255 paginas.—2 pesetas.

Taboada (L.)—Il mundo festivo.
EHS.“,%‘72paginas.~3150pesetus.

Teatro clasico moderno. Tomo 1.°
Obras dramaticas de D. Manuel
Breton de los Herreros, D. Juan
[Kugenio Hartzenbusch, D. Anto-
nio Garcia Gutiérrez y D. Tomas
Rodriguez Rubi. En 8.%, 432 pa-
ginas y un retrato.—3 pesetas.

Teatro Real. Temporada de 1893
5 1894. Reseilas al dia de estre-
nos y primeras representaciones
de 6peras, presentaciones, bene-
ficios y despedidas de artistas, un
preludio, un entreacto y funcio-
nes extraordinarias, con un €5
tado de las oOperag puestas Ol
escena, con los turnos 4 que ¢co-
rrespondieron, y una lista de abo-
nados. En 8.2, 128 paginas.—2
pesetas.

Tejada de Valdosera (C. de) y To-
rreanaz(C. de.)—Discursos leidos
ante la Real Academia deé Cien-
cias Morales y Politicas. En 4.%,
63 paginas.—Tema: De la indole
y extension de las inmunidades
parlamentarias.

Thebussem. —Segunda racion de
articulos del Dr. Thebussem, €4~

ballero del habito de Santiago.
Iin 4.° mayor, Xvi-417 paginas.—
3,60 pesetas.

Tratado con Alemania. Dictamen
do la Comision y texto del trata-
do. En folio, 102-81 paginas 4 dos
columnas y un estado del comer-
cio de Espaia con el imperio ale-
man.—Comision especial de con-
venios de comercio.

Turguenef (I.)—kEl reloj, por lIvan
Turguenef. En 8.7, 300 paginas.
—3 pesetas.— Tomo 123 de la
Coleccion de libros escogidos».

Valcarcel y Vargas (L.)—La pul-
monia y su tratamiento. In 4.9,
vi11-480 p&ginaa._i’,{i@ pesetas.

Vega-Rey (Li.)—Una mas. Kn 8.°%,
857 paginas. — 1,00 pesetas.—DBi-
blioteca de KL Folletin.

Viada y Vilaseca (S.)—Suplemento
segundo 4 la 4.% edicion del Co-
digo penal. lin 4.% 639 paginas.
—12 pesetas.

Vidal y Careta (F.)—Viaje de la nao
Santa Marta en el siglo XIX. En
8.9, 94 paginas.—3,50 pesetas.

Ximenez (A.)—La crisis de los fe-
rrocarriles extranjeros que hay
en Espafia.—En 8.7 mayor, 30
paginas.—1 pescia.

Zozaya (A.)—La crisis contempo-
ranea. La contradiccion politica.
En12.%, 144 paginas.—0,b0 pese-
tas.—Tomo 67 de la «Biblioteca
Filosofica».
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BIBLIOTECA DE JURISPRUDENWILOSOFIA i HISTORIA

Yratado de las pruehas, por Ricei, dos gran-
des volumones, 20 pesetas. |

La Nueva Ciencia Juridica, por variog au-
tores, dos grandes volumenes con gra-
hados, 15 pesetas,

La Génesis y la evolucidn del Derecho civil,
por D’Aguanno, 15 peselas.

La Reforma integral de lo legislacidn civil,
por José D'Aguanno, 4 pesetas.

La Criminologia, por Garofalo, 10 pesetas.

Indemnizacién a las victimas del delilo,
por Garofalo, 4 pesetas.

Derecho administrativo , por Meyer y Posa-
da, dos voliimenes, 10 pesetas.

Derecho politico filosdéfico, por Gumplowlcz,
10 pesetas.

La {é’“ﬂ"m de razas, por Gumplowicz, 8 pe-
setas,

La Justieia, por Spencer, T pesetas.

La Moral, por Spencer, 7 peselas.

7.4 Beneficencia, por Spencer, 6 pesetas.

Las Instituciones eclesiasticas, por Spencer,
6 pesetas.

Rl Organismo sociol, por Spencer, T pts.

Derecho internacional publico, Por Neu-
mann, 6 pesetas.

Derecho internacional privado, Por Asser y
lkivier, 6 pesetas

Origen 'de la fomilia, de o propiedad y del
Estado , por Federico Enoels, 6 pesetas,

Novisimo concepto del Derecho, por Alfredo
Kouillée, 7 pesetas. , .

Ovitica penal. Estudio de IMilosofia juridict,
por Carnevale, i pesetas.

Las Transformaciones del Deracho, PpOT
Tarde, 6 pesetas. ;

El Duelo y el delito politico, POT Tarde,
3 pesetas. ,

La Oriminalidad comparade, POr Tarde, 3
pesatas.

Rstudios penales ¥ sociales, por Tarde, 8 pts

Teoria sobre los cambios exctranjoros y por
(toschen , 7 pesetas.

Antropologia y psiquialria, Por Lombroso,
3 pesetas. |

El Hipnotismo, POT Lomhroso, 3 pesetas.

A}JIimciﬂne—s_;a':,ad-if:faias y médicas de la aniyo-
pologia criminaly poT Lombroso, 3 plas.
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La Jscuela eviminoldgica positivisia, peor
Lombrosn, 7 pesetas.

Aﬂrrﬂpﬂiﬂgim eriminal, por Ferry, 3 ptas.

Nuevos estudios de antropologia criminal,
por Ferry, 3 pesetas.

El Visitudor del preso, por C. Arenal, 3
pesetas.

El Derecho de gracia, por C. Arenal, 3 ptas.

El Delito colectivo, por C. Arenal, 1,50 ptas.

Estudios juridicos, por Macaulay, dos to-
mos , 6 pesetas.

La Pena de muerte, POT Carnevale, 3 ptas.

Ta Casa de los muertos (La carcel), por Dos-
toyusky, 3 peselas.

Lo Novelns del presidio (La vida penal), por
Dostoyusky, 3 pesetas.

El Swicidio y lo civilizacion, POT Caro, 3
pesetas.

Fstudios de historia religiosa, por Renan,
6 pesetas.

Mi infancia y mi juveniud, POY Renan,
pesetas.

Memorias intimas , por Renédn, dos tomos,
pesetas,

Mis memorias, por Stuart Mill, 3 pesetas.
Kl Pesimismo en el siglo XIX: Leoopardi
Schopenhauer, Hartman, por Caro,

pesetas.
Iatiré y el positivisme, por Caro, 3 pesotas.
Filosofia del arte, por '1aine, 3 pesetas.
La Pinturae én los Paiges Bajoes, por Taing,
3 pesetas.
EL Arte en Grecia, por Taine, 3 pesetas.
1 Ideal en el arte. por Taine, 3 pesetad.
Viaje a Italia, por Taine, seis tomos, 18 pts.
IHistoria de América, por Lampe, dos tomos,
6 pesetas,
Pinz6n, por Asensio, 3 pesetas.
Estudios eseogidos, por Schopenhaner, 3 pts.
Lo Conqguista del pan, por Kropotkin, 3 pts.
La Vida dichosa, por Luhbok, 8 pesetas.
Placeres viciosos, por Tolstoy, 3 pesetas.
El Dinero y el trabajo, por Tolstoy, 3 pts.
El Trabaio, por Tolstoy, 3 pesetas.
Mi confesién, por Tolstoy, 3 pesetas.
T.os Hambrientos, por Tolstoy, 3 pesetas.
JQué hacer?, por Tolstoy, 8 pesetas.
Lo que debe hacerse, por Tolstoy, 3 pesetas.
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TRATADO DE LAS PRUEBAS

FRANCISCO RICCI

TRADUCCION AUMENTADA CON NOTAS Y APENDICES RELATIVOS

4 LA LEGISLACION ESPANOLA , Y CON UN
ESTUDIO PRELIMINAR

POR

ADOLFO BUYLLA

PROFESOR EN LA UNIVERSIDAD DE OVIEDO EX-DECANO DEL
ILUSTRE COLEGIO DE ABOGADOS

ADOLFO POSADA

Profecor en la misma Umversidad.
Jista obra comprende las partes siguientes :

De la prueba €n general. — De 1a prueba por escrito. — De la es-
gritura pxiblica.—De_la escrifura privada.—De la prueba testimonial.
__De la confesion, —Del juramento decisorio.—Del juramento de ofi-
oi0. — De la cosa juzgada.

Dos grandes volumenes: 20 pesetas.



LA ESPANA MODERNA
REVISTA DE ESPANA

ANO VI

Esta publicacién ve la luz el dia 1.° de cada mes, eserita por 108 mejores
publicistas espanoles.

NACION AL

pom——

REVISTA INTH

Esta nueva publicacién ve la luz el 15 de cada mes, 4 partir del afio 1894,

El objeto que nos proponemos al publicarla es dar a conocer, en correctas
traduceiones castellanas, las obras més notables que produzea el ingenio hu-
mano de ambos mundos. Las novelas de mayor interés que vayan aparecien-
do, los estudios de critica, de filosofia, de jurisprudencia, de bellas artes,
historia, ciencia, ete., veran la luz en esta publicacion.

GONDICIONES DE SUSCRICION
lo mismo para La Espafia Moderna que para la Revista Internacional.

Cada ntimero formara un grueso volumen que contenga tanta cantidad de
lectura como cuatro tomos de los que en Irancia suelen venderse 4 3,00
francos.

Precios: lin Hspaiia, seis meses, diez y siete pesetas; un ano, treinta pese-
tas.—Fn las dem#s naciounes europeas y americansas, y en las posesiones espa -
fiolag, un afio, cuarenta francos, enviando el importe a esta Administracion en
letras sobre Madrid, Paris y Londres.—Todas las suscriciones deben partir de
Enerode cada afio. A los que se suseriban después se les entregaran los nimeros
atrasados.—Se suseribe en la Cuesta de Santo Domingo, 16, principal, Madrid,

Director: J. LAZARO
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Estudios de higiene general, por Hirsch, Stokvis, Koch, Wirzburg, 3 pesetas.
Novelas v caprichos, por varios autores, 3 pesetas.

d Académicas? 1 pesefa.

Currita Albornoz al P. Coloma, 1 peseta,

Cartas amatorias de la monja Mariana Alcofurado.
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Tratado de las pruebas, por Riccl, ‘ |
Feonomia politica, por Neumann, Kleinwachter, Nasse, Wagner, Mithof y Lexis.
Jstadistica, per Adolfv A. Buylla.

Hacienda publica, por Adolfo A. Buylla.

Derecho internacional, por Martens.

Derecho penal, por Merkel.

Instituciones sociales, por iSpencer.

Instituciones politicas, por Spencer.

Historia del Derecho, por Sumner- Maine. . ‘

Historia de las instituciones primitivas, por Sumner-Maine.

El Derecho de la Guerra, por Sumner Maine. =

T.a Ciencia social contemporénea, por A. I ouillée.

Historia de la Filosofia, por A. Foullice.

La Educacion y la herencia , por Guyau.

Sentido econoémico de la historia, por Thorold Rogers.

Filﬂﬂﬂfl;& del Derecho, por Luis I*.-irlraglm,

La Legitima defensa, por Iloreltl. 3 |

Derecho Mercantil, por Vivante, traduccion de Blanco Constans.
Derecho Mercantil, por Supino, traduccion de Lorenzo Benito.
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1. Jorge Sand, por Zola, 1 pta. 15. Hartzenbusch, por Guerra,
o Victor Huwo, por idem., 1d. jdem.

9, Balzac, por id., id. 116 Cénovas, por Campoamor,|
4. Alfonso Daudet, por id.,1d.! «1ldem.

5, Rardou, por fd., id, 17. Alarcon, por E. P. Bazén, 1d.|
6. Dumas (hijo), por id., id. |[18. Zorrilla, por Fernén-Iflor,
7 (. Flaubert., por Id., 1d. idem. )

8. Chateaubriand, por id,, id.19. Stendhad, por Zola, 1d.
19 Goncourt, por id., id. '90. M. de la Rosa, por M. y Pe-
). Musset. por id., 1d. layo, id.

10,
11 FE1 P. Coloma, por H. Pardo 21. Ayala, porJ. O. PicoHn, 1d.
Bazéan, 2 pts. 22 Tamayo, por Fernén-Flor,
12. Nnnez de Arce, por M.y idem. |
Pelayo, 1 pta. 93. Trueba,porB
roa, 1d.

13. Venturade la _
i 924. Lord Macaulay, por

lera, 1 :
14. Teofllo tone, id. |

Vega, por Va-

Gautier, por Zola, id,

28. Ibsen, por L. Passar
29. Taine, por Bourget,

\

195, Sainte-Beuve, por Zola,id
26, Concepcibn Arenal, p-::mr,Pa:

dro Dorado, 1d.

27. Heine, por Tedfilo Gautier,,

ldem.,

gﬂq i}iq
. al) cens
timos.

30. Breton, por Molins, 1 pta,
81. Campoamor, por E. Pardo

Bazan, 1d.

82. Fernan-Caballero, por Asen~

sio, id.

ecerro daBen-'H‘a}. I. Zola, por Maupassant y

Alexis, 1id.

Glads- 84, Mouton (Mérinos), por Ber-

geret, 1d.

“COLECCION DE LIBROS ESCOGIDOS A TRE

45. Lombroso, Antropologia y

1. Tolstoy, La Sonata dé
Kreutzer. | psiquiatria.
Barhey d’Aurevilly, El 46. Daudet, Novelas del lunes.,
("abecilla, | 47. Turguenef, El Rey Lear
4. Tolstoy, Marido y mujer. de 1a Estepa. .
4. Wagner, Recuerdosde mi. 48. Tolstoy, Los Cosacos.
vida. _ 49, Sainta-hauwe , Tres mu-
5. Toulstoy, Dos generaciones jeres. |
6. Goneourt, Querida. 50 y 5. Zola, El Naturalismo
7. Tolstoy, B1 Ahorcado. en el teatro.
8. Turgeneff, Humo. 52. Tolstoy, Ivdn el Tmbécil.

i)

Ay

|

S PESETAS TOMO

[ ey
96, Taine,

88, Kropotkin, La Congquista
del pan.

89. Turguenef, Aguas prima-
verales.

90, Tolstoy, Los Hambrientos.

| 91. Cherbuliez, Paula Meré.

92, Ferran, Obras completas,

93. Cherbuliez, Meta Holdenis.
04. Tolstoy, ;Qué hacer?

05, Idem, Lo que debe hacerse.
£l Arte en Grecia.

9. Zola, Las Veladas de Mé-' 53. Ihsen, Los Aparecidos. | 97. Turguenef, Demetrio Ru-
dan. ) | 54. Balzac, lugenia Grandet.,  din.
10, Tolstoy, El Principe Ne- 55. Ramillete de cuentos. - 98. Gautier, Las Bombas pru-
khii. | 56y 57. Renfén, Memorias in- sianas.
1. Goncourt, Renata Mau-| timas. - | 99. Lubbock, La Vida dichosa.
perin. _ 58, Caro, Bl Pesimismo en el 100. Daudet, Tartarin en los
12. Barbey, Bl dandismo. siglo XIX. .\ Alpes.
13 v 14. Daudet, Jack. 59. Daudet, Cartas de mi mo- 10L. Taine, Kl Ideal en el arte.
15. Tolstoy, En el Caucaso. | lino. 102. Caro, Costumbres literas
16. Turguenef, Nido de hidal- 60. Turguenef; Un Desespe-|  rias. .
ros : + rado. 103. Taine, Néapoles.
17, Zola, Estudios literarios. | 61. Goncourt, La Faustin. ]'1(14 y 105. Idem, Roma.
18" Cherbuliez, Miss Rovel. | 62. Balzac, Papa Goriot. 1106. Idem, Florencia.
19, Renan, Mi infancia y ml 63. Tolstoy, Bl Canto del cisne.|107. Idem, Venecia,
juventud. | g4. Coppée, Un idilio. 108. Idem, Milan.
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