LY
[ |'
|

”UHH‘. T

il

&
'-
1 {

i

(<SR EE T ' m : N
e\ WG s g ”' N e e T S T 22

IV - —— «BARCELONA 12 DE OCTUBRE DE 1885 + = Nowm, 198

B — = = . e - - _

REGALO A LOS SENORES SUSCRITORES DE LA BIBLIOTECA UNIV;ERS_AL ILtISTRADA

e

N

|

|

ST

e e i
= oy i o

(c@Ministerio de Cultura 2006

ATAQUE; cuadro por Neuville




322

ILUSTRACION ARTISTICA

NUMERO 108

SUMARIO

NUBsTROS GRABADOS.—I'LOR DE AZAIAR, por don Benito Mis y
Prat.—Los TERTULIANOS DE LA REBOTICA, por don Enrique
Perez Escrich,—PILAR, por don Juan Antonio Cavestany.—EL
TIESTO DE CLAVELES (conclusion ), por don F. Moreno Godino.
—NUEVA MAQUINA TIPOGRAFICA DE COMPONER,

GrABADOS: ATAQUE, cuadeo por Neuville.—LA CAZA DELJABALL,
cuadro por Beckmann,—PRrIMULA VERIS, cuadro por C. Hoff,—
BUusTO DE NIRA, por F, Strachovsky,—LA PRUEBA DE LA COLA,
—NUEVA MAQUINA TIPOGRAFICA DE COMPONER,

o . Fea. il i

e

NUESTROS GRABADOS

ATAQUE, cuadro por Neuville

La pintura francesa, que cuenta con artistas eminentes
en todos los géneros, los ha producido y muy notables
en el de costumbres militares, sin duda porque, durante
los tres 1ltimos siglos, las armas han constituido la prin-
cipal ocupacion, la mayor gloria de la Francia mondrqui-
ca, republicana é imperialista. El reinado de Luis XIII
puede envanecerse de Le Brun; las epopeyas de Napo-
leon I inspiran cuadros de grande aliento a Deschamps;
las campafias de Africa en tiempo de Luis Felipe repro-
ducidas han sido por el célebre Horacio Vernet, y la
guerra franco-prusiana ha puesto de relieve el talento del
ya insigne Neuville, cuyas obras de asunto militar en
nada desmerecen de las ejecutadas por sus ilustres pre-
decesores y sobre todo de las de Vernet, que es con quien
tiene mayor analogfa.

El grabado que hoy reproducimos es plena demostra-
cion de cuanto decimos: véase 4 ese viejo general, véase
el caballo que monta, véase el edecan del segundo térmi-
no, y digase si cabe mayor marcialidad, mayor brio, tipo
mas acabado, actitud de mando mds natural y enérgica,
carrera mas impetuosa, impresion que mds se acerque 4
la impresion de la realidad. Ese caballo vuela, ese cuerpo
pesa sobre la silla, ese brazo dice: jadelante! mejor que
la voz lo dijera... Hay en todo movimiento, vida, fuego
y patriotismo; si, patriotismo, porque ninguno como Neu-
ville ha hecho la apoteosis de los vencidos.

LA CAZA DEL JABALI, cuadro por Beckmann

La vista de este cuadro, cuya accion se desarrolla pro-
bablemente en un vedado bosque del Norte, hace formar
de lo que se llama caza una idea muy distinta de la que
sugiere un paisaje de abanico, en el cual tiradores vy
victimas parecen elaborados de encargo en alguna confi-
teria. Y ciertamente, no es lo mismo correr tras las in-
ofensivas perdices y los timidos conejos, que buscar en su
selvatica madriguera al jabali, excitar sus instintos feroces,
obligarle 4 utilizar sus formidables armas en defensa pro-
pia y acosarle tan de cerca que se establezca una lucha
corporal entre la fiera y el hombre.

Para la caza 4 que se dedican la mayor parte de nuestros
pollos dados 4 la cinegética, basta un traje vistosillo, una
escopeta bien brufnida, un perro no corredor en demasia
y la proteccion de San Huberto que depara al moderno
Nemrod un ristico ¢ una villana que le brinde la adqui.
sicion de media docena de codornices.

Pero cuando se trata de un jabali que ruge, no tras los
hierros de una jaula de menagerfa, sino en campo libre
para €l y sus enemigos, la cosa cambia de aspecto y el
que se sienta tentado 4 probarlo, no ha de echar en olvido
que uno de los doce trabajos de Hércules fué el dar
cuenta de un animal de esa especie. Tal idea tenian for-
mada los antiguos de la indole y peligros de ese ejercicio.

El autor del lienzo que publicamos debe haber corrido
de cerca esos peligros, porque iinicamente cuando se ha
presenciado ¢ tomado parte en una escena de esa natu-
raleza, puede reproducirse con la verdad y el calor que
ha demostrado Beckmann en su Caza del jabali.

PRIMULA VERIS, cuadro por C. Hoff

Tienen los artistas singulares caprichos, y Hoff ha te-
nido ¢l de dar 4 su cuadro el nombre de una planta ¢
arbusto, que lo mismo pudiera ser el de la Primula lla-
mada vulgarmente Primavera, que el del drbol de que se
ahorco el mal apdstol. Respetemos el capricho, que algu-
na excentricidad ha de tolerarse 4 los artistas que, como
los poetas, dejarian de serlo si en todo fuesen parecidos
al vulgo de los mortales.

Hemos de suponer que la Primula sea la flor con que
elabora un ramillete la dama del cuadro; pero ¢qué clase
de importancia puede tener este hecho en el asunto del
lienzo, para dar 4 este su nombre?,,. La Primula, por
mds que sea la Primula veris, no es flor simbdlica, ni
poética, ni 4 nadie se le ha ocurrido concederla otra pro-
pledad que la de ser comestible alguna de sus variedades,
Esta 1ltima apreciable condicion no es, 4 pesar de todo,
para inspirar 4 ningun pintor de primer érden.

Convengamos, pues, en que paisaje y titulo andan
cada cual por su lado; convengamos, tambien, en que se
trata de una obra de arte muy recomendable, y dejemos
4 su autor el mérito de una explicacion que quizds no
pase de una sencilla simpatia por la Primula veris.

BUSTO DE NINA, por F. Strachovsky

Esta graciosa obra de escultura estd ejecutada con fir-
meza de maestro; lo cual, no impide que su autor haya
obtenido del mdrmol duro una ingenuidad de expresion
y una pastosidad de carnes verdaderamente infantiles.
Con mucha dificultad puede el grabado reproducir un
trabajo escultérico de suerte que pueda apreciarse algo
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mds que el contorno: sin embargo, en nuestro busto cabe
penetrar algo y dun bastante en el pensamiento del artis-
ta, cuyo trabajo puede calificarse de verdaderamente
delicioso.

LA PRUEBA DE LA COLA

El autor ha reproducido una escena doméstica, cuya
exactitud puede apreciar cualquiera que haya tenido hijas
de siete y ocho afios. La mds constante preocupacion de
la nifa es ser mujer; y de aqui la generalizada tendencia
4 disfrazarse con los vestidos de mamad 6 de sus hermanas
mayores, El traje que barre Ja alfombra, la cola propia-
mente dicha, es la suprema aspiracion de la aspirante 4
polla,

La escena doméstica 4 que esto da lugar, ha sido in-
terpretada con buen gusto por el autor de este cuadro,
que ha dado 4 sus figuras un tinte de ingenuidad verda
deramente propio del asunto,

FLOR DE AZAHAR

IDILIO

Al diablo no se le ocurre otra. El nuevo propietario ha
demolido la casita blanca, ha plantado chumberas en
todo el circuito, y sélo ha dejado un naranjo, el naranjo
grande y fudoso, aquel que se erguia entre todos los
otros, como un gladiador de gran estatura, que abre las
piernas y los brazos para resistir valientemente al situario
que le ataca con malas artes.

Ya aquella huerta no es lo que era. El arco apuntado
de la fachada que miraba al rio, el sencillo ajimez que
se abria encima, el terradillo lleno de macetas y adorna-
do de canalones salientes y estrechos como los de las
casas judias del barrio de Santa Cruz de Sevilla, han ro-
dado por tierra; parece que se los ha tragado el Guadaira
en cuyas aguas se reflejaron tanto tiempo.

Como aquella casita, rodardn muy pronto los torreones
del castillo que corona la altura y bajo cuyos cimientos
se arrastra el ferro-carril como un gran dragon empena-
chado y verdinegro. ¢Resistird el paisaje? ¢Vendrd de
nuevo el barreno 4 hacer saltar las rocas, 4 abrir nue-
vas madrigueras 4 los monstruos del progreso y a poner
como la palma de la mano aquellas pintorescas alturas?
Es muy posible, pero aun asi recordaré yo el naranjal del
Guadaira, vestido atin, en mi imaginacion, de azahares,
mirandose en las ondas del rio, cerca de la casita morisca
con su sencillo ajimez y su arco apuntado.

En lo hondo, mds alld de la aceha, pasando las dos
filas de dlamos blancos que costean el rio por aquella
parte, estaba el pradillo bordado de flores donde yo solia
pasear todas las tardes. La primera vez que la vi, era la
hora del crepusculo; los vencejos y las golondrinas va-
deaban la azuda mojdndose las alas en el agua que caia
como una cascada tranquila por el plano inclinado y
volvian al alero del molino burldndose con agudos gritos
de las trovas de los ruisefiores.

Con las piernas desnudas, la falda azul plegada airo-
samente, el pafiolillo de sandia atado atrds con un gracio-
so fiudo, y el pelo recogido en haz sobre su frente limpia
y serena, halléla en la senda de los dlamos, haciendo pro-
vision de hierbas y florecillas de varias especies y colores.

Dile las buenas tardes, y ella me contesté con amabi-
lidad extrema, Miré los piés delicados y pequefios, como
dos hojas de rosa, y al preguntarle por qué andaba des-
calza, dijome que por tener el gusto de pasear por la
azuda sin peligro de caer al agua. Supe que se llamaba
Maria Flor, aunque por Flor de Azahar la conocia todo
el mundo; que era hija del molinero que vivia al lado en
la casita del ajimez y que habia cumplido aquel mismo
dia diez y sels anos.

Aun conservo en la memoria las lineas de aquel rostro
oval y primoroso, los trazos de aquel cuerpo torneado
como una columna salomdnica y correcto como el de las
estatuitas de plata de Benvenutto Cellini. De pequena es-
tatura, pero de proporcionadas partes, era como esos di-
jes de marfil que se ofrecen en los templos de la India,
como esos costosos juguetes de sdndalo y nédcar, hechos
para entretenimiento de los reyes.

Yo estudiaba enténces historia natural, y solia salir 4
caza de larvas y mariposas todas las tardes. Las huertas
de Alcald de Guadaira eran mi cuotidiano campo de
operaciones, y aunque algunas veces pasaba la tarde en
una de aquellas albarranas ¢ torres de homenaje que han
sido socavadas por el gran tinel y que el ferro-carril se
pone diariamente por montera, preferia, sin embargo, el
bajo de los molinos y el naranjal de la casita del ajimez
que se miraba en el rio.

Maria Flor se habia acostumbrado 4 verme vagar por
entre los drboles con el libro abierto y solia atreverse 4 cer-
rarme ¢l paso.—¢Qué hace V.?—me dijoun dia, notando
que contemplaba con fijeza el lucero de la tarde, seme-
jante a una pupila de plata que se abria entre los cortinajes
del cielo.

Yo le contesté que miraba aquel otro mundo dondela
vida podria ser mds grata que en la tierra, y ella, que
jamas habia imaginado tal cosa, me pregunté sonriendo,
como era posible que hubiese mds mundos que este en
que habitamos y para el cual se habian hecho el sol, la
luna y las estrellas.

Recuerdo que llamé 4 Fontenelle y 4 Flammarion en
mi auxilio y procur€ iniciarla en los misterios de la plu-
ralidad de mundos y existencias del alma.

—Oye, Maria Flor!—la dije, estrechando entre las mias
una de aquellas manos menudas, levemente dsperas por
el continuo contacto de la harina polvorienta,—los que
se aman, seé buscan, despues de la muerte, por la senda
de los espiritus, que es esa faja blanquecina que empieza
4 destacarse en el azul y que los campesinos conocen con
el nombre de ¢/ camino de Santiage. Una vez mecidos en
la misma nube, banados por ¢l mismo éter, y solicitados
por el mismo centro, van a4 renacer en alguno de esos
astros brillantes que bordan la bdveda celeste. En el seno
de la constelacion de Andrémeda, hay una estrella grata
a los amantes; estas florestas comparadas con aquellas
son una sombra de verdura y un remedo de luz, porque
alli solamente brillan en toda su plenitud la luz y las flo-
res. Las miserias de la vida terrena no existen en aquellos
valles, como en estas campinas; un solo racimo de sug
vides 6 una sola naranja de sus huertos templan para
siempre el hambre y la sed.

—Pues ¢qué se hace allf si no hay que moler trigo?—
dijome Marfa Flor, como encantada por el relato de tales
prodigios.

—jAmarl—repliqué yo, lacénicamente, miéntras que
buscaba en vano entre las constelaciones, alguna que
brillara tanto como aquellos ojos, limpios y grandes,
en los que habia voluptuosas promesas ¢ incomprensibles
claridades.

Mi respuesta la dejé perpleja, y se contentd con entre-
abrir sus labios encendidos como guindas y mover la
cabeza hdcia uno y otro lado expresivamente,

—iQué! ino me crees, Marfa Flor?—afiad{ yo acercan-
do mi boca 4 su oido, para que el viento indiscreto no
se llevase una sola palabra de lo que iba 4 decirle,—
Cuando dos se aman verdaderamente, nacen 4 nuevas
vidas y no se separan jamds. ¢Ves aquel tinel que pasa
por debajo del castillo? Esa es la imdgen de la tumba,
La tiniebla es la fosa, el wagon es el féretro: cuando se
pasa el tinel el viajero vuelve 4 ver las mdrgenes del
Guadaira; cuando se sale del ataud, las almas vuelven
a hallar las encantadas planicies del cielo.

Miéntras hablibamos, anochecia. Se vestia de sombras
la tierra y de astros el firmamento.—;Maria Flor! {Marfa
Flor!—dijo una voz entre los naranjales. Ella huyé como
una cervatilla y yo quedé como clavado en el mismo
sitio, Perseo y Andrémeda brillaban sobre mi cabeza.

A la tarde siguiente no la hallé pasando la azuda, cru-
zando el naranjal ni asomada al ajimez de la casita del
arco apuntado.—¢Habeis visto 4 Marfa FFlor? — pregun-
t€ & un antiguo servidor del molino cuyo asno hacia
resonar acompasadamente la campanilla por el sendero
de los dlamos.—jEstd enferma!—respondiéme el buen
hombre continuando su ruta, 4 mujeriegas sobre los cos-
tales.

Confieso que me entristecid la noticia. Sin que entre
nosotros hubiese habido mds correspondencias que las
que la casualidad habia proporcionado, tenia yo cuidados
por aquella nina tierna y melancélica que pasaba la vida
cortando flores y viendo correr el agua del molino. Dos
tardes la esperé sentado en la misma piedra, y como la
esper¢ en vano, decidime 4 penetrar en la huerta con
cualquier pretexto. Era mi dulce amiga: ¢qué mal habia
en ello?

Fu€me propicia la suerte. Cuando yo daba vista 4 la
huerta, ella venia hdcia el molino; mas bella y melancd-
lica que nunca, con su falda azul y su delantalillo blanco
como la espuma.

—jAdios, Marfa Flor!—le dije cerrindole el paso.—
dQué tienes? (Por qué no has salido estos dias? ¢qué en-
fermedad te aqueja?...

No me respondid. Bajé los ojos y quiso seguir su ca-
mino; yo cometi la imprudencia de detenerla por la falda
y ella se llevé el delantal 4 los ojos, queriendo ocultarme
una lagrima que fué 4 caer temblando sobre los ramos
pintados de su pafnuelo.

Insisti y se puso séria, muy séria.—;Déjeme V., caba-
llerol—dijo volviendo el rostro y enjugando sus ldgrimas;
—todas esas mentiras que me ha contado me han puesto
mala y me han quitado el suefio!

Mi sorpresa no tuvo limites con tan enigmdtica res-
puesta y procuré que me escuchase tomando 4 Dios por
testigo de la rectitud de mis intenciones. Vino al cabo 4
mf, como otras tardes, y sentdndonos cerca del naranjal,
que estaba en flor y perfumaba el ambiente, me contd lo
que le habia pasado.

Yendo 4 confesarse al dia siguiente de nuestro encuen-
tro, y manifestando al padre cura sus deseos de vagar
de mundo en mundo, como de flor en flor vaga la abeja, el
bueno del eclesidstico, montando en santa célera, /e habia
echado el gato, como suele decirse.

—Acuérdate de lo que profetiza San Juan en su mis-
terioso Apocalipsis. «Se abrird el sexto sello y al punto
se sentird una gran tormenta, y el sol se pondrd negro
como un saco de cilicio y la luna se volverd toda bermeja
como sangre,

»Y las estrellas caerdn sobre la tierra 4 la manera que
una higuera sacudida de recio viento deja caer sus brevas.

»Y el cielo desaparecerd como un libro que es arrolla-
do y todos los montes y las islas serdn movidos de sus
lugares. »

Yo quise convencer 4 la apesadumbrada nina de que
las visiones apocalipticas eran tan sélo formas simbdlicas
de intuiciones mds ¢ ménos atrevidas, asegurdndole que
el santo varon que la confesara no habia cuidado de ar-
monizar el espiritu biblico con las conquistas de la cien-
cia para que la palabra de vida y verdad hablase 4 las
generaciones presentes como 4 las que pasaron; pero todo
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fué en vano.-—Dime, Maria Flor,—le dije con cierto fue-
go impropio de tan trascendentales elucubraciones,—
derees til que esos astros que se besan todas las noches,
que esos luceros que jamds se separan, que esos cometas
que vuelven sin cesar al sol, que esa luna que sigue 4 la
tierra como 4 eterna compafiera, pueden dejar de mezclar
sus besos y sus rayos porque asf lo traduzca tu confesor
el padre Pedro?

Marfa Flor clavé en mf sus grandes ojos brillantes y
limpios, como las estrellas del tahalf de Orion, y perma-
necio silenciosa 4 mi lado.

Yo proseguf mi discurso, probdndole que el espiritu no
podia permanecer en la inaccion por ser una parte de
Dios mismo, que es todo actividad y vida, y haciéndole
notar que el concierto de los mundos es el recreo del
Creador, quien los sembré en el éter como ejemplo de su
poder y ribricas de su gloria.

—¢Y porqué no me lo dijo asi el sefior cura?—repuso
Maria Flor, deshojando lentamente una margarita cuyas
hojas se llevaba el aire.

Engolfados en estos didlogos, no advertimos que la
atmdsfera se enrarecia y que €l sol se habia ocultado tras
un monton de nubes pardas y densas; el viento azotaba
los dlamos del sendero y el leve zig-zag de los reldmpagos
rasgaba el dltimo limite del celaje que ya estaba compac-
] to y plomizo.

s —iHay tormenta...!—dfjome Mar{a Flor; —dejemos el
? abrigo de estos arboles grandes, que llaman el rayo, y
vamonos al naranjal 4 buscar reparo contra la llovizna.
Yo la segui sin hablar palabra. La vista del naranjal,
| tan verde, tan compacto, tan hermoso; semejante & un
| palacio de cristal verde cuyas bévedas estaban sembradas
| de blancas estrellas, me hizo olvidar el color plomizo del
horizonte y los relimpagos intempestivos. Nos sentamos
sobre la tierra himeda, al pié de uno de esos drboles lla-
mados de las Hespérides que producen todavia flores de
plata y frutos de oro. Los nublados corrian entre tanto

) sobre nuestras cabezas y un trueno lejano, semejante 4
una descarga de fusilerfa, fué 4 repercutir de extrafio
modo en el torreon cuadrado que se asoma sobre la pen-
diente.

—¢Tienes miedo?—pregunté 4 Marfa Flor, que se acer-
| caba 4 mi, trémula como aquellas florecillas blancas que
i ¢l viento azotaba con pertinaz insistencia. _
| —=5l, sefior, tengo miedo!... he visto pasar en una nube
el dngel de que me hablaba el padre Pedro, en su caballo
5: palido, desgrefiado y con la tinica suelta.
| —iTe enganas! —repliquéla cifiendo atrevidamente su
talle con mis manos calenturientas,—es el dngel del amor
que extiende sobre nosotros sus alas de fuego!...

—{Oh, no, no!—respondié la nifia,—es el dngel del
fin del mundo, tiembla la tierra, se mueven las estrellas...
ten piedad de mi!...

Cerr6 los ojos espantada y volvid 4 abrirlos temerosa-
mente. Habiase arrancado en un rapto histérico el pa-
nuelo que cubria su cuello de cisne y dejaba al descu-
bierto el arranque del seno, mds blanco y mds fino que
los ramos de azahares que se hallaban colgados sobre
nosotros.

Un nuevo relimpago mds intenso, mds horroroso, ras-
g6 el negro celaje, y un trueno sordo, prolongado, espe-
luznante, retumbd en mis oidos. Maria Flor se estremecid
convulsivamente entre mis brazos y al ver caer sobre
nuestras cabezas una lluvia de flores de azahar que arran-
co el viento y que penetraron por el escote abierto de
su justillo, bordando su pecho, exclamd, quedando des-
pues fria é inmdvil como una estatua:

—iMirad, mirad, ya caen sobre nosotros las estrellas,
| ya{se han cumplido las profecfas; ya no despertaremos

mas!, ..

Yo no pude darme cuenta de lo que pasaba; una chis-
pa eléctrica habia descalabrado el torreon gigante que
se alzaba 4 lo 1éjos, y presa, tambien, 4 mi pesar, de las
extranas imaginaciones de Marfa Flor, crei por un mo-
mento que me envolvia el cdos y que cada grupo de
aquellas estrellas aromdticas que bordaban nuestras ropas
eran otras tantas constelaciones que habian rodado hasta

| la superficie de la tierra perdiendo con el trayecto sus
gigantescos didmetros y quedando reducidas 4 microsco-
picas flores de naranjo.

Pronto me repuse de tan extrafa alucinacion y pude
posesionarme de mi mismo. El cielo se serené poco 4
poco, las nubes se separaron dejando sobre el naranjal un
gran resquicio azul por donde asomaron los rayos suaves
del sol que caminaba al ocaso y Marfa Flor abrié los ojos
dulcemente como si despertara de un sueno.

—¢Ddnde estoy?—preguntd cerrando instintivamente
los broches de su justillo y sacudiendo las florecillas que
s¢ hallaban revueltas en su falda perfumédndola y hume-
deciéndola con sus hojas.
¢ —iEn mis brazos!—exclamé yo, sellando con un beso
aquella boca fresca, roja y entreabierta como una granada.
. —iAb, sil...—contestéme sonriendo y abandondndose
sin esfuerzo 4 mis caricias,—jtienes razon, hemos nacido
4 la vida de algun nuevo mundo! {No puede haber tanta
felicidad sobre la tierra!

M Benito MAs ¥ PraT

|
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LOS TERTULIANOS DE LLA REBOTICA
FOTOGRAFIAS DE LA ALDEA

La accion tiene lugar en un pueblo de Castilla Ja
Nueva; el nombre no hace al caso, todos tienen idéntica
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fisonomia: la familia feliz, los que no trabajan, los que
viven envueltos en la raida capa de su hidalgufa, los que
se llaman ricos porque poseen una casa solariega acri-
billada de goteras y unas cuantas fanegas de tierra de pa
llevar; los que alimentan el cuerpo con el prosaico cocido
y el espiritu con la murmuracion; los que pasan la vida
representando, al sol en invierno y 4 la sombra en verano,
el papel de Corregidores de Almagro, mezclindose en
todo aquello que no les importa, son gemelos y consan-
guineos en todas las aldeas, y, joh debilidad humana!
generalmente sus afiladas lenguas cortan, rajan y despe-
dazan 4 todos los que valen mas que ellos.

Una botica en un pueblo tiene algo de periédico de
oposicion; todos los actos se comentan por la parte mas
desconsoladora; y no es esto decir que los boticarios
sean murmuradores: libreme Dios de adornar 4 tan be-
nemérita clase de defectos morales que indudablemente
no poseen; porque, sabido es que un boticario de un
pueblo no puede imponer 4 sus contertulios la convérsa-
cion que han de seguir miéntras matan el tiempo en la
rebotica, esperando la cldsica hora de los garbanzos.

Por una casualidad, extrana si se quiere, el boticario de
A... era el primer murmurador del pueblo; pero sabido
es que un individuo no forma clase, y esto debe tranqui-
lizar 4 todos los farmacéuticos habidos y por haber.

La botica se hallaba situada en los soportales de la
plaza de la Constitucion,

El sitio no podia ser ni mds céntrico ni mds cdmodo
para toda esa caterva de estacionarios desocupados que
tanto abundan en los pueblos, y que viven sin sospechar
que les coge desde €l cogote 4 los Zendones de Aguiles la
ley de vagos de Gonzalez Brabo.

En cuanto 4 la plaza de A... era como todas las plazas
de los lugares de Castilla; arquitectura cldsica puramente
espanola, con reminiscencias de convento y pretensiones
de plaza de toros.

Entre los tertulianos de la botica podia formarse un
congreso que representara todos los partidos politicos
que devoran a Espana. Don Celso del Rosario era ultra-
montano: colgaba su capa en el mismo clavo que la habia
colgado su abuelo. Don Préspero Esperanza, progresista;
su santo favorito era Espartero; la melodfa de su alma
el himno de Riego. Don Préspero estaba siempre dis-
puesto 4 fundir las campanas para hacer cuartos, y don
Celso 4 fundir los cuartos para hacer campanas. De esta
incompatibilidad de ideas politicas, surgia muchas veces
el rayo, pero un rayo inofensivo, como los de las come-
dias de magia.

El médico titular del pueblo se llamaba don Valentin
Adelantado; era republicano, materialista puro, adorador
de Voltaire y Volney y vivia con la esperanza de que un
noventa y Ires purificara la corrupcion politica de Espaia.

Cuando la gente de ideas avanzadas manifestaba
temores de que volvieran 4 restablecerse los conventos de
frailes, el médico se reia con toda la boca, y contestaba:

—NMejor: hay pocos frailes; yo de cada uno haria dos
para que hubiese mas.

Los progresistas del pueblo 4 veces se indignaban con
el médico, porque siendo republicano miraba con tanta
indiferencia el restablecimiento de los conventos, y el
médico enténces les contestaba, riéndose siempre:

— Duerman Vds. tranquilos; el mundo marcha, el
hombre camina hdcia el progreso 4 pasos de gigante; la
época de los conventos y las escopetas de chispa ha
pasado para no volver nunca,

Los tertulianos de la botica eran, como la generalidad
de los espafioles, indiferentes; lo mismo les importaba
cantar /g pifita que e/ fridgala; y si tenian alguna predi-
leccion por éste U el otro sistema politico, procuraban
ocultarla en lo mds recéndito de sus almas; eran adorado-
res del dios Zxifo, acataban los hechos consumados sin
protestar, y de este modo vivian en perfecto acuerdo con
los negrosy con los dlancos, sistema higiénico que prolon.
ga la vida y evita muchos disgustos.

A pesar de esto, cuando llegaban las elecciones acudian
4 depositar susufragio 4 favor del candidato del gobierno,
fuera absolutista, conservador & republicano; formaban
parte de esa gran masa electoral que se inclina siempre
del lado del gobierno constituido, temiendo que lo que
venga defrds sea peor, como si en Espana fuera posible
un gobierno peor.

Ademds, honrados patricios de sangre tibia y ancha
conciencia politica, sabian muy bien que un diputado
ministerial puede hacer mas por sus electores que un
diputado de oposicion, y siempre es bueno tener un pa-
drino en Madrid por lo que pueda ocurrir,

Hemos dejado para eliltimo al tertuliano de la botica
de cardcter mds enérgico, de colores mds vivos. Era este
don Alejandro Seco, capitan retirado, de sesenta y tres
afos de edad, de estatura regular, nariz aguileiia, bigote
poblado y blanco, pomulos salientes; o0jos pequenos,
pardos, vivos y de una movilidad vertiginosa; dentadura
irreprochable, fuerte y unida y muy capaz de triturar la
nuez mas resistente; pelo espeso, blanco, cortado 4 rape,
fenémeno de aquella naturaleza compuesta de un manojo
de nervios; con cuarenta y cuatro afios de servicio, dia
por dia, y veintidos de alonos; de manera que habia
servido 4 la patria desde un afio dntes de nacer.

El capitan Seco habia hecho toda la campaiia de los
stefe afios en el Maestrazgo, Aragon y Cataluha; habia
perseguido 4 los centralistas el cuarenta y tres, 4 los car-
listas y republicanos el cwarenta y ocko; habia estado en
Africa, y 4 pesar de tantas cuchilladas, tantas noches al
raso y tantos peligros, con mas de cien acciones de guerra
en su hoja de servicios y una docena de cruces en el

pecho de su uniforme, se habia retirado de capitan 4 los
sesenta y tres anos de edad.

Esta mala suerte, esta postergacion de su carrera,
habia agriado superlativamente su cardcter; de modd que
el capitan Seco era uno de esos hombres para quienes el
perpetuo gruiido es un desahogo de la bilis; mordia,
arafiaba hasta durmiendo. Afortunadamente no tenia
hijos, y su mujer era modesta y hacendosa.

El capitan Seco estaba siempre suscrito al periddico
de oposicion mds rabiosa al gobierno, y pasaba la vida
soltando por aquella boca sapos y culebras, metrallazos y
balas rojas.

Descritos 4 la ligera los caracteres de los tertulianos
de la botica, entremos en la farmacia.

La accion comienza 4 las once y media de una maiiana
del mes de setiembre.

Todo el mundo llevaba unas tijeras dispuestas & corfar
un sayo, moralmente se entiende, 4 la perfectibilidad
IN1Smada.

—¢No saben Vds, la iltima, sefiores?—dijo el boticario
dirigiendo una mirada universal 4 sus contertulios.

—Vaya, suéltela V,;—contestd el neo-catdlico, siempre
dispuesto 4 enterarse de lo que no le importaba.

—Pues la perlita del pueblo, el abogado in utrogue, el
sabio en miniatura, el ministro en ciernes, don Pepito,
estd resuelto 4 marcharse 4 Madrid. Dice que la estrechez
de este pueblo le ahoga; dice que es el mds sabio de!
lugar y que necesita vivir en otra esfera mds ancha para
extender el vuelo de su prodigiosa imaginacion,

Aqui, unos soltaron la carcajada, otros prorumpieron
en ruidosas exclamaciones; porque, como Pepito no habia
querido nunca pertenecer 4 la reunion de la botica, tenia
pocos partidarios.

—La verdad es, sefores, que el chico tiene ambicion
y no es tonto,—dijo el médico.

-—Pues con esas condiciones, si no le faltan padrinos
en Madrid, verdn Vds, como ese mequetrefe llega 4 mi«
nistro,—anadid el capitan Seco.

—Q 4 obispo,—anadi6 el #radicionalista.

—Pues mire V., mds ficil es llegar 4 obispo que 4
general, porque el clero no tiene escalafon cerrado.

— Usted siempre respira por la herida, mi querido
capitan,—repuso el médico.

—Pues es claro, como que la tengo abierta y manando
sangre,—contesto Seco.—Pero yo les aseguro 4 Vds. que
si volviera 4 nacer, no me sucederia lo que me ha sucedi-
do; no seria tan tonto, me iria siempre con el sol que ma4s
calentara; seria politico, que es lo unico que puede serse
en Espana; cambiaria de casaca, me pronunciaria siempre
que hubiera ocasion, y no me veria como me veo, retira-
do a los sesenta y tres anos de edad, sin faltarme un pelo
(y se dié un cachete en la cabeza), sin faltarme un diente
(y se dié otro en la boca); esto clama al cielo.

—La verdad es que la patria se ha mostrado ingrata
con V.,—dijo el médico con cierta socarroneria,

—iLa patrial... jla patrial... la patria no se mete .en
nada. La patria en Espaina es propiedad de unos cuantos
mufidores que la explotan en provecho propio,—repuso
el capitan. |

—Confiesen Vds. que los partidos liberales son tan
ingratos como injustos con sus parciales. No le sucede
eso 4 mi comunidad politica, que todos nos protegemos
como Dios manda,—anadié el partidario de las cadenas.

—Vamos, ya sacé la-oreja don Celso,—repuso el pro-
gresista.

—Si; yo saco la oreja, pero Vds., los liberales, meten la
pata, y son Vds. como el aire solano, que agosta todo lo
que toca.

—Mire V., don Celso; yo estoy convencido de que
ustedes tienen mucha madera en el craneo, y para meter-
les una idea de progreso se necesita martillo y escoplo.

—Y dun as{,—afiadié el médico riéndose,—seria posi-
ble que no pudiera V. acabar de meterla del todo.

—Ni con veinte martillos ni cuarenta escoplos me
meten 4 mi en la cabeza las ideas que yo no quiero que
entren,— contestd, malhumorado, el lradicionalista. —
iProgreso!... progreso!... jsufragio universall... jferro-
carriles!... telégrafo eléctrico!... ¢para qué sirve todo
€sor... para sacarnos los cuartos, para pervertirnos, para
aumentar las contribuciones ; porque yo supongo que
ustedes no me negardn que hoy pagamos en el pueblo
veintitantos mil duros de contribucion, y en tiempo
del amado € inolvidable rey Fernando VII pagaban
nuestros padres diez y siete mil reales, y, sefiores, obras
son amores y no buenas razones; y aunque el médico
vaya diciendo por ahf que yo soy de los vecinos del
pueblo mds arrimaditos & la cola...

—~Qiga V., don Celso; eso es una calumnia.

—Pero hombre, ¢quién hace caso de las calumnias?
sobre todo en la rebotica de mi farmacia,—dijo el botica-
rio, que se complacia en engrescar 4 sus contertulios.

—No hay que interrumpir al orador,—exclamé el pro-
gresista;—déjenle Vds. que desembuche el saco de sus
antiguallas, que no han de faltarnos luégo razones para
destruir todos sus argumentos.

—Pues mire V., yo creo que ni los siete sabios de
Grecia con Salomon 4 la cabeza, tendrian bastante elocuen-
cia para que don Celso se apeara de su burro,—anadié
riéndose el médico. - e,

—Si, si; yo no me apearé de mi burro ;—contestd
malhumorado don Celso,—pero Vds. no echan abajo mis
argumentos.

—Pero hombre, Jqué argumentos ni qué calabazas son
los de V.? —afadié el progresista.

—Senor don Celso,—repuso el médico,—yo supon-
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go que V., sabrd de memoria la doctrina del padre Ri-
palda,

—iPues no faltaba mds que no la supieral...

—LEnténces debe V. recordar aquello de; contra esos
Siete viclos hay siele virtudes.

—Y ¢qué tiene que ver la doctrina con el aumento de
la contribucion?

—{Pues no ha de tener que ver!...—contestd siempre
en el tono de burla el médico,—deduciendo las cosas se
llega siempre 4 donde se quiere.

—Pues amigo mio, no entiendo una palabra de lo que
usted dice.

— Lo siento mucho por V.; pero la cosa me parece d
mi muy clara,

—Pues 4 mi muy turbia.

—Eso es porque V. vive envuelto en las sombras del
oscurantismo, y yo iluminado por el sol de la democracia.

—Volvamos al punto de partida,—dijo el progresista.

—3i, si; al aumento de la contribucion,—dijo el neo.

—Yo he dicho,—anadié el médico,—que contra los
sigte viclos hay siete virtudes y esas virtudes que nivelan
el yicio de las contribuciones, son las ventajas que dis-
frutan los pueblos con los ferrocarriles , el telégrafo
eléctrico y todas esas innovaciones que horrorizan y es-
pantan & don Celso, En aquel tiempo, que €l envidia y
que este pueblo pagaba diez y siete mil reales de contri-
bucion sin contar el diezmo, las primicias, la recoleccion
forzosa de los conventos, los censos, las capellanias, las
cargas de justicia, muchas contribuciones pequefias que
empobrecian 4 los pueblos, la propiedad apénas tenia
valor y los cosecheros se veian precisados 4 dar sus frutos
poco ménos que de balde, Para ir 4 Madrid era preciso
confesarse y dejarse robar tres veces durante el camino;
los frailes se comian las mejores tajadas de nuestras casas,
etcétera, ete. -

—¢De modo que V. cree que estamos perfectamente
bien?—exclamo colérico el neo catdlico.

—Yo creo firmemente que, porque esa es la verdad,
hoy estamos mucho mejor que ayer, y que mafiana esta-
remos mucho mejor que hoy, porque el hombre camina
hacia su perfectibilidad 4 pasos de gigante.

—Y hdcia el progreso, que es la marcha natural de la
civilizacion,—exclam¢ el progresista.

—Si; medrados estamos con los progresistas,—anadié
el reaccionario.

—Diga V. con todos los gobiernos, porque todos son
peores,—dijo 4 su vez el capitan.

—Poco 4 poco; del mio no se puede hablar, porque
no ha gobernado,—anadié don Celso.

—¢Que no?—repuso el médico:—para muestra basta
un boton. Lea V. la historia y ella le recordard aquel
ominoso tiempo en que los de V. hacian comer pedazos
de piedra de la Constitucion 4 los liberales, y despues de
darse hipderitas golpes de pecho en la iglesia, se com-
placian en tirarles de las piernas 4 los ahorcados que
morian por haber dado vivas 4 la libertad y al progreso.

El boticario, comprendiendo que la discusion iba to-
mando mal cardcter, y con el objeto de desviarla de tan
peligroso curso, exclamo:

—Seflores, sefiores; dirijan Vds, las miradas hdcia la
plaza, y veran pasar al filésofo en miniatura, al Demds:
tenes de la aldea, al ministro en ciernes, al nunca bien
ponderado don Pepito, cuyas aspiraciones dejan tamaiiito
al mismo don Rodrigo, marqués de Siete Iglesias.

—iQué botarate!

—Diga V. qué orgulloso.

—iY qué soberbio!

—Y lleva un libro en la mano.

—Is0 es para darse importancia.

—El mejor amigo del hombre es un libro,—dijo 4 su
vez el médico,—y el peor enemigo un desocupado.

—Pues yo digo que el mejor amigo es un duro;—
anadié el neo-catdlico,

—Despues de Dios, se entiende,—repuso el médico
riéndose.

—iPor supuesto! .. Dios estd sobre todas las cosas,—
anadid hipderitamente don Celso.

En aquel momento, el reloj de la botica dié doce
campanadas. Aquel eco de metal recordd 4 los dormidos
estémagos que habia llegado la hora de los gardanzos.

Los tertulianos del farmacéutico fueron desfilando de
la botica, en donde debian reunirse 4 las seis de la tarde
para despellejar al préjimo, segun su habitual y pacifica
costumbre.

EPILOGO

Trascurrieron doce afios. Los tertulianos de la rebotica
eran los mismos, aunque un poco mds envejecidos y
mucho méds murmuradores; casi todos ellos llevaban el
mismo sombrero y la misma capa; no habian adelantado
un paso en el camino del progreso y de la prosperidad:
pero en cambio, jcudntas horas de dulce indolencia, de
Inefable pereza habian pasado tomando el sol en invierno
_y la sombra en verano!

Un dia corrid la noticia por el pueblo de que el exce-
lentisimo sefior don José, es decir, aquel don Pepito de
otros tiempos, que no era tertuliano de la rebotica y que
paseaba siempre solo con un libro en la mano sin mur-
murar de nadie, que aquel chisgaravis tan criticado, iba
a llegar, y joh, asombro de los asombros! el ayuntamiento
en masa, el clero, los trabajadores de la via férrea, todos,
en fin, ménos los contertulianos del boticario, estaban
citados en la estacion, para hacerle un gran recibimiento
y se habia dado la érden de que al llegar el tren, se echaran
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las campanas 4 vuelo y se dispararan unas cuantas do-
cenas de cohetes voladores,

Sin embargo, en la rebotica los desocupados se halla-
ban reunidos comentando el hecho y dejando asomar d
sus maldicientes labios la asquerosa baba de la envidia.

—Jsto es insoportable, esto no sucede mds que en
estos tiempos,—gritaba el abso/utista como un energlime-
no;—maifana veran Vds. pavonearse por las calles del
pueblo 4 don Pepito, & ese chisgaravis 4 quienla fortuna
loca ha convertido nada ménos que en el excelentisimo
sefior don José.

—Pero vamos 4 ver, ¢qué ha hecho don Pepito?—
preguntd el capitan Seco, agitando las mandibulas como
el que se dispone 4 morder.

—Pues nada,—repuso el reaccionario.— Don Pepito
llegé 4 Madrid y abrié su bufete; don Pepito se dedicé 4
la politica, y 4 fuerza de intrigas y cabildeos salié elegido
diputado; don Pepito se puso 4 charlar sin ton ni sén,
como un loro, en las cortes, y en recompensa de su pala-
breria le nombraron subsecretario; y poco despues, apro-
vechando una crisis parcial, fué elevado nada ménos que
4 la categoria de ministro de Fomento; luégo don Pepito
quiso darse lusire en el pueblo, y mendigando por la
derecha y pordioseando por la izquierda, consiguié una
cantidad para traer las aguas y hacer tres fuentes, que
maldita la falta que nos hacian, como no les hicieron falta
anuestros abuelos que vivieron sanos y robustos sin ellas.
Despues mando otra cantidad para restaurar la iglesia,
componer los caminos y hacer un lavadero piblico: total
nada, nada de provecho; y sin embargo, mafiana cuando
llegue el excelentisimo sefior don José, habrd vuelo de
campanas, cohetes por el aire, vivas entusiastas, como si
fuera dlguien, como si se tratara de la llegada al pueblo
del obispo de la didcesis ¢ de algun principe de la familia
real; porque despues de todo, vamos 4 ver, sefiores, Jqué
ha hecho don Pepito para que se arme este escandalo y
se interrumpa nuestra pacifica existencia?

—Nada absolutamente,—exclamaron 4 coro todos los
tertulianos ménos el médico, que colocando una mano
sobre la espalda del neo catdlico, dijo:

—Amigo don Celso; lo que ha hecho el excelentisimo
sefior don José es precisamente lo que no hahecho ensu
vida ninguno de Vds.: trabajar sin cuidarse del préjimo,
ser perseverante, aplicado, hombre 1itil, y no poner nunca
en accion un refran muy aplicable 4 la mayorfa de los
espafioles, y que asegura que, cuidados ajenos matan al
asno,

ExRiQuE Perez LscricH

PILAR

Lector, ¢conoces 4 Pilar?

Seguramente me contestards que no y seguramente
faltards 4 la verdad si lo dices: yo sé que la conoces.

Prescinde de su tez morena y aterciopelada; olvidate de
aquellos ojos grandes y rasgados, negros como la noche
y claros como el dia 4 un mismo tiempo; no te fijes en
sus cabellos de azabache que en abundante cascada bajan
a besar aquellos piés inverosimiles 4 fuerza de pequenos;
no pienses, en fin, en su arrogante esbeltez ni en sus
formas esculturales, y Pilar seguird siendo conocida
para tf.

Tu habras soflado alguna vez, i habrds visto en tus
delirios, mds 6 ménos frecuentes, de poeta,— porque
de esto, segun dice el refran, todos tenemos un poco—
4 la mujer de tus suenos, 4 ese ideal, viva encarnacion de
tus ilusiones, que todos tenemos, que todos perseguimos,
que todos adoramos, adornandola cada cual de cuantos
encantos le sugiere su imaginacion, con un alma ardiente
y apasionada que parece como que pugna por escaparse
de sus ojos... ¢Verdad que si, querido lector? Pues esa es

- Pilar; por eso te dije, hace poco, que la conocias.

Pilar era, mejor dicho, Pilar es una de esas mujeres
que, aun viéndolas, parece que se sueiian; de tan irresis-
tible hermosura que dun el mis exigente en cuestion de
belleza, exclamaria al verla por primera vez:—hé aquf
la mujer de mis sueios!

Ahora, y despues de descrita, aunque a grandes rasgos,
la figura de nuestra heroina, ti querrds saber algo, ama-
ble lector, acerca del duefio de tan precioso tesoro, por-
que para ti serd cosa segura que tal dechado de perfec
ciones ha de tener algun gallardo doncel que rinda culto
de amor & su belleza.

Y este es el primer desengafio que ha de proporcionar-
te la lectura de este cuento.

Pilar tenia diez y nueve afios, y sin embargo, el amor
aln no habiallamado 4 las puertas de aquella alma nacida
para amar y encerrada en la carcel de sus hechizos. Dor-
mido su corazon, no sospechaba que pronto habian de
despertarlo los latidos de una pasion, que siempre llega,
mds avasalladora cuanto mds tardia; y sus negros ojos,
siempre abiertos para los horizontes del mundo, aiin no
se habian cerrado para mirar a su interior y buscar en su
alma perspectivas mds grandes y espacios mds dilatados,

iAh! la montafia mds alta 4 cuyos piés ruge el mar
imponente y bravio, con su manto de olas azotado porla
tempestad, sin mds limite que €l cielo, serd pequefa para
los ojos humanos que al cerrarse, busquen en su alma,
alumbrada por un rayo de amor, mds luz, mds espacio,
mas horizonte, ~ | i

Esto no es decir que Pilar no hubiese escuchado nin-
guna declaracion de amor. Mds de mil se lo juraron 4
sus plantas y muchos se creyeron correspondidos.

Todos se disputaban la dicha de ser el preferido y tan
alto tasaban el precio de sus favores que sé de un duque,
un banquero, dos marqueses y varios jovenes, cuyos pin-
giies patrimonios naufragaron en el revuelto mar de los
placeres con que pretendian deslumbrarla.

Pilar era ¢l idolo de la moda.

Y sin embargo, su corazon dormia, La vanidad y ¢l
vicio lo aletargaron.

Cercada de adoradores, ain no habia prendido en sy
alma la chispa del amor.
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Ricardo,—ya parecié aquello, lector querido,—tenia
veinticinco aios.

No haré su descripcion por salirme de la costumbre
establecida en estos casos.

Sélo diré que era rico; que la varonil hermosura de su
rostro se hermanaba perfectamente con su arrogante esta-
tura, y que bastaba ver sus negros ojos para adivinar en
sus miradas los destellos de un alma de artista.

La fama de Pilar habia llegado 4 sus oidos y sin em.
bargo jamds habia sentido deseos de conocerla.

Hombre superior al vulgo de los hombres, despreciaba
esas caricias venales que satisfacen la vanidad de al-
gunos, 4 quienes sélo la riqueza abre camino para llegar
al corazon de la mujer querida.

No quiero hacer indtiles digresiones antes de decir lo
que el lector habrd supuesto, y habrd supuesto muy bien.

Pilar y Ricardo se encontraron al fin. ¢Dénde? Es
igual para el caso. Baste decir que se encontraron,

Ver 4 Pilar un hombre artista y apasionado como Ri-
cardo y no sentirse atraido por tan perfecta hermosura,
es imposible; verla una vez y no volverla 4 mirar, mds
imposible todavia; y como en una mirada, en ese
choque de dos almas que se encuentran, en ese instante
supremo que puede hacerse interminable sin que pierda
su rapidez, los ojos hablan, los de Pilar y Ricardo al en-
contrarse s¢ hablaron y se comprendieron, y el amor, ripi-
do como €l rayo, penetré en sus almas en un instante,
como en un instante rompe el sol un manto de nubes y
hiere con su luz la tierra dntes cubierta de sombras.

No hay nada que parezca en muchos casos tan invero-
simil como la verdad y acaso esto, 4 fuerza de verdadero,
parezca inverosimil 4 mis lectores.

El amor, el verdadero amor penetra en el alma como
un relampago, y asi penetré en Ricardo el de aquella
mujer que, un momento despues de verla por vez primera,
era ya para €l tan conocida como si 4 su lado hubiese
trascurrido la mitad de su existencia,

Pasaron dos dias. Dos dias de irreflexion y de delirio.
I.a imagen de Pilar flotaba constantemente ante Ricardo.

Habia vuelto 4 verla.

(Quien nunca haya amado, quien jamas haya sentido
en su alma la vibracion de ese sentimiento 4 la vez dolo-
rosa y suave, querra en vano comprender el poema de ilu-
siones y esperanza que se encierra en esta frase: jla he
visto!

Pasados los primeros momentos de locura, Ricardo
reflexiond.

—¢Qué es esa mujer?’—se pregunto.

Y sus labios, temerosos de ofenderla, se callaron la res-
puesta,

Siniestra nube cruzé su frente; en vano—jpobre ndu-
frago del mar de la esperanza!—buscaba una tabla de
salvacion para los despojos de su amor y de sus ilusiones.

Hacer su esposa 4 Pilar, era un delirio, una quimera;
y aumentar el nimero de sus adoradores, ser uno de
famdos entre la turba de sus amantes, hoy preferido, ma-
nana olvidado, le parecia profanar el sentimiento mas
sagrado, mds puro, mds vehemente de su alma...

¢QQué hacer?

El silencio mds profundo reinaba 4 su alrededor: mird
en torno suyo, se vié solo y un hondo suspiro salié del
fondo de su pecho al mismo tiempo que dos ldgrimas
rebeldes se escaparon de sus ojos y rodaron por sus me
jillas.

Al poco rato vino 4 sacarle de su abatimiento una voz
fresca y sonora que cantaba al pié de su balcon:

Cuando un hombre, que es muy hombre,
sus lagrimas deja ver,
alld en el fondo del alma
iqué pena debe tener!

II1

Daban las once de la noche en los relojes de la ciudad.
Corria 4 la sazon el mes de mayo y los efluvios de la pri-
mavera embalsamaban la atmdsfera despejada y tranquila.

El cielo, palpitante de estrellas, parecia tender un man-
to de azul y oro sobre la tierra impregnada de perfumes
y alfombrada de flores, y los ruidos misteriosos de la
noche semejaban suaves armonias de un himno con quc
la creacion entera saludaba 4 la estacion del amor y de la
poesia.

En uno de los paseos publicos mds hermosos de la
corte existia entdnces—y aun creo que existe hoy—una
fonda, donde los amantes de la naturaleza podian gozar
de sus encantos, miéntras comian ¢ cenaban tranquila-
mente,

Pélido y ensimismado, vacilante el paso, descubierta la
negra cabellera que el viento acariciaba y sacudia, y 10s
ojos fijos en el cielo como si en él buscasen la huella de
una sombra cuanto mds oculta més perseguida, entré un
hombre en la fonda, pidié un gabinete y despues de decir
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al camarero en breves palabras lo que
habia de servirle, dejdndose caer sobre
el antepecho del abierto balcon con-
templé con infinita tristeza el grandioso
espectaculo de aquella noche didfana y
serena.

Las ideas que en aquel momento
afluyeron a la mente de Ricardo, seria
imposible decirlas. Solo, sin mds testigo
que aquella naturaleza que parecia con-
vidarle al amor, pensé en las dichas
que perdia dntes de haberlas alcanzado,
pensé en los placeres que su dignidad
le negaba, pero que su alma mds pre-
tendia miéntras eran mds imposibles, y
ciego, loco, frenético, nombraba 4 Pilar;
y al pronunciar ese nombre, su rostro
se animaba, sus o0jos se encendian, una
sonrisa de inefable dulzura se dibujaba
en sus labios; y en el cielo, en el aire,
en el fondo de aquellas alamedas solita-
rias y sombrias donde los rayos de la
luna, filtrandose por entre las hojas de
los arboles, proyectaban mil siluetas fan-
tasticas y mil sombras temblorosas y
pdlidas, veia a Pilar, mds hermosa que
nunca, que le tendia los brazos y le lla-
maba; y su amor, enténces, sacudiendo
el pesado yugo de su voluntad, respon-
dia delirante:—jalld voy! jalld voy! jes-
pérame!—y el eco de sus palabras se
perdia silencioso en el fondo de aquellas
alamedas.

En estos ¢ parecidos delirios hubiera
permanecido nuestro protagonista du-
rante toda la noche 4 no haberle sacado
de su abstraccion un confuso clamoreo
que le hizo volver 4 la realidad.

Juan AnTONIO CAVESTANY
( Continuard)

.._

EL TIESTC DE CLAVELES
( Conclusion )

IX

Valentin, con el corazon ulcerado por
el ultraje que habia recibido, corria
como un loco & campo traviesa, alejan-
dose de cuantos encontraba porque le
parecia que llevaba impresa en su rostro
la senal de la mano del guarda mayor. En
su espiritu se libraba un terrible comba-
te.—He sido abofeteado,—se decia,—jy no he tomado
venganza de este insulto! jAh! Cdrmen, Cdrmen!

A la caida de la tarde volvid 4 su casa y hallé 4 su ma-
dre en la cama. Una mujer de un caserio cercano, que
entro 4 comprar aguardiente, la habia encontrado tendida
enel suelo y privada de sentido, y despues de hacerla vol-
ver en sf, la acostd sin trabajo, porque la pobre viuda
estaba como alelada, La caritativa mujer acechaba la
vuelta de Valentin y le refirid el accidente y la visita de
los guardas.

Cuando Paca vié 4 su hijo, le reconocié exclamando |

con ansiedad:
—iValentin, Valentin! ;Estds herido?
—¢Herido yo?
~—Iillos me lo
han dicho. Sl i
—¢Quiénes? !
—Los guardas. | it !'ll' B
—iLos guardas! ¢ filltt rsem Ll
scuales? f HHiH N
—El guarda ma- Il !.Hl: I
yor y otro; este me il LT el
ha dicho que te
habias roto una
pierna.
—iMentira, ma-
dre, mentiral Vea .
usted. .
Y el jéven,como " e
la mejor prueba, Sy
dié dos vueltas por |
la pleza con su | N
acostumbrada agi- =
lidad.
—iQué malos,
qué embusteros!—
exclamé la viuda.
—iCudnto me han
hecho padecer!
Valentin no qui-
SO preguntar nada
a su madre por no
fati gaﬂa;,pem e1 su
interior pensaba:
—Han sido San-
tiago y Murviedro.
iDios quiera que
no tenga nada que
anadir a la cuenta
que me deben!

(C ,‘T‘ﬂiﬂ isterio de Cultura 2006
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BUSTO DE NINA, por J. Strachovsky

Durante la noche, se declardé calentura 4 Ja enferma:
ésta gritaba, llamaba 4 su hijo, delirando.—{Es mentira!
—decla—jmi hijo estd bueno! jyo soy la que moriré!

Un profundo sopor sucedié 4 la calentura, pero ésta
volvié 4 declararse y ya no cesd.

Valentin corrié 4 buscar 4 un médico al arrabal de
San Isidro y durante tres dias con sus noches no se sepa-
10 de la enferma.

Tenia los ojos fijos, el pulso calenturiento y en aquellos
tres dias no probo bocado.

En un momento licido Paca refirid 4 su hijo la visita
de los guardas, sin olvidar ni un detalle ni una palabra.
El jéven la escuchaba silencioso y sombrio.
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LA PRUEBA DE LA COLA, cuadro por H. Cutts

Paca la viuda murio en la noche del
cuarto dia.

Despues de enterrada su madre, Va-
lentin descolgé su escopeta, cerré con
llave la puerta exterior de su casa, y se
alejo precipitadamente,

X

El dia 17 de agosto 4 las ocho de la
mafana, la Casa de Campo estaba her-
mosisima. Al rayar el dia habia llovido,
pero en el verano los chaparrones no
penetran la tierra; el sol, que tiene sed,
bebe la lluvia en seguida,

Los arboles acababan de lavarse. El
silencio de la naturaleza inundaba el
espacio, silencio compatible con los
arrullos de los nidos y las palpitaciones
del aire, que ondulaba en los grupos de
castaiios de Indias empenachados de
blanco, y mecia los juncales préximos
al gran estanque.

El guarda mayor apoyado en su cara-
bina contemplaba 4 los cisnes que nada-
ban, ora virando de bordo, como barcos,
ora chapuzdndose la cabeza y levantan-
do la cola como si fuesen 4 dar una
voltereta.

Santiago tenia predileccion por aque-
llos palmipedos; parecfale que habia
algo de regio en aquella blancura y en
aquella lentitud augusta al nadar.

De repente oyé un disparo lejano,
pero no dié importancia 4 una cosa
usual 4 aquella hora, en la que sus
companeros cazaban las piezas destina-
das a la servidumbre de Palacio, que
permanecia en Madrid.

Seguia contemplando los cisnes, cuan-
do de pronto se sintié asido por la es-
palda por dos brazos vigorosos, que le
derribaron en tierra, y oprimido el pecho
por una rodilla que pesaba sobre él.

—iMiserable!—exclamd con voz aho-
gada. |

—iSilencio! 6 le ahogo. Escuche us-
ted: antes ha sonado un tiro, le he dis-
parado para matar 4 Murviedro, el ¢cém-
plice de V. en el asesinato de mi madre.

—Ohl—murmurd el guarda haciendo
esfuerzos inutiles para sustraerse 4 aque-
lla presion.—Sorprendes 4 un viejo de
58 aios!

—Mi madre tenia mds de Go y la ha-
beis matado. Ahora te devuelvo tu ultraje y no te mato
como 4 Murviedro, porque ti no proferiste aquellas pa-
labras que han asesinado 4 lo que mds amaba en el
mundo. Toma! cuenta pagada, tomal!

Y levantando la mano, imprimio en el rostro del guarda
un vigoroso bofeton.

Este lanzdé un rugido. Se le saltaban los ojos, la espu-
ma blanqueaba sus labios.

Valentin se incorpord; el guarda al verse libre se puso
en pié violentamente y buscé su carabina; en la sorpresa
que le produjo tan inesperada acometida, no reparé en
que el jéven la habia arrojado al estanque.

Se abalanzé 4 su enemigo con el pufio cerrado; pero Va-
lentin,nopreparan-
do sino blandiendo
su escopeta, le de-
tuvo, diciendo:

—Detente ¢ te
deshago la cabeza.
Ya nada me queda
que hacer en el
mundo. Espero
que Dios, que lee
en las conciencias,
me perdonara. Voy
4 reunirme con mi
madre,

][] Y dichas estas
SosHHnE = palabras se preci-
. T, £ pité en el estan-
Y. o que.

X1
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El guarda mayor
se quedd atonmito.
, Tantas emociones
seguidas le marea-

) ' ban.
ﬁr‘ Sintié ruido de
gente y voces que
le llamaban; un
grupo de guardas
y de mujeres de las
familias que habi-
tan en la Casa de
Campo se aproxi-
mo 4 él.

—Seinor Santia-
go,—dijo uno de
ellos.—gSahe V, la
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novedad? Se ha encontra-
do 4 Murviedro muerto de
un tiro en la cabeza.

— Lo sé,—murmurd
Santiago.

—Ademas,—repuso
una mujer,—la casa de Pa-
ca la viuda estd ardiendo;
segun parece la han que-
mado intencionadamente.

—Sf,—contestd el guar-
da mayor,—y probable-
mente el incendiario acaba
de ahogarse en ese es-
tanque,

Como el cuerpo de Va-
lentin no parecia, al dia si-
gulente sondaron el estan-
que y extrajeron del fondo
el cuerpo del joven ahoga-
do. Al registrarle hallaron
los bolsillos de la blusa
que llevaba puesta, llenos
de grandes guijarros.

F. MorENO GODINO

NUEVA MADUINA TIPOGRAFICA
DE COMPONER

Un buen cajista puede
componer en diez horas de
trabajo, por término me-
dio, 12,000 caracteres de
imprenta. Para simplificar
este trabajo hdse inventa-
do desde 1812 una por-
cion de maquinas, basadas
todas ellas en un mecanis:
mo de teclas reunidas 4
manera de clavicordio;
pulsadas éstas por el ope-
rario, hacen salir por un
tubo la letra 6 signo que .
por un mecanismo adecua-
do se reunen en lineas.
Sélo una de estas mdqui-
nas, la perfeccionada en
Bruselas por Kastenbein
en 1870, ha podido tener
aplicacion 1itil en algunas
grandes 1mprentas, en las
cuales se compone mucho
texto de un mismo carac-
ter de letra, porque todas
estas maquinas adolecen
del defecto de no poder
componer textos de dife-
rentes caracteres ni que
contengan estados U otros
trabajos distintos de la
composicion corriente.

Kl ingenioso sueco La-
germann ha inventado ha
poco tiempo una mdquina
de componer basada en un principio muy distinto, y que
segun las personas peritas que la han visto, supera a to-
das las maquinas andlogas hasta hoy conocidas y resuelve
el problema de la composicion y distribucion de una ma-
nera prdctica y satisfactoria. Su servicio exige dos perso:
nas que componen ¢ distribuyen en 1o horas de trabajo
60,000 letras. El célebre profesor Nordenskjol califica 4
esta maquina de maravilla de ingenio y de precision.

Hé aqui una explicacion sucinta de la misma:

La mdquina propiamente dicha consiste en un marco
cuadrado colocado sobre un caballete doble de hierro co-
lado. El cajista sentado delante mueve el mecanismo con
el pié por medio del pedal, varilla, manubrio y volante
correspondientes, pero tambien puede sustituirse la fuer-
za del hombre con cualquiera otra fuerza motora. El
marco esta provisto de una serie de ranuras en las cuales
estdn adaptados los canales destinados 4 los caracteres.
El volante G trasmite el movimiento por medio de una
correa 4 la rueda mds pequena G' que mueve el aparato
distribuidor D, miéntras otra rueda semejante colocada
detras del marco, por cuya razon no se ve en nuestro
grabado, mueve el aparato de componer.

El distribuidor D estd colocado en la parte superior
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NUEVA MAQUINA TIPOGRAFICA DE COMPONER

del marco; puede ser movido 4 mano horizontalmente
y distribuye los diferentes caracteres en sus respectivos
canales, D' es una pieza trasversal de madera con ranu-
ras semi-circulares en su cara superior; otra pieza formada
de tres anillos se mueve tambien en sentido horizontal, el
cajista pasa un dedo por cada anillo, y apretando uno
de estos en la ranura correspondiente, hace que un asidor
se coloque en una posicion determinada, Cada ranura
tiene la anchura de tres canales de caracteres, y los anillos
estan arreglados de manera que cuando se aprieta con
el primero unaranura, se adapta el canal correspondien-
te del aparato distribuidor con su extremo inferior al
canal de caracteres correspondiente de la maquina prin-
cipal; si se aprieta la misma ranura con el anillo del medio
abrese otro canal, y otro tercero cuando se aprieta la
misma ranura con el anillo tercero; de suerte que cada
ranura sirve para 3 canales, Las letras marcadas en la li-
nea superior de la pieza trasversal D' indican los cana-
les correspondientes al anillo izquierdo; las de la linea
segunda designan los canales que funcionan apretando
con el anillo del centro, y las de la linea inferior corres-
ponden 4 los canales que funcionan apretando’con el ani-
llo de la derecha, Para mayor facilidad de orientacion

del cajista estin pintados
los canales de tres en tres,

El aparato de componer
ocupa la parte inferior del
marco. El asidor E est3
construido de un modo
andlogo al distribuidor D,
y sirve para hacer salir los
caracteres y formarlos en
lineas. Media la diferencia
de que los anillos y las ra-
nuras en la pieza E estdn
mds distantes entre si que
en el aparato distribuidor.
B es el marco que contie-
ne las letras que hay que
distribuir. C es la placa
cuadrada, llamada galerin,
sobre la cual se forman las
lineas, columnas y pdginas,
I es una caja auxiliar que
contiene aquellos caracte-
res (ue rara vez se usan y
estd dividida 4 la manera
antigua, para no hacer la
mdquina demasiado ancha
'sin gran necesidad,

La rueda G estd dis-
puesta de manera que %
cada revolucion apriete un
manubrio que 4 su vez
hace bajar la placa D2
miéntras baja simultdnea-
mente el aparato distribui-
dor y deja deslizar los ca-
racteres por el canal de la
maquina. La placa perma-
nece un instante en la po-
sicion indicada, y al propio
tiempo sale del costado un
pernito 6 clavo que separa
trasversalmente el tipo ex-
tremo inferior y lo impulsa
al canal principal corres-
pondiente. El mecanismo
componedor estd construi-
do con arreglo al mismo
principio. La rueda quele
mueve, y que segun diji-
mos no se ve en el graba-
do, aprieta tambien un
manubrio y éste la placa E*
en sentido vertical junto
con el canal del compone-
dor, miéntras aparta un
ganchito adaptado al ca-
nal, del cual hace salir un
tipo que se agrega 4 los ya
compuestos en el aparato
componedor donde una
plececita corredera con su
correspondiente resorte los
conserva unidos.

Cada canal de la mdqui-
na contiene, por supuesto,
una sola clase de tipos co-
locados en columna verti-
cal que baja por medio de un pequefio peso d medida que
se sacan letras, K es una pequeia palanca movida por el
pedal que por medio del mecanismo O hace mover la
rueda I y el aparato L. que hace las veces de (B?) y reci-
be la linea compuesta a cuyo fin sube y baja. Otra pa-
lanca N Ingeniosamente construida y movida tambien por
la rueda I saca la linea de (B); la hace pasar al galerin
C, y vuelve 4 su posicion primera.

Las lineas, columnas ¢ paginas se ajustan con la mano.
Lo demas lo hace el cajista por medio del aparato; aprie-
ta con un anillo en una ranura en la pieza E' y el tipo
correspondiente pasa de su canal al aparato recibidor que
cuando tiene una linea de la longitud prescrita es impul-
sado hdcia la derecha donde pasa la linea al (B') y el ca-
jista empieza 4 formar una nueva linea. El encargado de
la distribucion procede de una manera andloga pero in-
versa; saca con (B?) una linea de tipos de la columna 6
placa B, y la pasa al canal del distribuidor; luégo aplican-
do los anillos 4 las ranuras correspondientes de la pieza
trasversal hace pasar el asidor al puesto requerido y mue-
ve con una varita colocada debajo de la pieza D' el
aparato O que empuja el tipo extremo inferior al canal
principal.
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