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LA VUELTA AL ANO

MADRID

La primavera viene.—Vuelos de golondrina.—Los apdstoles,—Frutos de ignorancia,
—¢Cuando acabara el reinado del fanatismo?—Carreras de caballos.—El dactor
Ferran,—Clausura de teatros,

Por fin, despues de largos meses de lluvias y temporales, la primavera
ha consegnido rasgar el velo del invierno, y desde hace algunos dias se
nos presenta con su cara sonrosada y alegre. Ya estd el Retiro cubierto
| de hojas, y por la manana y por la tarde enjambre de nifios y procesion
4 de amantes discurren por los senderos de aquel jardin de Madrid. Las

corridas de toros toman aquel calor y aquel cardcter propios de esta fies-
| ta, incompatible con el frio, que necesita un sol fundente en el cielo que

encienda los rostros de los espectadores haciéndoles sentir 4 los trece mil
| ciudadanos congregados en el circo los efectos de una fiebre con sus fa-

ses de delirio furioso. Es la época mas hermosa de Madrid, la que eligen
‘ para visitarnos los provincianos y los extranjeros, y cuando es frecuente
| encontrar en la Puerta del Sol y en las calles céntricas grupos de ingleses
\ y alemanes, de rostro rubio y contemplativo, de marcha lenta, y que bajo

los extrafios atavios del traje de viajero muestran una curiosidad vehe-
mente y extraordinaria por conocer al pais de las leyendas y de las guer-
ras. La suave coloracion de las flores de lila marca sobre el tono verde

| de los bosquecillos del Retiro una delicada linea de ese matiz juvenil é

‘ inocente propio de la primera quincena de mayo. Ha aparecido la prime-
ra golondrina, y su vuelo rdpido € irregular nos convida 4 un viaje como
el de sus alas, por los distintos asuntos que la vida de los 1iltimos dias ha
dejado en mi cartera.
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Recordaran los lectores que hace algunos meses se produjo en los bar-
rios populares de Madrid una extraordinaria animacion, porque habian
aparecido unos cuantos hombres que se suponian investidos por Dios de
la facultad de curar las enfermedades rebeldes al tratamiento de la cien-
cia, y que mezclando las oraciones y la terapéutica, la devocion y la far-
macia, daban salud al enfermo, repitiendo en sus discursos las promesas
de la oracion de San Antonio, cuando dice aquello de:

Miembros y bienes cautivos
Recobran viejos y ancianos, ete.

4
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El pueblo de Madrid, que tiene singular talento para poner nombre 4 i it Mo A o Ty o) ol U SRl Sl T
las cosas, llamé 4 estos curanderos /Jos apiséoles, y con este nombre se N T R e e LA T \
han quedado, con este nombre fueron 4 la cdrcel de Madrid, y con este et S BRIV L s o AL R
nombre salieron, gracias 4 la intervencion del pueblo, que acudié 4 las (% e s A oy RGO
puertas de la carcel-modelo 4 pedir que dieran libertad 4 sus salvadores.

De qué manera el charlatanismo halla eco en laignorancia dela plebe,
€s cosa (ue mereceria las observaciones de un hombre perspicaz en la
psicologia social. A la manera de Hebert Spencer, necesitamos los espaino-
les que en la nueva generacion de escritores sabios que estd formdndose
en estos momentos surja un espiritu analftico por el estilo de aquel ad-
mirable escritor inglés, Para €l estd reservado el estudio de esta contra-
diccion aparente, pero que en su fondo contiene y prueba el paralelismo
de las cosas semejantes. Aparece un apdstol de estos de la moderna es-
cuela, prometiendo la salud 4 un baldado, sin necesidad de acudir 4 la
accion de la hidroterapia, ni 4 la de la cirugfa, y en vez de encontrar en
el circulo de oyentes el desprecio y la burla, halla credulidad y entusias-
mo. En torno de aquellos ignorantes se forman circulos concéntricos
cada vez mayores, y asi va trascendiendo la fama del charlatan, convir-
tiéndose la notoriedad de un dia en popularidad creciente ¢ invasora.

Ultimamente ha publicado uno de los apéstoles un libro en que expo-
| ne el secreto de las curaciones llevadas 4 cabo, segun ellos, con sus artes
médico-religiosas. Segun el apdstol en cuestion las enfermedades son es-
pirlitus adversos que se apoderan del hombre. La calentura es un espiritu
delirante, la gota serena es un espiritu ciego, y por este érden cada una
de las enfermedades que afligen 4 la humanidad es clasificada dindolela
- representacion de un espiritu determinado. Para curar no es preciso, pues,
medicamento, sino oraciones; amedrentar aquel espiritu que se ha apo-
derado de nuestros huesos y de nuestros nervios, echarle 4 cajas destem: EN GRATA CONTEMPLACION, dibujo por B. Niczky
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pladas de nuestro organismo, desalojarle victoriosamente
como 4 unenemigo 4 quien se puede vencer.

Es necesario mirar las fechas de los periddicos que
tenemos sobre la mesa, Ja hoja iltima del almanaque de
pared que se ostenta ante mi vista sobre el papel pintado
de mi despacho; es preciso contar con los dedos los anos
de vida que llevamos, y hacer acudir 4 nuestra memoria
los recuerdos de los acontecimientos mds memorables del
progreso humano, para convencernos de que estamos €n
el afio 1883, 4 fines del siglo x1x, despues de haber sido
testigos en el tiempo y en cl espacio de revoluciones y
trastornos, y dun asf no nos convencemos de que sea po-
sible, al cabo de tantos siglos de trabajo por €l progreso,
que haya quien dé crédito 4 trapacerfas tan infames y

tan miserables.

*
* ¥

Las carreras de caballos de la season de primavera han
empezado y concluido brillantemente.

Como espectdculo tiene poco que Ver.

Como fiesta resulta indigna de la cultura contempora-
nea: al fin y al cabo representa la glorificacion del caballo.

Como juego de azar estd dentro del Cddigo, porque es
cosa sabida que en las luchas de volacidad lo casual se
impone 4 las previsiones mejor sentadas.

Como ejemplo social no es, en verdad, edificante, por-
que en un pafs donde 4 Ferran, inventor de un principio
cientifico tal como €l de la vacunacion del cdlera, se le
deja en abandono, resulta espantoso el caso de ver al
propietario de una buena cuadra ganando alano cuarenta
mil duros de premios en metalico.

#*
*. ¥

He citado el nombre del Sr. Ferran y quiero acabar
estos apuntes estampando su nombre entre coronas de
laurel.

Espafia sigue con entusiasmo y ansiedad sus estudios.

1Gloria al modesto médico! Gloria al insigne experi-

mentador!
&

* *

La temporada teatral ha terminado. Cerrada la Opera,
cerrado el Espafiol, préximo 4 cerrarse la Comedia y la
Alhambra no hay movimiento artistico de que dar cuenta.

Hoy por hoy los cozwns de Price son el entretenimiento
de Madrid y el unico asunto de las revistas de espec-

tdculos.
J. OrRTEGA MUNILLA

e e

NUESTROS GRABADOS

EN GRATA CONTEMPLACION,
dibujo por E, Niczky

Por su sencillo asunto, por el semblante y por la actitud
del tinico personaje de esta agradable composicion, bien
pudiera titularse el candor ¢ la inocencia,

Tiene este cuadro una circunstancia especial, y es la
equilibrada importancia de la escena y de la figura que la
anima. Si esta, por si sola, recomienda al auter como di-
bujante correcto y artista que siente lo que ejecuta, no
tiene menor mérito el jardin en que tiene lugar la grata
contemplacion de la simpdtica criatura. Hay en €l grada-
ciones y matices preciosos, desde las flores que alegran el
parterre hasta los cipreses del sombrio fondo, que con-
trastan magistralmente con el primer término.

Es un dibujo cuyo mérito resaltad medida que sc exa-
mina mds detenidamente.

DESCANSO EN EL DESIERTO,
cuadro por Rodolfo Huber

" Se necesita toda la calma estdpida del africano y toda
la paciencia algo petulante de un camello para deshacer
el camino recorrido por una caravana del desierto. Mién:
tras el viajero, indigena 6 extrano, ha interrumpido con
la animacion del #uriste la mondtona igualdad del Saha-
ra, el conductor ha formado parte de una familia impro-
visada, ha tenido 4 quién repetir lo poco que sabe, ha
podido comunicar impresiones, ha participado de las ge-
nerales privaciones 6 bienandanzas; en una palabra, ha
vivido en sociedad, siquiera esa sociedad haya sido tras-
humante.

Pero llega el viajero 4 su destino, retribuye 4 su guia,
le despide mds 6 ménos satisfecho, y héte al africano de
retorno, conduciendo 4 la recua de camellos imbéciles 4
través del desierto, es decir, 4 través de ese mar de arena
sin olas, de ese espacio caldeado sin aves, de ese mundo
sin habitantes y hasta sin rumores; avanzando hdcia un
horizonte igual ayer que hoy y hoy que mafiana, inmensi-
dad sin grandeza, naturaleza sin vida, soledad sin poesia,
dentro de la cual el drabe mira sin ver, alienta sin pensar,
camina como el autémata y descansa tan automdaticamen-
te como camina.

Tales impresiones refleja el cuadro de Huber, notable
porque deja formar una idea bastante aproximada de la
aridez, de la calma, estamos por decir del silencio del

desierto.
ARTICULO DE FONDO,

copia de un celebrado cuadro de Enrique Serra,
grabado por Kaeseberg y Oertel

Tiene lugar la escena en la biblioteca de un convento
romano. Dos reverendos regulargs y otro reverendo no
regular (sin que esto 4 irregular equivalga) se ocupan de
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asuntos de Espafia, cuyas noticias les llegan por conducto
de un periédico tradicionalista. Su lectura excita podero-
samente la atencion de los dos padres,y €l tercero de estos
no puede contener un gesto muy significativo de compla-
cencia. Puede apostarse sin compromiso 4 que el Articulo
de fonde contiene una tremenda catilinaria, de esas que
levantan ampolla 4 la gente pidalina.

Este cuadro es un gran paso dado por su autor en €l
camino del arte, Véanse de €l La odalisca muerta y €l Bo-
Yin de guerra, compirense con el Articulo defondo, 'y ten-
dremos tres etapas de la carrera artistica de Serra, siem-
pre en progreso creciente. El primero tiene sentimiento
potico; es de un autor que promete... El segundo es un
modelo de dibujo y de vigor; es de un artista que cum-
ple... En el tercero hay un estudio profundo de los tipos,
una factura que resalta sin auxiliares de relumbron, un
dominio del arte que solamente poseen los verdaderos
iniciados; es de un artista que seexcede. ..

Serra es jéven atn y en Roma se habia conquistado
una reputacion ilustre antes de pintar su A»#iculo de fondo:
despues que se le conoce ese lienzo, ha dejado de ser el
gran discipulo y empezado 4 ser un buen maestro.

FRAY FANFULLA, escultura por Lodi
reproduccion fotogréafica por el método Meisenbach

La popular figura, ¢ mejor dicho, la ideal figura del
lego italiano que esgrime indistintamente la pluma y la
espada, ha sido reproducida una vez mas por un artista
que se ha aproximado 4 la verdad cuanto la ejecucion
material puede aproximarse 4 los tipos que la fantasia
crea 4 su gusto.

En la estatua de Lodi hay firmeza de ejecucion, ha-
biendo su autor descartado de su Fanfulla esa parte zmzpo-
sible que viene 4 ser el pecado de muchos intérpretes de
creaciones misticas.

APARATO AEREO DE GOUPIL

Los dos grabados que presentamos 4 nuestros lectores
representan el modelo de un nuevo € ingenioso aparato para
volar, construido con arreglo al sistema ya conocido de
hacer funcionar una magquinita locomdvil movida por va-
por 6 por la fuerza muscular del hombre, y unido 4 un
globo aerostdtico provisto de alas, cola 6 hélice movibles;
cuando esta maquinita ha adquirido por el efecto de su fun-
cionamiento cierta velocidad, extiende y bate las alas y se
levanta, imitando asf 4 ciertas aves que para elevarse al
aire han de correr primeramente un trecho mds 6 ménos
largo. El hombre que se sirve del aparato y que ha de
estar colocado exactamente en el centro de gravedad,
mueve la rueda que hace las veces de velocipedo corrien-
do por el suelo, por medio de los pedales @, @ y las vari-
tas &, &, miéntras con los brazos hace girar por medio de
palancas ¢, ¢ la hélice ¢, y dirige por una cuerda y otra
palanca el timon £ colocado 4 manera de cola enla parte
posterior del globo. Una vez elevado al aire se mantiene
suspendido tnicamente por el movimiento de las alas
y dirige su curso por medio del timon.

El aparato pesa en junto 220 kilégramos, el mecanismo
estd construido en su mayor parte de madera delgada; el
globo puede ser hecho de seda u otro tejido 4 proposito
y con tela de seda estdn cubiertas tambien las alas y el

timon.
Ignoramos si este aparato ha sido ensayado ya practica-

mente.

ULTIMAS HORAS, cuadro por Grocholski

La miseria y la muerte, la deshonra tal vez, se han dado
cita en el interior de esa desnuda estancia. En ella agoni-
72 dulcemente una débil criatura, en mal hora venida al
mundo. Su amante madre carece de todo, hasta de lagri-
mas para desahogar su pena. Inmévil, muda, fria, parece
una estatua de la resignacion; no de esa virtud cristiana
que hace poner en Dios la esperanza de los desesperados,
sino de esa indiferencia glacial, musulmana, del fatalista
que renuncia 4 luchar contra lo irresistible; esa indiferen-
cia del niufrago que quiere tenderse, cual en un [lecho,
sobre la ola homicida é incontrastable que le arrebata.

Murié la luz escasa de la vela dntes que penetrara en
la estancia el primer rayo del sol matutino: la pobre en-
ferma se ha dormido... Quién sabe si la que se durmio
en duro lecho despertard enla esplendidez de los cielos!...
:Cudn dichosa seria esa madre triste si un mismo sueno,
el dltimo, la llevara 4 despertar alll donde las madres
presencian la llegada de las almas de sus tiernos hijost...

El cuadro de Grocholski produce una dolerosa impre-
sion, Por lo mismo que estd sentido perfectamente, el
que lo examina no puede ménos de sentirse conmovido
ante una realidad desgarradora. Analizindole atentamen-
te, se lee todo un drama en el semblante, en la mirada,
en el abandono de esa mujer, que fué hermosa, fuerte,
feliz, hasta... jmisterios de Diosl... jprecisamente hasta que
fué madrel...

SUPLEMENTO ARTISTICO

DISTRIBUCION DE DOTES
4 las doncellas pobres en premio dela virtud,
en el palacio Borghese, en Roma,

cuadro por L, Alvarez

No es dificil explicarse este cuadro. El asunto, empero,
es de tal {ndole, que mds parece pretexto para que su au-
tor haya hecho gala de verdadera prodigalidad de recursos
secundarios.

Por la grandiosidad del local, perfectamente reprodu-
cido, por el lujo y propiedad de la decoracion, por la

verdadera magnificencia de los detalles, incluyendo en
estos 4 los asistentes 4 la fiesta; resulta que en el cuadro
de Alvarez lo accesorio, 1éjos de seguir 4 lo principal, vie-
ne 4 ser lo principal en estimacion. ,

El conjunto, empero, tiene condiciones de obra de
primera fuerza.

=

FUNCION POR HORAS
1

Salié de la casa de huéspedes, donde habia comido
muy mal.

No tenia ganas de coger los libros; faltaban todavia
tres semanas para las oposiciones y podia darse una noche
de vagar.

Desde su llegada 4 Madrid,—y hacia ya de esto ocho
dias,—no habia salido por la noche solo.

Al llegar 4 la calle el aire frio de marzo azoté su rostro:
acelerd el paso. ¢A dénde ir?

Subié la empinada cuesta de la calle Ancha; los tran:
vias pasaban repletos, miéntras por las aceras las gentes
andaban muy de prisa en direccion 4 la Puerta del Sol.

Halldse al poco rato en la plaza Mayor; algunos pocos
paseantes se detenian ante los escaparates de las tiendas
donde brillaban, heridos por la cruda luz del gas, los relo-
jes de metal y las cadenas falsas: 4 lo 1€jos, dominando el
sordo rumor de los coches, vié unos chiquillos que ju-
gaban.

Recordé entdnces la tranquila plazuela de su pueblo
cuando la atravesaba en aquellas frias noches de invierno
dirigiéndose 4 casa de su tio el boticario; todas las puer-
tas cerradas, reflejando los vidrios de las ventanas el ro-
jizo fuego del hogar, oyéndose 4 lo 1€jos el rumor del rio
y el que produce el viento al agitar los 4rboles de la ve-
cina huerta. Recordé aquellas pacificas tertulias alrededor
del brasero, y tuvo frio.

¢A dénde ir?
II

Pensé en ir al teatro: habia oido hablar de los teatros
por horas y pregunt6 en la primera tienda que encontrd,
cual habia por alli.

I.os mancebos, con esa sorna del que vive encerradoy
esclavo, le indicaron el Real, y al decirles que buscaba
un teatro por horas, le dijeron que el mds préximo era el
de Martin. Una mujer compasiva le dijo que, no 1€jos de
allf, con s6lo seguir la calle de Atocha, hallaria el de Va-
riedades.

Tomé6 el camino, pero dntes pardse en una esquina y
se enterd de la funcion que daban. Eran ya las nueve y
media de la noche; decidié tomar billete para la funcion
de las diez.

Habiale tocado el primer acto de una comedia en dos:
esto le contrariaba un poco. Sin necesidad de meter la ma-
no en el bolsillo, sabia que no llevaba mas que una pescta,
y sabia ademds que el poco dinero que tenia en casa debia
ahorrarlo mucho para que durara, lo ménos, hasta saber
qué resultado tendrian las oposiciones que le habian
traido 4 Madrid. Otro dia veria el segundo acto de la
comedia.

En 1ltimo caso, asi se recogeria mds temprano. Si; de-
finitivamente, volveria otra noche 4 Variedades.

Llegé al teatro, comprd una butaca y esperd en el ves-
tibulo. Estaba lleno de gente. Abundaban las mujeres de
los barrios vecinos, envueltas en gruesos mantones Yy
ocultando la mitad de la cara tras del pafiuelo de colores
chillones; los estudiantes bulliciosos hablando en voz alta
de todo, del frio, de la funcion y de politica, y algunas
familias, por su aspecto provincianas, que esperaban re-
signadas que seabriera la puerta, sentadas en los bancos.

111

Entré en la sala, brillantemente iluminada, dirigidse a
su butaca, sentése y aguardd. Miéntras la gente iba colo-
candose trabajosamente en su sitio y la orquesta tocaba
una polka popular, paseé su vista por la sala.

No habia mds que un palco ocupado. Estaban en €l un
hombre y una mujer. Aquel, jéven, elegante, sacando fue-
ra del antepecho, muy afectadamente, la mano para ense-
fiar un grueso brillante; ella, hermosisima, con la cara
candida, los ojos inocentes y el cuerpo provocativo € in:
citante.

Quedd deslumbrado: 4 los cinco minutos odiaba mor-
talmente 4 aquel hombre y amaba locamente 4 aquella
mujer.

Alzése el telon. La comedia era insulsa; unos padres
ambiciosos, una nifia tonta, un amante atrevido, exponian
sucesivamente al publico sus propésitos,

. Prestaba escasa atencion a lo que pasaba en la escena.
No podia separar sus ojos de los de aquella mujer: tan
pertinaz era su mirada, que ella dirigi6 asi como descui-
dadamente sus gemelos hdcia él; algo veria en aquellos
ojos ardientes que le gustaria, porque no dejé durante
largo rato de mirarle como 4 un sér extrafio.

Pero presté de nuevo su atencion 4 lo que se represen-
taba y no volvié 4 acordarse de aqueld quien acababa de
hacer su esclayo.

De pronto bajé el telon y un sudor frio bafi su frente.
Le echaban 4 la calle; ya no tenia derecho 4 aquella bu-
taca, 4 aquella sala caliente y confortable, 4 mirar 4 aque-
Ila mujer.

Salié 4 la calle y espero.

e — m—

e it




e e T
[

NUMERO 177

ILUSTRACION ARTISTICA

155

IV

El frio habia recrudecido; el delgado gaban no le abri-
gaba. A la puerta del teatro no habia nadie. Afuera, algu-
nos vendedores de periédicos esperando como €l la sa-
lida del ptiblico. o |

Pensé con ira que no tenia dinero para volver 4 entrar;
que quizds uno de aquellos dos coches que esperaban a
la puerta era de ella y que ni el consuelo tendria de sa-
ber su casa, Queria olvidar la media hora de dicha que
acababa de pasar y no se movia. En medio de todo le
causaba cierta curiosidad el pensar qué fin tendria la co-
media. |

Aquello duré mucho rato. Al fin empezd 4 salir la gente.

Arrimése 4 la puerta; jcon qué lentitud salian todos!
sTendria otra puerta el teatro? No dejo, sin egnhargﬂ,_de
observar que los dos coches,que éran su pesadilla, habian
desaparecido. ‘ |

Decididamente no faltaba ya nadie; salian ya los por-
teros, cambiada la gorra galoneada por el aplastado hon-
go y envolviéndose en la capa. Algunos iban acompaia-
dos de sus mujeres. .

iEs ella! Si, sale del brazo de aquel infame, que aprecia
en mds sus brillantes, que 4 aquella mujer. i

Una toquilla oculta casi su rostro; sélo sus 0jos siguen
despidiendo desdefiosas pero luminosas miradas.

Sale tras ellos como un perro. (Qué pensarin de €l?
¢Le habrad visto?

En aquel momento pasa un coche de alquiler, Se de-
tienen, suben 4 €l y desaparecen,

Corrié detrds del coche como un desesperado, pero lo
perdié de vista al poco rato. Para mayor desesperacion
perdié tambien su camino.

Lleg6 4 su casa con dificultad, Subid apresuradamente

la escalera, entrd en su cuarto, tendiose en la cama y se

echd 4 llorar.
CArLOS MALAGARRIGA

i . il i

S

EL AMOR QUE ASBESINA
TRADICION MADRILENA

POR DON MANUEL FERNANDEZ Y GONZALEZ
I

Era don Pedro Nunez de Gurrea un caballerorico que,
por su grande hacienda, no tenia para qué pensar en las
necesidades de la vida, dntes bien estaba tan harto de los
goces que el dinero facilita, que no habia cosa que le
contentase.

Aunque ya pasaba de los treinta y cinco anos, se man-
tenia soltero,

No habia habido mujer que le aprisionara en sus redes
ni por hermosa ni por astuta.

Solia decir que escarmentaba en la cabeza de nuestro
padre Adan a quien, no pudiendo engafar Eva con otro
hombre, por no haberlo en el Paraiso, le engafié con el
diablo.

Pero de este horror que tenia al matrimonio no debe
deducirse que tuviese tambien horror 4 las mujeres.

Por el contrario, no habia una de quien no se aficio-
nase, aunque fuese pobre, fea y vieja; porque €l pensaba
que no habia hembra que no tuviese alguna cosa de grande
estima, y que estas cosas no se debian desaprovechar,

Ademds de esto, anadia que en la variedad estaba el
gusto, y que no se podia variar mejor que yéndose de una
nifa a una vieja y de una hermosa 4 una fea.

(Gustdbale, por otra parte, consentir 4 una pobre mu-
jer a quien, por su poco 6 ningun valer, nadie habia so-
licitado, encarifarla y abandonarla luégo, gozindose en
su desesperacion,

Y dun hasta de hacer dano se aburria, porque se habia
hartado de ver llorar y de oir maldecir 4 mujeres por €l
enamoradas y luégo dejadas, y de que por €l se ahorca-
sen O se tirasen 4 un pozo ¢ se volviesen locas.

Como se ve, don Pedro Nuhez de Gurrea era un hom:
bre malo que, ni 4un comiendo las entrafias palpitantes
de sus victimas, ni bebiendo las amargas y ardientes la-
grimas de su corazon, podia satisfacer la voracidad de
fiera de su alma.

IT

Habiale favorecido Dios con una grande hermosura.

Ira alto, robusto, gallardo, bien plantado, blanco y
rubio, con los ojos negros, grandes, ardientes y dulces,
que parecian los de un angel; y como era faustoso y ga-
lan, y vestia terciopelos y brocados, y se prendia con ca-
denas y alhajas de mucho precio, y lazos y plumas, y mu-
daba tres ¢ cuatro trajes al dia y 4 cual mds rico, y no
salia al Prado sino en gran carroza 6 en algun soberbio
caballo y siempre con gran compaiifa de escuderos y pa-
jes tan engalanados como é€l, que las galas que el sefior

costea 4 sus criados son como si €l las usara, tras €l se

iban las miradas codiciosas de las mujeres, y las envidio-
sas de los hombres, y crecia el nimero de las seducidas y
burladas, y el de los que, por su honra comprometida 6
perdida por su mujer, su hija 6 su hermana, tenian lan-
ces con el don Pedro, de los que escapaban, sino muer-
tos, mal heridos, estropeados y escarmentados para no
volverse 4 poner en su vida delante de aquel tirano, que
de la misma manera que con el amor perdia y estropeaba
6 acaso mataba 4 sus sencillas y candorosas victimas, con
la espada vencia 4 los hombres que por mujeres lo bus-
caban ofendidos.
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III

A tanto llego el aburrimiento de don Pedro por ver que
para €l no habia cosa que no fuese ficil, que agonizé de
mil muertes, haciéndosele un tormento insoportable la
vida, :
En vez de huir de €l las mujeres espantadas por su per-
versa fama, mds y mds le estimaban y mds y mas le bus-
caban, y en cuanto 4 su hacienda, tanto mds €l la des-
pilfarraba tanto mis y mds crecia; que .en las casas de
juego el oro y las joyas ricas se le venian al bolsillo, y
llovian sobre €l cuantiosas herencias de parientes 4 quie-
nes no habia conocido ni sabia existiesen, y sus adminis-
tradores en vez de disminuirle con sus robos las rentas,
trabajando celosos por €l se las aumentaban; y de tal ma-
nera para €l se habia emborrachado la fortuna, que en
una ocasion en que por satisfacer un capricho de una
dama compré un casuquillo en las eras de Fuencarral
con un huertecillo, al hacer obra en la casa para ponerla
habitable y convertirla en ameno lugar de recreo, los al-
baniles, estando él delante, se encontraron en un hueco
un innumerable tesoro en moneda ardbiga antigua de oro
cendrado, que por sus fechas databan de la épocaen que
Alfonso VI con el Cid gand el reino de Toledo, y un
nimero grandisimo de alhajas tambien moriscas, cada
una de las cuales valia por sf sola una fortuna.

Las riquezas llovian como un castigo sobre don Pedro,
y le abrumaban.

Se vid, en fin, tan apretado por sus tristezas, que para
buscar remedio 4 ellas se fué 4 pedir consejo 4 su con-
fesor (que aunque €l era tan walo, confesor tenia y todos
los sibados se confesaba y todos los domingos comulga-
ba); y este santo varon, que se llamaba don Juan Jime-
nez de Gdngora, vié el cielo abierto cuando conocié cudn
cansado de la vida, cudn atribulado y cudn desesperado
é inapetente de todo se le mostraba su hijo de confesion,

Oyéle con suma gravedad, se quedd en silencio y re-
flexionando por un largo espacio, cuando don Pedro aca-
hé el cuento de sus fatigas, al fin le dijo:

—Sabida cosa es que las riquezas causan ociosidad y
que de ésta nacen los vicios que hartan el alma de laceria
causando al mismo tiempo la irritacion y el estragamiento
del cuerpo que no se contenta de otra cosa que de la sa-
tisfaccion de los sentidos.

Y de aqui tomando pié el clérigo, predico 4 su peniten-
te un largo sermon con muchos textos en latin, todo en-
caminado 4 demostrarle que el mayor enemigo del hom-
bre, por los desérdenes & que le llevaba, era el dinero.

Oydle atentamente don Pedro, y como lo tnico que
no habia probado era la pobreza, tentaciones le entraron
de saber lo que era vivir sin mas rentas que el dia y la
noche, sin casa ni hogar, obligado 4 buscar el sustento de
cada dia y el refugio de cada noche.

Empujéle el clérigo, viendo su buen propdésito, dicién-
dole que €l fundaba por entdnces, que eran los afios
de 1663, un convento de monjas Mercenarias, en la pla-
zuela del duque de Frias, manzana 321, nimero 1;y que
aunque el rey don Felipe IV habia dado para ello algu-
nos miles de maravedises a los que se habian agregado
muchas limosnas de fieles, lo que se habia tomado con
mucho ardor en el principio al poco tiempo se habia en-
friado, de tal manera, que hacia dos afios que aquella
obra pia estaba parada, sin haberse podido hacer en ella
mas que 4 medias los cimientos, con gran quebranto de
las religiosas que estaban metidas en un cuchitril, sirvién-
dolas de iglesia un aposentillo mezquino, y sin esperanza
de ir 4 mejor vivienda hasta que se muriesen y por pre-
mio de la paciencia que habian tenido las diese Dios ha-
bitacion en el reino de los cielos,

IV

Estaba don Pedro enténces en uno de sus mayores
aburrimientos.

Asi es que apénas acabo su sermon don Juan Jimenez,
le dijo:

—Bien me parece 4 mi que con lo que yo tengo se
puede hacer en seis meses y de ricos mdrmoles, no ya
convento para humildes religiosas, sino soberbio palacio
que no se desdenara de habitar el mismisimo gran Ta-
morlan de Persia: asi, pues, 4 casa de un escribano nos
vamos ahora mismo, padre Géngora, y alll otorgaremos
escritura de cédmo yo hago donacion infervives de todo lo
que tengo, ménos de dos trajes y de alguna ropa blanca
con que mudarme, y de una espada, un broquel y una
daga para defenderme, para la fundacion de ese conven-
to, y para renta de que holgadamente vivan las buenas
madres: que si de esta manera me curo del hastio y de la
inapetencia de todo que me atormentan, noramala va-
yan mis riquezas y nunca mds vuelvan.

v

No lo dejo para mas tarde el padre Gdngora, y de tal
manera se hizo, que aquel mismo dia tomd posesion por
las monjas de todo lo que por su donacion habia dejado
de ser de don Pedro Nuiiez de Gurrea, y éste no tardo
mucho tiempo en arrepentirse de haber tomado el conse-
jo de su confesor, porque habiendo de recogerse aquella
noche, que era fria y lluviosa, se encontrd sin casa; y sila
tuviera y todas sus riquezas, no hubiera sentido apetito
de cenar; pero ya mondado y pobre como el mds pelon,
le entrd un apetito tal de casa, cena y cama, como no lo
habia tenido por nada en todos los dias de su vida.

I'uése, pues, casa de un grande amigo suyo, donde

esperaba cenar y dormir, y el amigo, que placenteramen-
te le habia recibido, cuando supo que por su donacion
no tenia sobre qué caerse muerto, demudé el semblante,
le respondié frio, se disculpé de mala manera diciendo
(ue en su casa, por temor 4 murmuraciones y por Ser su
mujer joven y agraciada, nunca habia habido huéspedes,
y dié, en fin, con muy pocas 6 ningunas excusas, con la
puerta en las narices al mismo 4 quien, no sabiendo su
pobreza, habia recibido poco ménos que con palio.

En resolucion, desde que se quedd pobre no encontrd
don Pedro mds que ingratitudes, desprecio € injurias, dun
del mismo padre Goéngora, al que habiendo recurrido
para que de su donacion se le restituyese alguna parte
con que poder vivir modestamente, le dijo que su con-
ciencia no le consentia tocar 4 un solo maravedi de la
hacienda de las religiosas, y que diese gracias & Dios por-
que le ponia en la necesidad de trabajar para sustentarse,
y con la pobreza le libertaba de vicios en que perdiese d
un tiempo su cuerpo y su alma.

VI

Revolvidsele toda la ira, que tenia en el cuerpo, 4 don
Pedro, improperé al padre Géngora, salié a la defensa un
maton, que era sobrino del ama del cura, y viniendo 4 las
pocas palabras 4 Jas espadas, don Pedro le parti6 la cabeza
en dos de un tremebundo tajo 4 su contrario, y tomando
la fuga, porque acudian alguaciles, se fué al cuartel de la
Guardia espaiiola, y en €l tomé lo que se llamaba snmuni-
dad de banderas; se hicieron informaciones, se probé que
la muerte habia sido hecha en rifia leal, de solo 4 solo
sin traicion ni ventaja, y don Pedro fué quito de toda pena
con tal de que sirviera un numero de afios como soldado
en la Guardia espafiola 6 alll donde el rey le mandase.

Hé aqui cémo llegé 4 vivir, 4 la manera de otro pobre
cualquiera, el que por exceso de riquezas habia llegado
4 aborrecerlas, y sélo despues de perdidas las habia esti-

mado.
VII

Ocurriodsele el pensamiento mas criminal y mads horren-
do 4 los ojos de Dios en que podia dar un catdlico.

Y fué que viendo que dos docenas de monjas vivian a
cuerpo de rey,y con lo que habia sido suyo, en un palacio,
pensé en cobrarse como pudiera no teniendo de alli en
adelante amores mds que con monjas 6 lo que es lo mismo
y mads ficil, con doncellas que estuviesen destinadas a ser
esposas de Dios. .

Como si le hubiera atraido su perdido caudal, ibase
a la plazuela del duque de Frias, donde dos afios despues
de su donacion y & causa de ella se habia alzado el con:
vento de Mercenarias de Gdngora, y exclamando de
tiempo en tiempo entre un hondo suspiro: ¢jAy de mi di-
nero!y se entretenia en la iglesia mirando al coro; pero
no veia mas que fantasmas negras que alld en las lobregue-
ces del otro lado de la verja aparecian como hundidas en
tumbas entreabiertas en las ricas sillas de nogal tallado, que
con su donacion se habian hecho, y si no veia nada que
amable fuese, nada oia tampoco que deleitase, sino un
canto gangoso y cansado, que salmodiaba visperas y pa-
recia poco ménos desapacible que la campana de espanta-
pervos.

Y sin embargo, don Pedro acudia alli tenazmente & vis-
peras, como si le hubiese llamado su sino. '

VIII

Si triste vida habia llevado siendo rico don Pedro, en la
pobreza la llevaba mds triste todavia |

Y era que tenia la tristeza en el alma y nada podia
contentarle, tal vez porque lo que €l necesitaba para que
su vida no fuese un tormento, no existia en el mundo, 6,
por lo ménos, era tan raro que venia 4 ser lo mismo que
S1 NO existiese.

( Continuard)
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ENTRE LAS OLAS
( Continuacion )

»¢Comprendes tan horrible disyuntiva?

»No me importaria Ja miseria en que me sumiria Ja
declaracion de mi ilegitimidad, ni mi deshonra; ti me
protegerias y me consolarias; pero, la que me ha llevado
en sus entrafas, la que me ha mecido en la cuna con tan
tierna solicitud, esa pobre Magdalena arrepentida, que
ha purgado su falta con tantas ligrimas y con tanto arre-
pentimiento, seria evocada de su féretro y marcada de
infamia en un proceso escandaloso.

»éNo es verdad, Eduardo, que si tal consintiera come-
teria una accion abominable? T mismo me desprecia-
rias [No, yo debo sacrificarme dntes que hollar la tumba
de mi madre! |

»He consentido, ¢qué habia de hacer? Seré esposa de
mi tutor; sélo abrigo la esperanza de que 4ntes de que
vengan las dispensas necesarias, habré dejado de existir.
Despues de muerta €l no tendrd interés en deshonrar la
memoria de dos pobres mujeres.

»Manana salimos para Andalucfa. Pasaremos la pri-
mavera en Sevilla y el verano en Cidiz. Mi tutor, sin
duda, me aleja de Madrid para evitar los comentarios
que el matrimonio con su sobrina y pupila pueden ori-
ginar. Los preparativos del viaje me han permitido eludir
su vigilancia para escribirte.

»'Adios, Eduardo de mi alma, adios! Esta palabra terri:
ble me parte el corazon; empapo el papel con mis ldgri-
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mas... mi mano tiembla, y no obstante, aiin me resta que
decirte: jte amo, siempre te amaré!.— Kosalia.y

Renunciamos 4 expresar la desesperacion de Eduardo
al leer la carta; pero el jéven era enérgico y pronto sere-
puso. Alzd la cabeza como en senal de desafio contra la
muerte y se sento 4 escribir,

Pero no escribid 4 su amada, ni al marqués de Sando-
val; hizo la solicitud pidiendo ser dado de baja en la es-
cala de su cuerpo. No tenia ya ambicion, ni estimulo, ni
nada; solo deseaba libertad.

\'

Segun lo proyectado, 4 principios de julio, €l banquero
y su pupila se trasladaron desde Sevilla 4 Cadiz. ‘

Atin no habian llegado de Roma las complicadas dis-
pensas que exigia su intimo parentesco.

La familia de Sandoval era oriunda de Cadiz, y por
este motivo, y porque la guerra carlista habia alejado
del Norte 4 los bafiistas, el marqués determiné pasar en
aquella ciudad el estlo. .

Pocos dias despues de su instalacion en ella, un mart-
nero invdlido, que habia servido en el apostadero de la
Habana, solicité del director de los baios de la Caleta
una plaza de bafero. Segun decia, sus achaques le impe-
dian volver 4 Cuba. No pudo ddrsele colocacion inme-
diatamente porque el personal era muy numeroso y estaba
completo, pero se le indicd que aguardase d una vacante,
permitiéndole entre tanto ganarse la vida prestando ser-
vicios extraoficiales 4 los banistas.

Con permiso de la autoridad local, compuso y rehizo
una lancha desmantelada que habia en la estacion balnea-
ria, con la cual paseaba durante las horas en que acudia
ménos gente 4 banarse; pero por la tarde, que era cuando
mds especialmente se bafiaban las sefioras, se situaba 4 la
entrada del balneario solicitando una limosna 4 cambio
de conchas, mariscos petrificados y otras rarezas del mar,
Hablaba contadas palabras, lo cual fué causa de que le
pusiesen el mote de 7% Cazurro.

A primera vista, el pobre mendigo, miserablemente
vestido con una blusa remendada, cubierta la cabeza con
un pafnuelo por bajo del cual asomaban algunos mecho-
nes grises, tapado el ojo izquierdo con una venda (por-
que era tuerto y segun €l la cuenca de su ojo vacio ofrecia
un aspecto repugnante), representaba un viejo estro-
peado; pero cuando, muy raras veces, hallindose solo,
alzaba la vista, brillaba en sus pupilas un fuego entera-
mente juvenil.

Una tarde en que Rosalia fué al bafio, sélo acompaiada
de una camarera, especie de aya y sefora de compaiiia,
de toda la confianza de su tio, se encontro por vez pri-
mera al Zip Cazurro,que la ofrecié una concha, horadada
por el centro, diciéndola:

—Tome V., sefiorita, esta es una sortija de una siréna:

Al oir aquella voz Rosalia se estremecio.

Tomo la concha, y cuando se habia alejado algunos
pasos del mendigo, recordé que no le habia dado nada ¢
hizo volver 4 la camarera 4 llevarle una moneda de plata.
Entre tanto miré la concha con detencion, notando que
dentro habia un papel.

Aquella noche, en el baino, estuvo distraida y medita-
bunda.,

Cuando en la soledad de su aposento pudo leer el pa-
pel, encerrado en la concha, 4 duras penas consiguid
reprimir sus sollozos.

El papel decia asi:

¢No, Rosalia, no: s1 me amas tanto como dices, no se
llevard a4 cabo esa odiosa union. jAcuérdate de tus ju-
ramentos! No debes pertenecer & nadie mas que 4 mi 6...
4 la muerte. Si es preciso, muere; y si Dios reprueba esta
especie de suicidio, caiga su castigo sobre mi. Td me has
dado hasta el derecho de exigirte que muramos juntos.
He sabido que tu impio matrimonio no tardaria en verifi-
carse; cuando definitivamente se seale el dia, la vispera
vé al bano, llevando un cordon de seda liado 4 la cintura,
y a.favor de la oscuridad de la noche, pues la luna esta
en su tltimo cuarto, aléjate de la playa cuanto puedas.
Alli estaré yo.

»De todos modos til eres mi desposada, ysi es preciso,
el mar sera nuestro lecho nupcial.

»No dudo de ti; te espero; eres mia, y no nos separare-
mos en la vida ¢ en la eternidad,.—Eduardo.»

Rosalia no tenia 4 nadie con quien desahogar su cora-
zon para disminuir su pena, bien asi como la evaporacion
atenua la actividad de los venenos; pues era demasiado
altanera para confiar sus secretos 4 oidos, aunque fieles,
mercenarios.

Estaba sola con sus luchas, con sus penas, con sus
dudas, porque rigidamente educada, fervorosamente cris-
tiana, la causaba horror la idea del suicidio, y lo era casi
lo que Eduardo la proponia.

sos terrores. Por un lado el castigo eterno despues de la
muerte, por otro una cosa mas horrenda que la muerte;
su matrimonio que la obligaba 4 ser como una presa viva
y palpitante de un vampiro.

Por tltimo, el horror de su profanacion inminente, pues
ella consideraba su enlace como una profanacion, se unié
a la ciega pasion sentida por Eduvardo, para pervertir su
pensamiento en lo concerniente 4 sus creencias religiosas,
y se aventuré por completo 4 la vertiginosa tentacion de
terminar sus penas O sacrificindose por y con su amante
6 salvindose milagrosamente con é€l.

Las dispensas habian ya llegado de Roma y se acordé
el dia del enlace del marqués y su sobrina.

La antevispera, esta fué al bafo, y al pasar junto al
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viejo marinero, que estaba en su sitio de costumbre, se
detuvo 4 darle una limosna y le dijo en voz casi imper-
ceptible: |
iMafana!
VI

Rosalfa fué tarde al bafo al dia siguiente.

Las banistas rezagadas, que eran pocas, viéndola per-
signarse, como tenia de costumbre, dntes de lanzarse al
agua, advirtiéronla que habia mar gruesa; pero la jéven
no las oyé 6 no quiso oirlas,

Dejé la playa, se interné en el mar y pronto fué
envuelta por la sombra de la noche y por los pliegues del
oleaje.

Nad¢ algunas brazas con mas dificultad que otras veces,
no por el estado del mar, sino porque parecia que la
accion del pensamiento entorpecia en ella la accion ma-
terial. La incertidumbre, la esperanza, sus escripulos
religiosos, las visiones de la ola en la sombra, los espejis-
mos que produce el agua, tomando, no se sabe de dén-
de, una luz desconocida, producfanla mareos extrafos.
Cada vez se sentia mds pesada, como si una fuerza oculta
la atrajese hdcia el abismo; apénas podia alzar la cabeza
para tratar de distinguir al salvador probable en la oscu-
ridad.

En vez del eterno frio del agua, sentia calor febril; sus
manos y sus piés se crispaban en calambres convulsivos,

Nadaba cada vez mds lentamente; el vértigo se apoders
de ella; en el dtomo de pensamiento que atin le quedaba,
surgié la idea de un castigo providencial; parecidla que el
mar ya no la sostenia, creyé no ver ni sentir ya el agua,
y sl un espacio vacio € inmenso en donde debia caer
precipitada.,

Inclind la cabeza, cerrd los ojos y esperd la caida.

Subito sintié una presion en su cintura, como de una
mano vigorosa que la asia por el cordon de seda que lle-
vaba arrollado al cuerpo; en su delirio acogid, inversa-
mente de la verdad, la idea de que el demonio del suicidio
se apoderaba de ella para llevarla, 4 través de las olas, 4
a la sima infernal; pero en seguida la esperanza vino 4 de-
volverla la razon casi extinguida.

Eduardo estaba alli.

—Une tus esfuerzos 4 los mios,—la dijo;—es preciso
atravesar la corriente...

Debemos hacer una aclaracion para explicar la terrible
escena siguiente; el prodigio inaudito que eternamente
guardaran esas dos esfinges de la sombra y del mar.

Eduardo, bajo el disfraz de 7% Cazurro, habia pesado
todos los inconvenientes y calculado todos los medios de
salvacion en la extrafia empresa que se proponia llevar 4
cabo. El buen éxito se basaba en la barca de que disponia,
pues en ella debian refugiarse ambos amantes al dejar la
playa; la dificultad consistia en encontrar un sitio cercano
en donde amarrar aquella. Cerca de los muelles era im-
posible, porque pronto hubiera sido descubierta y alcan-
zada; hdcia el lado de la estacion balnearia, ménos, pues d
lamisma contingencia se unian la del poco fondo, que po-
dia hacerla embarrancar, y la de que no habia medio de
agarrar un ancla a la arena casi liquida de la playa.

El jéven marino no encontré mas que un sitio. Por el
suelto de La Correspondencia de Espasia sabemos que 4
media legua de la costa hay un pequeino grupo de rocas,
lleno de malezas y filamentos, que ofrecia un abrigo se-
guro, y alli, por no encontrar otro lugar 4 propdsito, amar-
ro Eduardo su frdgil embarcacion, sujetdndola con un
cable y un ancla que no llegaba al fondo del mar. Pero
mediaba un obstdculo, casi insuperable, que vencer.

Entre la playa de los bahos y el grupo de rocas, hay
una corriente impetuosa de mar, que algunos llaman
Canal de la Calefa. Tiene una milla de ancho y cerca de
cuatro 4 lo largo, hasta desembocar en aquel, casi con la
fuerza de un rio caudaloso al llegar 4 la barra.

Era preciso pues que los dos amantes atravesasen el
canal para llegar & la barca, empresa siempre dificil,
pero mds aquella noche, en que la mar, muy picada,
aumentaba la violencia de la corriente. Esperando hasta
el iltimo momento un obsticulo providencial que impi-
diese el odioso enlace del banquero y su sobrina, no pu-
dieron los dos amantes elegir noche a propdsito; resueltos
como estaban 4 unirse en vida 6 en muerte, hubieran in-
tentado su empresa, Aun en medio de la mas violenta
borrasca. Ademads, Rosalfa fué tarde al bafo, esperando 4
que cayera la sombra nocturna y este retardo tuvo el in-
conveniente de que el reflujo aumentara la agitacion del
mar.

Por fin se hallaban juntos.

—Une tus esfuerzos 4 los mios—habia dicho Eduardo,
pero esta excitacion fué casi iniitil, porque la infeliz estaba
a punto de desfallecer de emocion y de cansancio. Vidse

. | obligado 4 sostenerla, nadando sélo con los miembros
Sostuvo, pues, un violento combate entre dos espanto:

inferiores y con un solo brazo.

Habia contado con su destreza en la natacion y con la
de su adorada; creyd posible atravesar el canal 4 lo an-
cho y ganar la barca, pero no pudo prever el desmayo
de Rosalia,

lintraron en la corriente del canal; era preciso; pero
como la pobre desmayada no nadaba, flotaba merced al
brazo que la sostenia; como €l habia perdido muchas
fuerzas atravesando dntes el canal, 4 pesar de sus alientos
herciileos, derivaba hdcia la derecha en vez de dirigirse al
lado contrario.

Nadaba convulsivamente. Su mano izquierda asida al
cinturon de Rosalia, se aflojaba entumecida; la sombra

del Erebo que le rodeaba tomaba tintas sanguinolentas:
su bien amada iba 4 perecer.

En este instante, el cuerpo inerte que sostenia, se es-
tremecidé débilmente: Rosalla volvia en sf.

—jAnimo, amada mia!—la dijo—si no dominas tu de-
bilidad, estamos perdidos.

Estas palabras obraron en la pobre jéven una reaccion
maravillosa. No pensé en su salvacion, sino en la de su
amado, que en parte dependia de ella; el resorte impre-
visto de que estin dotadas las organizaciones nerviosas,
vigorizd todo su sér. Desde entdnces ella fué casi la que
sostuvo 4 Eduardo, estenuado de fatiga.

ste cambio prodigioso sobrexcitd la energia de ambos;
a fuerza de brazadas gigantescas traspusieron la mitad
del canal; pero por una especie de fatalidad inteligente y
adversa, el mar crecia cada vez mds. El reflujoimpelia el
agua hdcia afuera, el sureste que se levantd casi instanta-
neamente la rozaba en sentido contrario, de modo que
las olas, 6 mejor dicho, una ola colosal, se desarrollaba
desde la barra, llamémosla asj, 4 los muros ciclépeos del
muelle.

Para colmo de desgracia, un nublado espeso habia ve-
lado hasta la tenue luz de las estrellas. Desorientado por
aquel vaiven incesante, en medio de aquella oscuridad
absoluta Jcémo podria Eduardo encontrar su barca?

No habia salvacion posible.

Aquellos dos cuerpos desfallecidos vagaban al impulso
de las aguas. Rosalfa, cediendo 4 un cansancio invencible,
cesé de nadar; sus piés, entumecidos, se enredaron en los
mojados pliegues de su vestido.

—Sube 4 mi espalda,—dijo Eduardo.

—Es intitil—le contestd.—Dios no quiere que sea feliz
contige. T solo puedes salvarte. Déjame, pero... no me
olvides,

El prorumpid en una delirante carcajada;asidla en sus
brazos, nadando sélo con los piés.

—T'u suerte es la mia,—exclamg,—nuestra union se
cumple. ¢Qué mds magnifico tdlamo nupcial?>—y junté
su boca 4 la de su amante.

La ola gigantesca, cogiéndolos en el vértice de su lomo,
elevdlos hdcia ¢l cielo invisible, para hundirlos en la aber-
tura del abismo de las aguas, En este descenso, el hombro
izquierdo de Eduarde chocd con un cuerpo duro, produ-
ciéndole un sobresalto de caddver galvanizado. En aquel
mareo un rayo de luz ilumind su razon. Separando una
de sus manos del cuerpo de Rosalia, palpé tembloroso, y
halld una cosa dura y dspera que oscilaba.

Lanzo un grito, mds bien rugido de alegria; estaba asido
al cable de que pendia el ancla que sujetaba su barca,
Recobrando con la esperanza toda su inteligencia, fuerza
y destreza, did un vigoroso empuje clevandose sobre el
agua y tocd la borda de la fragil embarcacion. Con aquel
punto de apoyo, vio 4 su amada y ambos cayeron sobre
la dura tabla, rendidos de fatiga. Desde entdnces, parecia
que el mar, habiéndosele escapado su presa, calmaba el
tumulto de sus aguas. La barca, que estaba fuera de la
corriente del canal y sélidamente amarrada a la roca, re-
sistio al oleaje.

A poco ceso el viento casi por completo.

Un momento de reposo basté para reponer las fuerzas
de Eduardo y devolverle la lucidez de su juicio.

Rosalia habia vuelto en si, pero tendida en la cubierta
tiritaba de frio; su amante la arropé con unas zaleas guar.
dadas en el fondo del barco.

VII

Eduardo, pensando en su extrafia situacion, fluctuaba
entre dos ideas opuestas.

Era peligroso aventurarse en el mar, picado todavia,
de noche; pero lo era ain mas esperar al dia, pues indu-
dablemente habrian salido exploradores en su busca.

¢Qué hacer?

Su mirada erraba en todas direcciones, como interro-
gando 4 la noche y al abismo. Sibito, un pdlido reflejo
atraveso la densa oscuridad.

La luz se hizo mas fuerte; tenia el foco pequefio, pero
vivo, de un diamante.

Eduardo se fijé en €l con ansiedad. A poco, su vista,
acostumbrada 4 las perspectivas del mar, se oriento com:
pletamente; aquella luz provenia del farol de proa de un
buque de gran porte. Su negra silueta se confundia con el
oleaje, y la luz que parecia estar sola en el vaclo, se ase-
mejaba al ojo del gigante ciclope de las aguas que recor-
ria sus liquidos dominios,

Segun la direccion el buque salia del puerto de Cadiz;
pero su gran porte hacia suponer que no venia en busca
de la jéven ahogada. Debia pasar por frente y no muy lé-
jos del grupo de rocas. El marino enténces tomd una de-
cision. Cargé la vela de la barca que estaba recogida,
desato el cable del ancla, que se hundié en el mar, y des-
amarrando los cabos atados 4 las gruesas malezas, apoyo
un remo en las pefias, con un vigoroso impulso separd de
estas la embarcacion, y se puso al largo.

Gané el barlovento al buque que se acercaba. No pu
diendo hacer senales, que no serian percibidas, grité in-
cesantemente con toda la fuerza de sus pulmones,

Rosalia se incorporé sobresaltada.

—iQué es estoP—preguntd, despejando su frente de los
himedos mechones de cabello que la cubrian.

—Esto—dijo €], estrechdndola amorosamente 4 su pe-
cho—es el amor en la libertad.

Las voces fueron oidas; la fragata mercante norte ame-
ricana, Washington, di6 asilo 4 los amantes.

Eduardo habia conocido en Filadelfia al capitan del
buque y le declaré la verdad.

Dos meses despues, los dos jovenes se casaron, con
nombres supuestos, en la blanca y marmdrea catedral que

—
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es una de las maravi-
llas de Nueva York.

Eduardo renuncio
al mar, y haciendo
valer sus nada vulga-
res conocimientos as-
tronémicos, ingresd,
como primer auxiliar,
en el observatorio.

Cuando en las sere- =
nas noches, ambos es-
posos, sentados en el
terrado de su linda
casita, hablaban de
amor y 4 veces con-
templaban el cielo,
Eduardo solia decir:

—Mi digno jefe y
director, el sabio mis-
ter Cokley, pretende
conocer todas las es-
trellas hasta ahora des-
cubiertas; pero ain no
ha visto la estrella Xo-
salia.

VIII

Y el marqués de
Sandoval?

Atin vive, pero estd
paralitico del cuerpo
y aténico del entendi-
miento. No sale de su
hotel. Alguna vez, en
los dias buenos, su
ayuda de cdmara, que
es el tnico que le
quiere, le pasea por el
jardin en un carro de
mano,

R, Trivro DE MERELO

B b g

LA SENSIBILIDAD

Y LOSSENTIDOS

I

Consideraciones generales

Se dice con frecuen-
cia que es la naturale-
za humana un abis-
mo insondable, Parece
hecha la frase para ser
aplicada 4 la sensibi-
lidad.

La variedad de sus matices, sus multiples aspectos, las
paradojas 4 que da vida, el movible horizonte de sus
concupiscencias, lo sublime de sus grandezas, lo vil de
sus miserias, todo, todo hace de la sensiblidad algo grafi-
co, plastico, real y vivo, que termina, si no se refrena, en
el vendabal que arrolla cuanto se le pone delante 6 en la
fugitiva cruz en el agua, que no bien se hace desaparece.

Alld en los profundos é inescrutables limbos de la sen-
sibilidad inconsciente estd la region de las sombras y de
la penumbra. En ella confunde el hombre su naturaleza
con la de los animales, obedeciendo nicamente al esti-
mulo del instinto.

Ascendiendo un poco en esta escala, la sensibilidad se
emancipa de los acicates de la concupiscencia y empieza
a sustituir los apetitos del egoismo con los sentimientos
llamados por los ingleses alfroistas. Son los venturosos
mensajeros, que anuncian el inefable afecto dela caridad,
con cuya virtud redentora la racionalidad que se inicia
disipa la animalidad que se oscurece.

Subiendo aiin mds en la consideracion de las manifes-
taciones del sér sensible, se observa su esplendorosa ac-
cion en las sublimes ¢ inspiradas bellezas del arte, en las
ritmicas armonias del mundo moral y en el semi-divino
deliquio del mistico, que anhela, cual Prometeo encade-
nado, romper las ligaduras de la carne para identificarse
con su ideal, mds hermoso cuanto ménos realizable.

jQué escala tan prolongada la de la sensibilidad huma-
na! Desde el vagido del feto en la vida intra-uterina
hasta la oda religiosa del poeta mistico existe una cadena
indefinida, cuyos misteriosos eslabones engarza la ruda
labor que exige la lucha por la existencia.

Representa la sensibilidad humana el simbolo pldstico,
real y vivo de aquella escala sofiada por Jacob y formada
por dngeles, que ponian en comunicacion el cielo con la
tierra, Con un horizonte tan incomensurable, con mani-
festaciones de fndole tan opuesta, con una realidad tan
nutrida de lo mds intimo del sér sensible ¢¢émo no ha de
formar relieve la paradoja viva y la contradiccion peren-
ne de las concupiscencias de la animalidad con los afec-
tos humanos, con las pasiones viriles, con los nobles arre-
batos del héroe y las sublimes resignaciones del santo?
Pr{:-ten‘mcansab]e, la sensibilidad humana, como la esca-
la musical, tiene sus notas agudas y sus tonos graves;
hija de la tierra suefia con un ideal celeste y en los subli-
mes arr:::bamienms de que se ve poseida, encuentra horas
de hastio y cansancio, cayendo del cielo de la racionali-
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dad a lo terrenal é instintivo. Ya lo presentia la antigiie-
dad cldsica, cuando 4 la personificacion del valor heréico
en Aquiles, le asignaba un #alon 6 punto flaco, en el cual
podia ser herido. Mds grificamente ain expresa esta fla-
ca ¢ inestable condicion el Evangelio cuando dice que
el mds justo peca siete veces al dia,

Noes, no, la sensibilidad una entre otras de las muchas
cualidades que integran la naturaleza del hombre. Por
su amplia generalidad, por su incesante accion € infiujo,
la sensibilidad, fisioldgica y espiritualmente considerada,
es ¢l alfa y la omega del alfabeto de la realidad, la base
y el vértice de esta gran piramide que llamamos la exis-
tencia humana,

Los presentimientos de los pensadores, las inspiracio-
nes del genio y la inagotable expansion del mistico han
coincidido con las deducciones de la observacion cienti-
fica. S1 los misticos, enamorados de su ideal, llegan con
nuestra Santa Teresa 4 declarar que (todo estd en el co-
razon,» poetas del alto vuelo de Geethe elevan, como €l
dice, la piramide de su existencia, gustando la diversidad
de matices de los afectos humanos y tomando de ellos el
material de su inspiracion, 4 la vez que pensadores del
fuste de Schleiermacher y Jacobi hacen del sentimiento el
principio fundamental de sus concepciones filoséficas.
Desde campo mas humilde, pero con resultados mads po-
sitivos, el eminente fisiélogo C. Bernard proclama (sin
excepcion ninguna) como la propiedad mads general de los
séres vivos la sensibilidad, diciendo que «todo lo que vive
siente y puede ser anestesiado.» Antes que él, Haller
afirmaba, refiriendo la sensibilidad al corazon, que es éste
el drgano primum wivens, porque es el primero que se
mueve en la vida intra-uterina y «/fomum moriens por ha-

ber observado en los decapitados, que es el dltimo entre |

todos los drganos en perder su movimiento y dun el que
mas facilmente se consigue que vuelva 4 contraerse me-
diante una ligera corriente éléctrica.

La sensibilidad es funcion que acompaia indefectible-
mente al sér vivo. Cuando no halla 0rgano adecuado para
sus manifestaciones, inquiere con su energia funcional nue-
vas vias y procedimientos por donde salir al exterior, pidien-
do plaza en la existencia. Es que la sensibilidad nutre la
vida toda y sirve de nexo y articulacion al comercio cons-
tante de lo interno con lo externo ¢ de lo espiritual con
lo corporal.

Asf se observa que obstruido un drgano, el impulso
funcional del sér sensible se ejercita con rezaduras y

dificultades merced a
nuevas conexiones
que establece dentro
del organismo. De es-
te modo, cuando falta
el 6rgano del oido,
como subsiste la fun-
cion auditiva, suplen
su ejerciclo, aungue
imperfectamente, los
sordos con una sagaz
percepcion visual del
movimiento de los la-
bios del que habla. A
las dificultades para
interpretar la palabra
por medio de la vista,
se refieren las reco-
nocidas desconfianzas
de los sordos, 4 todos
los cuales acusa la
sabiduria popular de
maliciosos.

De igual indole son
los casos de excesivo
desarrollo que del tac-
to adquieren los cie-
gos, y del olfato los
que tienen interrum-
pido el ejercicio delos
demds sentidos.

Son muy frecuentes
los ejemplos de cie-
gos cuya delicadeza
tictil llega 4 la percep-
cion del lugar en aue
se¢ hallan por las cor-
rientes mds tenues del
aire, orientindose en
los sitios mds intrinca-
dos. Al antiguo café
del Iris asistia un cie-
go, que tomaba parte
en todas las tertulias y
andaba por aquellas
encrucijadas de mesas
y sillas sin dar tropie-
20 algunoy acertando
con el sitio en que
se hallaba dentro del
local; jtan nimia vy
exacta era su orienta-
cion!

Axin vive el célebre
mudo Perea, cuyas vi-
vas € intensas gesticu-
laciones hacen que se
le entienda cuanto
pretende expresar.

Estas y otras muchas observaciones sirven de base al
nuevo método que se emplea en Paris y en otras partes
para la educacion de los sordo-mudos, es decir, el méfode
oral, del cual exponia detalles curiosisimos Le Journal des
Debats en el vltimo mes de setiembre.

Combinado el oral con el antiguo método ¢ sea el del
desarrollo de la vista, siguiendo el movimiento de los la-
bios, son grandes los resultados que promete 6 deja por
lo ménos presumir como esperanzas fundadas la combi-
nacion del funcionalismo sensible.

Consistiendo la base sintética de la educacion de los
sordo-mudos en suplir la falta del érgano del oido por el
desarrollo de los demds, parece superfluo insistir en Ja ne-
cesidad de cultivar la vista y su aplicacion; pero si el so-
nido, como resultado de vibraciones, puede ser percibido,
dentro de ciertos limites, por 6rganos distintos del con-
ducto auditivo, €l epigastrio por ejemplo, resulta (y asi se
ha comprobado en sordo-mudos del Instituto nacional de
Paris) que oyen los sordo-mudos, merced 4 las vibracio-
nes, el tambor que anuncia las horas de clase y de recreo
y la trepidacion de un coche que rueda por la calle.

Conviene asociar 4 esta ensefianza rudimentaria ejerci-
cios para perfeccionar los sentidos de los sordo-mudos,
empleando su aptitud en observar los movimientos deli-
cados, que requiere la produccion del sonido, por ejem.
plo, soplar globos 6 burbujas de jabon, que ensehan 4
medir pricticamente la intensidad del aire.

No ha usado nunca el sordo mudo sus pulmones (que
en €l como en todos desempeiian una doble funcion, sir-
viendo 4 la vez para respirar y para producir el sonido)
m4s que para respirar, y €s necesario que aprenda su em-
pleo en la fonacion.

Con esta nueva asociacion del funcionalismo sensible
se puede obtener una regularizacion de la emision del aire
segun la fuerza del sonido, para lo cual debe el profesor
excitar al discipulo 4 repetir y dar relieve, de un modo
gradual, 4 las contracciones del térax y de la laringe, que
han de prestar mds tarde flexibilidad 4 las cuerdas voca-
les. De este modo puede confiarse en que 4 la voealiza-
cion ¢ emision de silabas ha de seguir la articulacion de
algunas palabras.

Este fenomeno complejisimo, que acusa mis que nada
que la naturaleza como gran artista se plega 4 las condi-
ciones en que vive, puede observarse en el ya citado mudo
Perea. Causa cierto encanto, mezclado de una melancé-
lica nostalgia, contemplar aquella penetrante movilidad
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de la vista, unida 4 un
esfuerzo titdnico en las
contracciones ' de la
garganta y los labios,
con que el mudo Pe-
rea llega 4 articular al-
gunas palabras, sobre
todo aquellas en que
abundan las labiales y
dentales. Parece en
efecto que se ve sensi-
blemente el combate
que libra la intensa
energia de su funcio-
nalismo sensible con
la indomita rigidez de
sus cuerdas vocales.

Prueban estas con-
sideraciones que los
sentidos se asocian y
auxilian mutuamente como base para educar nuestra sen-
sibilidad. | . : _ .

Repercuten en efecto unos en.otros sentidos mediante
su ejercicio recfproco y cooperan todos ellos y principal-
mente los mejor desenvueltos 4 una simetrfa concéntrica,
que sirve.de signo caracteristico 4 la racionalidad de
nuestras emociones.

De este modo resultan equilibrados nuestros sentidos,
sin-que exista por ejemplo en el hombre la vista del lince
6 del 4guila, el olfato del perro, etc., predominios que se
desenvuelven en el animal 4 costa de los demds sentidos.

En-la sensibilidad humana, todos los sentidos se pres-
tan:un’ auxilio réciproco. Asi es que en el hombre semeja,
por ejemplo, el oido espejo en el cual nos vemos hablando,
sintiendo'nosotros dntes y mejor que aquel que nos escu-
cha las equivocaciones que cometemos y que corregimos

APARATO AEREQ GOUPIL (visto de perfil)

con la rapidez que el organismo consiente. El tartamu-
do repite indefinidamente su esfuerzo hasta que llegaa
pronunciar la palabra, advertido de su imperfeccion por
el oido. La vista se convierte en el sordo en un oido mas
sutil y 4 veces en un tacto anticipado. Asi lo prueba la
sensacion compleja que percibimos cuando vemos dar a
alguno rapida punalada, que le priva de la vida, en cuyo
acto parece que sentimos el escalofrio que produce €l
contacto del arma blanca. Igual funcion desempeiia el ol-
fato, que parece 6rgano del gusto ejercido 4 gran distan-
cia, de lo cual procede la frase usual de que ¢se nos ha-
ce la boca aguay ante el olor ¢ la vista de manjares
apetitosos. Mds perceptible es ain esta cooperacion en el
tacto, sentido genérico é indefinido, cuya fina delicadeza
de matices, que llega por ejemplo en los chinos 4 la pers-
picua habilidad de que engarzan, mediante la punta de

ULTIMAS HORAS, cuadro por Grocholski

APARATO AEREO GOUPIL (visto de frente)

la lengua, perlas mi-
croscopicas, suple el
ejercicio de los de-
mds érganos, cuando
estos se hallan obs.
truidos. Numerosos
son los casos que se
citan de ciegos de
larga fecha (no de
nacimiento) que han
adquiride -tan nimia
precision para orien-
tars¢ en una ciudad
que, saliendo 4 plaza
de gran amplitud, les
bastaba adelantar Ia
mejilla, percibir en
ella la mayor é menor
violencia deaire y cal-
cular su direccion,
concluyendo por fijar el sitio en que se encontraban, cual
si tuvieran poder para oir lo que Mansdley llama la sorda
y armeoniosa musica de las esferas..

Los prodigios de habilidad que ejecutan algunos lisia-
dos, la paciencia épica de muchos presidiarios, que con
millones de piezas microscopicas componen objetos muy
complejos, y otros muchos casos por demds frecuentes
demuestran la virtualidad sintética del impulso sensible,

No ve el ojo, ni oye el oido, ni palpa la mano, sino
que el funcionalismo de estos aparatos se concentraen la
propiedad general del sér sensible. El alma siente y los
sentidos son drganos & aparatos destinados 4 comunicar
al interior las impresiones que han de afectarla,

U. GoNZALEZ SERRANO
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DICCIONARIO UNIVERSAL

DE LITERATURA, CIENCIAS Y ARTES

Tenemos la satisfaccion de anunciar & nuestros corresponsales y favorecedores la proxima publica- |
cion de tan notable libro, que editaremos ilustrado eon millares de pequenos grabados intercalados en
el texto para mejor comprension de las materias de que en él se trata; y separadamente con mapas
iluminados y eromolitografias que reproducen estilos y modelos de arte.

Préximamente aparecerdn los prospectos y primeros cuadernos de esta obra, la mas importante de

cuantas lleva publicadas esta casa editorial,
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(c) Ministerio ge Cultura 2006

IMPORTANTISIMA PUBLICACION EN PRENSA

- HISTORIA GENERAL DEL ARTE

BAJO LA DIRECCION DE D, LUIS DOMENECH, CATEDRATICO DI LA ESCUBLA SUPERIOR DE ARQUITECTURA

I BARCELONA

Fsta ntil é importante obra constara de ocho tomos, tamatio gran folio, ilustrades con 800 magni-
ficas laminas al cromo, en negro y colores, sacadas de las obras mds selectas que se han publicado en
Europa, y estara considerablemente anmentada con todo lo velativo al arte en Espaiia.

La obra se dividivd en las partes signientes: Arquilectire, 1 tomo, — Ornamentacion, 2 tomos, —
Escullwre y Gliptica, 1 tomo, — Pintura y (rabado, 1 tomo, — Cerdmica, 1 tomo. — Historia del traje,
armas y mobiliario, conteniendo la coleceion complete de ln obra de 1. HoTEN noTH, 2 fomos,

El precio total de esta publicacion serd de unas 2235 4 250 pesetas,
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