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SUMARIO - Y el caso no es para ménos, que, despues de todo, no | grave, pues se contrae al corazon. Para tales catdstrofes

NUESTROS GRABADOS. —EVANGELISTA ¥ APOSTOLICA, por Fabri- siempre se {Esuel?en a canonazos las cuestiones de estado, | un solo balsamo se conoce, y no siempre eficaz, Se ex-
cio.—ENTRE LAS OLAS, por don Rafael Trillo de Merelo.—EL | y no hay mds razon para que un general experimentado | pendeen la vicarfa y algunas veces surte efecto contrario,
ggglgﬂzgggiiﬁ;%ﬂ;ﬁ%m don Carlos Coello.—EL T1EMPO, por ‘pase revista del armamento de sus soldados, que para que

' ' unas seforitas que han de librar una batalla 4 presuntos | * UNA PARTIDA DH G&R_T‘&E
cuadro por M. Lovatti

GrABADOS: PREPARATIVOS TEMIBLES, cuadro por W. de la Guax- ' i : '
c!ia.—Uﬂ;-x PARTIDA DE CARTAS, cuadre por M. Lovatti,—EL HDNEE dejen de pasar revista 4 sus naturales armas de :
GLriMo GMNIRUS, cuadro por . Luis Pellicer,—MARIETTA, cua- | COMDAte. Este cuadro parece ser una critica de las costumbres

dro por E. Hubuner.—IGLESIA DE SANTA MARIA EN STUTTGART., Las futuras mantenedoras del campo son, en nuestro | de ciertas clases, alld por el siglo xvii. En una taberna
= ; i " . cuadro, tres agraciadas jévenes, ciertamente favorecidas | italiana, mejor dirfamos en una bodega, cuyo tinico ador-
por la naturaleza. Pero el adalid mds confiado en sus pro- | no es la gentil doncella, maritornes de aquel lugar, se ha

-NUESTROS GRABADOS pias fuerzas, no desdena la proteccion de una coraza mi- | empenado una partida de juego entre un mendicante mds
PREPARATIVOS TEMIBLES, lanesa ni el auxilio de una hoja toledana. A tenor de cuyo | entendido en barajas que en teologfa y moral, un hombre
cuadro por W. de la Guardis, principio nuestras damiselas buscan en el arsenal de las | de armas tan desalifiado de cuerpo como de alma, y uno

. . _ | gasas, los encajes y las flores, una armadura que, jraro | de esos entes ridiculos y repugnantes, desdoro de la hu-
iDichosa edad, y dichosos tiempos aquellos, cabe decir | ejemplo! més que de defensiva, de ofensiva tendrd las | manidad, 4 quienes llamédbase locos 6 bufones y cuyo ofi-

con el principe de los ingenios, en que la perspectiva | condiciones. | cio indecoroso consistia en hacer reir 4 sus duefios, mer-
de un baile preocupa 4 las hifas, ni mas ni ménos que la Si hay quien se atreva & romper... una gavota con se- | ced 4 un cimulo de bromas pesadas ¢ de graseras
expectativa de una guerra inminente preocupa 4 las po- mejantes enemigos, habrd de experimentar, mal de su | alusiones personales. ‘

tencias de primer érden! grado, las funestas consecuencias de una herida siempre Recomiéndase este cuadro por el oportuno agrupa-
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miento de las figuras y por la expresion de los semblantes,
entre los cuales son notables el del /oco, 1a moza y el viejo
capitan que presencia ¢l empefio, sin tomar parte en €,
como socarron muy curtido.

BL ULTIMO OMNIBUS, cuadro por J. L, Pellicer

Este cuadro es un verdadero artfculo de costumbres:
Larra no lo escribiria con mayor naturalidad que su autor
Io ha pintado, La escena tiene lugar en Paris: un honrado
matrimonio, con el apéndice de un hijo menor, se han
permitido ir de visita 4 casa de unos amigos, sin contar
con la huéspeda. Esta huéspeda de Paris en invierno es
la nieve, la lluvia, el viento, el frio, que se desencadenan
frecuentemente en la capital de Francia, sobre todo cuan-
do sus vecinos se dan el tono de pasar la noche en casa
ajena. No sabemos en qué consiste, pero no es meénos
cierto que las explosiones del mal humor del tiempo nos
pillan casi siempre en la calle y 4 buena distancia de nues-
tro domicilio. jEl tiempo suele tener bromas muy pe-
sadasl.. i .

Bien es verdad que cuando nuestro matrimonio y su
apéndice se decidieron 4 dejar lo cierto por lo dudoso,
contaron con el servicio de los dmnibus, que son el gran
recurso de los parisienses obligados 4 tomar en cuenta los
céntimos de su presupuesto extraordinario de gastos, Pero
con los émnibus ocurre lo que con el crédito, que se pue-
de disponer de é] miéntras no hace falta. Sucédales 4 Vds,
alguna vez hallarse en el arroyo de una calle con agua al
tobillo, y no ha de circular vehiculo alguno que no ostente
4 popa y proa, el terrible completo; que es como si dijéra-
mos: paciencia y hasta otro, en que ocurrird lo mismo.
iBonito planton para un matrimonio y su apéndice!

Tal es el asunto del cuadro; 4 bien que no necesita
explicaciones: su autor ha estado tan enlo verdadero que
huelgan comentarios.

MARIETTA, cuadro por E. Hubner

El autor ha reproducido el tipo de una de esas mucha-
chas del campo, pobre, desvalida, por quien nadie se in-
teresa y que, por colocar sus afectos en algo, acaba siendo
la amiga de las aves del corral. ,

Hemos conocido 4 muchas Mariettas tan miseras, tan
desgrefadas, tan solitarias como la de nuestro cuadro.
Como objeto de inspiracion no nos han parecido muy a
propésito; forzosamentc su realismo ha de ser poco sim-
pitico.

IGLESIA DE SANTA MARIA EN STUTTGART

Es el Wurtemberg un pequeiio reino que, cual otro de
tantos rios tributarios, forma parte del mar grande cono
cido por imperio de Alemania. Stuttgart es la pequefia
corte de ese pequeio reino, mas se engafiaria, ciertamen-
te, quien se formara de esa ciudad la idea que la calidad
de corte parece llevar consigo. |

La capital del Wurtemberg es poblacion bastante anti
gua, habitada por mds de cien mil almas y que, con ser
residencia de un monarca, carece de grandiosidad, asi
en conjunto como en detalle. Tiene, 4 pesar de todo, be-
llos arrabales que constituyen su parte nueva, y algunos
edificios mis vastos que imponentes. Una de las pocas
excepciones de esa regla es la iglesia de Santa Maria, de
estilo gético bastante puro, como son la gran mayoria de
las construcciones religiosas de Alemania. Hay que con-
fesar, en honor 4 la verdad, que el arte catdlico se sostiene
4 considerable altura en ese imperio, cuyo ducho, propia-
mente hablando, no comulga en la religion de Roma,
Diganlo las catedrales de Colonia y de Estrasburgo, dos
joyas de la arquitectura gética, la primera de las cuales
es, sin disputa, el mds completo, colosal y bello monu-
mento cel género ojival.

Santa Maria de Stuttgart no puede compararse, verda-
deramente, 4 ninguno de esos templos, pero es un bello
ejemplar del arte cristiano, ante el cual asi el artista como
el devoto se clevan 4 la contemplacion de esas alturas, de
donde surgen el sentimiento de Dios y el sentimiento del
arte.

EVANGELISTA Y APOSTOLICA
I

Il baile de boda habia llegado 4 su mayor punto de
animacion.

Facunda, la joven desposada, estaba tan preciosa con
el traje propio de su nuevo estado que mal afio para to-
das las muchachas de veinte leguas 4 la redonda.

Sin embargo, 4 veces nublaba sus ojos un velo de tris-
teza y miraba con inquietud hdcia el hueco de un balcon,
en donde hacia largo tiempo se hallaba sentado y casi
inmévil, Mateo, su compafero de la nifez.

Durante el bullicio de un rigodon, se aproximé 4 él y
le dijo:

—:No bailas, Mateo?

—iSi, para bailar estoy yo!

—Qué tienes?

—:Y me lo preguntas, ingrata? Lo has olvidado todo
y me has abandonado por un hombre viejo y achacoso y
que te hara desgraciada. |

—JY qué habia de hacer? tengo ya diez y nueve anos;
mi familia me apremiaba; cuando te indiqué mi matri-
monio, ti te callaste y... _ _

—¢Qué habia de hacer? te digo yod mi vez, icémo
competir con ese estupido de D. Licas, que tiene tres
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cortijos y dos ganaderfas? Tu familia me hubiera manda-
do 4 paseo.

—Pero yo no.

—c:Luego me amas todavia?

Facunda por toda respuesta se eché 4 llorar.

—Afortunadamente,—repuso Mateo,—mi madre ha
obtenido para m{ una plaza de guardia marina. Dentro
de ocho dias estaré embarcado.

—dTe vas?

—Si, me voy al Pacifico y Dios quiera que no vuelva.

Facunda prorumpié en sollozos que no podia reprimir;
algunas parejas suspendieron el rigodon y se acercaron 4
ella; el pianista que tocaba se detuvo en la tercera nota
de una escala cromdtica.

La novia se habia desmayado en brazos de su madre.

El novio estaba atortolado.

Y con motivo de aquel incidente, el baile de boda
terminé desfilando los concurrentes como en un funeral
cuyo duelo se despide en la iglesia.

11

Tres anos despues, una tarde, Facunda estaba sentada
4 la puerta de su hermosa casa de la alameda de Hér-
cules,

Un elegante alférez de navio doblé la esquina que for-
maba el edificio y se acercé apresuradamente 4 Facunda.

Esta al verle se puso en pié, reprimiendo una exclama-
clon.

—i[Facunda!

— Mateo! ¢Tu en Sewilla?

—Si, Facunda. No he podido resistir al deseo de vol-
verte 4 ver. Mi buque estd anclado en Cddiz, he pedido
permiso, y aqui me tienes para decirte que nilos afios, ni
los viajes, ni las vicisitudes, ni nada en el mundo, pueden
conseguir que me olvide de tf, Cada dia te amo mds, cada
VEZ...

—iCallal—interrumpié IFacunda, mirando con inquie-
tud hdcia el interior de la casa,—;Si te oyese mi marido!

—:Cdémo ha de oirme, & ménos que Dios haya hecho
un milagro? Don Licas es sordo como una tapia.

—Era sordo, es verdad, pero... no se trata de é€l.

—eQué quieres decir?

—Lucas ha muerto,—dijo Facunda bajando los ojos.

—Luego, ¢se trata de otro marido?

—¢Qué querias que hiciera, Mateo? Quedé viuda joven
y con familia... un sobrino de mi difunto me pretendio.

—iAh!

—iS1 yo hubiera sabido dénde escribirte!

—Tienes razon, FFacunda, la culpa es mia; la ausencia
serd mi castign; dentro de dos dias me hago a la vela
para Iilipinas.

—Pues bien, Mateo, puesto que te vas, puedo de-
cirte...

—El qué? prosigue, ¢por qué te interrumpes?

—Puedo decirte... que 4 nadie he querido mas que
4 ti

—iFacundal

—iMateo!

—Mira, Facunda, sl es cierto que me amas...

—Habla bajo.

—>5i es cierto que me amas, vas & hacerme una pro-
mesa.

—¢Cual?

—FEl mundo da muchas vueltas; tal vez vuelvas a en-
viudar...

—iAh!

—Escribeme 4 Madrid, al ministerio de Marina; desde
alll me enviaran la carta 4 donde me halle, ¢me lo pro-
metes?

—Te lo juro.

—iFacundal..

—Vete, oigo toser 4 mi marido y mis nifos vienen del
colegio; que no te vean.

I

Han trascurrido nueve afios.

Con motivo de la sublevacion de Filipinas y de las
guerras de Jolé y Cuba, Mateo, en un solo viaje, habia
tocado de pasada en las costas de Espaiia, permaneciendo
una larga temporada en el apostadero de la Habana y la
mayor parte del tiempo restante costeando las Filipinas
6 de estacion naval en la bahia de Twi-Tawi, en donde
sufrié una penosa enfermedad que le durd siete meses.

No obstante la promesa hecha por I‘acunda, el enamo-
rado marino no habia recibido carta de ella, lo cual se
explicaba de dos modos diferentes: 6 la carta 6 cartas no
llegaron 4 su destino por causa de Ja lejania y de la difi-
cultad de comunicaciones en aquellos remotos paises, 6
Facunda le habia olvidado, ¢ tal vez, siempre casada y
feliz, creyd excusado escribirle, no teniendo nada satis-
factorio que comunicarle,

Mateo se inclinaba a esta tltima hipdtesis.

Mateo era ya un hombre maduro, puesto que tenia la
edad de Cristo, treinta y tres afios, y sin embargo, no habia
podido arrancar de su corazon el enamorado recuerdo
de Facunda y las memorias de su infancia y de su ju-
ventud.

Habiendo pasado la flor de esta en pafses en los que
las mujeres tienen tan buenos ojos y son tan atractivas,
no es posible asegurar que no hubiese tenido algunos
amores volanderos, pero como episodios del poema de la
pasion que por la linda sevillana sentia.

Ascendido 4 capitan de fragata y viéndose sin familia,

— —

por la muerte de su madre, el pundonoroso marino se de.
dic6 exclusivamente 4 cumplir sus deberes, resigndndose
a aquella vida sin goces y sin afecciones.

A principios del afio de 1879, hallindose en Manila
con su buque, recibié érden de trasladarse 4 la penfnsula
y se hizo 4 la vela para Barcelona, 4 donde llegé sin no.
vedad y en donde le esperaba una tan feliz y tan inespe-
rada que hizo latir todas las fibras de su corazon.

Enla direccion de Marina le entregaron una carta.

Aquella carta era de Facunda.

IV

Antes de leerla miré la firma y un desvanecimiento
nubld sus ojos.

Ya mds repuesto leyé la fecha y no pudo pasar mas
adelante: la carta estaba fechada en la Habana.

Su sorpresa se sobrepuso 4 su impaciencia, Facunda, 4
quien habia dejado en Sevilla, casada con un propietario
de la localidad, le escribia desde Cuba; ¢qué habia suce-
dido?

Despues de este involuntario paréntesis leyé la carta con
avidez.

«Querido € inolvidable Mateo: Hace cinco afios, des.
pues de prévios informes en el ministerio de Marina, te
dirigf una carta 4 la cual no he tenido contestacion,

»S€ que vives y que has ascendido en tu carrera, por
lo cual supongo 6 que ya no me quieres 6 que por las
cosas de Espana mi carta se ha perdido. Por si esto es
asi, hago un resimen de su contenido. En ella te decia
que Juan, mi segundo marido (Q. E. P. D.), habia muer-
to de una apoplejia fulminante.)

—ijOh! —exclamé Mateo,—jviuda hace cinco afos vy
no haberlo yo sabido!—y prosiguié la lectura.

(Quedé€ otra vez viuda, y pasadas las primeras impre-
siones, siempre pensaba en ti y sélo distraida y alenta-
da en mi soledad por el cuidado de mis hijos y por la
esperanza de recibir noticias tuyas y de que, supuesto
que ya no cxistian obstdculos, se lograse nuestra mutua
aspiracion; pero el tiempo trascurria, pasaban meses y
meses, y tu sin dar cuenta de tu persona.

»En la feria de 1871, que sea dicho de paso, fué una
de las mds animadas y concurridas de Sevilla, hice cono-
cimiento con un alto empleado del ministerio de Ultra-
mar, que habia venido 4 los festejos de dicha ciudad.
Don Mircos Rodriguez, que asi se llamaba, se prendé
locamente de mi y me asedid con sus pretensiones. Yo
resisti 4 ellas, porque siempre conservaba tu indeleble
recuerdo, pero en vista de tu silencio, considerando mi
abandono € impulsada por el amory conveniencia de
mis hijos... ¢Qué habia de hacer? accedi 4 los ruegos de
aquel pretendiente cada dia mds enamorado y.,. me casé
por tercera vez.»

—ijAh!—exclam6 de nuevo Mateo.—jEsta mujer no se
olvida de mi, pero se casa con el primero que se presenta!

v

Mateo continué su lectura:

¢He residido seis aios en Madrid, no teniendo que
quejarme de mi marido, pero si de las vicisitudes de la
suerte, porque los altos empleados, cuando dejan de ser-
lo, se quedan tan pobres como cualquier hijo de vecino,
salvo honrosas excepciones. El 1iltimo cambio ministerial
nos encontré cesantes y muy atrasados por causa de la
numerosa familia; tanto, que al subir los suyos al poder,
Marcos vidse obligado 4 solicitar un puesto en Ultramar
como unico medio de precaverse contra las eventualida-
des del porvenir

»Nos trasladamos aquf con grandes esperanzas, pero
jay! la catdstrofe no se hizo esperar. Dicen que el vémito
solo ataca 4 la gente ordinaria, y sin embargo, en ménos
de quince dias se llevo a mi pobre marido.

» Hace siete meses que estoy viuda por tercera vezy
sélo alentada por la esperanza de volverte 4 ver, esperan-
za que, aunque en otra ocasion frustrada, espero que
ahora se realice, en primer lugar porque me o da ¢l cora-
zon, y ademas porque veo que se va cumpliendo punto
por punto el vaticinio de una gitana que hace muchos
afios me echd la buenaventura,

»Inolvidable Mateo, no bien recibas esta carta contés-
tame y en cuanto tengas ocasion vuela 4 mi lado. Los
anos trascurridos han servido para probarme que el pri-
mer amor no se olvida nunca, y el que yo te profeso ha
sobrevivido 4 la ausencia y & las contingencias de la vida.

» Por fin vamos & ser felices, colmando nuestra muitua
aspiracion.

»Ya no soy nifa. y he sufrido muchos disgustos; pero
apénas he cambiado; s6lo sf estoy un poco mds gruesa.

yAunque te escribo desde la Habana, no vivo en la
ciudad sino en sus cercanias. Por razon de economia y
para que la familia tenga mds aire y mds campo donde
esparcirse, me he establecido en el pueblo llamado El
Carmelo, vulgo Chorrera, que estd 4 dos pasos de la ca-
pital, con la que le une un tranvia. En la plaza de Orgaz,
nim, 3, tienes una casa y una mujer que te espera con los
brazos abiertos.

»No quiero pensar en que esta carta no llegue 4 tus
manos; seria un golpe terrible, Te espero contando los
minutos y con una fe que sin duda dimana del exceso
de mi amor.

yAdios, Mateo de mi alma, hasta muy pronto, ¢verdad?»

Fucunda Infantes.
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VI

La lectura de esta carta aturdié 4 Mateo. Mil ideas
opuestas chocaban en su pensamiento, ideas de duda y
de reproche; pero 4 todas se sobrepuso la de la alegria
de lograr el iinico y constante deseo de su vida.

Facunda estaba libre; le amaba, le llamaba con ahinco;
iba 4 unirse con ella para siempre, iba 4 cesar la soledad
de su existencia, 4 tener una familia, una companera, iy
qué companera tan amada y tan deseada por €l durante
tantos anos! :

Pasados los primeros trasportes, pensé en lo que debia
hacer. La cuestion de dinero no le preocupaba; teni‘a un
capitalito, producto de sus ahorros y de una herencia de
un tio suyo, que colocado hacia seis afios y acumulados
capital ¢ intereses, constituian una cantidad de treinta
mil duros préximamente.

iAbandonaria su carrera 6 solicitaria solamente una
licencia temporal? Hé aqui el problema. Las exigencias
de su profesion no se amoldaban al descanso del hogar
doméstico y €l necesitaba descansar; pero, por otra parte,
jcortar su carrera, en la que ya debia esperar un porvenir
rapido y brillante! Ademads, Facunda, segun indicaba,
tenia familia, y donde la hay, ya sabemos que tode es
poco.

dQué hacer?

En estas perplejidades, y por supuesto, despues de
haber escrito inmediatamente 4 su amada, le sorprendié
una noticia grata y que parecia providencial; la escuadri-
lla de que su buque formaba parte, recibié drden de tras-
ladarse al apostadero de la Habana.

Decididamente, el destino le unia 4 su adorada Fa-
cunda.

Esta orden tan oportuna le daba tiempo para tomar
una determinacion; veria 4 aquella, y ambos decidirian.

Colon al salir del puerto de Palos no sintié mas alegria
que Mateo al perder de vista las costas de Catalufa.
Cada singladura le aproximaba al objeto de su amor, y
durante la travesia se embelesaba horas enteras con los
recuerdos de su juventud y con los tranquiles goces que
esperaba en la edad madura,

Leia la unica carta que habia recibido de Facunda, y
no podia ménos de sonreirse de la candidez de esta, que
basaba su esperanza en el vaticinio de una gitana. ¢Qué
seria aquel vaticinio?

El buque de Mateo anclé en el puerto de la Habana 4
la caida de la tarde. Las atenciones del servicio no le de-

jaron libre hasta las nueve de la mafana siguiente, y

enténces sblo pensé en ver 4 Facunda lo mds pronto
posible.

No quiso servirse del tranvia y sf entrar en la Chor-
rera como triunfador dichoso, para lo cual alquilé un co-
che de dos caballos, ofreciendo una buena propina, s
era llevado con rapidez.

VII

Vio las primeras casas del pueblo, y no sé si por causa
de la emocion 6 del gran calor que hacia sintié un des-
vanecimiento.

El vehiculo se detuvo en la plaza de Orgaz, sélo forma-
da por la tapia de una huerta y tres casas. A la puerta de
una de estas y bajo un toldo de lona estaban una mujer,
sentada en una silla, abanicindose, y tres chicos jugan-
do, medio tendidos en el suelo. Al verla, Mateo se aped
del carruaje precipitadamente y poco despues el enamo-
rado marino abrazaba d su idolatrada Facunda.

Pero, joh sorpresa! quiso cogerla el falle, como dicen los
franceses, jimposible! un hombre solo no podia abarcar
aquella carnosa circunferencia; ya no existia aquel talle
de junco que era un dia el embeleso de Mateo. |

IFacunda indicaba en su carta que estaba algo mas
gruesa, y ese algo habia resultado un promontorio de
carne, un conjunto de arrobas 4 las que ninguna romana
hublera podido resistir.

En aquel cuerpo enorme no se disefiaban ya lineas ni
formas.

Mateo miraba 4 su amada con estupefaccion; los ojos
andaluces no habian perdido su brillo, pero parecian
hundidos por lo saliente de los pémulos,

Facunda sollozaba de emocion, apoyada en el hombro

de su amante, el cual no pudo ménos de notar las brechas

que habia abierto el tiempo en aquella mata de pelo que
era la envidia de las muchachas sevillanas.  °

Los chiquillos suspendieron sus juegos y miraban con
asombro 4 aquel sefior de galones dorados que abrazaba
a su madre,

—iAh! por fin nos hallamos juntos,—exclamaé IFacunda.
—Ya sabia yo que vendrias; acertd la gitana: pero va-
mos adentro,

—No; hace mucho calor, estamos mejor aqui,—dijo
Mateo, dejandose caer en un banco que habia 4 la puerta
de la casa, —gqué es eso de la gitana?

—Una buenaventura que va 4 cumplirse en todas sus
partes.

—dPues cémo?

—Hace muchos anos, de soltera, una gitana, despues
de echarme las cartas y examinar mi mano, me dijo, en
un lenguaje misterioso y figurado, que yo seria evange-
lista y apostdlica.

—¢Y qué es eso?

—Pues ya veris.,.

Facunda se interrumpié para decir 4 los muchachos,
que habian vuelto 4 reanudar sus juegos:

—Iistite quieto, Pablo; no te montes en Santiago y
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Andrés, ¢no ves que son mds pequeios y vas 4 hacerles
dafio?

Y despues de este paréntesis prosiguio:

—Segun la gitana, debo ser evangelista y apostolica,
pues con efecto me he casado con Liicas, Juan, Marcos
y espero hacerlo con Mateo, gverdad?

—¢Pero y lo de apostélica?—preguntd éste, eludiendo
la contestacion.

En aquel momento sond un gran estrépito en ¢l portal
dela casa y salieron de ella cinco muchachos como de
doce 4 seis afos de edad, que se aproximaron d Facunda,
gritando casi en coro:

—iMamad, mamad! /no almorzamos?

Mateo did un salto sobre el banco en que estaba sen-
tado.

VIII

—¢Es tu familia?>—pregunté 4 Facunda.

—Si, Mateo; todos tienen un nombre de apdstol; un
capricho de mis tres difuntes, ¢comprendes?

—Cinco y tres ocho,—observé el marino,—jbuena pro-
le y...

La sorpresa embargé su voz, porque en el dintel de la
puerta se presentaron otros tres chiquillos cantando cnun
diapason infernal una parodia del brindis de la zarzuela
Marina, que por enténces estaba muy en boga en la Ha-
bana y sus alrededores, y que decia:

A almorzar, a almorzar, 4 almorzar
hasta ser
la hora de comer.

—iCallaos!—grité Facunda.—Todo el mundo adentro.
Ahora almorzaremos.

Mateo se habia puesto en pié.

—Qcho y tres once,— ¢once hijos, I'acunda?

—¢No te dije? sélo falta uno para el apostolado com-
pletol.

—Vista tu fecundidad, todo puedes esperarlo,— inter-
rumpio el marino,—pero, querida, yo no quiero cargar
con la responsabilidad de introducirun Judas en la
familia.

Y acercandose precipitadamente al coche, que le espe-
raba 4 corta distancia, subid 4 €1 dando al lacayo d6rden
de volver & maila caballes 4 la Habana.

FaBricio

et i i iy

ENTRE LAS OLAS

POR DON RAFAEL TRILLO DE MERELO

I

A mediados del mes de agosto del ano 1806... La Cor-
respondencia de Espaiia, en su seccion de noticias de
provincias, publico el siguiente suelto:

¢«Un deplorable accidente acaecido dntes de ayer, ha
llenado de consternacion & los habitualmente alegres ve-
cinos de Cidiz y a la colonia veraniega que este afo, con
motivo de la guerra carlista y del estado de las provin
cias vascongadas, €s muy numerosa.

»Poco dntes de anochecer, segun costumbre, la sefori:
ta dona Rosalia de Sandoval, sobrina y pupila del cono-
cido hanquero y marqués de este titulo, fué d tomar su
bafio cuotidiano 4 la playa de la Caleta. Habiendo pasa-
do sus primeros afios en Comillas, la sefiorita de Sando-
val adquirié desde su infancia la aficion y la costumbre
de Ja natacion, en cuyo ejercicio sobresalia; asi es que sus
companeras de bafio no se extrafiaban de verla internarse
en el mar perdiéndola de vista durante largos ratos.

yLa noche 4 que nos referimos, la atrevida jéven se
alejé de la playa nadando como una sirena; las demads ba-
fiistas siguiéronla un instante con la vista y despues no se
ocuparon de ella, esperando, como tantas veces, volver 4
verla presentarse de nuevo.

yTrascurrida media hora, ya se comenzé 4 notar su
ausencia. Algun tiempo despues la inquietud era general;
las banistas la trasmitieron 4 las numerosas personas que
estaban en el muelle y como entre tanto algunos baneros,
alarmados, habfanse internado en el mar, buscando, no
obstante la oscuridad de la noche, 4 la imprudente nada-
dora, la noticia de una catdstrofe probable cundié por
toda la ciudad y el aya de la sefiorita de Sandoval, que la
habia acompanado al bafo, corrié 4 avisar al marqués,
que se alojaba en el Hotel Blanco. Desde enténces co-
menzaron 4 practicarse las mds vivas diligencias 4 fin de
encontrar 4 la jéven desaparecida.

» Desgraciadamente era sibado, y las pocas barcas pes-
cadoras que bogan por el lado de la Caleta habian ya
regresado, y los empleados del muelle, segun su costum-
bre en vispera de dia festivo, abandonaron su puesto con
alguna anticipacion, Todas estas circunstancias reunidas
a una fatalidad inexplicable, fueron causa de que las pes-
quisas no diesen resultado. Se exploré el mar 4 largas
distancias; pero miéntras salieron numerosas barcas con
este objeto, habia trascurrido mucho tiempo, y el abismo
de las aguas no devolvid su virginal presa,

»A la manana siguiente continuaron las exploraciones,
mas todo fué en vano: el cuerpo de la senorita de Sando-
val no ha vuelto 4 la costa traido por el flujo, como de
ordinario sucede cuando un caddver ha sido llevado por
las corrientes de la Caleta,

»No hallamos palabras para expresar el inmenso dolor
del seior marqués de Sandoval,

»Herido en sus afecciones como pariente y como tutor
carifioso, ha visto asimismo desvanecerse otras mds gran-
des y mds intimas esperanzas, pues se asegura que, pré-
vias las necesarias dispensas, el marqués debia unirse
proximamente 4 su sobrina; y ahora en vez de con una
bella y feliz desposada, sélo podrd volver 4 su palacio de
Madrid con un féretro, y esto en el caso, ya improbable,
de que en los dias sucesivos el mar devuelva su victima,»

Una semana despues, la misma Correspondencia de
Lspania, ampliaba la noticia de esta catastrofe en los si-
guientes términos:

¢«Nuestros lectores no habrian, seguramente, olvidado
la terrible desgracia que ha llevado la desolacion 4 la dis-
tinguida familia y 4 los amigos del marqués de Sandoval.
Un nuevo incidente, del que no tenfamos noticia, ha ve-
nido 4 aumentar la preocupada consternacion de la ciu-
dad de Cddiz; no s6lo ha desaparecido ¢l cuerpo de la
sefiorita de Sandoval, sino que tambien, desde la misma
noche del fatal suceso que ya conocen nuestros lectores,
se nota la ausencia de un viejo y pobre marinero retirado
que habia conseguido una plaza de bafero y que por su
habilidad, honradez y servicial caracter era muy aprecia-
do en la estacion balnearia. Se hacen mil comentarios, y
la opinion general se inclina 4 creer que el infeliz banero,
llevado de su celo en el cumplimiento de su deber y que-
riendo acudir al socorro de la jéven ahogada, ha sido
tambien victima de su buena accion,

yEste doble incidente ha venido, como ya hemos di-
cho, 4 aumentar la sombra misteriosa de este extraio su-
ceso; pues la desaparicion simultdnea de dos cadaveres,
tan cerca de la costa, es un hecho casi inconcebible. Su-
pusose en un principio que uno 6 los dos cuerpos hubiesen
podido chocar y enredarsc entre las malezas del pequeno
grupo de rocas que hay casi 4 flor de agua 4 media legua
de la Caleta, pero el reconocimiento minucioso que se ha
practicado ha resultado enteramente inutil.)

Hasta aqui La Correspondencia de Lispaiia; ahora co-
mienza nuestra narracion,

11

Don Enrique Sandoval, hermano mayor del banquero y
marqués de este titulo, despues de haber llevado una vida
alegre y disipada, traté de aprovechar los restos de su
juventud y sus buenas relaciones para contraer un ma-
trimonio ventajoso. Hallg, en efecto, una joven y opulen-
ta cubana y no tardé en verificarse el enlace, que durante
los primeros anos no se distinguié por ninguna particula-
ridad. Pero Sandoval, con €l tiempo, volvié 4 las anda-
das, es decir, continud su antiguo género de vida, rela-
jando un tanto los lazos del himeneo; de suerte que de
dia en dia ambos esposos s¢ veian ménos y, digimoslo
asi, s6lo oficialmente. El marido no se ocupaba de su mu-
jer y ésta dejaba 4 su conyuge esa libertad de buen rono
que es la distincion del mundo clegante, en el que los
celos son ridiculos.

Sandoval murié en un duelo provocado por un motivo
fiitil en la apariencia, 4 manos de un intimo amigo suyo,
habitual compafiero de sus empresas galantes. Esta des-
gracia impresioné mds de lo que era de esperar 4 la jéven
y distraida viuda. Al principio se supuso que habiendo
sido despojada de su dote por la faustosa esplendidez de
su marido y habiéndose éste creado una segunda fortuna
propia, jugando a la bolsa, debia heredarle un hermano
menor, que andando el tiempo se titulé marqués de San-
doval, y al cual se refiere el suelto de La Correspondencia
de Espasia que hemos coplado, y que, con efecto, creyase
duefio y heredero de la forluna de su hermano; cuando
hé aqui que la viuda se declara en estado interesante y 4
los seis meses despues de la muerte de su esposo, da d
luz una nina.

No obstante este feliz incidente, que Ja aseguraba una
existencia opulenta, la viuda de Sandoval, que siempre se
hahia distinguido por su cardcter frivolo y alegre, hizose
cada dia mis incomunicativa, se retiré de la sociedad,
y... cayé en la devecion, como dicen los incrédules. ‘I'riste
y preocupada siempre, parecia que las caricias de su hija,
en vez de calmarla, aumentaban su desconocida pena,
hasta el punto de que, consumida lentamente por una en-
fermedad del pecho, murié dejando & su hija Rosalia de
siete anos de edad.

La vispera de su fallecimiento, despues de una larga
conferencia con su confesor, la moribunda hizo llamar 4 su
cabecera a su cuhado, pidiendo que les dejasen solos, No
obstante, algunos oidos indiscretos, 4 través de las cerra-
das puertas, percibieron sollozos y suplicas, aunque sin
comprender las palabras.

Oyése tambien un ¢si» pronunciado por Sandoval con
acento agrio y desapacible, y 4 poco rato vidse salir 4 este
de la alcoba de la que iba 4 morir, llevando un rollo de
papeles en la mano, Se supuso que el banquero, ocupado
en crearse una fortuna, sélo a repetidas instancias de su
cuiada moribunda habia consentido en aceptar la tutela
de su sobrina; tutela que por otra parte, le daba muy poco
que hacer, pues desde los primeros dias encargd el cui-
dado de la nina 4 una parienta suya lejana, propietaria y
directora de un colegio de Comillas.

I11

Rosalia, pues, paso su infancia y su primera juventud
en aquella retirada playa. Su tio y tutor, que apénas se
ocupaba de ella, mds que por carifio, por salvar las con-
veniencias sociales, haciala venir 4 Madrid, 4 su lado,
durante un par de meses, que generalmente eran los de
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abril y mayo. Esta indiferencia respecto d su sobrina no
sorprendia 4 nadie, porque ademds de ser clla una nifa,
el banquero andaba harto ocupado en sus negocios; y
aunque esta falta de cariiio por parte de su tinico parien-
te sorprendid y entristecid 4 Rosalia, cuando pudo darse
cuenta de ello, no alcanzd 4 agriar su cardcter amable,
delicado y sensible: su corazon de oro resistia 4 todas las
defecciones, como el precioso metal a todos los dcidos
disolventes,

Casi sola en Comillas, tratada por la directora del cole-
gio al igual de sus pocas companeras, pasé su infancia
amando sélo 4 las flores del jardin, sintiendo una atrac-
cion irresistible hdcia el mar, en donde desde nifa, habil
nadadora, solia bafarse. Reconcentrada en si misma, no
hallando calor de carifio en la casa de su tio, siempre
veia con satisfaccion el momento de regresar a sus quert-
das playas.

En esta disposicion de espiritu, y cuando habia cum-
plido los diez y seis afios de edad, un acontecimiento
muy natural vino 4 abrir nuevos horizontes a su juvenil
imaginacion. Una mafiana de julio, en la que paseaba pot
el jardin del colegio, se encontrd, de manos & boca, con
un jéven desconocido, Era este Eduardo de Lara, sobri-
no de la directora, alférez de navio, que habia venido con
licencia 4 pasar una temporada en la casa de su tia.
Eduardo disfrutaba de una renta de mil duros, tenia un
cardcter osado € impetuoso, gran corazon y no escasa
inteligencia.

Al encontrarse en el jardin con Rosalia, sintid una
viva impresion. El jéven se hallaba en ese momento
psicolégico, en que el corazon adolescente necesita una
nueva vida, en que la imaginacion juvenil tiende 4 realizar
los suefios de amor correspondido; y como Rosalia eracl
ideal de la belleza poética y delicada, sucedio lo que era
natural que sucediera; el novel marino se enamoro rendi-
damente de la tierna colegiala.

Respecto 4 Rosalia, ¢qué habia de suceder? 1os dos
jovenes solos durante muchos ratos en sus largos paseos,
ambos predispuestos 4 la pasion; €|, enérgico de senti-
miento, ella, tierna y ansiosa de carifio, se comunicaron
mutuamente los efluvios del amor, pero de ese amor serio
y profundo que duratoda la vida.

Inocentes como eran ambos, se dejaron influir por el
dulce sentimiento que les atraia, sin preocuparse de las
dificultades ni de los obsticulos sociales que pudieran
interponerse entre ellos.

Al volver Eduardo 4 su buque la tarde en que tuvo
lugar su ultima entrevista con Rosalia, complaciéronse
ambos jévenes en hacer castillos en el aire para el porve-
nir. El marino no podia ménos de ascender y hacerse no-
table en su carrera, y cuando llegase 4 teniente de fraga-
ta, cosa qué no tenia por muy lejana, se presentaria al
marqués de Sandoval, pidiéndole la mano de su sobrina.
Este indudablemente accederia 4 su ruego, pero si la
gran fortuna de Rosalfa era un obstdculo para su union,
renunciarian 4 ella & favor del avaro banquero, compran-
do ella asi su libertad y su dicha; pues segun la enamo-
rada pareja, al marqués sdlo le interesaba el goce de las
riquezas de su pupila y no el porvenir de esta, que leera
totalmente indiferente.

Despues de estos bellos proyectos, jurdronse, como era
natural, un amor eterno, evocando como testigos las som-
bras maternales, porque ambos eran huérfanos y no ha-
bian conocido mds verdadero carifio que el de aquellas a
quienes debian el sér.

El viaje naval de Eduardo duro cerca de once meses.
Destinado al archipiélago filipino, tomé parte en una ex-
pedicion contra los moros de Jolé y en aquella breve
campana se porté bizarramente, mereciendo una men-
cion honorifica de sus jefes,

Entre tanto nada habia variado en la monotona existen-
cia de Rosalfa. La peniltima primavera el banquero la
pasd en Paris, en un viaje de recreo 6 de negocios, y la
colegiala permaneci6 todo el ano en Comillas, Cuando
en la primavera siguiente su tio, segun costumbre, hizola
trasladarse 4 Madrid, la pobre nifa, desde los primeros
dias, noto en él un cambio radical. Antes, el banquero,
apénas la miraba ni se ocupaba de ella, Cuando sus ami-
gos le preguntaban respecto a sus proyectos para con su
sobrina, siempre eludia la cuestion, dando d entender que
la muchacha tenia vocacion por la vida mondstica y que
probablemente acabaria por encerrarse en un convento.

Cuando Rosalia se trasladé por iltima vez a Madrid,
cada dia, como queda dicho, se admiraba mds y mds de
la mudanza de cardcter de su tio. Durante el tiempo que
s€ reunian para almorzar ¢ comer, el banquero se ocu-
paba de ella con carifiosa solicitud; la servia los manjares
mds delicados, contra su anterior costumbre la dirigia
frecuentemente la palabra y por vez primera, a lo que pa-
rece, noté que su pupila no estaba equipada como con-
venia 4 su edad y 4 su fortuna,

Hizo llamar 4 las primeras modistas y llend los guar-
daropas de la joven huérfana de trajes elegantes y va-
riados. En vez de dejarla sola y retraida en su casa, la
llevaba 4 los paseos y espectdculos y su resolucion varid
tanto respecto 4 la jéven que todo el mundo observé tan
sitbito € inesperado cambio.

Vamos 4 explicar este misterio.

I1asta los diez y seis anos de edad, Rosalia habia sido
na nina débil, poco desarrollada y casi enfermiza. Sus
facciones, es verdad, tuvieron siempre una pureza de li-
neas admirables, pero su pobre seno, sus delgados brazos
y su talle ain no formado, hacian que se la considerase
nada mds que como una niha agraciada.

Cuando, trascurrido un ano, el banquero volvio 4 ver a
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su sobrina, queddse admirado de la trasformacion que ob-
servé en ella. La flor se habia abierto; la crisdlida, hecha
mariposa, s¢ presentaba con los mds espléndidos colores;
la transicion de la nifiez 4 la pubertad habia -obrado este
prodigio. Ll banquero admird, con dvidos ojos, el contor-
neado seno, los brazos que ofrecian un desarrollo casi de
matrona y la flexible elegancia del cuerpo vigoroso al par
que juvenil de su sobrina y concibid por ella, casi instanta-
neamente, una de esas pasiones seniles, profundas ¢ ir-
resistibles que tienen el brillante incendio de la llama
préxima d extinguirse. El banquero, casto de pensamiento
y de costumbres, que nunca habia recorrido las galantes
sendas de su hermano mayor, y que, avaro por naturaleza,
sélo se habia ocupadoen amasar una fortuna, conservaba
ricas y enérgicas, no obstante su edad, las aspiraciones
de su juventud. Quizd tambien habia llegado 4 ese mo-
mento critico en el que casi todos los hombres sienten el
vacio de la vida y necesitan una compaificra; ello es que
desde el primer momento, contemplando la incomparable
belleza de Rosalfa, se propuso en su pensamiento hacerla
suya.

En este estado las cosas y una mafana en la que cl
marqués trabajaba en su despacho, un eriado le anuncié
la visita de un teniente de fragata, pasindole una tarjeta
en la que habia un nombre que €l recordaba.

El marino era Eduardo. De regreso de su expedicion
maritima, habiendo obtenido el grado que deseaba y
creyéndose digno de su prometida, el joven enamorado
indudablemente venia 4 pedir al tutor la mano de su pu-
pila, réalizando asi los hermosos suefios de amor que 4
ambos amantes habian halagado en el jardin del colegio
de Comillas.

Nadie supo lo que pasé en la entrevista del marino y
del banquero, y sélo, si, algun criado indiscreto noté que
el jéven teniente de fragata salid del despacho del mar-
qués de Sandoval descompuestas las facciones y en un
estado de violenta agitacion. Antes de dejar la casa del ban-
quero, Eduardo encontré en la antesala 4 Rosalia, no sa-
bemos si casual ¢ intencionadamente. Ambos jévenes,
observados por el portero del hotel, apénas pudieron
cambiar algunas palabras. El salié de la casa densamente
palide y clla, sollozando, se refugié en su aposento.

Entre tanto el marqués en su despacho, presa tambien
de una gran agitacion, daba vueltas violentamente como
un leon en celo, murmurardo palabras que quiza sélo su
ayuda de cimara pudo oir.

1V

Dos dias despues Eduardo recibio la siguiente carta:

¢ Todo se ha perdido, Eduardo de mi alma, esperanza,
dicha, porvenir. Ya no hay felicidad para nosotros en el
mundo. Todo nos abandona, todo apoyo nos falta, todo
nos precipita en un abismo de doior y de desesperacion,
De nuestros hermosos suenos, de nuestra juventud que
nos prometia largos afios de ventura, sélo sobrevive en
nosotros nuestro amor y nuestra constancia; nuestro amor
que, quiero creerlo, si no logrado en vida, unira nuestras
almas en la eternidad.

»El mismo dia de tu entrevista con mi tio, hubo entre
él y yo una escena violenta, por la cual he tenido ocasion
de sondear su corazon, comprendiendo la horrible suerte
que me estd reservada. Mi tio estaba livido, agitado, con
la mirada extraviada y, aunque evidentemente hacia
esfuerzos para contenerse, sus manos se retorcian con-
vulsas.

» Pardse delante de mi, mirandome con airados 0jos.
y mc dijo:

»Un marino, un hombre oscuro, un guidam que pre-
tende ser pariente mio, ha venido a pedirme tu mano.
Segun parece vuestros amores datan de antiguo; ¢s decir,
desde la cdad en que 4 una nina no le es permitido ocu-
parse ni pensar en devaneos. Parece tambien—prosiguid
cruzando los brazos y mirdndome fijamente—que ese
amor, oculto siempre para mi, ha sido desde un principio
por ti correspondido. ¢dQué dices? {por que bajas los o0jos?
JAmas, pues, 4 ese sér despreciable y oscuro, que sdlo
puede ofrecerte un carifiod intervalos, que te dejaria con
frecuencia para exponerse d los peligros del mar y que
pasados los primeros dias sélo puede darte un porvenir
incierto?

» Tio—contesté yo con una firmeza de que no me creia
capaz-—creo que mi fortuna evita las contingencias que
usted me indica.

yEs que ese... guidam—repuso mi tio—haciéndome
una ofensa, me ha dado 4 entender que ambos estais dis-
puestos 4 cederme esa fortuna. ¢Es esto verdad?

»Si es preciso...—murmure yo.

» Enténces mi tutor prorumpié en exclamaciones de ira.

»iTu marido! {El pretende serlo! jnunca, miéntras yo
exista! ssabes quién serd tu marido? yo, solamente yo...
Jlo entiendes?

»Y al decir estas palabras daba vueltas como un loco.

»Yo me hallaba confundida. Aquella pasion sibita-
mente revelada, porque mi tio me ama violentamente,
me sobrecozia de terror, haciéndome enmudecer.

»De pronto, mi tio volvié 4 detenerse delante de mi.

»Oye—me dijo—yo no amaba mds que al dinero, al
orgullo de ser envidiado por mi fausto. De repente te has
mostrado 4 m{ de un modo que nunca en tf habia imagi-
nado... No sé¢ qué llama desconocida circula por mis ve-
nas, tengo hambre de ti y por tanto, no obstante tu ju-
ventud, 4 pesar de mis canas, serds mi esposa, si, serds
mia aun cuando se opusiera el mundo entero.

»;Oh tio!— exclamé yo...

»Es imitil cuanto digas. Mi resolucion es irrevocable;

no quiero morir de sed teniendo la fuente al lado. Las
estiipidas leyes te protegen, es verdad; pero yo tengo un
talisman poderoso para hacerte ceder 4 mi deseo d ménos
que no tengas conciencia ni corazon,

»¢Un talisman, tio?

»Vacilé un momento y luégo, encardindose 4 mi, me.
dijo brutalmente:

»Mi hermano no era tu padre...

»jAh Eduardo! jcuanto necesito amarte para hacerte
esta revelacion; el dolor y la vergiienza paralizan mi pluma
entre mis crispados dedos... confio en tu amor, en tu ge-
nerosidad! Mi madre... falto 4 sus debercs... yo he visto
su confesion escrita 7z exfremis, en la que reconoce la
falta 4 la que debo la vida. Es mds, su desliz ha sido
causa de la muerte violenta de su seductor y de la de
aquel cuyo nombre llevo.

»Como expiacion suprema, su confesor exigié 4 la mo-
ribunda que todo lo revelase al hombre 4 quien mi ilegi-
timo nacimiento privaba de la herencia de su hermano. kil
rigido sacerdote exigié tambien que esta revelacion fuese
escrita, para que el perjudicado pudiese, si queria, recla-
mar la fortuna de que habia sido despojado.

pPero las siplicas de la agonizante tuvieron tal elo-
cuencia, que arrancaron a mi tutor la promesa de guardar
el secreto de mi ilegitimidad. Un iltimo mandato de mi
madre me ordenaba entrar en un convento legando todos
mis bienes 4 mi tio 6 a sus herederos; pero jay de mil ni
dun tengo el refugio del claustro; debo unirme 4 mi tutor
6 sufrir que la memoria de mi madre sea deshonrada.

( Conlinuard)

EL REGIDOR
( Conclusion )

—Esto son palos, sefior;—contestaba Gasperet sin in-
terrumpir su tarea.

—Pero ¢por qué me los dasd mi?—preguntaba jadean-
te, bafiado en sudor de fatiga y en espuma de rabia el
infeliz contratante.

Y Gasparet contestaba:

—TPorque V. es su enemigo, el tinico culpable de cuan-
to malo le pasa, y si he de apalear a quien tiene la culpa
de sus desventuras, sélo puedo apalear a V.,

Y Gasparet seguia apaleando.

—iTi me quieres matar!--gritd su amo al fin, y co-
menzo 4 pedir socorro.

—No lo dejaré hasta que V. diga ¢basta,» scgun lo
convenido,

—1Pues basta y sobra!l —gimié D. Gervasio.

— Pues vengan los mil duros,—replico Gasparet;—el
sefior escribano aqui presente podra decir si los merezco.

— Los merece, —dijo D). Magin,—poniéndose cerca de
la puerta, precaucion indtil, porque D. Gervasio no se
podia rebullir; pero ain podia hablar aunque en tono
muy dolorido, y poco ménos que sollozando, pregunto:

—¢Cémo que los merece?
|.os merece,—anadié D. Magin,—porque si V. es su
propio enemigo, como afirma (asparet, claro esta que
usted y su enemigo han sufrido tanto el uno como el otro,
4 no ser que V. sea un sér insensible hasta el punto de no
sentir ni siquiera lo que V. mismo siente.

—Pero Jquién ha dicho 4 Gasparet,—sollozo D. Ger-
vasio,—que yo soy mi enemigo? JQuién podra demostrar-
me que nadie sino yo tiene la culpa en todo lo malo que
me pasar’

Gasparet, mirando alternativamente 4 su amo y al bas-
ton que conservaba atin bien apretado en su mano dere-
cha, contesté con estas palabras, cuya verdad y buen
sentido no tenian verdaderamente vuelta de hoja:

—Usted es su enemigo, porque no sabiendo bien ningun
juego y perdiendo siempre 4 todos, estando rico por su
casa y costindole cada real de pérdida un disgusto tre-
mendo, se obstina en jugar; que es como obstinarse en
perder. Usted es su enemigo, porque teniendo las pier-
nas cortas y el cuerpo muy gordo y pesado y no habien-
do aprendido equitacion, se empeha en que por fuerza ha
de montar los caballos mds indémitos y resabiados que
encuentra. Usted es su enemigo, porque si las mujeres l
engafian es porque su merced, llevado de sus malas ideas
y sin pensar nunca en casarse como Dios manda, se diri-
ge siempre 4 las peorcitas de Solsona, Su merced suele
quejarse de que los amigos publican Jas confianzas que
les hace, de que todo el mundo le paga con ingratitudes
sus favores y de que 4 cada paso le asustan ¢ le roban, y,
Jqué culpa tiene nadie sino su merced, de que su mer
ced haga confianzas @ quien ménos las merece, y sea
descuidado en todos sus negocios y no le guste hacer
favores mds que 4 los pillos?

;A los pillos como til—refunfuind D. Gervasio, po-
niéndose de pié, no sin esfuerzo, y luégo afiadio:—Quie-
ro pasar por todo lo que me dices, pero de esta enferme-
dad que me ha tenido postrado en cama, de esta r:nﬂ:r;
medad que me ha aniquilado y gracias 4 la cual tienes tu
atin cuatro 6 seis dias de vida por delante, ¢te atreveras
4 decir que tengo yo la culpa tambien?

—Me atreveré y lo demostraré,—replicé Gasparet con
esa humildad decorosa que da la conviccion de poder
alzar el gallo. _

—;Te atreverds 4 sostener —pregunté el aturdido don
Gervasio—que yo me he envenenado 4 mi mismo?

—Y aquf esta la prueba—dijo triunfalmente (Gasparet,
desapareciendo un momento de la habitacion y entrando

con el morral de caza de su amo, del cual sacd hasta -

media docena de unas que parecian setas. Gasparet dijo:

Ao
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—Su merced tiene gran aficion 4 una cosa
que se parece mucho 4 ésta y que yo le sé ade-
rezar muy a su gusto; pero su merced tiene la
manfa de que nadie como €l distingue las setas
de los hongos, y siempre que sale de caza coge
todas las que se encuentran en su camino y se
atraca de un alimento tan peligroso. Yo he di-
cho 4 su merced mil veces que un diaiba 4 co-
mer hongos por setas; su merced nunca quiso
creerme, pero al fin sucedid lo que era de
esperar. Y gracias 4 que por lo visto la mayor
parte de los hongos se quedé en el morral y
s6lo uno ¢ la sustancia de uno confundido
entre las setas fué lo que le hizo dano, que 4
comer su merced todo este veneno ya habria
reventado como un triquitraque.

La fuerza de esta argumentacion era tal que
D. Gervasio bajo la cabeza y calld, prueba la
mayor que pucde dar un tonto de convencido
6 4 lo ménos de resignado. Gasparet aprove-
ché aquella ocasion oportuna, para reconciliar-
se con su amo. Le pidié que le perdonase un
atrevimiento nacido del carifio y del deseo de
abrirle los ojos, le besé humildemente la ma-
no y le rogd que para tener €l la seguridad de
que su amo no le guardaba rencor, para eso,
y sélo para eso, neccesitaba que le diese los
mil duros. Tornd 4 resistirse D. Gervasio y
hasta a amenazar con quejarse 4 la justicia,
pero D. Magin le dijo:

—Pague V. y calle, porque si esto se sabe
en ¢l pueblo hasta los perros van 4 reirse de
usted... y mds que nadie el regidor.

Esta ultima reflexion hizo mds fuerza en el
animo de don Gervasio que todas las anterio-
res; ofrecié cumplir lo pactado y al dia siguien-
te hizo entrega de la cantidad.

Gasparet buscé un sustituto, se casé con la
hermosa Eulalia y puso una soberbia tienda
de comestibles en el sitio mds céntrico de la
ilustre villa de Solsona, sin que don Gervaslo,
abofeteado por la mujer y apaleado por el ma.
rido 4 raiz de la primeraintentona, los visitase
mds que de tarde en tarde y muy de cumplido.

Parecera el caso estupendo y extraordinario
(observaba mi amigo 1. Mariano Belart en la
epistola de que he sacado la presente rela-
cion), pero créame V,, amigo mio, es harto co-
mun y vulgar; la mayoria de los hombres, s1 no
todos, tienen en si mismos su peor enemigo.

CArLOs COELLO
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EL TIEMPO

Cuando Molitre definié ingeniosamente el opio zirfus
dormitive se burlaba de una manera cruel de cierto proce-
dimiento 16gico y 4 la vez indicaba una ensenanza fecunda
para corregir sus errores.

Pone en la picota del ridiculo aquellos esfuerzos de la
inteligencia que, cual anuncio seguro de nuestra flaca
condicion, se revisten de aparatosa exterioridad para ter-
minar en la nada, dando como explicacion de una idea
su nombre con palabras distintas. Y de esta 245 cémica
surge como ensefianza la necesidad para la inteligencia y
para la practica de explicar, concebir y mds tarde realizar
cosas ¢ ideas segun su naturaleza propia y no por vias y
procedimientos extrafios.

Cuando se sigue este 1ltimo extremo, en el cual pare-

. ce que vamos tras el empeno pueri] de cogerla cascara y

arrojar la nuez, sélo se obtiene en la indagacion de lo que
sea un objeto repeticiones de términos 4 veces contradic-
torios (como cuando se afirma que el todo es la nada y
viceversa) O expresion de lo mismo con palabras diferen-
tes (al definir el opio wirfus dormitiva 6 el tiempo suce-
sion de uno 4 otro instante).

Aquello que deja mds honda huella en nuestro sér, el
tiempo que va depositando sellos indelebles en el orga-
nismo temporal y caracteres inextinguibles en el tesoro de
ciencia y experiencia de nuestra vida {ntima ¢cdmo puede
y debe ser concebido?

Ateniéndonos al procedimiento de que hemos hecho
mérito, tendremos que definir el tiempo como Moliere el
opio, si preferimos, como vulgarmente se dice, dar vueltas
alrededor del asunto, sin penetrar en su fondo. Aplicando
pues este procedimiento al tiempo, cuya definicion for-
mularia Moliere, diciendo de €l que es virius sucesiva 6
que el tiempo es el tiempo, facil serd el hacer patente el
impasse 6 callejon sin salida, dentro del cual se encierra
la inteligencia, sin alcanzar 4 concebir el tiempo quizd
por que no le observa tal cual es y seguramente por que
prescinde, en abstracciones violentas, de factores y ele-
mentos que integran la vacuidad formal y externa, con
que aparece.

El tiempo, como forma abstracta de las cosas tempora-
les, serd siempre producto de la mente, una entidad esco-
listica, jamds una realidad viva. De igual modo que el
matemdtico no ve en la realidad el punto que contempla
abstractamente en su imaginacion, no percibe el pensador
el tiempo, aislado de las cosas temporales, en la vida que
se agita 4 su alrededor.

No es posible no concebir, explicar ¢ definir el tiempo
como tal molde abstracto, vacio, hueco, sin consistencia.
Semeja entdnces el pensamiento, que persigue neciamente
aprehender lo cualitativo y especifico del tiempo, €l nifio
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MARIETA, de un cuadro de E. Hubner

que con su cdndida ingenuidad corte tras su sombra y la
ve eternamente desvanecerse con tanta mayor rapidez
cuanto mds cerca se cree de ella y mds ficil retenerla en-
tre sus manos. En ambos casos, es el fenémeno igual y
obedece 4 la misma causa. En el primero es el pensador
un nifio cdndido, que prescinde de lo cualitativo y lo busca
en la cdscara exterior y en el segundo es el niio un pen-
sador fantdstico que se olvida de lo que proyecta la som-
bra, es decir, de su cuerpo, para correr tras ella que como
ya dijo el poeta, ¢cuanto mds se aleja, mds cuerpo toma.)

Ambos parecen hombre que fuera acumulando mate-
riales para elevar un muro ya de bastante altura y que
mirara y volviera & mirar con ansia insaciable para descu-
brir lo que pasa detrds del muro 6 sea para ver lo que él
mismo contribuye 4 poner en la region de lo invisible.

Un gran escritor, Renan, ha declarado que el tiempo,
considerado abstractamente, solo posee ndiferencia ding-
mica, 6 que el tiempo es el tiempo, y si en él se prescinde
préviamente de lo que dentro de su forma se sucede,
nunca se explicard su contextura. Al modo de la cdimara
oscura, de la linterna mdgica 6 de la plancha fotogrifica
reflejard ¢l tiempo con indiferencia completa lo que llene
¢ integre su vacuidad. Los presentimientos del arte con-
firman por completo esta verdad. Los hermosisimos con-
trastes, descritos por Geethe en su [Ferther, entre los
sombrios sentimientos que se apoderan del alma de su
héroe y la espléndida exuberancia de una naturaleza pri-
maveral; las antitesis que pone de relieve Byron entre el
negro y tormentoso horizonte, que arrastra su genio al
abismo de la muerte, y el cielo sonriente de Grecia; las
reverberaciones geniales de nuestro Becquer, declarando
que llega al fondo de su alma el sol, que cree eén Diosy
que la luz es mds radiante y hermosa para ¢l en el dia en
que ha visto 4 su amada, son otras tantas pruebas de la
manera como presiente el arte que el tiempo se aprecia
por los acontecimientos y sucesos, que llenan su molde
vacfo. La sabidurfa popular sabe tambien que usa como
frases metaféricas las de ¢tiempo bueno y malo,» enten-
diendo que la cualidad buena ¢ mala se refiere 4 lo que
acontece dentro de la indiferencia inalterable de la suce-
si0m,

Pasan, en efecto, gradual y sucesivamente las hojas del
libro de nuestro destino, pero ni se altera ni cambia éste
en lo mds minimo por la indiferencia de la sucesion. El
dios Saturno, devorando sus propios hijos, es el simbolo
del tiempo, que vuelve las hojas del libro de nuestro desti-
no, sin que cambie una de sus letras.

El tiempo es en si-indiferente, como dice Fouillée y
segun afirma Leibnizt no es una realidad, una fuerza 6 una
causa, nl por consecuencia un principio de cambio 6 mo-
vimiento que obre por si, sino una relacion y un érden
entre las realidades, que dentro de ¢l viven, palpitan y
se suceden.

La idea del tiempo abstracto, vacio de contenido, con-
siderado como factor que produce por si gérmenes y ele-

mentos, ¢s un error que engendra todos los
inherentes al fatalismo (sea optimista 6 pesi-
mista), enervador de nuestras energfas. Fiarlo
todo 4 la accion del tiempo es caer en un quie-
tismo estéril, contrario a nuestra condicion.
Asf como proclaman hoy las ciencias naturales
que el principio informador del cosmos consis-
te en el dinamismo general de las fuerzas, que
en €l han de desarrollarse, debemos para la
ciencia, para la vida y para el arte aceptar este
mismo principio y regla de conducta indivi-
dual y social, es decir, el dinamismo general
de todas nuestras energias como los elementos
cualitativos, que integran el molde vacio del
tiempo.

De esta suerte se concibe que el tiempo se
aprecie y valga, no por su duracion, sino por
lo intrinseco de los hechos en él cumplidos y
por la cantidad y cualidad de energia que en
ellos ha empleado el agente temporal.

Los numerosos desquites que nuestra ener-
gfa, merced 4 su condicion perfectible y pro-
gresiva, toma contra la inflexibilidad mecdnica
del tiempe abstracto abundan en individuos y
pueblos y constituyen otros tantos argumentos
contradictorios del escepticismo cédmodo, 4
que se entregan la individualidad satisfecha en
sus concupiscencias egoistas 6 los pueblos en
el vértigo de las alturas, cuando disfrutan he-
gemonias politicas ¢ militares.

Contra el sfatu quo 6 el equilibrio, que las
diplomacias egoistas de individuos y pueblos
defienden cual arca santa que guarda lo irri-
tante de sus privilegios, al par que contra lo
estatico y tradicional va el impulso inicial €
innovador de las energias, que fermentan hoy
en la llamarada semigenial de un visiona-
rio, despues en la inteligencia de un pensador,
mas tarde en la necesidad sentida urgentemen-
te y por iltimo en la idea que se hace carne,
é en la utopia que se convierte en realidad. Y
en estas luchas fecundas, el tiempo es el tiem-
po, su virtus sucesiva queda indiferente, el mol-
de vacio que el ritmo le impone continia inal-
terable; pero interiormente, en lo intrinseco
de sus momentos, en los profundos limbos de
la eternidad, en el reverberar de los instantes
de la duracion se agita y se mueve algo cualita-
tivo, especifico y propio, que toma carta de
naturaleza en la vida, que pide plaza en la exis-
tencia, que solicita vivir, y que, ante las negativas persis-
tentes de los intereses encontrados, termina por implan
tarse en la realidad, cuando no puede por virtud del
decurso del tiempo, por esfuerzos gigantescos en un mo-
mento dado;que asi se llaman tiempos genesiacos, minutos
que valen siglos, siglos que son como minutos 4 diferen-
tes instantes del tiempo, apreciando su wvalor, no por la
duracion, sino por la intensidad de los esfuerzosen ellos
cumplidos.

Ofrecen muchos de estos ejemplos (comprendidos por
Hoeckel bajo la denominacion genérica de seferonomia)
todas aquellas sociedades que, estando fuera de la cor-
riente histdrica llegan 4 ella por medio dela colonizacion,
asimildndose rdpidamente los resultados de la cultura
humana.

Pueblos como el norte-americano, que han huido cui-
dadosamente de la intoxicacion de la virfus dormitiva del
tiempo, aunque han recogido y condensado con igual
diligencia todos los adelantos en el tiempo ya realizados,
han alcanzado un grado de desarrollo y progreso que ma-
ravilla, dada la corta existencia de su constitucion é inde-
pendencia. No han pasado, no, por esta ruda labor de la
vieja Europa, al constituir las nacionalidades; han recogi-
do y aprovechado en ensefianzas fecundas los americanos
toda la cultura ya obtenida por el continente y 4 partir
de ese punto siguen su marcha majestuosa mds que como
aprendices como maestros y directores de los pueblos
civilizados.

No necesita, pues, un pueblo, como tampoco necesita
un individuo, cruzar las etapas ya recorridas por otros,
sino que nuestra condicion perfectible rompe la inflexibi.
hidad del tiempo y hace que sirva la historia hecha por
un pueblo para todos los demds que se asimilan sus pro-
gresos; que no de otro modo se concibe la historia, en
cuanto se la denomina magistra vite.

Lo mismo para el individuo que para la sociedad el
tiempo pasado jamds vuelve. Y si 4 veces ante una consi-
deracion superficial se repite con frecuencia que «al cabo
de los anos mil vuelven las aguas por do solianir,) jamds
s¢ cumple semejante fendmeno con exactitud ritmica,
antes bien, las que notamos como repeticiones de los mis:
mos problemas 0 sucesos se refieren 4 puntos sueltos, que
se dejaron sin ligar y que se desea que engarcen en la
complejisima urdimbre de la racionalidad de la vida. Asi,
por ejemplo, subsiste en los pueblos modernos el impulso
revolucionario; pero con muy distinto sentido y alcance
de aquel que tuvieron el 89 y el 93 Girondinos y Jacobinos
en Hrancia. Hoy tocaria en los linderos de lo ridiculo
todo el que, haciendo profesion de revolucionario, to-
mara como simbolos consustanciales con su creencia el
gorro frigio y la palabra sacramental de ciudadano &
aquel otro que, gustando sonar la destemplada caja de
IDS, truenos con una hueca y aparatosa demagogia, pidiera
guillotinas, tribunales populares y otros excesos y zaranda-
jas que fuera largo enumerar.
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Porque hora es ya de decirlo; ante el sentido de estos
copistas de una tradicion externa y oropelesca, proceda
de la demagogia blanca ¢ dimane de la demagogia roja
(que siempre coinciden en sus absurdos los extremos) es
verdad la sentencia antigua: Nl novum sub sole; pero sin
negar lo indudable, tambien es cierto que individuos y
pueblos, cuando se dan cuenta de la diferenciacion cre-
ciente que implican la realidad y la historia, hallan que
todo es nuevo bajo el sol, pues dun aquellos gérmenes y
factores que, animados por el rescoldo y las cenizas de lo
pasado, piden por segunda y dun tercera vez plaza en la

IGLESIA DE SANTA MARIA EN STUTTGART

existencia, vienen acompaiados de elementos positivos,
que se le han agregado en el decurso del tiempo, y que
antes les faltaran. Asi fueron en su comienzo gérmenes
prematuros y malogrados que se convierten despues én
frutos maduros y en sazon.

Lo queno es nuevo, lo que se repite es la inflexibilidad
mecdnica del tiempo y dentro de ¢l las formas indiferen-
tes de la sucesion; lo que goza de una eterna primavera
y es siempre nuevo, fecundo, fértil € inagotable es la ener-
gia cualitativa y especifica del sér temporal.

Puede por lo tanto, segun la diversidad de aspectos

bajo la cual se considere, ser concebido el tiempo, en
cuanto molde vacio con formas indiferentes de sucesion
enritmo inalterable, cual virtus dormitiva & sucesiva Sin
cualidad intrinseca, 6 bien ser concebido como niolde lle-
no todo €l por lo intrinseco y cualitativo de las energfas
individuales y colectivas, que dentro de €l se agitan, en Cu-
yo caso hay que reconocerle el cardcter positivo de la
virtus activa, el simbolo de toda entelequia y accion y la
sal regeneradova, que conserva el movimiento y la vida
del mundo.
U. GONZALEZ SERRANO

ADVERTENCIA IMPORTANTE

Tenemos la satisfaccion de anunciar 4 nuestros suscritores que en la préxima semana recibiran el anunciado y valioso regalo que tenemos ofrecido, © sea una ldmina de grandes dimensiones, copia df-:_l
renombrado Criste de Velazquez, cuyo original se conserva en ¢l Museo Nacional de Pinturas de Madrid. Esta lamina, en cuya ejecucion se ha venido ocupando hace tiempo uno de los primeros establect-
mientos Jitograficos de Europa, es la reproduccion fiel y exactisima del célebre cuadro mencionado, llevada 4 eabe por un método nuevo y especial de fotolipia, mediante el cual se han conservado escrupu-
losamente todas las lineas y tintas del original hasta en sus menores detalles., Nos lisonjeamos pues con la creencia de que nuestros abonados veran en esta lJamina un obsequio digno de ellos y otra prueba de
nuestros desinteresados esfuerzos por continuar mereciendo su benevolencia, ;

Asimismo acompaiiaremos al préximo reparto una copia reducida del elegante marco mandado construir exprofeso para dicha limina, y que nuestro encargado especial en este ramo, D, Iermenegildo

Miralles, Bailen, 70, podra facilitar a los que lo soliciten,

Los suscritores 4 alguna de las demds obras que publica esta casa, que desearen adquirir un ejemplar del susodicho Cristede Velazquez, podrin obtenerla, satisfaciendo por €l la cantidad de 10 pesetas.
A las personas no suscritas 4 ninguna de nuestras obras se les cedera asimismo al precio de 15 pesetas,

(c) Ministerio de Cultura 2006
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