BRECHT:
LA GUERRA CIVIL
ESPANOLA
DESDE EL EXILIO

Mario Merlino

«Alegria de comer carne, un
| [lomo jugoso
y con el pan casero, cocido
[en el horno, perfumado
Grandes rebanadas de queso;
[y de la jarra
beber cerveza fresca, todo esto
dicen que son bajezas. Pero
[yo pienso que bajar a la fosa
sin haber probado un bocado
[de carne buena
es inhumano y esto lo digo yo
[que soy
un mal comedor.»
(Bertolt Brecht.
Alegria de comer carne)

A

Bertolt Brecht nunca estu-
vo en Espaiia, a diferencia de
otros intelectuales antifascis-
tas de su generacion, como
Ludwig Renn (autor de Der
spanische Krieg, «La guerra

espafiola»), Willi Bredel,
Stephen Spender, Gustav Re-
gler, enrolados en las brigadas
internacionales. En parte de
su obra, sin embargo, llega a
reflejar la conmocién que le
produjeron el estallido y desa-
rrollo de la guerra civil espa-
fiola. Exiliado por los nazis
—que le retiran la nacionali-
dad alemana en 1935—,
Brecht se instala con su fami-
lia en Skovsbostrand, cerca de
Svendborg (Dinamarca), en
diciembre de 1933. Alli com-
pra una casa junto al rio
Sund, en la que vive hasta
1939, fecha en que se traslada
a Suecia, fecha también de la
derrota republicana y del co-
mienzo de la Segunda Guerra
Mundial.

La obra de Brecht ligada

con la guerra civil espanola
comprende los siguientes tex-
tos: a) la pieza de teatro en un
acto titulado Los fusiles de la
madre Carrar; b) las escenas
22 y 23 de Terror y miserias
del Tercer Reich; c) el discur-
so enviado al II Congreso In-
ternacional de Intelectuales
para la Defensa de la Cultura,
realizado en julio de 1937, cu-
yas reuniones se celebraron en
Valencia, Madrid y Barcelo-
na; d) fragmentos del Me-ii.
Libro de las mutaciones; €) tex-
tos en prosa y poemas que re-
velan reflexiones politicas vy
de técnica teatral, vinculadas
con la representacion de Los
fusiles de la madre Carrar, Y
f) otros textos referidos direc-
ta o indirectamente a la reali-
dad espaiiola, como el poema
Para leer por las marianas y
las noches.

La circunstancia del exilio,
siendo el nazismo su blanco
principal, condiciona en
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Brecht un modo de ver la gue-
rra civil desde fuera. Su docu-
mentacion en noticias perio-
disticas, o en testimonios de
refugiados espafioles o de
amigos suyos que estuvieron

en Espaifia, le permite, a veces '

oblicuamente, situar en el 4m-
bito internacional una lucha
que, en efecto, reprodujo en
un territorio determinado un
conflicto entre dos concepcio-
nes del mundo.

Armas para Espafia
republicana

El 24 de marzo de 1937
Brecht acaba la primera ver-
si6n de una obra sobre la gue-
rra civil espafiola con el titulo
Generales sobre Bilbao. Pos-
teriormente modifica esa ver-
s10n y nace asi Los fusiles de
la madre Carrar. Del Pais Vas-
co, la accién se traslada a An-
dalucia. Por otra parte, la
tendencia de Brecht a adaptar
obras ya escritas, introducien-
do variantes de espacio, tiem-
po y de reinterpretacion ideo-
l6gica, explica que para Los
Sfusiles se haya servido de la
pieza del irlandés John Mi-
llington Synge (1871-1909),
Riders to the Sea («Jinetes ha-
cia el mar», segiin la traduc-
cion al castellano realizada
por Zenobia Camprubi de Ji-
ménez y Juan Ramoén Jimeé-
nez, editada en Madrid en
1920).

En Los fusiles de la madre
Carrar la critica se dirige con-
tra la neutralidad y, especifi-
camente, contra la politica de
no intervenciéon por parte de
las democracias occidentales.
El asunto eje de la accién dra-
matica, que tiene un desarro-
llo lineal, es el conflicto de
Teresa Carrar, pescadora an-
daluza, ante la posibilidad de
que Juan, su hijo mayor, vaya
al frente y muera en la guerra.
Por esa razon, ocultandole la
reunion que otros pescadores
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tienen en una escuela, ha dis-
puesto que vaya a pescar, co-
mo de costumbre. Su otro hi-
Jo, José, es demasiado joven
(finalmente se demostrara la
inconsistencia de tal pre-
texto), y esta en la casa. La
negativa a afrontar el com-
promiso tiene un antecedente
que no solo explica el conflic-
to del personaje, sino que
también fija una referencia
historica: la muerte de su es-
poso, Carlos Carrar, durante
la insurreccién y el cerco de
Oviedo, en octubre de 1934.

Las distintas situaciones de
la obra presentan a otros per-
sonajes que abarcan: las fami-
lias vecinas (los Pérez, los L6-
pez, los Turillo); Manuela, la
amiga de Juan, miliciana; Pe-
dro Jaqueras, hermano de Te-
resa, obrero; Pablo, el mili-
ciano herido; un cura; un gru-
po de nifios y, en la escena fi-
nal, las mujeres que entran
«con las manos cruzadas so-
bre el pecho y rezando el Ave
Maria», junto con los pesca-
dcies que transportan el cuer-
po de Juan, ametrallado por
la balandras pesqueras de los
generales.

Cada personaje (atn los
aludidos) alegoriza tipos, si-
tuaciones y sectores sociales,
su responsabilidad frente a la
guerra, y hasta hechos signifi-
cativos de la historia de Espa-
na. En este aspecto, la sefiora
Pérez es uno de los personajes
mas interesantes. Menciona-
dos en las primeras escenas
como grupo familiar indife-
renciado, los Pérez son los
que encienden la radio, por la
que se escucha la voz del gene-
ral Queipo de Llano, aunque,
segun se aclara, «no lo hacen
porque les interese». La crisis
del 98 y el hambre se particu-
lariza en la muerte de dos de
sus hijos; la emigracion es sa-
lida y paliativo de la pobreza,
tanto externa (Andrés, uno de
los hijos, estd en América del

Sur) como interna («Mariana
vive en Madrid»): en el seno
de la misma familia, coexisten
dos respuestas ideolégicas:
Inés, maestra de Juan y José
(los hijos de Teresa), decide
«tomar un fusil»; Fernando,
en cambio, «estd con Fran-
co». Por otra parte, la muerte
de Inés en el frente se inserta
en el conjunto de las exhorta-
ciones a abandonar la neutra-
lidad. En tal sentido, tiene un
valor semejante al de la muer-
te de Carlos Carrar, o la de la
senora Lopez, o la mencién
de los fusilados de Badajoz,
datos que conforman una li-
nea progresiva culminante en
la muerte final de Juan, pie
definitivo para el combate.
Asimismo, el que Inés haya si-
do maestra se enlaza con la
critica de la educacion bajo el
franquismo, ya que «no esta-
ba dispuesta a ensefiar que
dos mas dos son cinco y que el
general Franco era un enviado
de Dios».

En el tempus dramatico de
Teresa. se encadenan las du-
das, preguntas y vacilaciones
entre la resignacion y la ac-
cion. La muerte de su hijo la
empuja a luchar —ella tam-
bién— contra «los generales».
Al encarar la neutralidad co-
mo ilusién, Brecht pone tam-
bién a la Iglesia en tela de jui-
cio. Teresa esconde los fusiles
que dejara su esposo muerto y
se refugia en la fe como el tini-
Co y aparente modo de salva-
cion. De la misma manera te-
me por su hijo y vigila, junto
a la ventana, para ver si la luz
de la barca sigue encendida.
Pero esa ventana (abierta)
trae los ecos del mundo de
afuera, el ruido de cafiones,
los nifios que cantan burl4n-
dose de la supuesta cobardia
de Juan el pescador, los coros
de las brigadas internaciona-
les que desfilan. Es imposible
aislarse del mundo exterior.

El cura, como personaje, es
figura complementaria y do-
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ble de Teresa. El es, asimis-
mo, pretexto para desnudar
las contradicciones de la Igle-
sia frente a la guerra civil: por
un lado la defensa del pacifis-
mo y la neutralidad; por otro,
la conciencia de las divisiones
dentro del clero vasco. Am-
pliando el marco que caracte-
riza la actitud de la Iglesia, en
Los fusiles de la madre Carrar
aparecen, a través de la Voz
que representa a Queipo de
Llano, alusienes al dean rojo
de Canterbury, famoso en In-
glaterra por sus opiniones fa-
vorables a la Republica y su
adhesién al proceso soviético,
asl como por sus protestas en
contra del bloqueo de las cos-
tas espaifiolas, dispuesto por el
Comité de No Intervencion.

Episodios de la guerra

Desde el punto de vista de
la situacion geografica, Los
fusiles se desarrolla en Anda-
lucia, y esta situacion se espe-
cifica con las referencias de
los personajes a un trayecto
claramente delimitado: la ca-
rretera que une Malaga con
Almeria. Aparecen citados
Motril y un cabo que, a juzgar
por los estudios que detallan
las operaciones militares en
esta zona, ha de ser probable-
mente el Sacratif. La accion
estd datada, confusamente,
en abril de 1937, es decir, dos
meses después de la caida de
Malaga. Si Malaga es tomada
el 8 de febrero y Motril el 11
(Pedro, que viene de alli, acla-
ra que «anoche aun se resis-
tia»); si la fuga hacia Almeria
esta narrada por el obrero co-
mo un hecho contemporaneo
a la accion, ésta ha sido erro-
neamente situada en abril de

1937. Esta fecha, sin embargo, -

—y aqui se entrecruzan el
proyecto inicial, los «genera-
les sobre Bilbao», con la ver-
sibn definitiva—, correspon-
de a los episodios que afectan
a la costa vizcaina: la imposi-

cion del bloqueo, por ejem-
plo. Un documento impor-
tantisimo para el conocimien-
to de lo sucedido durante la
fuga en masa por la Costa del
Sol es el de un testigo encar-
gado de la asistencia para las

transfusiones de sangre: el

médico canadiense Norman
Béthune. Tal documento es
Le crime de la route Malaga-
Almeria, folleto de unas cua-
tro paginas, acompafado por
fotografias que «révelent la
cruauté fasciste», y donde
Béthune calcula el numero de
fugitivos en ciento cincuenta
mil, refiriéndose a los «dos-
cientos kilometros de mise-
ria». Si Brecht no llegd a co-
nocer ese texto, y sélo se baso
en testimonios periodisticos,
es posible que haya conocido
la pelicula Heart of Spain, de
Herbert Kline, sobre la labor
desarrollada por Béthune.
Aunque este conocimiento
haya sido posterior, a juzgar
por una nota de su diario de
trabajo, del 9 de febrero de
1942, es importante tenerlo en
cuenta porque manifiesta en
qué medida la conciencia de
Brecht se mantuvo atenta al
proceso de la guerra civil y de
su insercion en el fendmeno
politico europeo, mientras
aquélla duré y aun después.
En esa nota habla del en-
cuentro que tuvo con Kline en
Hollywood y cuenta que éste
exhibi6 sus peliculas docu-
mentales sobre Espana, Che-
coslovaquia en 1938, Inglate-
rra en el 39 y una llamada Kri-
sis, sobre los acuerdos de Mu-
nich. Los califica de «docu-
mentos realmente grandio-
SOS».

Los datos que Brecht utili-
za, relacionados con el frente
malaguefio, se complementan
con dos escenas de Terror y
miseria del Tercer Reich, obra
construida a partir de recortes
periodisticos. LLa escena 22 se
titula «Llega al cuartel la no-
ticia del bombardeo de Alme-

ria». Esta accion, calificada
como un castigo ordenado
por Hitler («porque los de alli
son rojos»), sirve para medi-
tar sobrer el fetichismo del
deber patriotico. Aunque
Brecht situa la llegada de la
noticia del bombardeo en fe-
brero de 1937, es muy seguro
que —dada su repercusion in-
ternacional— se refiere al
realizado el 31 de mayo de ese
afio por la escuadra alemana,
como venganza por las bom-
bas que, cinco dias antes, dos
aviones republicanos arroja-
ron sobre el acorazado ale-
man Deutschland, anclado
frente a Ibiza. Como prueba
de la repercusion de este bom-
bardeo, al mes siguiente (en
junio) los emigrantes alema-
nes en Paris organizaron una
manifestacion para denunciar
la intervencion nazi en Espa-
fa, visible en tres acciones
fundamentales: el bloqueo de
Bilbao, el bombardeo y des-
truccion de Guernica y el
bombardeo de Almeria. Ade-
mas de realizar una colecta,
dirigieron un manifiesto a la
embajada espaiiola:

«Con toda verdad afirma-
mos que no somos s0lo noso-
tros, los emigrantes alemanes
antifascistas, los que miramos
con profundo aborrecimiento
estos crimenes del imperialis-

- mo pardo, sino que con noso-

tros estan también muchos
millones de compatriotas
nuestros en Alemania. Son
alemanes que hoy, en las filas
del ejército popular espaiol,
lavan con su sangre el oprobio
de Guernica y de Almeria ante
el mundo.»

La escena 23 de Terror y
miserias del Tercer Reich se
llama «Contratacién de mano
de obray» y contiene, en el pla-
no general, una critica a la
economia basada en la indus-
tria armamentista; en el plano
de las referencias contempo-
raneas, se alude a la guerra ci-
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vil espafiola y a la fabricacion
de bombarderos para enviar-
los a Espafia. El grito final de
la mujer, rebelandose contra
el «fatalismo» de la guerra y
el militarismo, es paralelo a la
decision de lucha en Teresa
Carrar. Su grito vale como ex-
hortacion dirigida a los otros
personajes y al propio pu-
blico:

«;Y qué es 1util? ;Hagan,
pues, lo que es ntil!»

Breve y leve digresion
sobre las armas
0 la caida del mito del vuelo

La guerra alimenta, crea
fuentes de trabajo, pone limi-
tes al paro, inaugura nuevos
campos de batalla, nuevos es-
cenarios bélicos. Y ella, a la
vez, necesita reproducirse,
exige otros alimentos: hom-
bres a su servicio, eficacia en
el arte de morir por la Patria y
otras abstracciones de la mis-
ma familia. Exige una nueva

relacion de los hombres con

los objetos. Las armas de la
tecnica —por lo tanto, las que
proponen los inventores y los
sablos— son cada vez mas so-
fisticadas. Y la guerra progre-
sa. En una nota de su Diario,
del 28-VIII-40, Brecht refle-
xiona sobre estos ‘asuntos y
alude a Queremos volar, libro
cinematografico para nifios,
que escribiria en colaboracion
con el escritor sueco Henry
Peter Matthis:

«En los epigramas griegos,
cualquier objeto practico fa-
bricado por el hombre puede
ser tema de poesia, incluso las
armas. Los cazadores y los
guerreros consagran su arco a
la divinidad. No importa que
la flecha se clave en el pecho
de un hombre o un ave. En
nuestros tiempos, las inhibi-
ciones morales contribuyen en
gran medida a ahogar esta
poesia de los objetos. La be-
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lleza de un avién tiene algo de
obsceno. En Suecia, antes de
la guerra, propuse realizar un
filme cuyo lema seria . «;el
avion de la juventud trabaja-
dora!» (se trata de un arma
que necesita de una mano fir-
me), y que sélo pretendia ex-
presar el suefio del vuelo, aca-
riciado por la humanidad. La
pregunta surgidé al instante:

itratara sobre pilotos de bom-
barderos?»

En El vuelo de Lindberg,
de 1929, Brecht ya habia ma-
nifestado su inquietud por las
consecuencias del progreso
técnico y sus aplicaciones en
la industria bélica y, concreta-
mente, por «el avion, la nueva
arma». En la misma linea ca-
be situarse En la jungla de las
ciudades, donde analiza la
competencia deportiva como
una de las formas primarias
del caracter bélico de la socie-
dad capitalista. En el engra-
naje que mueve a la guerra
—Yy Espafia como campo de
prueba es una variante de la
misma magquinaria—, «el sol-
dado ha pasado a ser un ele-
mento de combate mas. Los
motores «lo llevan». La pun-
tualidad de las operaciones no
esta garantizada por la res-
ponsabilidad, sino por el cro-
nometro. Los motores deben
ser incansables; se siembra
paracaidistas como quien
siembra bombas, y las bom-
bas no necesitan coraje. Cora-
je haria falta para negarse a
subir al avién» (Diario de tra-
bajo, 3-VI-40).

Historias de lucha
intelectual
Y de mujeres

Durante su estancia en Di-
namarca, en febrero de 1938,
le preguntaron a Bertolt
Brecht ¢codmo explicaba las re-
laciones entre arte y politica,
a proposito de su acercamien-
to a la guerra civil espafiola.

Su respuesta —de la que ex-
traigo algunos fragmentos—
fue:

«Comprendo su pregunta.
Usted me ve aqui sentado,
contemplando el Sund, que
no tiene nada de belicoso.
¢De donde me viene, pues, el
ocuparme de la lucha del pue-
blo espafiol contra sus genera-
les? Considere, empero, por
que estoy aqui sentado. ;Co-
mo podria mantener alejado
de mis escritos lo que tanto ha
influido en mi vida? Y tam-
bién en mis escritos. Porque,
a pesar de.todo, estoy aqui
sentado como proscrito y me
han arrebatado, ante todo, a
mis lectores y oyentes, cuyo
lenguaje yo hablo, que no son
solamente personas a las cua-
les entrego composiciones li-
terarias, sino personas a las
cuales va dirigido mi interés
mas profundo. Sélo puedo es-
cribir a personas por las cua-
les me intereso; por esto mis
composiciones son exacta-
mente lo que las cartas (...).
La pequefa pieza de la que
hablamos trata de la lucha de
una pescadora andaluza con-
tra los generales. Intento mos-
trar cuan dificil le resulta em-
penarse en esta lucha, como
no empuia las armas mas que
en extrema necesidad. Porque
la humanidad tiene que hacer-
s guerrera en los tiempos que
COIremos para no ser extermi-
nada. Y al propio tiempo es
una carta a la pescadora en la
que se le da la seguridad de
que no todos los que habla-
mos alemdn estamos de parte
de los generales y mandamos
bombas y tanques a su pais»
(el subrayado es mio).

Este mensaje (o carta) de
solidaridad se enlaza con el
discurso que Bertolt Brecht
envia para ser leido en el
II Congreso Internacional de
la Alianza de Intelectuales pa-
ra la Defensa de la Cultura,
destinado a fijar las posicio-



nes de los escritores frente a la
guerra civil esparfiola. Las sesio-
nes se abrieron en Valencia, el 4
de julio de 1937. Antes de la
apertura del congreso, se pro-
duce un encuentro en Paris
entre Karin Michaelis, Ruth
Berlau, el periodista y escritor
sovietico Mijail Koltsov y
Bertolt Brecht. Este se mues-
tra contrario a viajar a Ma-
drid, manifestando que no en-
tiende cOmo es posible conce-
bir una obra residiendo en un
hotel madrilefio, con la pers-
pectiva de servir de blanco de
las bombas. Esta actitud pare-
ce haber provocado roces con
Ruth Berlau, su amante y co-
laboradora (la «querida» Lai-
tu del Ma-ti, Libro de las mu-
taciones), y con Mijail Kolt-
sov, a pesar de que éste, tal
como lo declara en su Duario,
opinaba que «no hace falta
venir a Espana para defender-
la. Se puede combatir en de-
fensa de su causa en cualquier
region del globo, pues el fren-
te de lucha, hoy, es todo el
mundo». Ante la decision de
Ruth de viajar a Madrid, jun-
to con Koltsov, Brecht escri-
bi6 un poema titulado Para
leer por las mafianas y las no-
ches, en el que utiliza una am-
bigua primera persona (;la de
Ruth pensando en €l o ¢l mis-
mo autojustificandose?):

«Aquel a quien amo

me ha dicho

que me necesita.

Por eso

me cuido,

observo el camino

y temo cada gota de lluvia
que me pueda golpear.»

Este poema (0 «carta» en-
viada a Ruth Berlau, ya en Es-
pafia) se agrega al discurso di-
rigido al congreso; ambos re-
velan un curioso cruce biogra-
fico de lo politico y lo amoro-
so. Segun el testimonio de
Maria Teresa Leb6n, en Me-
moria de la melancolia, fue
Ernst Busch, «viejo amigo de

los dias de la guerra espaiiola,
cuando ensefiaba a cantar a
los soldados del 5.° regimien-
to», quien leyo el discurso de
Brecht en Valencia. Sin em-
bargo, segun Raul Gonzalez
Tufidn, delegado por Argenti-
na, Brecht leyo su discurso en
la sesion de clausura, realiza-
da en el teatro de la Porte
Saint Martin, de Paris, y pre-
sidida por Heinrich Mann,
André Malraux, Jose Berga-
min y Louis Aragon. Segun
Gonzalez Tufidbn, Brecht se
refirid, en su discurso, «a la
guerra civil espafiola y princi-
palmente a la figura del poeta
martir Garcia Lorca». En el
texto conservado, editado en
castellano por la Editorial
Tiempo Nuevo (Caracas,
1970) como uno mas de sus
Escritos politicos, Brecht con-
tinua desarrollando el tema de
la base material de la cultura,
que ya habia expuesto en el
Congreso de Intelectuales ce-
lebrado en 1935. Inserta tal
cuestion en el contexto histo-
rico de su pais, Alemania, y
analiza las pruebas de la ex-
pansion imperialista, sin dejar
de lado el fendmeno italiano.

«Hace ahora cuatro afios
que se desarrollo en mi pais
una serie de terribles aconteci-
mientos que indicaban que la
cultura habia ingresado, en
todas sus manifestaciones, a
una zona de peligro mortal.»

Asi aparecia situada la
agresion de los ejércitos fran-
quistas contra la Republica y el
pueblo espaiiol:

«Los monstruosos aconte-
cimientos de Espaiia, el bom-
bardeo de ciudades abiertas y
aldeas, la matanza de pobla-
ciones integras, abren los 0jos
a un numero cada vez mayor
de personas respecto al signi-
ficado de los procesos no me-
nos monstruosos, aunque de
apariencia no tan dramaética,

‘que se desarrollaron entonces

en paises como el mio, en los
que el fascismo conquistd el
poder. Descubrieron entonces
que la destruccion de Guerni-
ca y la ocupacion de los sindi-
catos alemanes en mayo del
33 tenian una terrible causa
comun. El clamor de quienes
son muertos en las plazas pu-
blicas refuerza el inaudible
clamor an6nimo de quienes
son torturados tras los muros °
de los sOtanos de la Gestapo.»

Respondiendo a la consigna
de Rudolf Hess —j«cafiones
o mantequilla!»—, redefinida
por Hitler en 1937 como
«jCafiones o esclavitud!»,
Brecht se vale del codigo ali-
menticio en su relacion con
los intereses belicos, interpre-
tando el nexo entre la dictadu-
ra nazi y la guerra civil espa-
fiola:

«Cuando las dictaduras
fascistas fabrican sus flotas
aéreas, sus propicios pueblos
no reciben mantequilla, y el
pueblo extranjero recibe bom-
bas. Los sindicatos estaban a
favor de la mantequilla y en
contra de las bombas: fueron
cerrados.»

También en Los fusiles de
la madre Carra se desarrollan
los vinculos entre el problema
alimenticio y la necesidad de
armarse para combatir la su-
blevacion fascista. La acota-
cion final de la pieza seiiala
la sintesis que conlleva el re-
conocimiento de Teresa Ca-
rrar: «Mientras el obrero to-
ma los fusiles, ella mira el
pan, lo saca del horno y se
acerca a los dos (el obrero y su
hijo). Toma uno de los fusi-
les». S6lo la lucha revolucio-
naria es capaz de acabar con
la falsa dicotomia entre los
alimentos y la guerra. Fiel a su
idea de la base material de la
cultura, concluye Brecht que
la accion fascista implica una
«ofensiva general contra la
cultura en general».
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«Al privarseles de sus posi-
ciones politica y econdmicas,
los pueblos aleman e italiano
perdieron toda posibilidad de
productividad cultural
—hasta el sefior Goebbels se
aburre en sus teatros—, mien-
tras que el pueblo espariol, al
defender por las armas su tie-
rra y su democracia, conquis-
ta y defiende su productividad

cultural: con cada hectarea de

terreno, un centimetro cua-
drado de tela del Prado.

S1 esto es asi, si la cultura es
algo inseparable de la produc-
tividad total de los pueblos, si
una unica intervencion violen-
ta puede quitar a los pueblos
la mantequilla y el soneto, es
decir, si la cultura es algo tan
material, ;qué debe hacerse
para su defensa?»

La altima parte del discurso
leido en Valencia se detiene en
la necesidad de identificar a
los «criminales», para conver-
tir «el repudio por la violencia
en violencia». Nueva simili-
tud con el proceso que cumple
Teresa Carrar; analogia, por
otra parte, con una constante
brechtiana: la de presentar a
los falsos héroes del fascismo
como auténticos delincuentes
politicos, como es el caso de
La resistible ascension de Ar-
turo Ui o de la novela Los ne-
gocios del serior Julio César.
En definitiva, si la cultura es
un hecho material y, ademas,
es «atacada con armas mate-
riales», materiales también
han de ser las armas que se
utilicen para su defensa. Las
guerras, instrumentos al servi-
cio del principio del espacio
vital, «no cesan ya», concluye
Brecht. Y hace un balan-
ce que es, al mismo tiempo,
reafirmacion de una conti-
nuidad:

«Los escuadrones aereos
italianos que se habian lanza-
do sobre la desdichada Abisi-
nia se remontaron por el aire,

114

con su aceite caliente aun, y se
unieron a los escuadrones ale-
manes para lanzarse conjun-
tamente con ellos sobre el
pueblo espaiiol. Esta batalla
aun no ha concluido, y ya se
alzan sobre China los escua-
drones aéreos del Japon impe-
rialista.»

Mientras se realiza el con-
greso, Brecht envia a Ruth
Berlau otros poemas, ademas
de Para leer por las marianas
» las noches. Hay cinco poe-
mas que hablan de Lai-tu y la
guerra, incluido en el Me-ti.
Segun lo que se narra en este
libro, Lai-tu habia viajado a
Espafa para preparar un in-
forme sobre la guerra civil. El
poeta Kin-yeh se declara «co-
barde» y temeroso, y resume,
en la «segunda canciéon a su
hermana», si no un desajuste,
al menos la incertidumbre o la
dualidad: por un lado sus en-
senanzas (la formacién teori-
ca sobre la revolucion, que
Ruth admiraba) y, por otro,
los alcances de la practica:

«Yo te he enviado a intervenir

en luchas extranas, a comer

comidas extrafias de platos
[extrafios, a poner a prueba

hombres extrafios, a pensar

pensamientos extrafos.

He despertado tu curiosidad

y te he prevenido.

Te he retenido

y te he enviado lejos.

S1 no regresas,

;queé sera de mi?

Y si regresas,

;quien sera la que regresa?»

Del desencuentro entre
Ruth Berlau y Bertolt Brecht
—quien le habia pedido que
regresara— nacid el bello
poema que dice:

«S1 la piedra dice que caera
[al suelo

si ta la arrojas al aire,

creele.

Si el agua dice que te mojaras
S1 te sumerges en ella,

créele.

S1 tu amiga te escribe que
[volvera,

no le creas:

no es una ley de la naturaleza.»

Las razones del desencuen-
tro: la aventura vivida por
Ruth con el sueco Georg
Brenting, diputado socialde-
mocrata y miembro del comi-
t¢ pro Espafia republicana.
Una vez superado este fugaz
desengafio amoroso, Brecht
regresa a Paris, donde trabaja
con Stalan Dudow en la pues-
ta en escena de Los fusiles de
la madre Carrar, que se estre-
na en octubre de 1937 como
parte de la campaiia de solida-
ridad con el pueblo espaniol.
Mientras tanto, Ruth Berlau
trabaja en Copenhague en las
tareas de coordinacion del es-
treno de la misma obra en su
version danesa.

Después de la derrota

«;Vivo por ejemplo en la
[noche anterior al milenario
[de los Césares?

Los generales espaiioles apun-
[tan sus tanques

para defender los arados de
[madera de sus fincas.

Los generales del este del Elba
[usan Stukas

para defender la caza en la
[Masuria.»

Instalado en Lidingo, isla si-
tuada frente a Estocolmo, en-
tre mayo de 1939 y abril de
1941, Brecht se reune con
emigrados alemanes, escrito-
res suecos, ex brigadistas, pa-
ra discutir «los errores come-
tidos en Espaiia» (nota de su
Diario, del 23-111-42). Existen
proyectos —que nunca lleg6 a
realizar— en los que se mani-
fiesta cOmo persistia la preo-
cupacion por Espaiia y el con-
texto europeo: desde la idea



de hacer una version cinema-
tografica sobre el bloqueo de
Bilbao, hasta una segunda
parte de La resistible ascen-
sion de Arturo Ui, «totalmen-
te irrepresentable» (nota de su
Diario, del 12-1V-1941), to-
mando como paises de refe-
rencia Espafia, Alemania
(Munich), Polonia y Francia.
Con intencién semejante, en
1942 proponia una obra titu-
lada El mercado de las nacio-
nes: «Manchukuo, Espaiia y
Abisinia, son vendidas; luego
Francia (que es vendida por
franceses). Entre una y otra
operacion hay ventas menores
como las de chatarra, petro-
leo, goma, etc.».

En Memoria de la melanco-
lia. Maria Teresa Le6n ha de-
jado testimonio del dia en
que conoci6é a Brecht, junto
con Rafael Albertl. Fue en
enero de 1956, en Berlin.
Con Alberti conversaron so-
bre la obra Noche de guerra
en el Museo del Prado. Brecht
opin6 sobre como debia ser la
escenografia y comentaron un
libro con grabados de Goya.

En esta sintesis sobre los -

contactos y preocupaciones

de Brecht en relacion con Es-
pafia, y especificamente la
guerra civil, merece mencion
aparte su comentario sobre el
Guernica de Picasso:

«Es una verdadera expre-
sidbn artistica de tiempos en
que los astronomos utilizan la
imagen de una granada que
estalla para explicar el mun-
do. jQué tormenta salvaje la
que destruy6 todo un mundo!
iQué tormenta musical la que
barri6é esos escombros!»

Después del comentario,
concluye: «me he propuesto
hacer algo dentro de esa linea,
algun dia». En el terreno de
su preocupacion por los obje-
tos producidos por la técnica
y la carrera armamentista,
destaca su reflexion sobre «la
idea de camuflar a los tan-
ques» que, segun Cocteau,
partié de Picasso y su princi-
pal objetivo consistia en hacer
invisibles a los soldados. Den-
tro del planeto ético y estetico
de Brecht, en el combate que
se establece entre un tanque y
un ser humano, casi fatalmen-
te vence el primero, salvo en

el caso de que el hombre recu-
pere su capacidad natural de
pensar. Y si vence el tanque,
sin duda sera porque «el tan-
que no es un caballo», no se
le puede domar facilmente, y
quien aparentemente lo con-
duce es una suerte de triste en-
granaje. Por tal razén, lo me-
jor seria —como en el caso del
avion y de los hombres—. ar-
marse de coraje para no subir
al tanque. Recuperar otros
objetos mas amables y nobles:
«los cuchillos y tenedores cu-
yos mangos de madera han si-
do cogidos por muchas ma-
nos», por ejemplo. Recuperar
«la alegria de comer carne» y
«beber cerveza fresca». Ne-
garse a subir al tanque. Ne-
garse.

Este articulo sintetiza los prin-
cipales capitulos del libro iné-
dito Los alimentos de la guerra.
Los fusiles de la madre Carrar
(trad. de Oscar Ferrigno) y Terror
y miserias del Tercer Reich (trad.
de Raquel Warschaver), figuran
en el tomo 111 del Teatro comple-
to editado por Nueva Vision,
Buenos Aires. Otro texto de inte-
rés es el Diario de Trabajo (tres
volimenes), editado también por
Nueva Vision.

LA RESISTIBLE
VISION

DE BRECHT

Guillermo Heras

SACRALIZADORA |
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«Considerando que mien-
tras escribo piezas dramaticas
o leo novelas policiales, cual-

quier voz humana dentro 0
enfrente de mi casa constituye
un agradable pretexto para
hacer un paréntesis, he decidi-
do crearme una zona de aisla-
miento que serd el piso donde
estd mi cuarto de trabajo y
aquel rinconcito que hay fren-
te a la casa, limitado por el in-

vernadero y la glorieta. Ruego
no considerar esta disposicion
como algo de estricta obser-
vancia. Los principios se
mantienen VvVivos porque son
transgredidos.»

(Notas aurubfﬂgr&ﬂcas.
1954. Bertolt Brecht)

Este fue uno de los ultimos
textos que Brecht escribio en
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