

María Eloy García

17 LITORAL El agua en la boca



una cartó-

tipos de poetas:

los que en un verso
reemplazan carroza por taxi, y
creen que han cambiado el mundo.

Estos juegan con el estribillo escondido en tu
cerebro que tu lengua conoce de memoria. Y
que acompasada repite ahora las andanzas,
no más rápidas, del taxi en el atasco.

Hay otros, menos previsibles, que hacen el camino inverso, y te obligan a buscar en el taxi la carroza.

Los primeros serenan, todo suena como antaño —oígase los endecasílabos, cuyo trote el cerebro reconoce, y edulcoran toda cosa.

Los segundos inquietan. Han roto el estribillo; remontan del asfalto al empedrado para cuestionar la retórica rancia, el automatismo atávico, la superstición rampante. Rampante: adj. En los blasones aplícase al león u otro animal con la mano abierta y las garras tendidas en ademán de agarrar o asir.

María Eloy-García pertenece a este escaso grupo, que no se agrupa pero se adivina entre sí, de los poetas inquietantes. Los que congelan el gesto de la superstición y estudian su zarpazo detenido; los que decodifican su mecanismo atávico.

Así, en El ciclo de Hipermuriel, la poeta se adentra en la Catedral del Consumo para desentrañar en seis poemas el implacable mecanismo de la novísima iglesia de hoy.

Describe a sus oficiantes y sacerdotes que crean y colman la demanda del rebaño con sutil persuasión: tu trabajo es contentar a los que compran/ cambiar los prec i o s hacerte oferta; así como los emblemas de su poder: el ojo de su láser (la cajera); tu pistola que dispara los precios (la encargada), tu balanza egipcia (la charcutera).

Desgrana sus dogmas, sus misterios y revelaciones: a una simple voz tuya todas las bandejas dicen carne; sus milagros: sólo tú tienes como todas las mañanas/ tres horas justas para crear un día.

Recrea el ansia de los fieles que se acercan a comulgar: y buscarte, buscarte, en ese contenedor de recortes y de restos que conforman tu yo hecho pedazos, y detecta los signos de esa transfiguración en su salida triunfal del templo: y me voy por esas puertas que se abren sólo con el aura...

¿Y qué decir de la atmósfera mística que embarga la nave, por cuyos pasillos deambula hipnotizada la grey, bajo el ensalmo de los altavoces?: que te reconoces, te reconoces . . . Y ahí reside el logro de estos poemas. Con el enorme talento que aplicó a desmenuzar la vida doméstica en Metafísica del Trapo, María Eloy García, continúa alzando en este Ciclo la cartografía de nuestra estupidez. En el Hiper descubre y registra el sitio clave del culto actual, al que acudimos en busca de sentido y consuelo, y adonde -paradójicamente- creemos hallar refugio de la vacía e inclemente vida exterior. Magnífico.

Noni Benegas



LA CAJERA MURIEL

estoy pensando en la cajera sedente

ella es lo verdadero de la sincronía del mundo

con su rayo láser ávido de códigos

me murmura complacida las ofertas

y cómo suma los dígitos arrastrando

entre lo dócil y el hastío

el tesoro precioso de mi dulce integral

a través de la máquina que le computa

el precio exacto de toda mi tarde

dice tres

y nunca nunca fue este número más mágico

la cajera extraordinaria teclea el sumatorio

de la monotonía y dice tres

y mira entonces justo antes de que se produzca

el cotidiano milagro de que mi dulce integral

sea mío para siempre

de repente ella mira otra tarde

sale de lo mío a lo del otro

le susurra las mismas ofertas

le marca el tetrabrik con el ojo de su láser

abriendo en fin el cajón místico del hiper

con un movimiento suyo de mercado

los billetes ordenados repiten la cara de ella sin gestos

y me voy por esas puertas

que se abren sólo con el aura

dejándola mientras su láser que suena

va marcando otra tarde

LA REPONEDORA MURIEL

sólo tú haces de un día vacío todo el día eres el demiurgo sencillo de un universo diminuto arrastrando en el círculo sexto sección láctea todo el palé de la tristeza repones el ansia con el ansia y el tiempo con el tiempo sólo tú tienes la contradicción misma de los dioses te vanaglorias de un orden que será siempre destrozado y al levantarte con el cuerpo tan antiguo miras los pasillos inexactos sección deseo llena de realidad sección verdad llena de historia a una simple voz tuya todas las bandejas dicen carne los mostradores revelan la verdad subconsciente de sus 10 grados se alinean las hileras surgen anaqueles rebosantes de todo lo que pueda desearse sólo tú tienes como todas las mañanas tres horas justas para crear un día



LA ENCARGADA MURIEL

con el gesto decidido pones cara de importancia sabes que eres un atlas con un mundo hecho de equívocos tu trabajo es contentar a los que compran cambiar los precios hacerte oferta en la punta de la pirámide de tu sistema tan templo palacial eres la sacerdotisa adivinas qué se esconde tras los dioses con tu nombre destellándote en el pecho alguien te llama en off desde la altura voz impersonal que sólo tienen las encargadas tristes de la megafonía tu cara se adivina religiosa llegas al departamento nivel alto a la capilla sixtina del consumo el dios acerca su índice euríbor a tu índice machacado por todos los trabajos del mundo te toca con su verdad y los precios tiemblan el suavizante marca tan blanca sube cincuenta tu pistola que dispara los precios se carga de nuevo con una tinta más nueva que nunca sobre el pecho indefenso de las botellas

LA PANADERA MURIEL

discutimos el precio de la barra una baguette es como el alma dijiste se despedaza con sólo mirarla por eso siempre es mejor integral ¿el alma? dije yo la baguette dijo ella su cara llevaba la temperatura del horno el delantal reflectaba el blanco todavía no inventado en ninguna cosa blanca al justo calor en el que se levantan las palmeras yo ya pedía los trozos de pan que ella dejaba para internar en su bosque a todos mis pulgarcitos pero cuando llegué a la casa de lo completamente dulce chilló el horno sus trescientos grados de repente yo era un milhojas que se archiva levantado sólo por su propia levadura tranquilamente me tapé de azúcar glaseada y olvidé que un día para hacerme me pusiste en bandeja los trescientos grados de tu tristeza

LA CARNICERA MURIEL

entre las vísceras y los tendones de la carne
me rompes la cadena del frío
me aplicas a los ojos hinchados
la sanación de tu ternera de primera
respiro sólo si me dejas
con las costillas puestas en tu bandeja terrible
haces de mis entrañas la más fina casquería
y buscarte
buscarte
entre las piezas retiradas del mercado
en ese contenedor de recortes y de restos
que conforman tu yo hecho pedazos
pero en el que adivino exquisito
el cadáver de tus ojos
la línea desigual de tu cuchillo

y el golpe seco de un tórax recién abierto

LA PESCADERA MURIEL

vives del hielo para conservar lo que muere fácilmente en tus manos se deshacen las espinas dorsales del mundo me sacaste del océano capté el anzuelo de la muerte comí el gusano que me diste en el cubo en el que iba sedal al cuello tan invertebrada por tu mano otros gemían en estertores finales golpeaban con todas las aletas pensaban en sangre sólo en sangre nos pusieron en el hielo mostrando abiertamente el espectáculo subacuático del desastre pasamos a ser ya muertos los tan perecederos y con esa misma mano que cortó la cabeza y que arrastró nuestra espina tan frágil ofrecías gentilmente la terrible mercancía porque la muerte reciente es para ti garantía de la máxima frescura



SUPER MEDIODÍA

C/ Silvia Plath-Málaga Teléfono 952 263595 21/05/2004 03:23 0P: 000015

N: 010689 CAJA: 015 SUP: 2013

1	BOTELLA DE LAMBRUSCO	6,69
1	MIRADA PERDIDA	0,35
1	CARPACCIO DE TERNURA	29,28
1	PAN MULTICELOS	1,25
1	LLAMADA PERDIDA	0,64
1	TU VOZ	74,50
1	BIF DE LABIOS	300,29
1	DESILUSIÓN	0,00
TOTALEUROS		431,00
ENTREGAEUROS		500,00
DEVOLUCIÓNEUROS		69,00
TOTAL PESETAS		71.712

CONSERVE ESTE TIQUET
PARA CUALQUIER RECLAMACIÓN

LE ATENDIÓ: MURIEL





DECLARACIÓN DE PERSONA FÍSICA

el contribuyente uno
sin pensión compensatoria
ni anualidad por alimento
declara aquí el valor catastral
de su inmueble metafísico
su ejercicio fiscal oh dolor
ya no tiene ventanas
tan existencial es su prisa
que aquí le ves a tus pies
divina entidad pagadora
sin cónyuge computable
con la única verdad de lo impuesto
lo que declara es la catástrofe
porque sabe que la muerte
jamás devuelve lo que computa

(De Metafísica del Trapo)

LA MISS

toda ella era la historia de la estética radiante y moderna a menudo se mostraba atravesada por el verbo como una serpiente moviendo su cascabel al ritmo del poderoso veneno teresa transverberada y hortera fluye por el érebo de la calle con piernas que son tierra para un torso que es un mundo su sostén neoplatónico ordena a la forma surgir sobre la materia en virtud de la realidad superior que son sus tetas absolutas sus tetas a priori sus tetas inmutables culo inteligible sólo para agustines de hipona de tan apolínea resultas dionisíaca concepto vivo para pantalla gigante te vistes de platón de plotino de plaitex para el encendido virtual de tu cuerpo matemático porque la realidad no está pactada en el sueño te haces mordiéndote y tan figurativa te ves que podrías condenarnos si quisieras a la abstracción eterna

(De Metafísica del Trapo)

EL HOMBRE MEDIO RAYA EN MEDIO

se plantea el hombre medio raya en medio la aceleración constante de su esposa tras haberla arrojado desde el quinto se plantea ella -también media y nadie mediao el suelo sistemático o el hacha la muerte acelera más de nueve metros por segundo por segundo descoyunta el fémur la planta de la calle diseñada a abiertos espacios de arboleda el miedo desciende cambia a cero el hombre medio de la raya en medio rellena el marco de la ventana se acomoda a la vista de los edificios y quién sabe si ya está pensando en el radio de alguna plácida circunferencia

(De Metafísica del Trapo)

EL DÍA DE SELLADO

la ciudad levanta la prisa hacia arriba tramita de centros los barrios circunvala de brazos cruzados mira y pestañea con todos los semáforos muestra que está abierta plenamente y en esa ciudad estás tú en algún punto latitud longitud estás guardando tu secreto a esa multitud que rodea los mercados que trafica con dinero que escatima tu subsidio estás rondando la n tres cuarenta de tu litoral letal caminando haciendo aceras perforando túneles con la cabeza de pensar haciendo carteles en el sencillo pacto de mirarlos pero si tú desapareces la ciudad se hace lenta hacia abajo se limita a un recuerdo se pone dominical y religiosa hay tanta naturaleza donde no estás que quererte es un acto social y urbano muy civilizado te cedo el paso te cedo el peso te cedo el piso te cedo el poso y te cedo el pulso

ciudad ornamento de ti en las fuentes
en las rotondas en las viejas sencillas que tramitan
las espinas para gatos rutinarios
en los alcorques de árboles catalépticos
en todos estás tú
simple
haciendo gravitación
mientras

yo me dejo compulsar por una legión de secretarias
esperando que se abran los mostradores como un mar de aglomerado
para que yo pase
qué paradoja
con mi paro rotundo

(De Cuánto dura cuanto, inédito)

BERTHAMPINA DE LA TENERA

CONTRASEÑA

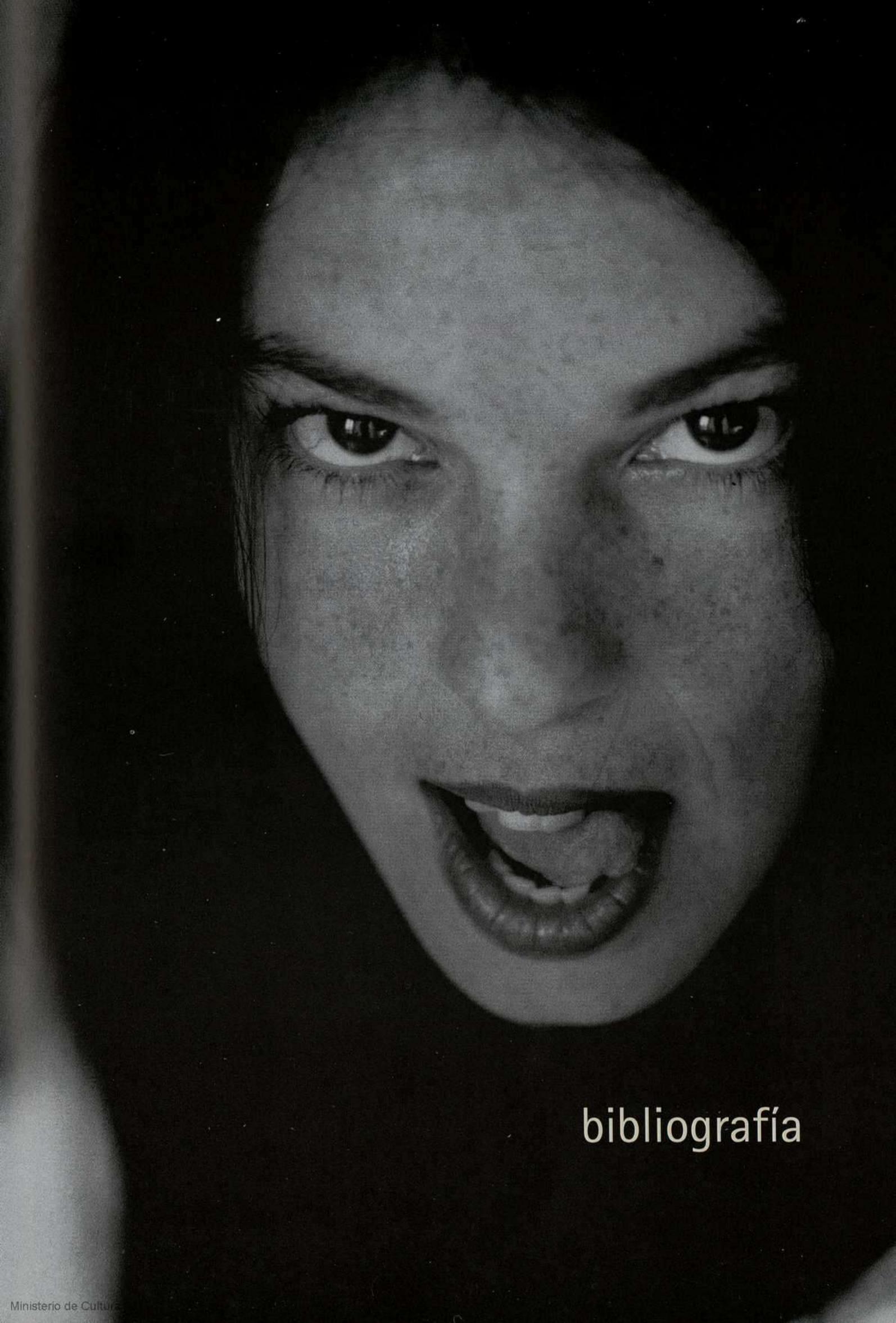
para la contraseña que abre puertas y ventanas tener prevista la palabra dolor dolor que las especies reconocen cuando duermen que se adhiere a la piel y se transforma como tú línea adyacente de pueblo colindante artículo primero temerse como hermanos abrazarse para que nadie pueda apuñalar por la espalda gemir para que escuche todo el mundo el transparente hilo de la sangre todos estamos inventados por la nuca para la pistola hechos en serie fragilidad para satisfacer a la cuchilla la cabeza sobre los hombros sobre los hombros la línea y tras la línea la contraseña dolor salir entonces por la puerta o por la ventana

(De Cuánto dura cuanto, inédito)

LA RANURA

las ranuras existen para que podamos inventar el todo por la parte en cada ranura hay un intento de compensar el universo de habitar como minúsculo paraíso lo que hubiéramos querido que fuesen los inmensos puntos cardinales me gusta lo que hay entre el norte y el sur pueden ser kilómetros o milímetros es como si yo dijese que vivo en el sur del sur y mis cosas están orientadas al norte y miro al oeste y cada cosa que hago es una línea y miro una distancia y calculo una capacidad y estoy compuesta de una serie infinita de microorganismos que se reorganizan en el espacio que les doy para ser las ranuras son la metáfora del resto del paisaje su insinuación y mi primera idea de cómo son las cosas tras la ranura no hay nada verdadero porque lo completo es un engaño y las verdades no son una usted los puntos numerados para hallar la figura del siguiente dibujo la verdad es que el dibujo es invéntelo

(De Cuánto dura cuanto, inédito)



MARÍA ELOY-GARCÍA

Málaga, 1972. Licenciada en Geografía e Historia

PUBLICACIONES

Antología de poesía Poemas de Zaragoza, 97. 1997, Zaragoza. | «Diseños Experimentales», n.º 2 de la colección Monosabio, 1997, Málaga. | Antología Feroces. Radicales, Marginales y Heterodoxos en la Ultima Poesía Española ed. DVD, Barcelona, 1998. | Antología de poesía española en Portugal en edición bilingüe Poesia Espanhola. Anos 90, Relógio Dágua, Lisboa, 2000. Cuadernillo de la serie Máquina y Poesía editado por la Generación del 27 de la Diputación de Málaga, 2000. Metafísica del trapo, Torremozas. Madrid 2001. Mujeres de carne y verso. Antología de poesía femenina en lengua española s. xx, La esfera literaria. Madrid 2001. | Poetisas Españolas. Antología General. Torremozas. Madrid 2002. Antología, Del paraíso a la palabra. Poetas malagueños del último medio siglo (1952-2002), Aljibe, Málaga, 2003. | Antología *Ilimitada* voz, Universidad de Cádiz, 2003.

CONGRESOS

III Encuentro sobre el paisaje en la poesía actual española (Poesía del nuevo milenio) en Pozoblanco, Córdoba, 1999. || Poesía española en Moguer (del Modernismo a la Posmodernidad), 1999. | IV Encuentro de poetisas «El deseo de la palabra», Málaga, 2000. | «Poesía Ultima». Fundación Rafael Alberti, El Puerto de Santa María 2002. | VI Encuentro de poetisas, Granada, 2002.

PREMIOS

Mención especial en el V Concurso de Poemas Ciudad de Zaragoza, 97. | | | | Premio Ateneo-Universidad de Málaga, 1998. | Mención especial en la muestra de Jóvenes Creadores, 1999 en Málaga. | I Premio de poesía Carmen Conde, 2001. Madrid.

Este décimo septimo cuaderno de

real of the state of the state

El agua en la boca,

nombre barajado por Hinojosa, Cernuda, Aleixandre y Prados en 1929 para una publicación de signo surrealista que sucediera a las dos primeras etapas de Litoral, se edita como suplemento de la revista al cumplirse el setenta aniversario de la aparición del primer número de Litoral, con la intención de difundir la obra de artistas malagueños. • Colaboran en la realización de este cuaderno, dedicado a la escritora María Eloy-García, la escritora Noni Benegas y el fotógrafo Ignacio del Río. • Se imprimió en Málaga el día xxxı de v de mmıv con el diseño y bajo el cuidado de Miguel Gómez Peña y Lorenzo Saval y el apoyo del Ayuntamiento y de la Diputación de Málaga.

