—iSILENCIO!

Era a segunda hora da tarde. Sociais.
Dona Leonor.

Dous nomes inseparables. Dous no-
mes isoportablemente unidos.

Sabiase que tocaba Sociais porque, de
supeto, cando todos recollian, para gar-
dalos, os libros da clase anterior que xa
remataba, todos os oidos quedaban feri-
dos por un estrépito agudo e antipatico,
un berro ensordecedor, impresionante,
molesto. Un berro numero un no ran-
king mundial de ruidos que traspasan
timpanos. Como a serea que avisa, nun
refuxio, do bombardeo inminente.

—iSilencio! jQuero ver a todo o mun-
do sentado!

Sempre habia alguén tentado de facer-
S€ 0 gracioso.

—Todo o mundo non pode ser, profe,
que aqui na clase s6 estamos vintecatro
e no mundo xa lle van polos seis millons
de almas.

Estala un boureo de gargalladas ner-
viosas, contidas, que enchen de humilla-
cion as meixelas da vella mestra, encen-
didas pola indignacion.

—iHadrian, vena aqui agora mesmo!

O Hadri, como lle chamaban todos,
encantaballe ser o pesadelo de dona Leo-
nor. A cousa remata cun negativo € nota
para a casa... e doble racion de deberes,
por suposto.

Logo a tortura diaria...

—... O longo de mil douscentos anos,
Roma logrou conquistar extensos terri-
torios, non sO coas suas armas, senon ta-
men, € sobre todo, coa stua cultura. Os
pobos conquistados, tras unha inicial re-
sistencia, adoptaban as formas de gober-
no, a lingua e a cultura romanas...

iBoh!, que lle importaba 6 Hadri os
romanos. Non atende. Dobra unha nota
e pasalla a Helena: «Lea e pasalla a An-
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drés»... «A saida, no patio, antes de su-
bir ¢ autobusy.

Hadrian recibe os bisbiseos da clase e
reparteos de novo pola aula. El € o cen-
tro de distribucion: «Temos que facer
unha asamblea.

E dende os ultimos bancos... «;E que
¢ unha asamblea?». Xerman, que non se
entera de nada.

Dona Leonor, por incrible que pareza
non se decata. Ela segue cos romanos.
«Unha asamblea ¢ unha reunion, jpare-
ces imbecil!» «;Que pasa logo?» «Eu
que sei1, preguntallo a Hadri que € quen
esta pasando o aviso.»

E dona Leonor...

—... Esta conquista cultural de Roma
durou moito mas que o propio Imperio
Romano. O Imperio desapareceu fai mil
cincocentos anos, pero inda hoxe estan
en pleno apoxeo linguas que proceden
do latin, leis inspiradas no dereito roma-
no, e formas de organizaciéon politica
que xa 0s romanos puxeron en practica...

Hadrian comproba que ten a todo o
mundo avisado. Botando unha visual a
toda a aula recibe das catro esquinas a
confirmacion de que todos estan entera-
dos. Despois mira a dona Leonor; unha
de duas, ou € xorda ou fai que non oe.

—... A época dos reis, que durou uns
douscentos cincoenta anos; logo a época
da republica que durou uns cincocentos
anos. Neste periodo Roma impuxo a sua
hexemonia en toda Italia e conquistou
todos os paises ribeirans do Mediterra-
neo. Por ultimo temos a época do Impe-
rio, que durou tamén uns cincocentos
anos. O Imperio rematou coa caida de
Roma en poder dos xermanicos no 476
da nosa era.

Dona Leonor fixo unha pausa longa.
Por riba das gafas botou unha mirada
xeral a rapazada. O aire tenso da aula
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A segunda hora da tarde

cheiraba a problemas, xa o creo que
cheiraba.

—Imos ver —toseu veleno a mestra—,
xa sel..., ehemmm, ehemmm..., xa sei
que estan a seguir a mifia exposicion co
interés 16xico que require un tema tan
interesante como o que nos ocupa...

Toda a clase percibe con claridade a
retranca de dona Leonor. Hadrian empe-
za a temblar 6 ver a mirada da mestra fi-
xa nel.

—3Sin embargo, creo que nalgin mo-
mento da mifna intervencion escoitei, me
parece, como un murmurio na aula. Qui-
zais non fun amena de abondo. ; Qué opi-
nan vostedes?... Ehemmm..., ehemmm...,
jai!, que tos mais parva, téfoa aqui atra-
vesada na gorxa dunha forma... Boeno, en
fin, ehemmm, ehemmm, asaltame unha
dubida, unha dubida que quixera resolver
canto antes.

Dona Leonor fala con moito aquel.
Con esa finura rebuscada coa que se dri-
xia a aula sempre que estaba cabreada,
deixando caer as palabras, estirandoas
como si foran de goma, acompafniandoas
sempre co mirar fucinudo que xeaba o
aire.

—Imos ver... Hadrian.

«jMerda, xa o sabia eu!, vintecatro
que somos na aula e vaime tocar a min.»

Dona Leonor vai pronunciando ine-
xorablemente as palabras. De vagar.
Disfrutando do sabor gorentoso da vin-
ganza.

—Digame, ;de que estaba a falar?,
;sabeo?

—S1... sssi, se... sefiora

Mentira. Non o sabia. Pero decidiu
que asi ganaba algiin tempo, a espera de
que algun compaiieiro llo apuntara polo
baixo.

A mestra apremia.

—Pois a que espera para dicirmo.




Hadrian non sabe onde meterse. As
suas mans buscan os petos dos pantalons
sen atopalos. Decatase de supeto que ten
unhas enormes ganas de mexar. Apreta
unha perna contra a outra. Pensa na cam-
pana. A campana salvadora. Imposible.
Inda quedan sete minutos para as cinco
¢ media. Estrulla unha contra a outra as
suas mans. Estalan os dedos. As palmas
suan frio.

Por fin a salvacion. A axuda venlle
dun dos bancos da ultima fila.

—i;OS ROMANOS!

Unha sensacidn gratificante de alivio
recorreo todo enteiro.

Recobrada a seguridade disponse a
cubrirse de gloria.

—iAS RAMONAS!
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Polo boureo das risadas dos compa-
neiros comprende que colleu mal o
apunte-salvador-solidario que lle trans-
mitiron dende o fondo da aula. Com-
prende que unha vez mais meteu a pata.
Que unha vez mais levara doble racion
de deberes para a casa. Que nunha se-
mana chegara outra carta certificada
—unha mais— desas que sempre din 0
mesmo: «Pola presente rogamoslle tena
a ben pasarse polo colexio o antes posi-
ble, para falar coa titora de asuntos rela-
cionados coa atitude do seu fillo Ha-
drian Vazquez Ferreiroy.

Hadrian dase conta enton de que odia
a dona Leonor. No tempo que resta libe-
ra a sua xenreira. Debuxa 4 mestra esa-
xerando con ganas o longo do seu nariz;
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agrandando ata o monstruoso o tamano
da sua cabeza; multiplicando por tres a
cantidade de pelos que botaron raices no
xigantesco lunar da meixela esquerda.

A saida o debuxo pasara de man en
man, e o barullo que se organiza no au-
tobus € dos que fan época. Ernesto, o
chofer, ten que mirar polo espello retro-
visor. O barullo ¢ tan grande que esta a
piques de parar. O papel rematara por
chegar onda el. Ten que levar as mans a
boca para desfacer o sorriso que xa lle
asomaba.

—iDemo de rapaces!

(Este cuento obtuvo el Premio «O Facho» de
cuentos para ninos, en 1994.)

GONZALO IZQUIERDO.



—iSILENCIO!

Era la segunda hora de la tar-
de. Sociales. Dona Leonor.

Dos nombres inseparables.
Dos nombres insoportablemen-
te unidos. Se sabia que toca-
ba Sociales porque, de repente,
cuando todos recogian, para
guardarlos, los libros de la clase
anterior que ya terminaba, todos
los oidos quedaban heridos por
un estrépito agudo y antipatico,
un grito ensordecedor, impre-
sionante, molesto. Un grito ni-
mero uno en el ranking mundial
de ruidos que traspasan timpa-
nos. Como la sirena que avisa,
en un refugio, del bombardeo
inminente.

—iSilencio!... jQuiero ver a
todo el mundo sentado!

Siempre habia alguien tenta-
do de hacerse el gracioso.

—Todo el mundo no puede
ser, profe, que aqui en clase so-
lo somos veinticuatro, y en el
mundo ya son mas de seis mi-
llones.

Estalla un estrépito de carca-
Jadas nerviosas, contenidas, que
llenan de humillacion las meji-
[las de la vieja maestra, encen-
didas por la indignacion.

—jAdrian, venga aqui ahora
mismo!

A Adri, como le llamaban to-
dos, le encantaba ser la pesadi-
lla de dona Leonor. La cosa aca-
bo con negativo y nota para
casa..., y doble racion de debe-
res, por supuesto.

Luego la tortura diaria...

—... A lo largo de mil dos-
cientos anos, Roma logroé con-
quistar extensos territorios, no
solo con sus armas, sino tam-
bién, y sobre todo, con su cul-
tura. Los pueblos conquista-
dos, tras una inicial resistencia,
adoptaban las formas de gobier-
no, la lengua y la cultura ro-
manas...

iBah!, poco le importaban a
Adri los romanos. No atiende.
Dobla una nota y se la pasa a
Elena: «Lee y pasasela a An-
drés»... «A la salida, nos vemos
en el patio, antes de subir al au-
tobus.»

Adrian recibe los bisbiseos
de la clase y los reparte de nue-
vo por el aula. El es el centro de
distribucion: «Tenemos que ha-
cer una asambleay.

Y desde los ultimos bancos...
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A segunda hora de
la tarde

por Xosé Carlos Mosteiro

«;Qué es una asamblea?» Ger-
man, que no se enteraba de na-
da.

Donia Leonor, por increible
que parezca, no se da cuenta de
nada. Ella sigue con los roma-
nos. «Una asamblea es una reu-
nion, jpareces imbécil!» «;Qué
pasa entonces?» «Y yo qué sé,
preguntaselo a Adri que es quien
esta pasando el aviso.»

Y dona Leonor...

—... Esta conquista cultural
de Roma durdé mucho mas que
el propio Imperio Romano. El
Imperio desaparecid hace mil
quinientos anos, pero aun hoy
estan en pleno esplendor len-
guas que proceden del latin, le-
yes inspiradas en el derecho ro-
mano, y formas de organizacion
politica que ya los romanos pu-
sieron en practica...

Adrian comprueba que tiene
a todo el mundo avisado. Echan-
do una ojeada a toda el aula, re-
cibe de las cuatro esquinas la
confirmacion de que todo el
mundo esta enterado. Luego mi-
ra a dona Leonor; una de dos, o
es sorda o finge que no oye.

—... La eépoca de los reyes,
que duro unos doscientos cin-
cuenta anos; luego la época de
la republica, que dur6 unos qui-
nientos anos. En este periodo
Roma impuso su hegemonia en
toda Italia y conquisto todos los
paises riberenios del Mediterra-
neo. Por altimo tenemos la épo-
ca del Imperio, que dur6é tam-
bién unos quinientos afios. El
Imperio acab6 con la caida de
Roma en poder de los germani-
cos en el 476 de nuestra era.

Dona Leonor hizo una pausa
larga. Por encima de las gafas
echo una mirada general a toda
la clase. El aire tenso del aula
olia a problemas, va lo creo
que olia.

—Veamos —tos10 veneno la

profesora—, ya sé..., ejemm,
egjemm..., ya s€ que estan si-
guiendo mi exposicion con el
interés logico que requiere un
tema tan interesante como el
que nos ocupa...

Toda la clase percibe con
claridad la sorna de dona Leo-
nor. Adrian empieza a temblar
al ver la mirada de la maestra
fija en el.

—... Sin embargo, creo que
en algun momento de mi inter-
vencion he oido, me parece,
como un murmullo en el aula.
Quiza no he alcanzado el grado
de amenidad deseable. ;Qué opi-
nan ustedes?..., ejem..., ejem...,
jay!, qué tos mas tonta, la tengo
atravesada aqui en la garganta
de una forma... Bueno, en fin.
ejem, ejem, me asalta una duda,
una duda de la que quisiera sa-
lir cuanto antes...

Dona Leonor habla con mu-
cha parsimonia. Con esa finura
rebuscada con la que se dirigia
al aula siempre que estaba ca-
breada, dejando caer las pala-
bras, estirandolas como si fue-
sen de goma, acompanandolas
siempre con el mirar cefiudo
que helaba el aire.

—Vamos a ver..., Adrian...

«jMierda, ya lo sabia!, veinti-
cuatro que somos en el aula y
me toca a mi.»

Dona Leonor va pronuncian-
do inexorablemente. Despacito.
Disfrutando del sabor delicioso
de la venganza.

—Digame, ;de qué estaba
hablando?, ;lo sabe usted?

—SI... sssi, se... senora.

Mentira. No lo sabia. Pero
decidio que asi ganaba algun
tiempo, a la espera de que algun
companero lo apuntara por lo
bajo.

La maestra apremia.

—Pues, a qué espera para de-
cirmelo.
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Adrian no sabe en donde me-
terse. Sus manos buscan los
bolsillos de los pantalones sin
encontrarlos. Se da cuenta de
repente que tiene unas enormes
ganas de mear. Aprieta una pier-
na contra otra. Piensa en el tim-
bre. El timbre salvador. Imposi-
ble. Aun quedan siete minutos
para las cinco y media. Estruja
una contra otra sus manos. Es-
tallan los dedos. Las palmas su-
dan frio.

Por fin la salvacion. La ayuda
le viene de uno de los bancos de
la ultima fila.

—i;LOS ROMANOS!

Una sensacion gratificante de
alivio lo recorre todo entero.

Recobrada la seguridad en si
mismo se dispone a cubrirse de
gloria:

—iLAS RAMONAS!

Por la explosion de risas de
sus companeros comprende que
cogio mal el apunte-salvador-
solidario que le habian transmi-
tido desde el fondo del aula.
Comprende que una vez mas me-
t10 la pata. Que una vez mas
llevara doble racion de deberes
para casa. Que en una semana
llegara a casa otra carta certifi-
cada —una mas— de esas que
siempre dicen lo mismo: «Por
la presente le rogamos tenga a
bien pasarse por el colegio,
con la mayor brevedad posible,
para hablar con la tutora de
asuntos relacionados con la ac-
titud de su hijo Adrian Vaz-
quez Ferreiro».

Adrian se da cuenta entonces
de que odia a donia Leonor. En
lo que resta de tiempo libera su
rabia. Dibuja a la maestra, exa-
gerando con ganas lo largo de
su nariz; agrandando hasta lo
monstruoso el tamano de su ca-
beza; multiplicando por tres la
cantidad de pelos que enraiza-
ron en el gigantesco lunar de la
mejilla 1izquierda.

A la salida, el dibujo pasara
de mano en mano, y el barullo
que se organiza en el autobus es
de los que hacen epoca. Ernes-
to, el chofer, tiene que mirar por
el espejo retrovisor. El ruido es
tan grande que esta a punto de
parar. El papel acabara por lle-
gar hasta ¢€l. Tiene que llevar las
manos a la boca para deshacer
la carcajada que ya le asomaba.

—iDemonio de nifos!



