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prospecto anunciador.

Dectamos en ¢l que VERBA salfa movida por un encendido amor a los proble-
mas y temas de cultura nacionales y que en el tiempo que la fuera permitido
vivir, irvia desdoblando la obra austera Y positiva de nuestros preclaros hombres
para conocimiento v utilidad del gran bloque de espanioles intevesados en la cuyl-
lura y en las ideas. | |

El momento actual demanda tmperiosamente que se vealice esa labor. YV
puesto que no es acometida por los valorves intelectuales que gosan la hegemonia

del favoy publico, la acometemos unos cuantos amigos andénimos, desde un apar-
tado vincon de la Pentnsula.

Pretendemos que la Revista sea un objetivo o placa reveladora de las pul-
saciones mds servenas, mds dulces Y encumbradas de la vida espariola. Que su
radio, sea un vadio de accidn espléndido y confortable, lleno de lus Y aroma
verndcula, de calor v nervadura presente,

No quisiéramos por nada del mundo tener que hacer concesiones ni viviv
sujetados al ambiente, ni que la puresa de nuestvo suerio cayera en el pantano de
la #iosiez vy la frivolidad. Antes de pasar por tan ominoso trvamce dejartamos
Sustosamente de existir. |

Sertanos inmensamente grato ver vepresentado en VERBA el temblov humano
de todos los hombres que Jovjan sus ilusiones en un masiana mds equilibrado vy
normativo de justicia y que fuera asimismo un obelisco de bellesa literarvia entre
«Alfars y «Occidentes—modelo de revistas en su género—pero rvecogiendo en la
misma antena lo que éstas dejan de hacer en el orden nacional. Todo ese grvanm
‘bagaje de cultura, batido vy entvelasado con la esencia de los problemas vy genio
de la raza ibera.

José Ortega y Gasset, que nos tiene hablado en «Espasia invertebrada» de
«compartimentos estancos» en tono de veprobacion,—dando un espaldaraszo a la
homilia—, ha creado un nuevo compartimento denitrvo de las Letras.

Por travesura de la sangve, el espariol no puede fundivse en los demds ni
VLULY ST N0 eS en un espacio limitado convertido en santuario. La amplitud del con-
torno vy las convulsiones atmosférvicas parece que le angustian e impervmeabilizan
Su endernus cevebral. Parte no mindscula de los males etevynos que arrvastvamos
como nacion en el dmbito de la Crvilizacion, tienen su ovigen en ese capital defec-
lo de desenvolvernos bajo cripta Yy oficiar ante ocho o dies personas que encien-
deny apagan una misma lampara votiva todos los dias.

Extramuros de esas Cofradias del pensamiento, pasean vavones de elevada
progenie intelectual con cuya obra, imantada en principios permanentes de
belleza y de humanidad, estd consubstanciada VERBA v tratarvd con un Suprvemo
arvanque que no sean preteridos y que ocupen el puesto preeminente que les co-
rvesponde.

No explanamos deseos, condensados en programas, povque éstos Stempre
que se formularon quedaron incumplidos.

El lector, dvido de excelencias éticas Y manifestaciones artisticas, hallayrd
en VERBA cada mes, un vico manantial de ellas. No sevd Revista de detevminada
Secta, sino de todos los devotos del pensamiento. Sus pdginas sevdn vemanso
amoroso de concepciones poéticas, de piesas litevarias, de asuntos Y cuestiones
politicas, histdricas, cientificas. socioldgicasy de producciones de todo género de

arte, st la gracia y el carifio de los estudiosos nO nOs es negada vy se suman con
ardov a nuestva empresa.



C A RINO

El mundo es un paraiso
a1l donde no llega el hombre con sus quejidos.

SCHILLER.

[La tempestad nos habia tenido va-
rios dias en vilo en el perverso Golfo
de Vizcaya, cuando por fin avista-
mos tierra, un panorama ansiado.
Era la costa del Noroeste de Espafia.
Nos dirigiamos al Cabo Ortegal, para
tocar tierra en el pequeiio puerto de
Carifio, donde nuestro buque habia
de tomar un cargamento de sardinas.

iCabo Ortegal! [Cudntas veces
habia deseado yo ver de cerca este
punto, que tanto conocia por mis es-
tudios! Pero Cabo Ortegal tiene difi-
cil acceso por tierra y es muy raro
que un barco aleman toque aqui. Este
cabo forma el punto mds occidental
de la costa Norte de Espafia y era
ya, por esto, para los antiguos nave-
gantes, una importante seflal mariti.
ma. LLos tartesios tocaban en el Ca-
bo Ortegal cuando volvian de las is-
las de estafio de la Bretafia y, entran-
do por el lado oriental, navegaban a
lo largo de la costa espafiola del Nor-
te. En Arubium (asi se llamaba en-
tonces Ortegal) comenzaba la ruta ha-
cia el Sur. Desde aquf hasta Tartes-
sos se calculaban cinco dfas con cin-
co noches de travesia. En el mapa
de Ptolomeo aparece también indica-
do este notable Cabo, con el nombre
de «Cabo de los tres cantiles blan-
cos». El que ha visto estas tres islas
rocosas con su corte escarpado, no
las olvida jamds; es un panorama
costero que se fija en el espiritu y
una sefial clara y visible para el na-
vegante.

Los antiguos marinos tomaban
por extremo oriental de la costa nor-
tefia el Cabo Higuer, cercanoa Fuen-
terrabia, Es el que luego se llamo
»Cabo de la Venus Marina», nombre

latino de una antiquisima diosa mari-
tima a que se rendia culto en todas
las costas del Océano. Esta Venus
marina se nos reaparece hoy como
Santa Marina en una islita del puerto
de Santander, y como “Muller mari-
na“ (Muller=mulier), es decir, “Sire-~
na“, en el Cabo Estaca, el Cabo que
se disputa con el de Ortegal la pree-
minencia de ser la punta del Noroes~
te de Espafia. La antigua diosa mari-
na sigue, pues, viviendo bajo forma
de Santa. La Iglesia ha sido maestra
en eso de conquistarse para si a los
que comulgaban ardientemente con
el bello paganismo, sin mds que con-
vertir en santos a sus dioses paganos.
Sélo asi pudo triunfar el cristianismo,
haciéndose un poco pagano, y toda-
via hoy el cristianismo de los pueblos
del Sur, con el politeismo de sus san-
tos, tiene no poco de paganismo. En
realidad son los antiguos dioses quie-
nes han triunfado. Y con razén, pues
cada cual debe poder elegir su Dios,
el que m4s le cautive, por motivos lo-
cales o de sentimientos. iParaqué le
sirve al pueblo ese Dios tinico sobre-
natural al que no puede vercon sus
ojos ni comprender? En cambio ve to-
dos los dias a los amados dioses del lu-
gar y sigue sus huellas en las tierras y
enlos campos. Y como los navegan-
tes tartesios acechaban aquella Venus
marina que se les aparecia sobre la

espuma del oleaje en el Cabo Estaca,

tienden hoy su vista hacia el Cabo de
Muller marina los pescadores de es-
tas costas. Pasan siglos y milenios,
pero los antiguos dioses perduran,
como las rocas sobre las que imperan
y el Océano de que emergen.

Era primera hora de la mafiana
cuando el barco paré maquina. Los
ojos mediodormidos veian, por la mi-
rilla redonda, una pequefia bahia de
orillas morenas, peladas, con arena y
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acantilados; en la playa algunas ca-
sas; otras en la lejanfa, escalando el
cerro. En el fondo, colinas con algtin
boscaje y mds al fondo las sierras
desnudas. Carifio. {Carifio, que dulce
nombre! Pues “carifio® significa en
espafiol afecto, simpatia.Y en ver-
dad que aquel lugarejo alejado del
mundo ha hecho honor a su nombre,
para con nosotros. Sirvan estas lineas
como sefial de agradecimiento a sus
hospitalarios habitantes desde la leja-
nia hiperboreal.

—«iCudnto tardaremos?: —le pre-
guntamos al Capitdn,

—«Unos dos dias»—nos contesta
sonriendo; pues sabfa nuestra impa-
ciencia por llegar a Malaga. jNada
menos que dos dias!—«¢«A menos que
haya tormenta, porque entonces ten-
driamos que salir a escape de este
agujerc; no ofrece ningin refugio.»
—Aquel nido de pescadores no pare-
cia muy atrayente, pero se alegraba
uno de poner otra vez el pie en tie-
rra firme. Nos echamos, pues, a tie-
rra, primero solo un grupo, después
los demds y a la postre hasta el Capi-
tan. En la orilla nos esperaban; no
todos los dias se ve aqui un barco,
sobre todo un barco aleman. Los
grandes 0jos negros expresaban cu-
riosidad, pero esa curiosidad cando-
rosa y simpatica que no enoja. Salu-
damos y proseguimos al pueblo, se-
guidos a distancia por aquellas gen-
tes, que no dejaban acercarse a los
nifios que querian meterse por nos-
otros con la boca abierta; se veia en
seguida que eran gentes afectuosas.
Medirigi a un caballero, que denotaba
cultura; era, en efecto, el “cronista®,
un hombre instrufido. Cuando le dije
mi nombre, vi que ya le conocia; aca-
baba de aparecer el famoso articulo
de Ortega y Gasset sobre las “Atl4n-
tidas“ y todo el mundo hablaba de
Tartessos. Pronto entramos en una
animada conversacién, en la que in-
tervenfan cada vez mds personas; y
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seguimos adelante, escoltados por
aquellos nuevos amigos. Nuestras
damas no tardaron en encontrar rapi-~
dos adoradores en algunos jévenes de
mirar fogoso que les dirigian frases
apasionadas, entusiasmados de cono-
cer a unas rubias del Norte. La ale-
gria era cada vez mayor. Asi llega-
mos, divididos en varios grupos, al
pueblo, donde naturalmente todo el
mundo salié a nuestro paso. No habia
mucho que ver, pues hasta la iglesia
era de ayer casi. En las casas, nos
fijamos en los corredores de madera,
semejantes a los de Suiza, y vimos
también los graneros de madera, sos-
tenidos sobre postes elevados, sefial
que en este rincén todavia quedaba
un resto de bosque. La costa nortefia,
es la parte de mads boscaje de Espaiia
y Asturias una regién verde. El sefior
Pita, el cronista, nos informé sobre
la tierra y los habitantes y me procu-
16 periédicos en lengua gallega. Tam-~
bién aqui se nota un espiritu regional
propio, aunque no tan fuerte ni con
tanta animosidad contra la meseta
castellana como en Catalufia y en
Vasconia, basado también aqui en la
coincidencia de rasgos étnicos pecu-
liares, distintos de los castellanos. [a
lengua es muy andloga a la portu-
guesa, y ambas tienen de comtin, co~
mo base fundamental, el mismo ele-
mento cé€ltico. Me dijeron que habfa
todavia en Galicia varios lugares con
el nombre de “Céltigos“. El tipo nér-
dico, rubio, abunda aqui; puede que,
en parte, proceda de los Suevos, afin-
cados en Galicia durante siglos. Co-
mo los Celtas, llegaron a Espafa ha-
cia 600 a. c¢. Han pasado desde en-
tonces 2.500 afios: jtan tenazmente
se ha conservado aqui la raza célti-
ca! La emigracién de los Celtas desde
sus tierras escandinavas, a lo largo
del Océano, hasta el Sur, es la prime-
ra emigracién meridional de los pue~
blos del Norte de que tenemos noticia:
preludio de las expediciones de los



Cimbrios y Teutones y de la gran
transmigracién de los pueblos. Con
los Celtas debieron emigrar también
algunos germanos, pues mas tarde
encontramos en la meseta espafiola,
que por entonces pasé a ser celta, la
tribu de los “oretanos, que tienen el
nombre de germanos®“. Es el testimo-
nio mds antiguo de este nombre.

El Sr. Pita conocia también per-
fectamente las antigiiedades de 1la
comarca. Alli cerca, en Ortigueira,
vive un excelente investigador local,
el Sr. Macifieira; desdichadamente,
yo no disponia de tiempo para vi-
sitarle.

La Galicia antigua era una de las
tierras del Occidente donde se obte-
nia estafio, y todavia hoy se encuen-
tra. Asi se explica que el nombre de
“Casitéridas®, que empezé dandose
a las islas de estafio de la Bretafia y
Cornwall, se aplicase luego, desde el
afio 100 a. c., a las islillas de la cos-
ta gallega, donde habia también yaci-
mientos de ese mineral. Los tartesios
no conocfan todavia estas islas, pues

el navegante massaliota que nos cuen-
ta sus viajes, s6lo menciona el esta-

fio de la Bretafia.

Se ha hablado de viajes directos
entre ¢l Cabo Ortegal e Irlanda, pero
ese viaje no podfa hacerse sin brijula
y de los tartesios se sabe que seguian
las costas del Norte de Esparfia; el ca-
mino es largo, pero mds seguro. La
navegacion de los antiguos fué cos-
tera, hasta que lainvencién de la bri-
jula redimié a los barcos de la costa.

Mientras nosotros habldbamos de
estas cosas, los j6venes platicaban a
su modo. De nuestras sefioras habia
una que hablaba de corrido el espa-
fiol; la otra apenas articulaba palabra,
y esto le daba mé4s encanto, porque
siempre se ama mds lo raro y lo ex6-~
tico. En la hospitalaria Espafia es
frecuente observar que los extranje-
YOos son mejor y mds cortésmente
atendidos cuanto mayor es su desam-

paro en el idioma. En casos tales, el
espafiol se siente caballero, mientras
que a los extranjeros familiarizados
con el idioma los trata m4s bien como
a compatriotas.

Cualquier cosa que llamase la
atencion de los viajeros en-las lim-
pias tiendecillas o en las casas, al
punto nos era mostrado y explicado
con la mayor amabilidad. Pequefios
recuerdos que quisiéramos comprar,
tenfamos que aceptarlos como rega-
lo; imposible pagar nada. Sobre to-
do, naturalmente, cuando tomamos
asiento delante de un vaso de vino,
donde pronto nos sentimos todos ami-
gos y contentos, sin que faltasen en-
tusiastas brindis por la amistad entre
Alemania y Espafia. Hasta la noche
no volvimos a nuestro barco, todos
encantados de aquella sencilla hospi-
talidad, sobre todo los que venian a
Espafia por primera vez. Y yo mis-
mo, que llevo veinticinco afios viajan-
do por Espafia, me sentia de nuevo
hechizado de este pais sin igual en
Europa, pais de la cortesia,

La cortesia del francés es maéis
fria y formalista y la “gentilezza“
del italiano nace de su vivacidad me-
ridional; en cambio, la cortesia del
espafiol brota del corazén, del afecto
que le inspira todo hombre, pero so-
bre todo el extranjero. {Cémo se ex~
plica esta diferencia de caricter en
tre el espafiol y sus familiares ro-
manicos, que en realidad tienen muy
poco de comun con €I? La razén de
esto estd en que la raza espafiola, que
descansa en la de los antiguos iberos,
estd mds cerca de la naturaleza que
la de los otros pueblos europeos, y
es menos corrompida por el materia-
lismo moderno, y m4ds fiel, por tanto,
a su linea 1deal de conducta.

Por eso, alli donde Espafia se ve
infestada por la peste de la industria,
ha perdido estas preciosas cualida-
des; en Catalufia, v. g., se presentan
a uno menos ocasiones de ensalzar
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€sta cortesia de corazén. Estas dotes
serecatan, en toda su sencilla belleza,
enlas comarcas apartadas, “allf donde
no llega el hombre con sus quejidos®.
De esta naturalidad nace el encanto
de la vida espafiola, que siente todo
€l que no haya perdido el sentido de
las gracias naturales.

i El cielo le conserve a Espafia por
mucho tiempo su don de cordialidad!
Serfa lamentable que Espafia cayese
también en las garras de la industria
y de la fiebre de vida moderna, pues
hasta aqui era el tinico pais en que el
dinero no lo era todo y en que el
hombre no veia en el hombre al ene-
migo, sino al hermano.

“IIncondicionalmente!“, para to-
do, se nos ofrecieron nuestros nuevos
amigos y se pusieron a nuestra dispo-
sicién, al despedirnos. Esta palabra
de siete sflabas compendia la cortesia
espafiola, pues no es una simple frase,
por lo menos no lo es en las relaciones
de amistad.

El dulce encanto del paisaje silen-
cioso de la costa crecié con la luz del
atardecer. En las cimas humeaban
las hogueras de los pastores y por el
tnico camino que une a Carifio con el
mundo rodaba, a paso lento, un anti-
guo coche de correo. {Cémo se aviva
en esa hora la nostalgia de andar y
viajar! El ansia de tierras lejanas se
halla arraigada en lo hondo del cora-
z6n del hombre, al menos en nosotros,
gentes del Norte, tan aficionadas a
los viajes. La dicha estd siempre en
tierras lejanas y, como nunca llega-
mos a poseerla, no cejamos de sentir
la nostalgia de la bella lejanfa, donde
estan las 1slas de la beatitud y las
tierras de la eterna paz. Y nunca es
mds fuerte esta ansia que en épocas
como la actual, en que vuelve a des-
atarse la guerra de todos contra todos
y la bestia humana sale de su cubil. ..

A la mafiana siguiente volvimos
a tierra. Todavia habfa en la playa
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montafias de cajas de sardinas y ha-
bia de llegar la noche antes de que
todo estuviese listo. El ir y venir de
los botes del barco a la playa y de
€sta al barco, la carga de las cajas
con las graas y la operacién de es-
tibarlas, ofrecia cuadros divertidos.

Los obreros, pobres diablos que cu-
brian sus carnes con una camisa rota,
eran todo cordialidad, como las de-

mas gentes; no se ofan esas blasfe-
mias y juramentos de los grandes
puertos con sus cargadores abomi-~
nables.

En la orilla nos esperaban los
amigos, que nos llevaron a ver la
salazon de la sardina. De ello vive el
lugarejo como en otros tiempos vivie-
ron los fenicios de Gades de la salazén
del atdn. Habiamos visto en alta mar
a los pescadores de sardina. Sus bar-
quillas bailaban sobre las olas, agita-
das como cdscaras de nuez, y tan
pronto desaparecian como salian a
tlote, luchando bravamente. Ahora,
todos estos botes de pescadores, con
sus colorines y sus velas triangulares,
insignia amable de los mares del Sur,
estaban alineados en la orilla. A la
sombra de las barcas se sentaban las
mujeres a tejer las redes, y con ellas
los niflos, precuces en el aprendizaje
del trabajoso oficio. Los hombres no
se ocupan de eso. Las mujeres traba-
jan mucho en toda esta comarca; ya
los antiguos cantabros tenian fama de
vivir del trabajo de sus mujeres, en-
tregados a la guerra y a la holgura.

Y algo semejante ocurria entre los
germanos,

Hacia mediodia busqué un sitio
para bafiarme. No era f4cil de encon-
trar, pues, fuera del puerto, la costa
era escarpada y asomaban por todas
partes los dientes de los cantiles. El
mar, de un azul intenso. Costaba tra-
bajo creer que fuese el mismo Océano
que en el Norte se muestra tan gris y
enfurecido. Aqui tiene el mismo color



azul del Mediterrdneo. No se cansa
uno de contemplar las olas jugando
entre las rocas, tras de las cuales
parece oirse, muchas veces, la carca-
jada de las ondinas de Bocklin. Nadie
como €l supo pintar la magnificencia
de colorido y el encanto maravilloso
de estas costas soleadas. |Y c6mo
fortifica el bafio, primero en el oleaje
y luego al sol! Pensé€ en el entusiasmo
de las descripciones de Bismarck, en
sus maravillosas cartas de Biarritz,
por aquellos dias halkyonicos que no
habria de volver a gozar.

Por la tarde, los amigos de Cari-
fio, hombres y mujeres, hicieron una
visita a nuestro barco. Y como el
barco solo tenia escalas de cuerda,
también las sefioras tuvieron que es-
calar, no sin ciertas dificultades, so-
bre todo las aigo gordas. Nunca me
ref tanto como al ver aquella escena.
Una de las sefioras se negé al princi-
pio a subir, mas luego, vivamente
importunada por sus compaflieras,
comenz6 la ascensién; pero hacia la
mitad del camino perdi6 el d4nimo y
prorrumpié en una espantosa grite-
ria, que los de arriba y abajo acogian
con voces y risas. Al cabo, todos
subieron felizmente y el Capitdn, un
germano alto y rubio, en medio de
un tropel de espafioles menudos y
morenos, hizo los honores. L.os visi-
tantes inspeccionaron el barco con
alegria y vino el momento solemne:
iel momento de servir en el comedor
la cerveza alemana! {Qué juibilo! y al

mismo tiempo jqué modestia! Bebie-
ron varios por un mismo vaso, aun
los caballeros, y todo el mundo re-
chazé, protestando, una segunda ron-
da. jOh, continencia meridional, quiers
pudiera importarte en los paises del
Norte, como se importan las naranjas
y el vino de Jerez!

Pero todo lo bueno tiene su fin, y
si no fuese breve no seria bello. Ya
se habifan cargado a bordo las dltimas
cajas con los peces de plateada esca-
ma y abajo esperaban los botes por
nuestros visitantes, para volverlos al
muelle. La despedida fué lo més cor-
dial que cabe imaginar y todos hici-
mos votos por volvernos a ver. ¢{Vol-
vernos a ver? jQuién de nosotros, ale-
manes, volveria a poner el pie en
aquel puertecillo alejado del mundo!
Tres veces soné el pito de vapor y el
barco puso proa al mar y fué lenta-
mente buscando la salida de la ense-
nada, como si también €l sintiese el
dolor de la despedida. Nosotros lo
sentiamos.

Tardamos en perder de vista los
pafiuelos blancos y de color que se
agitaban en el muelle, hasta que tor-
cimos hacia Occidente, proa a las tres
islas del Cabo Ortegal, que ardian en
los arreboles del Poniente. Carifio
habia desaparecido. jAdiés, Carifio!
Adiés, dulce y amable rincén de
la tierra!

A. SCHULTEN

(Traduccion de Wenceslao Roces.)
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El nombre del profesor aleman Adolfo
Schulten, adquiere, de dia en dia, grato soni-
do entre nosotros. Es uno de los hombres mas
documentados cientificamente en las capas
y rutas del mundo antiguo. Veinticinco afios
de labor paciente y gloriosa, consagrados al
estudio y descubrimiento de ciudades ibéricas,
le colocan muy justamente en el plinto de
nuestros afectos y férvida admiracion.

El hecho bien determinado, de haber publi-
cado él, en Alemania, la relacion de sus traba-
jos hispandéfilos, nos releva de hacer en este
momento una extensiva impresion de ellos.
Nadie mejor que el propio Schulten puede. re-
ferirlos. Por considerarlo de culminante inte-~
rés y oportunidad, la insertamos a continua-
cion, dando con tal motivo, una grata sorpresa
al lector, y satisfaccion inmensa al eminente
arquedlogo y sabio profesor de Erlangen.

Mi investigacién arqueoldgica ep Espaiia
comienza el afio 1902. Numerosas lecturas ha-
bian atraido mi atencién sobre Numancia. Vi-
sité repetidamente la memorable y heroica
cludad y me prometi—contemplando el tran-
quilo lugar de Numancia y sus alrededores,
donde acamparon y se establecieron las le-
giones de Escipién,—consagrarle mi activi-
dad y dedicarle un trabajo. {La heroica cindad
¥y su gran victoria bien merecian un detenido
estudio

Durante los afios 1902 a 1905, sobie el te-
rreno, a la vista de la topografia de Numancia
y con el conocimiento de las antiguas fuentes
histéricas y planos espafioles, compuse un
trabajo, «<Numancia, indagacién de una topo-
grafia histérica» (Berlin, Weidmann 1905)
donde se fij6 la topografia, y el perimetro de
Numanecia y su comarea. |

En mi estudio decia que debia buscarse la
ibérica ciudad en la superficie visible que en-
cierran las murallas romanas y sefialaba el
probable lugar donde acamparon los solda-
dos de Escipién. La realidad confirmé mis
hipétesis: la ibérica ciudad fué encontrada
entre 1os muros romanos y el campamen-
to, en el lugar conocido hoy por el nom-
bre de Castillejo. Todo me animaba a pro-
seguir mis investigaciones. Con mil qui-
nientos marcos empecé las obras de excava-
cion en 12 de agosto de 1905 ayudado por
Hern Constantino Koenen (actual Profesor en
la Universidad de Bonn) y la misma tarde en-
contrdbamos bajo los muros de la ciudad ro-
mana vestigios de una ciudad ibérica: vasos
pintados, ladrillos, ete., todo quemado. Estos
descubrimientos se repitieron en otros luga-
res: la célebre Numancia fué encontrada. Los
espaholes, que en 1863 descubrieron la ciudad
romana, decfan en su informe, subrayando
las palabras, que no existia ningin vestigio
de la ciudad ibérica.

A pesar de las excitaciones de la prensa
local, que exigia la continuaciénde los traba-

jos por espafioles, pude, no obstante, trabajar

8

MI INVESTIGACION ARQUEOLOGICA EN ESPANA

durante cuatro meses, tiempo suficiente pa-
ra regular los trabajos y fijar el plano de la
ciudad. No podia pensarse en una continua-
cién de los trabajos de exhumaciéon de la ciu-
dad de Numancia, porque para ello eran ne-
cesarios poderosos medios y diez anos de
continua labor.

En 1906 me dediqué al estudio del campa
mento de las tropas de Escipién que forma-
ban la legi6on vii, ya sefialado en 1905. Al
mismo tiempo, una comision espanola de ex-
cavaciones trabajaba en la antigua ciudad,
con m4s celo que conocimientos, sin tener en
cuenta que las influencias de las diversas cul-
turas (romana, ibérica y neolitica) exigian no
s6lo conocimientos cientificos, sino también
una gran experiencia técnica. Y desgraciada-
mente la comisién espafiola carecia de ambos.

Por los afios 1906 a 1908 logré encontrar
el campamento de Escipiéon y parte de las
murallas. Los campamentos eran dos; el prin-
cipal campamento de la legién estaba bien
conservado, en cambio otros mads fuertes esta-
ban destruidos. Tal como se encuentran coin-
ciden con la relacion que hace Polibio. El dra-
matico episodio de la defensa heroicay des-
truccion de Numancia aparecia ante nuestros
ojos. Kl hallazgo del campamento de Escipién
tiene importancia para la ciudad numanti-
na porque estd demostrada su identidad con
las ruinas encontradas en la colina que hay
junto a Garray. La fama de la heroica ciudad
brilla mds clara desde que conocemos el sitio
donde se fortific6 el primer General de Roma
confrala humilde ciudad. Para la Historia
romana también tiene gran interés el impor-
tante descubrimiento porque permitia exami-

nar un lugar 200 afios m4ds antiguo que todo
lo econocido hasta ahora

El final de 1908 encontré en el camino de
la Gran Atalaya, cerca de Renieblas, a cinco
kilometros al Este de Numancia, extensos res-
tos de otro campamento. Tenia ante mi una
nueva tarea, quizd no infructuosa. Estaba de-
cidido a comenzarla, tanto mds cuanto que
tenia dispuesto todo lo necesario. Cuatro
afios habian durado las excavaciones en el
campamento de Escipién, otros cuatro dura-
rian las que ibamos a iniciar en Renieblas
(1908 a 1912). Estos campamentos eran unos
mas antiguos y otros mds modernos que los
de Escipion. El campamento III era el del
Cénsul Nobilior que en el afio 153 atac6é a
Numaneia, milagrosamente conservado y con
los naturales cambios que completa la narra-
cion de Polibio. Después de ocho afios, esta-
ba en el fin de la excavacion de Numancia,

Empecé con 1.500 marcos, pero las obras
realizadas ascendieron a 50.000; de los cuales



una gran parte la facilité S. M. Guillermo II y
los Institutos Arqueolégicos, varias Acade-
mias y el Ministerio de Cultura. Por parte
de Espafia no recibi ningin apoyo pecunisz-
rio, pero si la aprobacién del Gobierno y el
undnime aplauso y la sincera alabanza de las
personas cultas. De mis colaboradores nom
braré, ante todo, al citado Herr Koenen, y al
general Lammerer, cuyos valiosos mapas de
los campamentos merecen conocerse,

Los objetos encontrados en Namancia fue-
ron enviados al Museo
de Madrid. Los del cam-
pamento, al de Mainz.
En el «Archdol-Anzei-
ger des Jahrbuchss
(1905-12) se publicaron
constantes relaciones
delasiexcavaciones rea-
lizadas.

El pais adecuado pa-
ra publicar mi obra era
Espaiia, pero como los
hallazgos y trabajos
eran debidos a alema-
nes me crei en la obli-
gacion de darla a cono-
cer en mi patria.

Mi libro «<Numaneia,
investigacion de una
topografia histéricas,
contiene lo siguiente:
tomo I, base completa
de la obra. Etnografia
de los pobladores es-
paiioles anterioresa los
romanos; una exposi-
ciéon del pais y del
Folk-lore de los celti-

beros; historia de sus D. ADOLFO SCHULTEN

guerras con Roma. Los
otros volimenes contienen el resultado d» las
excavaciones. El tomo 2.° la ciudad de Nu
mancia; tomo 2.% los campamentos de Esci-
pidén y tomo 4.°, el campamento de Reanieblas.
Mis trabajos en Numancia llamaron la
awencion sobre las excavaciones. Durante los
afios 1906 al 12 también he realizado otros
trabajos en La Guardia, en la desembocadura
del Mifio; en Juliobriga, cerca de Reinosa, y
en Ampurias, la antigua Emporion y en todos

estos sitios mis trabajos fueron continuados

por los espafioles. Al poco tiempo de publi-
carse el primer tomo de mi obra estalld la
guerra europea que interrumpié mis trabajos
durante -cinco afios. A fines de 1919 los rea-
nudé; esta vez me esperaba una nueva
tarea. Durante cuatro meses examiné las
obras de Avieno y las inscripeciones artis-
ticas, y resultado de este estudio fué mi tra-
bajo «Ora maritima de Avieno». Ayudado
por el profesor Bosch y con mis materia-
les se edit6 por la Universidad de Barcelona

las <«Fontes Hispani®e Antiques, criticadas y
comentadas, que son una recopilacién de to-
das las fuentes antiguas sobre Espafia. Las
«Fontes Hispani®» Antiquee» contienen datos
muy valiosos para una gran obra sobre la
Espafna Antigua, de la cual presenté un bos-
quejo en un articulo titulado <Hispania». En
las <Fontes» figura una inscripeién artistica
redactada por un massaliota 500 afios antes de
J. C,que es la fuente geogrifica espafiola m4ds
antigua que se conoce.

En mis viajes visité
también Cartagena, la
antigua Cartago-Nova,
Cddizy Estepa (Astapa).
En 1921 fui invitado
por la Universidad de
Barcelona y expliqué
veinte conferencias so-
bre la «Ora maritima
de Avienon».

Al terminar mis in-
vestigaciones topogra-
ficas es una gran satis-
faccion para mi el ha-
ber tenido eomo cola-
boradoral general Doc-
tor honoriscausa, Lam-
merer.Juntos visitamos
el antiguo lugar de
Olerdula, ciudad ibéri-
ca,sita en Catalufia;un
campamento romano
en lasinmediacionesde
Sigiienza, el de Metelo,
cerca de Cdceres, y en
Munda hicimos un es-
crupuloso examen del
teatro de la célebre ba-

talla. En nuestro viaje
de vuelta visitamos la
ciudad ibérica de Alpera (provincia de Alba-
cete)y el pueblo deBascula, cerca de Bailén,
donde se celebré la batalla eatre Escipion y
Amilcar. De todos estos lugares levanté pla.
nos el general.

En 1922 inicié un nuevo trabajo. El viejo
Periplo describe la antiquisima ciudad de
Tartessos en la desembocadura del Guadalqui-
vir; esto di6 motivo a que la tradicién se ocu-
para de esta ciudad y para desvanecer el error
que sobre ella se tenia compuse un libro,
«Tartessos,contribucional estudio del antiguo
Occidente» (Hamburgo 1922) que contenia: 1.°
Antiquisimos testimonios; 2.° Predecesores de
los tartesios; 3.° Tartesios y Fenicios; 4.° Tar-
tesios y Focenses; 5.°, Relato de la lucha en-
tre tartesios y focenses; 6.° Los Cartagine-
ses y derrota de los tartesios; 7.° Cultura de
los tartesios; 8.° 3Donde vivian los tartesios?

Tartessos es la ciudad y el centro de cul-
tura mds antiguo de Occidente y sus relacio-
nes comerciales se extendian: por el Norte
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hasta Inglaterra y por el Mediterrdneo has-
ta Oriente, teniendo universal importancia
por sus minas de estafio y plata. Por fin, en
el otofio de 1922, encontramos vestigios de
Tartessos. El Duque de Tarifa nos facilito
toda clase de medios para comenzar las exca-
vaciones en el Coto de Dofiana; el general
Lammerer levant6 los planos y nos presto su
valiosa ayuda el arqueslogo inglés Bonsor.
Los descubrimientos fueron muy impor-

tantes y entre ruinas romanas aparecieron
otras de los antiguos tartesios. La investiga-
cién acerca de Tartessos suscitdo ofros es-
tudios sobre el templo Herakles, cerca de (4-
diz, y la renombrada ciudad griega en el Pe-
fi6n de la Torre del Mar (a 28 kilometros del

Este de Mdlaga).
A. SCHULTEN

Traduccidén de J. Serrano Suarez

Mis escritos acerca de Espafia 1905-25)

1. Numancia,investigaciones historicas (Ber-
lin, Weidmann, 1905).

2. Ampurias, cludad griega de la costa ibe-
rica, («<Nuevo Anuario de la Antigiiedad
Clasicas, 1907)

3. Polybios y Poseidonios en Ibaria (Her-
mes 1911).

4. Termantia. («Nuevo Anuario 1911»; tradneci-
do al esparfiol para el Boletin de la Acade-
mia de la Historia, 1918)*

5. Origen del Pilum. (Uns. del Rhin, 1911).

6. Hispania. (Enciclopedia Real de la Antigiie-
dad Clasica 1913; traducido al espafiol por

Bosch, Barcelona 1920, con un apéndice.).

7 Puntas de lanza sobre estelas funerarias.
(Boletin Hispan. 1912).

8. Las excavaciones en Numancia y sus al-
rededores. (Informe general). Revista
Mensual Internacional, 1913. Traducido al
espafiol, Barcelona 1914; traducido al fran-
cés en el Boletin Hispan, 1913; traducidoal
italiano en el «Boll Assoz arch Romy 1913).

9. Poesias espanolas de Marmal (Nuevo
Anuario, 1913). -

10. Aldeanos de Castilla, (Dentsche Rundschau
1913; traducido al espafiol en «I.a Lectu-
ra» 1913).

11. LaPalabra «Altiplanicie». (Petermanns 1914)

12. Numancia, resultados de las excavacione$
de 1905-12. (Tomo 1,° Munich, 1914).

13. Una Agrupacion de Ciudades Celtiberas.
(Hermes 1915). -

14. Espana y Alemania. (Boletin Mensual Inter.

: nacional, 1916).

15. Viriato.: (Nuevo = Anuario 1917; traducciéon
espafiola, Boletin Ménéndez Pelayo, 1920).
16. Un campamento romano de la guerra Ser=-
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toriana. (Anuario del Instituto Arqueol6-
gico, 1918).

17. Temas Arqueolégicos en Espana.

18. Espana en el Quijote. (Revista «Spaniens,
1919).

19. Tarragona. (1920, traducido al cataldn, Ta-

| rragona 1921).

20. Ibiza. (1920).

21. Canciones populares espanolas.

22, Medina Azara. (1921).

23. Avieno. (Hamburgo, 1921)

24, Ora maritima de Avieno, (1922).

25. Meéerida. (1922).

26. Meca. (1922),

27. Texto para el <Panorama de Numancia»,
dibujado por H. H.

28, Tartessos. (Aportacion a la Historia anti-
gua de Occidente).

29, La descripcion mas antigua de la Penin-

_ su'a Ibérica. (Traducido al catalin).

30. Tartessos. (Boletin de 1a Academia de Cor-
doba, 1925),

31. Coto de Donana, (1923).

32. Gades. (1923).

33. Munda. (1923).

34. Avila. (1924).

35. Mainake. (1924),

36. Texto para «La Batalla de Munda» en K. V.
Atlas de batallas.

37/46. Ocho informes sobre las Excavacionesen

Numancia, y dos sobre las de Tartessos,
en el Archi. Anzeiger (Berlin 1905-14).

47.. Un alfabeto desconocido de Espana.

48. Emporion. (1925).

49. Sertorio. (1925).

50, Carino, (1925),

51.. Fuentes Hispanas antiguas II. (1926).



LA COESTION DE MARRUBCOS TAL CUAL BS

ANTECEDENTES NECESARIOS PARA COMPRENDERLA

I.--Explicacion preliminar

De la cuestién de Marruecos tal cual esa
como la explican los periédicos va mucha
diferencia. Faltan a la explicacién las remo-
tas raices geogréficas, étnicas e histdricas.
Imposible, por tanto, entender el asunto. No
pudiendo exponerlas con la extension nece-
saria (materia para un grueso volumen) ni
prescindir de ellas, trataré de resumirlas en
pocas lineas.

Espafia es una Peninsula africana adhe-
rida a Europa por el istmo pirenaico. Suelo,
clima, fauna y flora son més africanos que
europeos. Pais de transicién, pero en el que
Africa predomina. Los primitivos habitantes
son también africanos. También lo fueron los
de toda la Europa Central y Occidental has-
ta la llegada de los indo-germanos. De ori-
gen no africano solo hubv en Espafa los eus-
karos o bascos, gente en pequefio niimero,
de raza desconocida, pero septentrional se-
guramente. La Peninsula sirvié de teatro a
la lucha entre los hombres de estirpe indo-
germanica (griegos y latinos) contra los se-
mitas de Asia y Africa (fenicios y cartagine-
ses al frente de la raza bereber, esto es de los
semitas africanos). La segunda guerra pu-
nica fué el episodio principal de esta lucha,
de la que, vencidos los cartagineses, resulté
la incorporacion de Espafia a la cultura ro-
mana o europea.

Caido elimperio romano vinieron los go-
dos (y algunos suevos, viandalos, etc.) y fun-
daron el primer imperio espafiol, que se ex-
tendia de la Galia meridional al Norte de
Africa. Los godos no eran germanos puros;
traian elementos tartaros. Eran, ademas;
muy pocos: unos 200.000, entre hombres, mu-
jeres, nifios y esclavos. No modificaron, por
tanto, la composicién étnica de la Peninsula,
que siguié siendo bereber, los bascos aparte.

Los godos eran cristianos; primero arria-
nos; luego catélicos; siempre fandticos. lns-
talados como raza superior y conquistadora,
expropiaron a la raza indigena, quedandose
con un tercio de las mejores tierras, esto es,
con todas las tierras buenas, pues en Espa-
fia més de la mitad de la tierra es de calidad
inferior o mala. Ademé4s establecieron la ca-
pital en Toledo, esto es, en el corazién de la
meseta central, o estepa castellana, tierra en
muchas cosas parecida a las estepas del Sur
de Rusia, de donde venian.

Los espafioles despojados, sin enlace re-
ligioso con sus conquistadores, pues el pue-
blo seguia siendo semi-pagano, entendiéron-
se con los bereberes del otro lado del Estre-
cho, sus hermanos de raza, y cuando se pre-
senté Tarick al frente de ellos con 12.000 ri-
fefios (de las mismas tribus que hoy pelean.
con Espafia) y 300 drabes (oficiales de su
ejército) los godos se hallaron solos y fue-
ron barridos. |

Tarick no fué un conquistador sino un re-
volucionario, recibido como libertador por
los indigenas.

Asi acabé el primer imperio espafiol.

# ok ook

En su lugar levantose un segundo impe-
rio, mucho ma4s espafiol que el primero, por-
que la raza indigena colabor¢6 con los vence-
dores. .

Fué el imperio hispano-musulmén, cuya
capital, Cérdoba, excedié en grandeza y cul-
tura a todas las de Europa en tal propor-
cién que puede calificarse de la wunica. El
Jalifato cordobés fué, desde el siglo 1x, el
foco de la civilizacién Occidental y la mas
poderosa de las naciones de su tiempo, SoO-
bre todo después de desaparecido el efimero
imperio de Carlo-Magno. Podemos conside-
rarle como resultado de la reaccién hispa-
no-bereber dirigida por el elemento arabigo,
contra la corriente europea, o sea de los se-
mitas contra los indo-germaénicos,

Estos, reorganizados por la Iglesia, que
contribuyé a sacarlos de la anarquia feudal,
reaccionan a su vez, y auxilian eficazmente
a los cristianos de Espafia, refugiados en el
Pirineo. El clere organizado (Cluny y el Cis-
ter, principalmente) dirigen la lucha dando
las ideas fundamentales y los hombres. La
contienda toma cardcter religioso y social.
Los cristianos son incultos pastores que aspi-
ran al saqueo de los musulmanes, culpables
de ser comerciantes, agricultores y urbanos
y de poseer, juntamente con los judios, la
mejor parte de la Peninsula y casi toda la
riqueza de ésta. A pesar de tres formidables
contra-ofensivas africanas (almoravides, al-
mohades, beni-merines) triunfan los del Nor-
te. Isabel y Fernando conquistan a Grana-
da. Nace el tercer imperio espafiol: el caté-

lico hispdnico, mucho mas débil que el ante-
rior. Felipe II le completa con Portugal. Pe-
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ro a semejanza de lo reyes godos (cuya tra-
dicion sigue este nuevo imperio) se instala
también en la meseta, para,desde aquella so-
ledad tétrica, regir el mayor imperio colo-
nial que jamaés existiera.

El pensamiento de éste no es politico, sino
teolégico. Los vencidos (moriscos y judios)
aunque formaban la raza indigena verdade-
ra, fueron exterminados o expuisados,y en
ambos casos despojados. L.os habitantes del
otro lado del mar, ante la perspectiva de
igual suerte, uniéronse a los turcos, a pesar
de que los detestaban, e hicieron fracasar la
cruzada cristiana, esto es, cerraron hermé-
ticamente el camino de la tinica expansién
posible de Espafia. Esta, vuelta entonces ha-
cia Europa, viése también rechazada por su
antigua madre espiritual. El desastre afri-
cano culmina en Alkazar-Kibir (4 de Agosto
de 1578); la expansion maritima tan incom-
petentemente dirigida desde la meseta, fra-
casa diez afios después, con la derrota de
la Armada contra Inglaterra y la hegemo-
nia europea acaba en Roecroy en 1643,

Espafia, extenuada, abandona Africa si-
glo y medio después, retirandose de Orén,
donde dejo el puesto libre a los franceses, al
mismo tiempo que, ayudando a Francia a
defender la independencia de los Estados
Unidos, prolongaba su salida de América.

Desde lo alto de la meseta estos negocios
politicos eran charadas indescifrables, y
jsiguen siéndolo!

11.-- Antecedentes inme-

diatos del conflicto actual

Los franceses desembarcaron en Argel
en 1830. No tenian pensamiento politico al-
guno. Pero como el apetito viene comiendo
(segtin ellos dicen) la guerra argelina se le
fué abriendo. Con el ejercicio de gobernar
musulmanes, aprendieron esta ciencia difi-
cil, que Espafia nunca cursé, por no haber
aspirado a gobernar sino a destruir. El 44,
vencidos en Isly los marroquies, pudieron
entregarse tranquilamente los franceses a
colonizar Argelia. El 81, seguros de ella, ex-
tendieron su dominio a Tiinez. Entre tan-
to Espafia, en vez de brindar proteccién al
Sultdn aterrado de la vecindad francesa, s6lo
penso en continuar, mejor o peor, la vieja
cruzada tradicional. Tal fué la campafia de
O’Donnell, error gravisimo én el orden eco-
némico, en el diplomatico y en el 'militar.
Inglaterra supo aprovecharle brindando al
pobre soberano marroqui con su preciosa
amistad. Entonces Espafia, vista la rivalidad
franco-inglesa en el Moghreb, y no sabien-

do obrar por cuenta propia, pues carecia
de pensamiento politico, se puso a remolque

de la diplomacia inglesa. Remolcada y re-
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molcadora quedaron derrotadas por su ene-
migo en las Conferencias de Madrid que C4-
novas presidié (1880). Francia, ayudada por
Alemania, obtuvo cuanto quiso.

De 1880 a 1898 la atencién de los gobier-
nos espafioles estuvo absorvida por el con-
flicto colonial: primero en Cuba, luego en
Filipinas. A la nacién esas cosas remotas
poco o nada la interesaban., Entre tanto
Francia, duefia ya de Tinez y Argelia, pro-
seguia su politica de infiltraciéon en Ma-
rruecos. En 1900 su influencia politica y eco-
némica era preponderante en dicho pais.

Entonces, y como consecuencia de un
tratado limitando las posesiones de Espafia
y Francia en el Sahara, trataron ambas na-
ciones de repartirse diplomaticamente Ma-
rruecos. De estos tratos nacié el convenio
de 1902, exclusivamente hispano-francés.
Pero el gobierno de Madrid, asustado de que
su embajador hubiese negociado un trata-
do en el que no se contaba con el benepla-
cito de Inglaterra, negé su firma. Entonces
entendiéronse Francia e Inglaterra a solas,
si bien esta nacién, para impedir que el im-
perio colonial francés llegase al Mediterra-
neo, hizo que se le reservase a Espafia una
zona, llamada de influencia,"en el Norte. Si-
guiése una negociacién hispano-francesa
en la'que esa zcna quedd limitada, maés otra
al Sur cerca de Canarias. Los sucesos de
Agadir, que la intervencién inesperada de
Espafia en Larache (5Junio de 1911) provo-
caron, dieron motivo a una nueva negocia-
cion de la que resultaron considerablemente
disminuidas ambas zonas espafiolas.

III.-Situacion diplomdtica

en €l momento presente

Lc_ts tratados relativos a Marruecos en es-
ta ultima etapa son:

El de 1902. (Exclusivamente franco-espa-
fiol. No firmado).

El de Abril de 1904. (Anglo-francés).

Elde Octubre del mismo afio (Hispano-
francés).

El de 1905 (convenio adicional hispano-
francés.)

La conferencia de 1906 en Algeciras.

El de 1910, (Nuevo acuerdo especial his-
pano-francés).

El de 1912 (27 de Noviembre) 1ltimo pac-
to hispano-francés hasta la fecha, y derrota
completa de la diplomacia espafiola,

Los tratados franco-germinicos de Fe-
brero de 1909 ¢y Noviembre de 1911, asi co-
mo el Acta de Algeciras de 1906 han sido
anulados por la ultima guerra,

Tales son los fundamentos diplométicos



de la actual situacién del problema de Ma-
Truecos. | |

Pero entran en €l otros factores que le’

complican.

Francia va movida por poderosas fuer-
zas econémicas y politicas, condensadas en
niicleos muy influyentes, y por el pensa-
miento nacional de crear un gran imperio
africano. Tt |
" Inglaterra actiia por necesidades de su
politica imperial. El Estrecho de Gibraltar
es el cruce més importante de rutas que hay

ol

000

en el Globo. Dominarle es un gran paso pa-
ra el dominio absoluto de los mares. No
creo que la lucha por ese dominio sea cosa

de escasa importancia para el ptiblico norte-
americano.

Con lo dicho en el presente articulo que-
da el lector poseyendo la clave para inter-
pretar acertadamente los acontecimientos
presentes que le iré exponiendo con exacti-
tud e imparcialidad segiin vayan produ-

ciéndose.

(GonzALO DE REPARAZ

POETA DEL PUEBLO

Canten otros a la luna
mafavillﬂsa de. Enero,
o al sol de Mayo que nieva
su gozo sobre el almendro,
o al resplandor de la gloria,
o al idolo del dinero...-
Yo quiero ser el poeta

de los dolores del pueblo...

La vida tiene prodigios
solo expresables en verso...
iMaravilla de los astros
e pureza del cielo!
iHechizn %' 1s claveles
temblando junto a los senos!
Miel de’ los: labies fogidos!
iPasion de los ojos negros!
Todo esto es claro y fragante,
todo esto es fulgido y belln.,.-
Pero es mas bello el deliquio
de los amores del pueblo...

Madrid-Diciembre-19256

Quimeras de la Poesia
que entrecruzais mi sendero;
quimeras de novia en fiesta,
quimeras de nifio enfermo,
suefios de amor y de muerte,
de guerra y de encantamiento:
idejadme a solas con esta
mistica luz de mi ensuefio,
con el ensuefio mas puro

de mis arrobos supremos!..

iOh, la quimera sublime

que brinda al pueblo harapiento

la esperanza de una aurora
roja de vida y de anhelo!..
iOh, la alegria doliente

de vislumbrar, entre. el cieno
de nuestra senda sombria,

el milagro de un sol nuevol..

iYo quiero ser el poeta

de las quimeras del Pueblo!..

José Hntonio ZJalbontin
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GONZALO DE REPARAZ

[.a biografia de D. Gonzalo de Reparaz
contiene un capitulo de la Historia de Espa-
fia pintoresco y conmovedor. Su memoria
revive cincuenta afios entre famosos perso-
najes del periodismo y de la politica, vin-
culados en tremendos desastres nacionales.

En Oporto, lugar de
su nacimiento, pasé los
primeros afios de su
juventud entregado al
estudio de las grandes
obras universalesy co-
menzando alli la ca-
rrera de escritor. Fun-
do, en compafiia de va-
rios amigos de colegio,
el semanario «0O Aca-
démico» y colaboro6 en
el «Jornal de Viajens»
y en <A Folha Nova-
simultaneando la co-
laboracion en el «Via-
jero Ilustrado» de Bar-
celona. También co.
adyuvé a la creacion
de la Sogiedad de Geo-
grafia Comercial de la
que fué primer presi-
dente Oliveira Mar-
tins.

A medlda que su
fantasia se revestia
con nuevo y méas fino
plumaje y se contor-
neaba en la ciencia
geografica, Oporto se
achicaba en su retina, v1endn-en él un redu-

cido campo de accién futura. Espana, por el

contrario, se le ofrecia méas varia y promete-
dora. Y a Espafia vino, asentdndose en la
corte en 1881, sin recursos, y con una carga
de obligaciones familiares capaz de encoger
el 4nimo mads decidido.

Joven y desconocido en la sociedad ma
drilefia, el porvenir, al principio, no se le

presentaba iluminado. Sin embargo, al poco -

tiempo, tuvo la fortuna de ingresar en la «Co-
rresmndenma Ilustrada» con el haber de
diez y seis duros mensuales. Mas tarde, entr6
en la Institucién Libre de Ensefianza, tra-
bando conocimiento con los hombres mas
ilustres de la época: Giner, Torres Campo,
Moret, Cossio, Germién Flores, L.abra y Cos-
ta. Durante algtin tiempo, ejercio el profeso-

BI0GRAFIA Y CONTORNO

D. GONZALO DE REPARAZ

DE SU OBRA

rado de Geografia de la Casa y escribi6é en

el Boletin de la Institucién, sobre temas geo-

graficos, en unién de Joaquin Costa. A éste

le ligaron fuertes lazos de amistad por vir-

tud de las aflciones cientificas y por el com-

partimiento de sentimientos morales. Con
Costa y otros hombres
mas, Beltran y Roz-
pide, Coello, Torres
Campo,FerreiroyFer-
ndndez Duro, organi-
z6 el primer Congreso
Espafiol de Geogratia
Colonial y Mercantil;
fundé6 la Sociedad Es-
pafiola de Africanistas
y trabajd en-las expe-
diciones llevadas a ca-
bo por la Sociedad al
Golfo de Guinea y al
Sahara.

«Aquel poco ruido—
escribe en «Aventuras
de un gedgrafo erran-
te»— produjo dos hom-
bres: Costa, el apostol
elocuente y desintere-
sado, y Osorio, ¢l hom-
bre de accién. Costa
retirése hastiadoydes-
engafiado alpocotiem-

' po. Osorio después de
la expedicién de 1901
no menos hastiado que
Costa».

| | Osorio — médico as-

turiano—se presenté a los miembros de la

Sociedad Espafiola de. Africanistas que or-

ganizaban las caravanasal Occidente afri-
cano, con un redondo donativo en metalico

y brindando su concurso personal a la expe-

dicién. Y bien acredité su temple de hombre

de accién recorriendo inflamado de ardor vi-

sionario las tierras de la Guinea continental,
descalzo y ayuno de recursos, entre alima-

. flas y antrop6fagos, sin que le detuvieran en

su marcha de estudio e interés patrio la
inaudita serie de calamidades que le salian
al paso, ni el abandono de los demés expedi-
cionarios, ni la terrible noticia del falleci-
miento de su padre. |
Antes de la hecatombe antillana D, Gon-
zalo de Reparaz escribié el libro <L.a guerra
de Cuba>», en el que se describe con todo de-

15



talle la orografia y régimen climatolégico
de la Isla, los rasgos étnicos, y se historia el
primer levantamiento contra la dominacién
espafiola mas las innimeras insurrecciones
habidas hasta 1896, fecha de la aparicién del
libro y visperas de la gran derrota.

Al ir a Marruecos su primer cuidado fué
instalarse en Tanger, dandoa su casa el
nombre de Sidi-Omar, por llamarse asiun
santo moro enterrado junto a ella. Dejemos
que €l nos la describa: «<La que al fin tt:‘vmé, y
que era pasmo de las gentes, estaba situada

B A SR P | = - W
| L

B

Por vaticinar los males que se cernian
sobre Espafia y que hicieron explosion en el
98, Canovas le procesé y periédico hubo que
le colgé el chusco apelativo Agonizante de
naciones. La muerte violenta de Cénovas le
libré del proceso que tenia encima y de ir a
Cuba en calidad de soldado, recompensa que
le habia ofrecido el eminente estadista si se-
guia hablando de la guerra.

Después del afio fatidico y de fin de siglo,
su vida toma giros nuevos. Documentado en
los problemas de instruccién y en los asuntos
de la politica africana y conocedor de la tra-
moya gubernamental, consiguid, a través de

azares sin cuento, interesar a los personajes

del escenario politico, en el porvenir ‘de la
nacién en Africa. '

Sobre tal fin, trabajé en unién del Mar-
qués del Muni en los tratados concertados
con Decalssé en Paris. Al ponerse en vigor
los acuerdos de la Conferencia de Algeciras
el Gobierno le envi6 a Marruecos de emba-
jador especial. Por este tiempo (1907) apare-
ce «Politica de Espafia en Africas, tratado
imprescindible y fundamental para politicos
y gobernantes y para quien desee estudiar

las relaciones politico-guerreras de la na-
ci6én hispana con el Islain.
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SIDI OMAR (TANGER).—Casa del Sr. Reparaz

en un alto, al final de la Barriada de San
Francisco, en el sitio denominado Zoco de
Ganado, siendo la ultima de la ciudad por
aquella parte. Tenia la ventaja del aisla-
miento y de excelente aire, pues si bien algo
mas lejos se hallaba el cementerio nuevo, en
éste aun no se enterraba. Era un edificio
rectangular, de dos pisos, de veinte metros
por diez, con un jardin no muy grande, ca-
torce habitaciones, y cuadras para ocho ca-
ballos. En total casa y jardin ocupaban dos
mil metros cuadrados®.. .o.vvvenvr vt

»Poseia 1a casa tres azoteas, sumando
una superficie de doscientos metros cuadra-
dos. Disfrutabase desde alli de un bellisimo
panorama y el'mas intenso de mis goces era
excasiarme ante €l, olvidando a los hombres
para admirar la grandeza de Dios y su bou-
dad al poner ante mis 0jos una de sus obras
maestras aca en la tierra. Vefa dos conti-
nentes, Europa y Africa, y dos mares, el Me-
diterrdneo y el Atlantico, con el Estrecho
que 2 ambos une. Veia las sierras espafiolas
y africanas, formando panordamicamente un
solo sistema orografico, y estas ultimas cu-
biertas, en parte, de blanca nieve en aque-
llos meses invernaless.

La biblioteca fué montada ail estilo mu-



sulman copiando las bellezas de la Alham-
bra como recuerdo venerable y ofrenda a la
Espafia mahometana,

No tardé el Sr. de Reparaz en darse cuen-
ta del estado de Marruecos y en posesionar-
se de todos aquellos factores que habian de
representar esencial papel en el desarrollo de
su empresa. Basabase ésta en crear por toda
nuestra zona de influencia una tupida red
de intereses y de aptitudes hispanas y en la
tolerancia absoluta y respeto a las creencias
de la raza islamica. El plan estaba ya madu-
rado desde largos afios por haber consumi®
do gran parte de su vida en el estudio de
estas cuestiones. La Historia y la Geografia
le habian dado el secreto. El programa de co-
lonizacién que ondeaba en Sidi-Omar era el
tinico viable, el que reportaria inmensos ren-
dimentos sin costar sacrificio alguno. Y asi
lo veia el elemento marroqui puesto que a
las puertas de esta casa, acudian tribus en-
teras en testimonio de simpatia y de carifio

y en busca de proteccién. |
A su servicio figuraban moros influyen-

tes y familias que le seguian con fidelidad
entrafiable. Cada vez que recorria las cuen-
cas del Monghreb y contemplaba ensimis-
mado la feracidad del suelo, aquellas anchas

Seria altamente instructivo y curioso por
demads, poder estampar en eSte momento los
detalles y donosos episodios vividos en Ma-
rruecos y poner de relieve lo que trabajé—
baldiamente — por corroborar le prestigio
espafiol ante el elemento indigena y los eu-
ropeos que invadian la poblacién tangerina.
De propésito queda saltado pero no sin que
remitamos al lector a sus libros <Aventuras
de un geégrafo errante», donde hallara un
copioso y bello exponente de hechos e ideas

que dan la clave de muchas de nuestras des-
gracias.
Su empresa se desmoronoé por causas que

no se pueden tratar. De Marruecos se fué a
Paris y desde Paris parti6 al Brasil. De re-
greso a Espafia, después de catorce afios de
ausencia, fij6 su residencia en Barcelona. A
la Ciudad Condal siempre la tuvo  especial
afecto bien sea porque colaboré6 en sus pe-
ri6dicos desde que comenzé la carrera de
escritor, o por lo que tiene de severa y pro-
creadora de trabajo.

I os sucesos de Annual, le dieron ocasién
para publicar en <El Sol» los folletones <Las

 mil y una desdichas de 'Espafia en Africa»,

siguiendo a éstos, otros de materia cienti-
fica hasta llegar. a la serie tan: interesan-

CASA SIDI OMAR (TANGER).—Un rincén de la Biblioteca de D, Gonzalo de Reparaz

vegas y oasis, encanto de la naturaleza, ba-
fiadas y adormecidos por el curso rumorose
de grandes rios, se afirmaba mds en su inte-
rior el vasto trazado de colonizacién que
sofiara, condensado en la sencilla férmula de
la penetracion pacifica.

te y tan leida sobre «El misterio del Guad-
Guarga.

L
* ¥

Someramente quedan fijados varios de
los rasgos que forman su biografia. Como
final, diremos algo mas, no mucho, respecto
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a la fuerza interna que desplaza frente a las ..

ideas y sobre la madurez de su talento: -

La circunstancia de vivir tan largo tiem-
po alejado de Espafia, borré el brillo de su
nombre. Para las nuevas generaciones .es
como si surgiese del vacio, sin otro aval que
su propia firma poseyendo un tan alto bla-
sén dentro del periodismo y siendo como es,
el m4s genuino y docu-

mentado representan-
te del hispano - africa-
nismo. Mas no tardara
gran cosa en reconguis-
tar la opinién, porque-
los hombres de su ‘talla -
captan desde el primer
instante el favor de los
lectores.

Don Gnnza'{n de Re-
paraz fué arrollado por
la baja intriga y feo es-
piritu de la politica. Es
un hombre que cayé
por no ‘bastardear su
empresa e ideal de toda
la vida'y que ha sufri-
do al ver su obra des-
pefiada en una sima ho-
rrenda de la que no bas-
taran a sacarla el trans-
curso de varios SlglUS |
Cajré por empefiarse en
ser un reformador. Hublérase adaptadn a ser
un politico al uso, de esos que no se meten
en dibujos y dejan, «guifiando el ojo, el agua

correr», y a estas horas «otro gallo le ¢anta-

ra». Para vivir no precisaria escribir articu-
los agarrdndose a su primera profesién con
el mismo ahinco que cuando pis6 Madrid en
el perindc juvenil.

En lucha con los de arriba por su mal-
dad encublerta e mcapat:ldad traslucida
para reglr, y no transigiendo con la estulti-
cia que corroe y empaifia el alma de los de
abajo, se halla como el grano en la muela,
mordido y apresado por el engranaje de
las fuerzas que componen la sumedad espa-
fiola. Gt % -
Gedg‘rafn, htstorladnr, publicista, gran
patricio y luchador esforzado; he aqui unos
puntos que d1bujan un buen perfil interior
aguilefio al que sélo falta haber sido gene-
ral para equipararse a los hombres inmor-
talizados en las «Vidas paralelas>. Su ta-

lento cada dia: se muestra mﬁs re}uvenemdo
(a pesar de’ montar ‘los 65 afios) constru-
yendo una ideologia moderna y robusta.
No suele ser este el tipo de hombre que
parey devora prematuramente-el ambiente
intelectualista. Se diria que como los de la:
antigiiedad, fortalece sus creencias en el
d?stierfq, y que la soledad renueva su nu-

D. Gonzalo de Reparaz, anumpaﬁadu da su I‘umllla, y de varios signlﬂuadns -
marroqules, auxlliara: de su Iahnr en Afrlca

'.'--p 1%

meﬁ y prnhﬁca el estilo curtante ¥ ceﬁldu'
de su pluma.

- Lo corriente en el'intelect‘ual_'es el an--
quilosamiento y la adaptacion, el’ dejar ha-
cer y vivir tranquilo. En una sociedad @asi
mal podia <]l autor de «Politica de Espafia.
en Africa» ver levantada su obra. Pesan:
aln infinidad de taras sabre el espafiol. De
ahi que todo intento elevado, todo io que
tienda a construir y estructurar espiritual-
mente, encontrara en oposicion, formando
barrera, los sedimentos arcillosos y lacras
del pasado. Y quien acepte la lucha, tendra
que volver al punto de partida maltrecho
y burlado, luciendo por todo trofeo un 'es-
pléndido :aislamiento y por puro gozo la
sonrisa piadosa de algtin duende' clavada
en el corazon. |

Como adhesién a su labor hispano-afri-
canista publicames hoy su retrato con las
fotografias de Sidi-Omar y le dedicamos
estas lmeas sinceras y calurosas.
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UN MAPA ESTETICO

La idea ha pasado ya, sin duda, por muchas ca-
bezas, pero no sé que haya sido formulada con
precisién. E| viajero que llega de Oriente, de las
tierras de luz, donde han nacido las formas capita-
les de la arquitectura, donde se cred la escultura
griega; o de las regiones mediterraneas, todo color,
y patria por lo mismo de innumerables escuelas de
pintura, el viajero que, después de ver todo esto,
entra de pronto en un dia de neblina en las calles
de Budapest, se sentira como si le hubiesen en-
uuéltt} en un velo. De manana v de tarde el espec-
taculo es casi iqual; dos riberas montuosas cubiertas
de palacios que rematan en torres de puntas géti-
cas o de cebolla rusa y, en medio, la ancha cinta
plateada del rio Danubio. €l gris nubla los ojos
habituados al deslumbramienfo del color y parece.
a primera vista, que no hay alli otra seduccién que
dormir acariciado por los tibios vapores del am-
biente. Pero a poco que se aquce la atencién, ad-
vertira el mas insensible que en ese mismo opaco
ambiente flota una como vibracién grata y sedante,
v si se queda contemplando el rio, percibira, desde
luego, que no se trata de una corriente de aqua:
vasta pero inexpresiva; todo lo contrario, surge de

alli, apresurado y melodioso, un correr cargado de
musicas; musicas que ya han pasado en parte a la
instrumentacion, que ya se han desprendido y or-
ganizado de acuerdo con el sentido humano del
sonido, pero que todavia tienen vitalidad para
crear otras muchas mdsicas nuevas, Y sidespués,

ya de noche, recorremos la ciudad, fuera de los

bulevares, por los barrios apartados, sentiremos que
de las cancelas de los cafés, de las ventanas en-
treabiertas, casi de todas las casas sale ruido de
mudsicas. | se piensa en sequida que toda el ansia
de misticismo artistico, que en las tierras del sol
estalla en la fiesta diaria de los colores y los pai-
sajes; alld bulle también, pero se expresa de otra
manera; no dispone del color y estalla en sonidos.
En otros términos, nos damos cuenta de que hemos
dejado la regién de la pintura para entrar-en el
reino de la mdsica.  esto a su vez, en sequida,
nos sugiere la creencia de.que asi como el gedgrafo
“anota en sus fnapas el clima y la fauna, los ‘pro-
ductos y la flora de cada reqién, debe haber tam-
bién para el espiritu toda una serie de zonas y
espacios que no hemos explorado debidamente
Y que conviene comenzar a catalogar. El mapa del
mundo fisico esta casi terminado, gracias a los pro-
gresos de la geodesia, y aunque sélo sea por el mo-
tivo de que puede afirmarse que ya conocemos el
aspecto material del planeta, resulta ahora, no sélo
curioso, resulta indispensable que iniciemos la to-
pogratia, la geografia del mundo del pensamiento,

Pues asi como no es iqual y uniforme la tierra, me-
nos todavia es hemogéneo e idéntico el espacio en
que se desarrolla la vida del alma. ¥ sin meternos
por ahora a comprobar esta afirmacién conreflexio-
nes, hagamos lo que el gedgrafo, hagamos, en pe-
quena escala, lo que hacen todos los descubrido-
res para defenderse de los que niegan su descubri-
miento: senalemos las tierras; esbocemos un cua-
dro de lo que podria llegar a titularse el mapa esté-
lico de Europa. Tomaremos Europa como punto
de partida, a pesar de que es muy complejo el caso
de Europa, porque en cambio, es Europa un conti-
nente ya acabado de constituir, desde el punto de
vista del espiritu, en tanto que hay regiones, como

la selva amazénica, pongo por caso, en las cuales

el espiritu alin no se ensaya, adn no da frutos. Co~
mencemos pues, por Curopa y, a grandes rasqos,
tal como lo requiere la novedad del esfuerzo, diga-
mos, por ejemplo, que la regién mediterrdnea, des-
de Valencia hasta Népoles, es una zona que po-
dria separarse marcandola con un solo color y de-
nominandola: pintura. Con esto queremos decir;
que es aquella una zona en que el espiritu o la
cultura (si se prefiere el feo nombre) ha alcanzado
alla sus expresiones mas logradas en la forma del
arte pictérico. Producen y tendran que sequir pro-
duciendo dichas zonas grandes pintores, como lo
prueban facilmente la escuela de pintura italiana
la escuela de pintura espafiola.

El hecho de que exista una gran escuela de
pintura holandesa y en ‘el Sur de Alemania ofra
gran escuela de dibujantes y pintores, no destruye
la afirmacién, la confirma, porque basta analizar un
poco para ver que Polanda y el Sur de Alemania
son como vanos de luz en medio de las brumas
atmosféricas de las regiones circunvecinas. Pero
en sequida, al Sur deTlapoles,comienza una regién,
que es la antigua regién helénica, la cual se pro-
longa estéticamente hasta el interior del AsiaMenor
con los archipiélagos y las costas de Africa, en la
cual ya no serfa legitimo, a pesar de que sobra allf
también la luz, ya no serfa ‘legitimo, sin embargo,
apellidarla regién de pintura, sencillamente porque
alli el espiritu ha brillado, se ha superado median-
te la produccién de arquitectura, que es un arte
mas cabal que la pintura y al mismo tiempo se ha
producido alla, relativamente, poca pintura. Asi,
pues, ateniéndonos a los hechos, habria que em-
plear otra tinta para hacer correr una aquada, des-
de la punta de ltalia hasta el Asia Menor, y adn
hasta Persia y Egipto, para poner encima de todo
aquel imperio estético este otro nombre ya indica-
do: Arquitectura. No me detendré a enumerar los
estilos que de alli han salido, no es ésta tampoco
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una comprobacién de la tesis, sino una simple

enunciacién dél asunto. Todo lo que vaya diciendo -

quedara sujeto a correcciones y enmiendas, pero
es indispensable ir formulando los rasgos genera-
lés, los contornos de la tesis. ' desde luego, ‘den:
tro del vasto reino arquitectdnico, habria que sefia-
lar dos como provincias auténomas, dos zZonas que
mas bien' que de arquitectura son zonas de ‘escul-
tura; me refiero a lo egipcio y''a lo griego; : pues
juzgo a grieqos y a egipcios insuperables en escul-
tura y, en cambio, sélo como iniciadores de géne:
ros en arquitectura, ) aun cuando esto no fuese asi|
hay otra razén; la escultura griega y la escultura
egipcia son dos cumbres y en cambio no hay escul-

tura comparable ni en Persia ni en Turquia, paises.

de valer arquitecténico indiscutible: Asi, pues, Gre-

cia y Egipto tienen competidores en arquitectura, -

pero no en escultura. Volviendo ahora hacia Curo
pa, por los Balkanes, marcaria yo en blanco,‘como
tierras en las que todavia el espiritu no'se expresa,
tierras en las que adn no cuaja una cultura intensa
y autéctona, casi todos los Balkanes. Pero al llegar
a Hungrfa comienza el fendmeno musical de que
ya hemos hablado. Alli; por razones que de momen-
nto no entraremos a investigar, el arte no ha tomado
formas pictéricas ni arquitecténicas propias, pero'si
ha sido rico en la creacién de melodias, en el des-
cubrimiento y composicién de ' la mdsica. €sta
zona musical se prolonga por los dos rios sagrados,
el Danubio: y el Rhin, y caracteriza bien a las razas
teutdnicas y a las razas eslavas que alli habitan.
€n consecuencia, toda esta regién habria que

sefialarla, en nuestro mapa, con un solo color y ti-

tularla: mdsica. ¥

Pero volvamos, antes de sequir adelante, al
caso de Italia, que es un caso singular y dificil,
porque ltalia es como una confluencia de todas las
maneras del arte. Sobre ltalia habria que juntar to-
dos los nombres: arquitectura, pintura, musica; no

creo que deba afadir escultura; pero de todas ma-

neras se lograria casi exactitud poniendo simple-
mente sobre el lugar que le toca en el mapa la
palabra: Arte. Sin embargo, anotemos una obser-
vacién que se aplica también a Espaifia, que tam-
bién es tierra de arte y de sol. La observacién, muy
importante, es ésta: la diferencia del fenémeno
musical en los paises de sol y claridad y en los
paises brumosos. En ltalia, en Espafia, la melodia
nace de la vibracién del estallido luminoso del pai-
saje, de alli irrumpe, se lanza mas alla, cual su-
peracién de la armonia colorida; por eso la mdsica

de estos pueblos es siempre melédica. Sus ritmos
se recogen en lo'mas alto de la esfera-emotiva. La
mdsica del Norte, en cambio, es un acento de lo
profundo, delo que no se ve; una voz, una manera
del misterio; no estalla’ en'melodias, porque no es
una terminacién, una clspide emotiva, sino una
investigacién, un bafio gnéstico, una revelacién de
maneras que no advierte la pupila. Probablemente
se llega a lo mismo por los- dos caminos, el de la
luz y el de ld sombra; pero de todas' maneras
creo que es justo [n'art':'eir"la“ zona ya indicada, por
la peculiaridad‘de su mdsica, con el nombre de
este arte, el méas cércano al misterio. * -

Dificil también catalogar a Francia, pero habria
que hacerlo por secciones; una, alrededor de la

Isla de Francia, se podria titular, por ejemplo: arte

gético; la regién provenzal, con Catalufa y la Sa-
boya italiana, la sefalaria con el nombre de: can-
tos de gesta o poesia popular. Brincando por er-
cima de Francia para llegar a Inglaterra, pondria so-
bre las islas el titulo: poesia  lirica, arte en el cual
s6lo los grieqos'los han superado. A Espaiia se le
puede dividir, a mi juicio, en'tres regiones bien de-

finidas: la de Galicia y Portugal, con Asturias y el

extremo Norte de Castilla, se deberia titular: Arqui-

tectura. La regién media; que comprende las dos

Castillas y Extremadura, se deberd nombrar pintura;

v la regién andaluza, sobre todo por Granada, jun

tdndola con parte de Catalufia, me parece una re-
gion destinada a la mdsica. Con Sevilla harfa yo un

oasis, para estudiar alli el oscdro problema de la
estética del - olfato. Volviendo por el Occidente de

Europa, a Polonia la‘comprenderia en la regién
musical; pero al llegar a. Rusia habria que marcar
la regién de San Petersburgo a Moscou con el
nombre de Literatura, pues por alli aparecieron los
Dostoyewsky. los Tolstoy y los Gorky; por otros si-
tios, cuya situacién exacta ignoro, habria que bus-
car espacio para-el arte del baile; asi como tam-
bién, pondria yo la palabra baile en la regién de
Andalucia.

He aqui un intento de mapa; quizas valga la.
pena complementarlo con més precisién y publi-:

carlo. '‘Acaso llegard un dia en que los: ojos hu-

manos, ya muy avanzados en la geografia del espi-
ritu, se divertiran con los contornos imprecisos -
vacilantes de este esbozo, tal como ahora gozamos:
con: las estampas de los mapas que los antiguos

forjaban para imaginarse, de alguna manera; el
mundo.

J. VASCONCELOS
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ERNESTO LOPEZ-PARRA

- Descuella Ernesto Lo-
pez Parra de la genera-
¢ién joven espainola por
su talento profuso y me-
dular y por una bien per-
fecta y clara ideologia y
gensibilidad frente al me-
dio.

Por regla general, los
jovenes de hoy son fri-
volos aptos para el de-

orte, para la juerga y la
Eestiandad. Los que no
gon clasificables asi, sue:
len definirse por un es-
toicismo singular ante la
vida, materializado en-
parte, y consagrado en
total al purismo de la
poesia, al preciosismo li-
terario y al delineamien-
to de los estilos del arte,
sOlo por el placer del ejer-
cicio, sin que en la tarea .
se entronque flnalidad
ejemplar, impulso trans»
cendente, manumision de
ética social, _

Esta ultima funcién
onerosa y amarga queda
reservadaparaunexiguo
nimero de gentes, para
ciertas almas caldeadas
por las ideas y por ios
temas de esencia nacio-
nal. De cada generacion

Costa. Latltima rafagase
extinguio en el segundo
decenio del siglo. Nues-
“{ros jovenes salen hoy de
. las aulas universitariag,
sin vida interior, aten-
tos solamente a la ex-
~ plotacién espléndida del.
titulo y deseosos de go-
zar las delicias del se-
dentarismo. (IBIRL .
. Lopez Parra, no es de.
esta especie de hombres
futuros, sino de jos que
s¢ perfilan en el amor a
las muchedumbres y en

e | el romanticismo y genio-

- ..espafiol antepasado,sien-
do un caso raro, bello y.
ejemplar, en la genera-

“cion-del dia. -
. Suo.talento y alma des-
grananse asiduamente
en las paginas de «El Li-
“beral» y «El Heraldo» y
en las revistas ilus-
tradas. Su firma es
garantia de documenta-
cion y sapiencia, citando-:
ge con respeto entre los
maestros del periodismo
y de la cronica. ,
En el crisol de su inte-
ligencia se funden todos
los temas del espiritu: la
créonica de viaje, el asun-

salen muy pocos jovenes R P ————
que pongan su generoso

impulso y vita'idad creadora al servicio y desarro-
1o de lagranobra de redencion social emprendida.
~ Desaparecio el romanticismo de las cabezas jo-
venes y con él «la facultad de indignarse ante la
‘injusticia» que tanto vibraba enel corazondel gran

to de economia politica,.
elinternacionalismoideo-
16gico, la critica de arte, el soneto y la estrofa me—
l6dica,y la masdelicada y fina percepcion literaria..
Por todas estas altas dofes y graciosos per-
fi'es, nosotros tenemos depositada en ¢l una pre-
matura y radianle esperanza. - R

EL SENTIDO' HUMANO DEL MISTICISMO

RUTAS TERES I~AN AS

LA EMOCION DEL RETORNO

Est4n latiendo las campanitas de la torre
de 1a Encarnacién. Desde las tres y media
adviértese enel interior del Convento un-aje-
treo inusitado. En la iglesia unos frailecicos
van adornando los altares con lamparas vo-
tivas, con preseas y flores que ayer trajeron,
las monjitas de San José y las que han veni-
do desde Medina del Campo para agasajar a,
Teresa. |

A las seis llegar4 Teresa. Viene de Alba
de Tormes a descansar unos meses, a orar,
en la capilla, a ordenar sus recuerdos y sus
inquietudes para «El Libro de las fundacio-
nes», que estd escribiendo..

Dias aates de 'salir de Alba, se lo avisé-

en una carta a su confesor, el padre Rivera.
En ella pide que la preparen bien «el nido

silencioso» donde escribir y recordar, pues

viene «ahita de caminos y saciada un pocor
su sed de andariega». *

Con Teresa anduvo estos dias Juan de la
Cruz, cuyos versos fueron como <manantia-
les en mitad del yermon». '

Suenan los cimbalillos insistentes de la
torre. Va amaneciendo. En el cielo claro de
junio hay un temblor de nubes claras y rosa-
das. Por las callejas pasan: los primeros
arrieros, camino del mercado. L.as campa-
nas de la Catedral cantan las cincos....

Ya no falta mas que una hora para que
Teresa entre en Avila. Cuando pise los um-
brales del convento el sol estarda dorando los
arriates del huerto y se filtrara por las ven-
tanas entreabiertas de los Claustros. Se ha
dispuesto  todo para recibirla. Brillan los
cristales y reluce en el Refectorio la vajilla,
sobre el mantel, que han bordado la monjas
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josefinas; le han preparado un lecho mullido
para el reposo presidido por un Jesis son-
riente y bello, tal como Teresa le presintié y
le amo. |

Llega a las cinco y media Fray Jer6nimo
Gracian que, a los pocos dias, ha de ser ex-
pulsado de la orden, por reformar sus esta.
tutos. Con Gracian vienen el padre Yepes,
Rivera 'y otros religiosos. |

Mientras suena la hora de recibir a Tere-

sa cuéntanse donairosas historietas de su
vida,

Narralas un frailecico dicharachero y.ga-
14n que ha poco entré en la orden. Gracidan,
que acompafi6 a Teresa por tierras de Pas-
trana, refiere también como fundaron alli un
monasterio de Carmelitas, que luego hubo de
trasladarse a Segovia por diferencias con la
princesa de Eboli. Todos dicen de la inquie-
tud espiritual que acosa y fustiga la juven-
tud de la religiosa. Todos ‘éx4dltan su misti-
cismo y comentan benévolos su intrépida jor-
nada. Solamente dos frailes guardan un si-
lencio meditativo y hurafio. Uno es el confe-
sor de la propia Teresa, que acaba de repa-
sar el ultimo libro que ella le dejé pidiéndole
consejo y censura. Titidlase «Pensamientos
sobre ¢l amor de Dios»> y es un deliquio mas
del espiritu inefable de la mujer con el Ama-
do; un bello y fervoroso canto a Jesis. Pero
al padre Rivera le parece que la escritora ha
puesto en sus paginas demasiado fuego de
humanidad, excesivo poder imaginativo y un
poco de pasion juvenil y piensa pedir a Te-
resa que no“publique el libro. (Poco después,
la mano de la insigne mujer, por mandato de
Rivera, quemara4 en su propia celda el bello
poema de amor divino). Hermético, escucha
también las alabanzas de la Comunidad el
padre Yepes, que, con Fray Roque Faci, ha
de ser afios mads tarde su mejor biégrafo.

El frailecico dicharachero y galdn cuenta
ahora como Teresa de Cepeda gustaba a los
catorce afios de lucir galas para su cuerpo
proporcionado y hermoso y de que sus cabe-
llos fueran bien peinados y saturados de ios
mejores ungiientos y perfumes por sus ma-
nos graciosas y pulidas. Y, en seg‘ﬁida, va
haciendo con sutiles palabras la historia bre-
ve y donosa del amable misticismo de Tere-

sa. Como €l mismo, gran amigo de los pa-

dres de la escritora—Alonso Sdnchez de Ce-
peda y Beatriz Ahumada—, fué advirtiendo
en su espiritu mutacion sencilla y admirable
y después de qué fecunda manera fué reto-
fiando su idealismo religicso en un féryido
anhelo de fundadora. '

«Audaz, audaz..» El dulce manjar de los
éxtasis vuélvese dinamismo y accién. A los
veinte afios Teresa toma el h4abito en este
mismo Convento; pero su pasion no se detie-
ne aqui; suamor divino la lleva més lejos...
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De nada sirve que el nuncio pontificio, Mon-
sefior Sega, califlque de «demasiado femeni-
na, iﬂquiEtﬂ- y andariega», a Teresa y la con-
fine a Toledo. | |

Teresa seguird por los caminos, bajo el
trémulo lucir de las estrellas, su pléatica ine-
fable con el «dulce Jests».. Pasados afios,
Bossuet y Leibnitz nos dirdn que esta plati-
ca era <un canto universal de amor>»...

S U

", Ya el sol pinta de rosa los tejadillos del
Convento y 6yese en las calles alborozo de
fiesta. La Comunidad se dispersa en varias
direcciones. Todas las campanas de Avila
laten jovialmente. En la plazuela de la En-
carnaciéon hay un rumor confuso que va cre-
ciendo, poco a poco... '

Teresa, con una placida sonrisa de ilumi-
nada, penetra en el Convento. Viene mas
trasparente de rostro y trae el cuerpo fati-
gado de la lenta y azarosa jornada del ca-
mino. Su primera mirada es para el padre
Gracidn, sus primeras palabrasson para el

huertecico, pequefio y humilde, que le espe-
ra, alla abajo...

EL HUERTO DE SANTA TERESA

Al atardecido, Teresa, deja sus oraciones,
sus encajes o su pluma y baja al huerto. El
huerto es muy pequefio y las tapias son muy
bajas. Por ellas suben las enredaderas de
campanillas azules. La tierra del huerto est&
recamada de violetas, de margaritas, de
pensamientos... En un dngulo hay tendida
una piedra larga y ancha, donde se sientan
las monjas cuando bajan al jardinillo. Tere-
sa pénese en medio; rodéanla, curiosas y
sonrientes, las demds hermanas. Teresa pla-
tica con ellas. Cuenta los trabajos que le
costé fundar los ocho conventos que lleva
formados, especialmente el de Malagén, a

‘pesar de las excitaciones que le hizo Doifia

Luisa de-la Cerda, hermana del duque de
Medinaceli.

‘Ha dejado Teresa su huella de fundadora
en Medioa del Campo, en Valladolid, en To-

ledo, en Pastrana, en Salamanca, en Alba
de Tormes...

Desde Alba vino a Avila a descansar
unos dias en el Convento de la Encarnacién.
Pero marchard pronto a Segovia y al pue-
blecillo de Veas, llamada por dos sefioras

piadosasde Castilla: Dofia Ana de Gimena
y Dofia Catalina Godinez.

No descansa apenas Teresa. Llévala de
un lado a otro su misticismo dindmico v su
espiritualidad inquieta. Avin ha de fundar
muchos asciterios antes de reposar del todo.
Pero ahora, estos dias, quiere aspirar con
fruicién el aroma del huerto, quiere rezar y



escribir en su celda, quiere charlar donosa-
mente con las hermanitasy prepararse para
emprender 'su ruta por los caminos.

Ya las mejillas de Teresa perdieron la
tersura, la juventud; sélo en su rostro man-

tiénense vivos los 0jos, «negros 'y redondos», -

y los labios; «delgado y derecho el de arriba
y el de abajo grueso y un poco -caido», que
describié Rivera. Esta, sin embargo, gracio-
sa y todavia opulenta. Los sinsabores y las
angustias de su peregrinar no mustiaron
atin la hermosura de su cuerpo ni sus deli-

quios con Jests fuemn menos liricos y apa-

swnadas.

Terésa relee ESI:-:LS tardes al crepusculﬂ,,
sus notas que no podra publlcar nunca. Y
deléitase recitando a Sor Paulina — una-
monjita vivaracha y menuda—sus 11::11:131‘[:':1‘»&h

taciones de aquellas palabras del Canfar de
los ﬂﬂﬂtﬂﬂ!ﬂ, que dice: Sﬂatsmdmﬂ con flores

Y acnmpuﬁadme CON MANZANOS porqua desfa-.

llezco de maz de amores. Teresa exclama
«1Ohl que Iengua]e tan divino ¢ste, para mi
propésﬂo ¢Como esposa santa madtaos la
suavldad? Porque segun he sabido, algunas

veces es tan excesiva que deshace el alma

de manera que no parece ya que la hay para
vivir; ¢y pedis flores? ¢Qué flores son estas?

Porque este no es el remedio, salvo sino lo

pedis para acabar ya de morir, que a la ver-
dad no se: desea cosa mas cuando el alma

llega: aqui. Mas no viene bien que' dice:

sostenedme con flores y por el sostener no me
parece que es pedir la muerte,. 'sino querer
con la vida servir en algo a quien tantove
quele debe». . - -

A medida qiie lee Teresa va trasfiguran-
dose su ﬁgura con el fuego mterlor que le

presta su ‘fé. Cuando llega al elogio ‘de la
Samaritana, ella también parece ir a caer
rendida de éxtasis, «suelta el alma del gran
deleite y suav:dad que Nuestro Seﬁor le
daba a gustar... ' -

[La ‘monjita ca—r:rfisueﬁ'a"y" menuda es-
cucha apaciblemente. Cuando termina su
lectura Teresa piensa que es preferible que-
mar aquellas nﬂtas, que el padre Rivera tie-
ne trazon. =i ow

Hay uno de esos instantes en ‘que los es-
piritus madas firmestiemblan de dolor. Tal
vez—medita Teresa—Gracian pusiera a es-
tas paginas un comentario benévolo. Seria
conveniente, antes de entregarlas al fuego,
darselas a él.. Pero, {por qué 'la figura de
Gracian aparécesela circundada de un halo:
bondadoso y comprensivo?—«{Oh!;: padre;—
le dijo un dia—tu frente, como’la de Jests;"
desprende luces de estrella, yhay en tus
sienes espinas de martirio...» - -

Siguen leyendo y departiendo en silencio
las dos menjitas; hasta que el huerto va que-
dando en dulce oscuridad.. Ya cuando la no-"
che es entrada, hay entre los drboles un piar
dulce de golondrinas. Teresa alza al cielo sus
ojos—<negros, redondos»— y recita, como
una oracion; uno de sus versos:. Por-el alma"
de Teresa pasa un bello fantasma’ 1mp031-‘-
ble; el fantasma de su’ DIQS cautivo:’ '

| -«Mas causa en m1 tal perddn

ver a Dms mi prisionero,
que mueru porque no mueror

Y un fuerte olor de rosas abiertas a. Ia'
noche, un olor carnal y extenuante, embria«

ga;de improviso, sus sentidos:..

Hmvndto Lobmp i s

23



POLITICR INT

EKNACIONAL

| A CONFERENCIA DE LOCARNG

La Europa occidental no ha cambiado gran
cosa después de la guerra. Muchas y bellisi
mas ilusiones se formaron durante la guerra
(joh, la lucha por el derecho y lalibertad, por
las nacionalidades oprimidas!) que hoy se
deshicieron cual la cldsica pompa del jabén.
Esperdbamos una fraternidad de naciones,
una limitacién de armamentos, un derecho
social en que obrero y patrono se abrazaran
al fin para disfrutar arménicamente del eapi-
tal, y los conflietns nacionales e internaciona-
les (desarrollados éstos en el plano colonista)
son m4ds agudos que nuneca, y el malestar mun-
dial crece de dia en dia: deudas, créditos, va-
luta 3qué otra cosa mds importante preocupa
a nuestro mundo? -

Esa ilusion pacifista que surge durante las
guerras cruentas no fué patrimonio nuestro.
Ganivet, por ejemplo, opinaba que después de
la guerra franco-alemana de 1870 no seria po-
sible otra contienda andloga entre los pueblos
civilizados, Yy que se impondria el desarme.
Esa creencia se funda en el olvido, o ignoran-
cia, de la estructura econ6mica de las nacio-
nes, y por suponer que el idealismo ejerce
gran influencia en !a psicologia de los gober-
nantes. Ahi-estd el fracaso de Wilson para
probar cudn:poca importancia tiene el Dere-
cho que explican los catedriticos en los asun-
tos que ventila la diplomacia.

‘Hoy, como hace un milenio, los gobiernos
no son nombrados por el demos aunque apa-
rentemente gobiernan para él, y por él firman
decretos y leyes. En realidad, los gobiernos
representan Jos intereses de los grupos mate-
rial o econOmicamente m4ds fuertes, que al ha-
llarse en conflicto con los intereses de los
grupos idénticos de otras naciones, provocan
lag guerras KEsta explicacién, quizd simplista,
que no es personal, no ha sido seriamente re-
futada por nadie todavia. Cada Gobierno se
forja una opinién piblica a la medida de sus
deseos. y esa opinién en la que colaboran la
gran prensa. las academias, casi todos los in-
telectuales (burderatas que cobran por articu-
lo 0 ensayo, y a veces por honores) y Ja masa
innumerable de los inertes, escribe la historia
oficial, tapadera de la verdadera historia: la
del sacrificio de millones de hombres en be-
neficio de una minoria, que se arroga la re-
presentacion de los sagrados intereses na-
cionales.

No hay tal opinién piublica. Los pueblos
no saben mds que lo que los Gobiernos quie-
ren. Con dictaduras o sin ellas, con libertad de
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prensa o con la censura, siempre se sustrae al.

conocimiente de la masa lo que méds le impor-
ta, aquello de lo que m4ds intimamente depen-
de su bienestar y su tranquilidad. Si hay que
ocultar una noticia, se oculta; si hay que lan-
zar una falsedad, se lanza. La prensa, el m4ds
poderoso y casi el tinico medio de divulga-
cién, vive atada por ocultos cables a los pode-
res constituidos, y en los asuntos que salen
del estrecho marco en que se mueven los par-
tidos politicos, no tiene mds remedio que so-
meterse. Ordinariamente, hay una vigilancia
amistosa sobre los diarios, y por lo que res-
pecta a la informacién se ha tenido buen cui-
dado de que las Agencias, cuando no son ofi-
ciales, sean oficiosas de los Ministerios de Re-
laciones Exteriores. La verdad queda reduci-
da a mostrarse en los libros y las pequefias
revistas privadas, que cuando publican algo
verdaderamente interesante, tal como descu-
brir maculas del régimen imperante, son re-
cogidos de la circulacién porque las leyes de
imprenta o los c6digos penales jamds carecen
de un articulo apropiado al caso. Asi pudo
Bismark forjar su famoso telegrama; y em-
pezar la guerra europea; y luchar en Inglate-
rra contra el laborismc acogiéndose a la carta
falsificada de Zinovier...., :

El tratado de Versalles fué la consolidacion
de la vieja e imperialista Europa. Su an4lisis,
hecho por estadistas y politicos, algunos de
lox cuales intervinieron en su elaboracién, no
deja dudar de que en vez de proponerse la
formacién de la Europa «de la paz y del de-
recho» lo que hizo fué otorgar a los vencedo-
res todo lo que quisieron sacar de los veneci-
dos, asi como adquirir en el mundo el papel
a que las naciones vencidas aspiraban. Al lle-
var sus cldusulas a la prdctica, hubo que ir
restringiendo durezas, otorgando concesiones
y perdonando deudas, para lo cual vino ese
rosario de Congresos y Conferencias que cul-
minan en la de Locarno, y cuya imagen pode-
mos representarnos con la serpiente que se
muerde la cola. {Toda la vieja Europa de la

ante guerra resucité en la conferencia de
Locarno!

En Locarno se reunieron los Srs. Stresse-
manp, Vandervelde, Briand, Chamberlain,
Scraloja, Skrunzky, Benes y Luther. Se firma-
ron: un Pacto de seguridad entre Alemania y
Francia; un Pacto de seguridad entre Alema-
nia y Bélgica; un Pacto de seguridad entre
Alemania y Polonis; un Pacto de seouridad
entre Alemania y Checoeslovaquia; un Pacto
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de garantia entre Alemania y Polonia; un Pac-
to de garantia entre Alemania y Checoeslova-
quia; y un Pacto de garantia entre Inglaterra e
Italia, de una parte, y Alemania, Bélgica y
Francia de otra. Alemania—;y para ésto se hi-
zo la Gran Guerral—no sali6é mal parada de la
conferencia: consiguié la evacuacién de Colo-
nia; la disminucion de las tropas aliadas en el
Rhin; un parlamento de naturales de la regi6n
del Sarre durante los afios que Francia explote
esta region hullera; la devolucién de algunas
de sus colonias (ahora parece que se piensa
despojar a Portugal en beneficio de Alema-
nia); la promesa de la iniciacién del desarme
europeo (3y Siria, Marruecos, China, ete.?);
supresion de la comisiéon aliada de control
militar dando por efectivo el desarme del
pais; permiso para usar el Rhin sin obstdcu-
los; cese de las actuales restricciones pera la
fabricacion de aeroplanos y motores. En resu-
men: se sancionan todas las enormidades del
actual mapa politico de Europa; se reconoce
que no es posible el aplastamiento econ6mico
de Alemania, ni siquiera el militar; se han es-
erito unos cuantos papeles mojados m4s; con-
tinda el despedazamiento de nueve millones
de alemanes, y se prescinde en absoluto de
los ciento treinta millones de habitantes que
viven bajo el régimen soviético y ocupan la
sexta parte de la superficie habitada de la tie-
rra. Y no se habla de Rusia por ser la palabra

sagrada que no puede pronunciarse més que
en el misterio. -‘

Todos estos Pactos y Garantias mituos
entre las potencias europeas obedecen a dos

poderosos motivos. Arreglar un tanto los pro- -

blemas econ6émicos para hacer frente a 1os
propésitos invasores del capitalismo de los
Estados Unidos y crear el frente tinico contra
la Uni6én soviética que se restablece con bas-
tante rapidez. El deus ex machina de la ope-
racién ha sido la Gran Bretafia.

La situacion econOmica del mundo se ca-
racteriza por la falta de capital variable (1).
La pérdida de capital fijo sufrida por Europa
durante la guerra fué compensada por el des-
plazamiento de las fortunas, gracias a la cen-
tralizacion violenta del periodo de inflacion.
La capacidad de los medios de produceién es
mayor hoy que antes de la guerra. Pero en el
mundo entero, excepto los Estados Unidos, se
carece de capital variable. El monopolio que
los Estados Unidos ejercen sobre este capital
es el fundamento de su situacién preponde-
rante en el mundo econ6émico y politico. To-
dos los Estados, Ciudades, Bancos y empresas
industriales tienen que dirigirse a los capita-
listas de los Estados Unidos para formalizar
empréstitos. La diferencia entre la capacidad
de produccién de la industria americana y su

(1) E. Varga. La Correspondance Internacionale.
Num. 144.—20 noviembre de 1925,

produccién efectiva no fué menor de 15 mil
millones de délares en 1924. Los magnates de
la industria pueden colocar cuanto ecapital
quieran en el extranjero; pueden también ha-
cer ventas con crédito a largo plazo y aceptar
en pago participaciones en el capital. De este
modo imposibilitan toda concurrencia en el
mer cado mundial. Mas para depositar capital
en un pais se requiere crear condiciones poli-
ticas preliminares que den seguridad al capi-
tal depositado. Antes, se hacia del pafs una
colonia (ahora, en la época de la Sociedad de
las Naciones, se dice mandato) y hoy se esta-
blece sobre él un conirol. El significado de la
conferencia de Locarno consiste para los Es-
tados Unidos en la seguridad del eapital que
se coloque en Francia y Alemania. La garan-
tia de sus fronteras para con Inglaterra e Ita-
lia quita a Francia el pretexto de tener un
gran ejército y prepara la conférencia del de.-
sarme. Los americanos no toleran que sus
deudores—Alemania y Francia—dediquen a
la guerra el dinero que les prestan.

La situacion del Imperio britinico es muy
distinta. Presenta graves sintomas de decaden-
cia. Los dominions van pasando a colocarse
bajo la influencia econ6mica de los Estados
Unidos. El Canadd depende econ6micamente
de esta potencia; su influencia aumenta sin ce-
sar en Australia y el Africa del Sur. La impo-
sibilidad de exportar capital no permite a In-
glaterra concurrir con los Estados Unidos. El
quinto invierno de paro forzoso llegé ya. Los
pueblos subyugados—indios, egipcios, turcos,
drabes y chinos—se sublevan. La situaci6n in-
sular de la Gran Bretafia, tan segura antes
contra toda invasién, ya no existe estratégica-
mente. Las costas meridionales de Inglaterra
estin dominadas por los cafiones de largo al-
cance de Francia; los submarinos franceses
pueden paralizar la navegacién britdnica; las
flotas aéreas francesas pueden bombardear las
ciudades inglesas. La agravaci6n de la situa-
cion econémica ha hecho fermentar el movi-
miento obrero inglés, que pasé de la época
pacifica, liberal y patritica, a la de agitacio-
nes y fraternizacién con el movimiento obre-
ro ruso. El fascismo aparece también.....

La politica de la burguesia inglesa perdié
el equilibrio. No da un paso sin tropezar con
su principal adversario: la Unidén soviética. El
Imperio britdnico se asienta sobre la domina-
cién de los pueblos asidticos. La politica rusa
tiende a favorecer el movimiento de libera-
¢ion de estos pueblos. De aqui el odio mortal
entre el imperialismo inglés y el bolchevis-
mo ruso.

;Qué significa, pues, para Inglaterra, la
Conferencia de Locarno y el pacto de garan-
tia? En parte estd de acuerdo con los Estados
Unidos para debilitar a la potencia m4s peli-
grosa desde el punto de vista militar, que es
Francia, forzdndola a limitar sus armamentos
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por medio del pacto de garantia y de la pre-
si6n de las deudas de' guerra, al mismo tiem-
po que se fortalece a Alemania. Mas el fin
principal es establecer el frente tinico de los
Estados europeos contra la Unién- soviética.
La importancia politica mundial de la Uni6n
soviética (Rusia no es palabra adecuada ni po-
litica ni geogrificamente) se ha acrecentado
en estos 1ltimos afios hasta el punto que pue-
de clasificirsela entre las potencias de primer
orden; con sus enormes riquezas naturales
puede equipardrsela a los Estados Unidos en
cuanto a posibilidades econOmicas; su inflaen-
cla en Asia es superior a la de cualquier ofra
potencia;.. y es el foco del bolchevismo. A pe-
sar de las predicciones nefastas, resurge eco-
némicamente con rapidez asombrosa, lo que
constituye una amenaza mortal para Inglate-
rra, que con el pacto de Locarno trata de for-
mar el frente iinico contra las naciones sovié-
ticas y declararles la guerra en la primera
ocasion favorable.

3Que ésto es demasiada prediceién? De to-
dos modos, siempre seri cierto que en Lo-
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‘carno se firmaron unos cuantos tratados mds,
"derivados del recelo o la desconfianza, cuan-

do no del odio latente, en que viven los paises
civilizados, sin haber borrado ni uno solo de
los antagonismos que pueden provocar otra
guerra, En el Oriente y el Mediterrdneo sigue
la lucha sorda por los <mandatos> enftre In-
glaterra y Francia, mientras en el Sur orien-
tal de BEuropa los pueblos balkanizados se
debaten o extrangulan en pos de un reposo
politico que esas mismas potencias no les de-
jan alcanzar. Y luego, la guerra sorda en pos
del petré6leo; 1a invasién del capitalismo yanki
en el Africa Occidental donde adquiere te-
rrenos propicios-al cultivo del drbol- prnduca
tor del caucho..... -

No, no hay armonia en el Mundo y no hay
por qué alegrarse de la Conferencia de Locar-
no. Un paréntesis mds ha sido entre la iltima
guerra y la que se prepara en las fdbricas de
gases venenosos, en los talleres de grandes
armamentos, en los Estados Mayorﬁs de todos
los paises.

José Lorepo APARICIO




CL ALMA MUSICAL RUSA

Rusia, como consecuencia de ese maravilloso
dinamismo del alma eslava que jamas pone tiem-
po entre el planteo y la resolucién de sus - proble-
mas, escribié la pagina quizas mas gloriosa de |a
Historia de la mdsica en el siglo XI1X: creé de la
nada una verdadera direccién musical. ié naci-
miento a una mdsica de tan recia originalidad, de
tan pintoresco atavio y de una independencia tan
grande en relacién con lo que hasta alli se conocia
que no-necesita el critico ser un aquila para advertir
sus profundas huellas impresas en las mejores
obras de la moderna direccién musical. Principal-
mente el inmenso Musorgski ejercié una inne-
gable influencia sobre la técnica de los Debussy,
Ravel, Respighi, Malipiero, Casella, Bela Bartock,
Goossens, etc., etc.

Mientras en el resto de Europa iban escalo-
nandose en los siglos los grandes compositores.
en Rusia hasta principios del siglo XIX no se cono-
cla méas mdsica—al decir de un admirable escri-
tor—que «el canto popular y el canto religioso de
origen bizantino».

Los estudiosos no encontraban en toda la vida
misteriosa de la gran nacién ninguna tradicién mu-
sical erudita. flun en lo referente a la muy exten-
dida y popularizada lirica teatral, sabese que los
mismos coliseos de la Corte imperial se nutrian—
hasta la verdaderamente milagrosa aparicién de
Glinka—de bperas italianas dirigidas, cantadas y
ejecutadas por artistas italianos, o de los harto bal-
bucientes ensayos operisticos—de arqumentos cos-
tumbristas rusos pero de técnica completamente
italianizada—de algunos compositores moscovitas,
de los cuales han llegado hasta nosotros los nom-
bres de Volkof, Fomin, Bortnianski, Bere-
sowslki etc., etc. Estos dos dltimos, no obstante,
escribiercn preferentemente mdsica religiosa.

Hay que advertir que por tal época, y aparte de
las direcciones genuinamente nacionales, se produ-
jera también en todo el resto de Europa una ver-
dadera invasién de italianismo, impuesto por la
moda de unos dilettanti «més aficionados a la
armonfa del cuerpo de baile que a la otra armonifa»
como lanzé a la cara de los que le silbaban el bi-
lioso humorismo de Ricardo Wagner, y patrocinada
por la supuesta superioridad intelectual de una cla-
se llamada, no se sabe por que, aristocrética.

ok ok

Pues bien; en este deleznable y pobrisimo am-
biente, no muy propicio, por lo que se ve, a la
creacién de nuevos y altos valores musicales, nace,
el 2 de Junio de 1804, Miguel Tvanovitch Glin.
ka que habia de ser, un poco mas tarde, el inolvi-
dable creador de la mitsica nacional rusa. \

este compositor, que iria a buscar sus motivos a la
virgen cantera del pueblo para elevarlos hasta la
misma Corte imperial, era noble. Esta cualidad sirve
para poner mas de manifiesto su audacia porque
no se puede precisar, en estos tiempos, lo que
suponia, en aquéllos, una posible compenetracién

de la clase elevada con la clase baja; |y, sobre todo,
en Rusial

De trece aiios ingresé, Glinka, en el Institu-
to para la nobleza de Petrogrado, donde estudio,
con relativa facilidad, ciencias, letras e idiomas.
Cinco afios después comenzé una seria prepara-
cién musical, aprendiendo el violin con Bohm y el
piano y la composicién con el genial Field y con
Karl Mayer indistintamente. Estos tres maestros
ensefiaban particularmente sus artes en la capital
del imperio, porque hasta 1862 no se fundé la
llamada Sociedad imperial rusa de misica.
Field era inglés, Bohm y Karl Mayer eran
alemanes: de aqui se deduce lo precario del arte
musical verdaderamente ruso, en aquellas épocas.

El joven Glinka se nutrié, al principio, con
el endeble alimento artistico que se le ofrecia por
doquier. Y asf, su primer obra, impresa en 1825, se
titulaba: «Variaciones sobre un tema italiano». Se
reducia, como es natural, a una menguada sintesis
de la inspiracién que recibiera escuchando a Bellini
v a Donizzeti, en el teatro imperial de San Peters-
burgo. Su medianeja composicién participaba de
las dos fiebres de la época: el italianismo y la
monomania, arbitraria y bien poco estética, por las
variaciones a temas exéticos, que llegaba a to-
mar aspecto hasta de malabarismo.

A los 23 afos se apunté en Glinka la cruel en-
tfermedad de las almas romanticas; la que hubo de
hacer hermanos en la muerte precoz a muchos
mdsicos y a muchos poetas: la terrible tuberculé-
sis pulmonar. [lecesitd, por ello, buscar climas
benignos. Fuése, primero, al Céucaso, pero no ha-
16 alivio; marché, después, a Italia y en el divino
pais meridional permanecié cuatro afios curdndose
y aprendiendo, al propio tiempo la técnica—que
muy poco después habia de abandonar—de los
maestros italianos.

Porque él llevaba en su interior el luminoso

gérmen profundamente fecundante de los nuevos
ideales rusos.

Ya en aquellos tiempos—al par que en otras
avisadas naciones de la vieja Europa—comenzaba,
al brillo cegador de las inteligencias preclaras y
libres, a desenvolverse en Rusia toda la suma de
impaciencias renovadoras que se agruparon con

ansias de regeneracion, bajo la acobijadora bandera
de la Joven Rusia.
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Se desconoce si Glinka ingresé francamente
en la vasta asociacion. €| gran mdsico era noble
v sabia el lejano fin politico que encerraba tal socie-
dad. Lo que si se sabe de cierto es que simpatizé
con dicho movimiento de ideas hasta el punto
de haber adquirido estrecha amistad con los escri-
tores mas célebres de tal grupo: el novelista G'ogol,

el gran poeta lirico, Puchkin, el, también excelso
poeta, J ukousksi...

Y seguramente debié a estos grandes hombres
el impulso inicial que le llevd a estudiar los cantos
del pueblo y los anhelos de los oprimidos, hacien-
do a su modo, una obra revolucionaria pues—aun-
que amparandose del arte—elevd las miserias de
los humildes hasta los ojos aténitos y sorprendidos
de los poderosos. €l propio Jukouski fué el que
le impulsé a escribir una épera acerca del legenda-
rio sacrificio del mugik Juan Susanin con obje-
to de librar de la muerte al joven Zar.

Aunque. tanto en esperanzas como en deseos,
podfa, nuestro admirado mdsico, ponerse desde
luego a pergefiar esta obra, no encontrandose con
suficientes conocimientos artisticos, fuése a Berlin
en busca del eminente erudito, critico y musicdgra-
fo Dehn, el cual le perfeccioné en la técnica y le
alenté siempre en el propésito de escribir musica
de enjundia puramente rusa.

Resultado de estos propésitos, de estas andan-
zas y de los consiquientes trabajos fué el estreno en
Petrogrado el dia 9 de Diciembre de 1836, de su
Opera titulada «La vida por el Zar.»

No solo el pueblo, a quien iba dirigida princi-
palmente, sino toda la nobleza petersburquesa aco-
gié la representacién con un entusiasmo indes-
criptible; como si abrigase el presentimiento de
que aquella, aun insequra, obra lirica todavia fuer-
temente influenciada por la malhadada y voraz
direccién italiana llevaba en si el pdlen maravilloso
que deberia fecundar la flor de los cerebros mdsi-
cos de la Joven Rusia y serfa el punto de partida
de una direccién originalisima, muy adelantada
a su tiempo y sin paridad, por lo tanto, en el des-
envolvimiento musical del mundo,

A «La vida por el Zar» siquié la adaptacién
operistica del magnifico poema de Puchkin que
se titula «Ruslan y Ludmila», estrenado el 9 de
Diciembre de 1842, seis afios después que el ante-
rior. Esta obra fué recibida con mucho menos en-
tusiasmo, principalmente por la aristocracia que,
dandose. por fin, cuenta de los verdaderos intentos
de Glinka, acabé por decir que el gran mdsico tra-
taba de imponerles al pueblo barbaro a fuerza
de maisica de cocheros—como exclamaban al
escucharla repetida por las calles—. No obstante,
la critica, con rara unanimidad, consideréla como
una consoladora afirmacién, mucho més segura y
firme que «La vida por el Zar» puesto que en
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«Ruslan y Ludmilas desaparecia toda suerte de
italianismo y—al decir de un eminente critico—:
«se encuentran en ella bellezas cuya audacia carac-
teristica es, en verdad, fulminante y que no han so-
brepujado los modernos».

€n este momento de su vida tiene el magnifico

‘maestro ruso un interés especialisimo para nos-

otros. Pensando en buscar alivio inmediato a sus
reproducidos y ya afiejos padecimientos decidié
ponerse inmediatamente en viaje de curacién y es-
tudio a Espafia. ), asi como lo decidid, lo llevé a
la practica. Una vez aqui, subyugado muy legitima-
mente por la riqueza imponderable y el variadisi-
mo colorido de nuestra mdsica folk-lérica, en la
que creia hallar un flagrante parecido con la de su
pais, dedicése a la recoleccidn aquda e infatigable
de cantos populares espafioles.

Fruto de su estancia entre nosotros son dos
de sus mejores obras de orquesta que unié en el
titulo general de «Fantasias pintorescas» y que
llamé particularmente: «Jota aragonesa» y «Re-
cuerdo de una noche de verano en Madrid».

Hay muchos motivos para afirmar también que
de su estancia en Valladolid y acaso de alguna ex-
cursién a Asturias, sean las melodias asturianas
que, juntamente con las andaluzas, recogidas prin-
cipalmente en Granada, llevé a Rusia y entreqé a
Balakiref y a Rimski-Korsakof para que com-
pusieran. sus admirables y conocidas «QOvertura
espafiola» y «Capricho espafiol» respectivamente.

Pasé todavia varios afios de viajes por diversos
paises de Europa, y principalmente por Francia,
hasta que tuvo que retornar a su patria por moti-
vo de la guerra anglo-franco-rusa. \ alli, en la dul-
ce y amigable intimidad de un precioso hotel de
T'sarkoe-Selo, en compaiiia de su hermana, dedi-
cose a reunir alrededor de si el mayor ndmero de
adeptos a sus nacientes, pero ya bien definidos,
ideales estéticos, De aqui data su profunda amistad

'y, sobre todo, su decisiva influencia sobre el

eminente Balakiref, que debia ser, muy pocos
afios mas tarde, el glorioso promotor del invenci-
ble Grupo de los Cinco.

A pesar de sentirse pa muy decaido v muy
enfermo en esta Gltima etapa de su vida: «busca-
ba—escribe Riemann—Ia llave de la armonizacisn
natural de las melodias nacionales rusas: armoni-
zacion que encontrara por simple intuiciény... v
adn tuvo energias suficientes para trasladarse. por
vez postrera, a Berlin con objeto de someter |a

suma de estas preocupaciones a s antiguo pro-
fesor y siempre excelente amigo Dehn.

Una cruda noche de febrero, esas noches es-
carchadas de Berlin donde el aliento se hiela: sin

tener para nada en cuenta la cruel enfermedad que,
desde su juventud, le minaba, salié de su casa v

asistio a un magnifico concierto que en la corte de



la capital prusiana daba Meyerbeer en su honor...
{Tres dias mas tarde Glinka morial

Quizas el mas notable de todos sus criticos,
Laroche, dijo que Glinka fué el Berlioz ruso,
esto es, el hombre que se esforzé en crear algo
nuevo, persiguiendo un fin, a un mismo tiempo,
elevado y preciso. Pero es mas, a los ojos de sus
compatriotas—sique hablando Laroche—porque
aparece como el fundador de una escuela de ma-
sica realmente nacional y cuya grandisima inde-
pendencia se afirma mucho mas de dia en dia...

El comprensivo y exquisito poeta y erudito
musical francés Camilo Mauclair exclama: «No
s6lo hizo el primer ademan y la primera obra, sino
que creé el marco estético de la raza, y ésta, en
1900, se presentaba todavia en ese mismo marco
habiendo cambiado solo los adornos».

La obra que dejé escrita Glinka es nume-

rosisima y de la mayor variedad que se puede

imaginar: dos éperas—las ya citadas —, dos fanta-
sias espafiolas—también indicadas mas atrds—una
fantasia oriental de nombre «Kamarinskaia», una
«Fantasia Vals», un cuarteto para instrumentos de
arco, un minueto, un sexteto y un trio de misica
di camera y una cantidad enorme de piezas para
piano, para coros y orquestay, finalmente, algu-
nas composiciones de mdsica religiosa.

Su modernidad, y sus audacias deben gus-
tarse retrotrayéndose el auditorio al afio 1847 y
siguientes que fué cuando se escribieron.

Glinka, director y compositor de orquesta, se
nos figura, aparte de su caracter de creador de la
mdsica rusa, como uno de los vértices del gran
triangulo que entonces encerraba a la Europa musi-
cal. Y fueron los otros dos el magnifico Berlioz y
el inolvidable Liszt.

E Ol S S

Antes de comenzar el estudio del Grupo de
los cinco —que ha de constituir el objeto principal
de este ensapo—me interesa escribir las pocas pa-
labras que sean necesarias acerca de otro excelen:
te compositor moscovita que también influpd en
grado maximo sobre la mdsica nacional de su
tiempo y, como es |8gico, dejé, asi mismo, su hue-
lla impresa sobre la magnifica modalidad del men-
cionado grupo.

Quiero aludir a Alejandro Sergiovicht Dar-
gomiski, nacido enla provincia de Taula el 14
de Febrero de 1813 y muerto en Petrogrado el 17
de Enero de 1869. Fué maestro del inmortal Mu-
sorqski y uno de los mas apreciados por él. Em-
pezd escribiendo una 6pera en la que seguia, lo
mas fielmente posible, la escuela francesa de Au-
ber, con algunas picardias rossinianas; se intitula:
ba «Esmeralda» y fué estrenada en Moscd en 1851,
Pero, después que frecuenté la tertulia de Glinka,

se convirtié en apdstol de la mdsica genuinamente
rusa. Su 6pera «La Rusalka», arreglo del poema
«La Tinfa» de Puchkin, es una prueba convin-
cente de ello. Mas tarde,y un poco cegado por el wa-
gnerismo, separésede su antiguatendencia—aunque
el procedimiento del genio recitativo aleman ya se
esbozaba en «La Rusalka»—y se fué adn mas alla
con su gran obra «El Convidado de Piedra» tomada
por Puchkin de nuestro teatro clasico—orquestada
por Rimski-Korsakof y adicionada cuando se
estrend en 1872 con un epilogo de César Cut—,
En esta estupenda 6pera se aleja voluntariamente

de toda clase de arias, dios, tercetos, concer-

tantes etc.,esto es, de la estructura tradicional de la
mdsica operistica y deja en plena libertad a su ins-
piracién para que subraye cada frase del texto, in-
dependientemente unas de otras; con lo que la obra
se transforma en un inmenso recitado. Y tanto
es asi, que siquib fielmente el poema de Puchkin
sin permitir que se le hiciese una adaptacion teatral
de dicha composicién. €sta teorfa fué después
desarrollada y, hasta ampliada, por su discipulo
Modesto Musorqski en su estupendo «Boris
Godunof». NE B

La obra de Dargomiski no es muy numerosa
porque, poco después que en 1867 se le nombré
Presidente de la Sociedad de mitsica rusa en Pe-
trogrado, cayé enfermo y se pasé cerca de dos
afos en la cama, siendo entonces su casa el lugar
de reunién-de los partidarios de la nueva escuela
musical rusa. Dej6, no obstante, tres éperas; «Es-
meralda,» «La Rusalka» y «€l Convidado de Pie-
dra» y algunas escenas de «Rogdana»; algunas
fantasias para orquesta de gran sabor nacional co-
mo: «Fantasia finlandesa», sobre todo: «Baba-Jaga
o DelVolga a Riga»; le debemos también, de piano,
la original «Tarantela eslava» escrita para jtres
manos!, una de las cuales se reduce solamente a
repetir con insistencia la nota do en el piano, mien-
tras que las dos manos restantes del wverdadero
pianista construyen, al rededor de aquella nota
pedal, las mas interesantes cadencias, armonias y
filigranas. También nos legé muchas canciones y
el ballet: «Una fiesta de Baco»

E I

-V ya ha llegado el momento de que nos ocupe-
mos del admirable Grupo de los Cinco.

La noble semilla que G'linka se habia cuida-
do de plantar en los recios cerebros de la -Joven
Rusia, no tardé en producir fruto ampliamente y su
floracién espléndida 'y multicolora, condensada
con preferencia en cinco maravillosos girasoles, sir-
vié para.que la civilizaciéon elevara el bdcaro de
Rusia a la admiracién de todo el mundo.

En torno de la nueva masica—donde vibraba,
con sones jamas oidos hasta entonces, el rebato de
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la recia campana de la joven raza; donde se ador-
mecian sofiadoramente las virgenes y milagrosas
melodias de la estepa ancestral, y donde también
se lloraba, con lagrimas de fuego, la injusta opre-
sion del Amo y las llagas abrasadoras del esclavi-
zante Knut sobre la piel curtida del pobre y opri-
mido mugikt— en torno de esta nueva y simbélica
mdsica, agruparonse, constitupendo una fuerte liga
ofensiva y defensiva, los cinco hombres batallado-

res y generosos que no sélo miraban al engrande-

cimiento espiritual en el interior de su patria, sino
que ansiaban extender por fuera de ella algo mas
que la negra historia escrita con odio enlas blancas
llanuras nevadas de la Siberia y reflejada en las
innumerables charcas de sangre inocente donde
solia contemplar su estipida faz, de inyectadas y
odiosas pupilas, el tirano.

Eran cinco hombres excepcionales; cinco cla-
ros espiritus libres que—seqln expresién de Adol-
fo Salazar—«Desprovistos de vanidad profesional,
no ambicionaban las pequenas victorias de todos
los dias; no les importaba figurar en los valores de
cotizacién efimera; trabajaban por la obra que
crefan que habia de surgir de su colaboracién, y asf
les vemos terminar uno composiciones de otro, su-
pliendo aquél las deficiencias técnicas de éste y
completando el que sabia més las lagunas del que
sabia menos»,

«No se trataba en su colaboracién de que cada
cual abdicase de su personalidad propia, de impo-
ner un modelo dnico. un patrén concebido de una
vez para todos, no; lo esencial era convenir en los
principios establecidos, tenerlos en cuenta, pero
escuchando cada cual la voz de su individualidad».

Constituian el admirable grupo: Emilio Ale-
Jovitch Balakiref, nacido en Nijni-Novgorod en
1837 y muerto en Petrogrado en 1910: matemati-
co, naturalista, pianista y compositor. César An-
toniovitch Cut, nacido en Wilna en 1835, muerto
en Petrogrado en 1915; ingeniero militar—Ileg a
general—catedratico de fortificaciones en la Escue-
la del ramo, compositor y gran erudito de mdsica.
Alejandro Porfiriovitch Borodin, nacido en
Petrogrado en 1833, y muerto en la misma ciudad
en 1887, hijo natural del principe Gedeanof de |a
raza inclita de los I'meretinski; quimico y médico
militar, catedratico dela Academia médico quirdrgica
de Petrogrado y muy célebre compositor, Modes-
to Pebtrovitch Musorgski, nacido en Karef, de Ia
provincia de Pskof, en 1835 y muerto en Petrogra-
do en 1881; oficial de infanteria, més tarde infimo
oficinista, pero siempre genial compositor. Y, por
fin, Nicolds Andrevitch Rimski-Korsakof na-
cido en Tischvin, provincia de Novgorod, en 1844 y
muerto en Petrogrado en 1908; oficial de la marina
de guerra y sapientisimo compositor.

. El fundador del grupo fué Balakiref. E| mas
personal y admirable de ellos fué¢ Musorgski. €l
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'més inspirado fué Borodin. El mas técnico, en

todo tiempo, fué Rimski-Korsakof. Y el mas ery.
dito y escritor fué César Cut.

Todos ellos se reunian en casa de Balakiref,
atraldos por una fuerza simpatica superior que,
aun a pesar de su voluntad, les atraia y unia. Allj
fueron presentandose unos a otros y alli cambiaron
impresiones, proyectos, ideas, en fin. ), por dltimo,
se percataron de que tenian un gran ideal comdn
que defender, y que estaba condensado en desbor-
dar una formidable corriente musical desde Rusia
hacia Europa, con objeto de oponerla a la que
Europa mandaba y habia insistentemente manda-
do con furia irrefrenable a Rusia, primero a través
de ltalia, después a través de Francia y, por Gltimo,
a través de (llemania

De aqui nacié la unién sincera y estrechisima,
en la que hubo inclusive que repartirse el trabajo

_para salir al encuentro de los numerosos enemigos

de ella, Y asi Balakiref empuié la batuta de la
Sociedad imperial rusa de misica para popula-
rizar la obra de sus compaferos. Musorgski
atind extraordinariamente el estilete de la satira
musical para vengarse de una manera ingeniosa
y definitiva de los ultrajes, poco meditados, de
los criticos. Rimski y Borodin diéronse a crear
con febril ahinco para confundir con las mejores
armas a sus numerosos detractores. \, para final,
César Cuf aprestd la pluma y se lanzé a sostener
los ideales de la comunidad en la prensa

César Cui, de origen francés, es mas cono-
cido por los estudiosos como el buen critico de arte
de «El Diario de San Petersburgo» y de «La Re-
vista y Qaceta musical» donde rompia gallarda-
mente lanzas en pré de la direccién estética del
grupo a que pertenecia. Acaso sea también mucho
mas conocido como autor del libro inapreciable
que lleva por titulo: «La mdsica en Rusia» en el
que expone de modo brillantisimo las vidas, las in-
quietudes, los férvidos momentos de lucha y las
tendencias artisticas y revolucionarias del famoso
Grupo de los Cinco, Su misica, no obstante, es
de gran interés y comenzé en estos Gltimos afios
a oirse en los conciertos espafioles, llevando la
iniciativa en este menester, como es natural. las
Sociedades Filarmdénicas. Debo advertir, empe-
ro, que no es mucho lo que Cuft escribié en sentido
genuinamente nacional; acaso la 6pera «€l prisio-
nero del Caucaso» y alqunos de sus ndmerosos
lieders. Buscé, casi siempre, inspiracién para sus
obras teatrales en novelas y cuentos franceses:
«Angelo», «Manizelle», «Fifi», «Mateo Falconi»
etc. ¥ hasta en sus obras de piano, delicadas v
agradabilisimas, no se encuentra su hermandad
con los cuatro restantes més que por su eterno an-
helo de hallar formas nuevas de expresién musical.

(Continuard) BeNITO A, BuyLra.
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«La tierra dé Maria Santisimay,
por Benito Mas y Prat = :-

La «Biblioteca Giralda», dirigida por el reputa-
do novelista José TMlas, ha inaugurado su publica-
cién reimprimiendo «La tierra de Marfa Santisi-
ma», libro de esencias andaluzas, original de Be-
nito Mas y Prat.

€l titulo de la obra parece denunciar que se
trata-de una de esas tablas compuestas de alego-
rias flamencas, que ponen a ciertas gentes en acti-
tud hostil frente a su lectura. Y nada mas lejos de
tal suposicién. Lo que menos cabrillea por las qui-
nientas y pico de paginas del libro, son los cuadros
¢-personajes del «zapateao» y garganteo, ni las es-
tereotipias de machismo pretencioso fundidas en
las dehesas y en las arenas de los cosos.

Hubo un tiempo —por fortuna ya distante—que
Andalucia fué volcada en el espiritu de las demas
regiones, dandose el caso inaudito de llegar a em-
briagarle tan sélo con el aire saleroso de sus «bai-
laoras» y cantes jondos, con el gracejo y picardia
inmensa de sus gitanos y con el coraje hirviente
de,sus bestiarios. Se aceptaron sus ademanes, su
indumento y sus coplas. El alarde sistematico de
las modalidades y guifios del andalucismo, |levado
a la exaltacién por los poetas y literatos inmersos
en la pira y en la consagracién del retablo pagano
contribuyé al falseamiento del genio sublime de
(Indalucia hasta el extremo de manchar la tersura

de su gracia e involucrar sus esencias verdaderas
de estirpe.

La tierra del Sur se revelé entonces como el
pais de la alegria y de la gracia—como en reali-
dad es—pero al definirla, no se tenia eén cuenta la
gracia voluptuosa como alma de la belleza, ni |a
alegria luminosa como producto adorable de su
ambiente cargado de felicidad, sino esa otra gracia
patosa entroncada en el chiste forzado y en la his-
torieta vulgar. Se la tuvo sélo por el pais de la
juerga empalmada, del sefioritismo y la galloferia,

de los amores trégicos, de los grandes bandidos y
maestros del toreo,

Y Espana entera, alucinada por esta explosién
de valores enérgicos e imaginativos, gozé hasta el
paroxismo remedando al «asauray» y alzando un
inmenso altar de fervores votivos al gitanismo,

|[Pobre de la incomparable tierra andaluza,
cuna venturosa de Argantonios y sede magnifica
de los Ommiadas; si en sus entrafias tan opulentas
p sefioriales aper, no quedase otro destello espiri-
tual, ni mas riqueza que ese bastardo coeficiente
de vidal

Mas el tiempo de la ofuscacién y del endiosa-

"LIBROS ==

miento gitano pasé. Relegados a su infimo estrato
los elementos fantasmagéricos de la flamenqueria;

vuelve a ocupar su rango superior Y renacer con

mas impetu a los ojos del observador la Andalucia
auténtica, con su brillo y aroma pretérita, la Anda-
lucia de usos honestos; jovial y hacendosa, dicha-
rachera y digna. | |

Por si alin se dudase de ello reaparece la pre-
sente obra poblada de afirmaciones virtuosas, y no
menos repleta de acuarelas vivas capaz de persua-
dir todo juicio relapso,

«la tierra de Maria Santisima» es un bello
canto a Andalucia y un inventario de sus glorias
antiguas y riqueza presente. Su autor, espiritu cul-
tivado en los mejores tratados de su tiempo y gran
observador de la vida andaluza, supo plasmar en
estas péaginas toda la gama del caracter y fuerte
colorido del paisaje. La labor no es tan facil de
ejecutar como a primera vista parece. En ofras re-
giones es posible el trabajo de acotamiento y hasta
el logro de aprisionar el alma sin desplazar consi-
derable esfuerzo porque el curso. histérico carece
de protoplasma curvilineo y feraz.

Andalucia posee mas radio y densidad histéri-
ca que toda la peninsula. En arte'es un museo
eternamente abierto a los ojos extranjeros y penin-
sulares. [)e ahi que anonade a quien pretenda es-
tudiarla. Se ofrece tan exuberante, tan. luminosa,
tan soberbiamente fecundada por las infinitas lar-
vas que a‘través del tiempo atrajo el encanto de
su cielo y el perfume embriagador de su clima, que
es punto menos que imposible tratar de recoger lo
mas grave y delicado de su espiritu por una sola
voluntad, Cada particula de arte, como cada flor,
contiene tal cargazén de zumo aromatico, que en
su analisis y descripci6n minuciosa se invertiria
incalculable tiempo y se llenarian resmas de papel.

Sin embargo; esta labor vasta, honda y pacien-
te, intentada parcamente pero con soluciones acer-
tadas en «La tierra de Maria Santisima», la hubiese
realizado su autor con sobrada fortuna por hallarse
plenamente documentado para ella y por ser hijo
del suelo andaluz y sentir fuertemente todo el mta
lismo de la tierra dentro de la sangre.

Si; merced a este libro bienhechor, experta-
mente trazado y mas admirablemente matizado de
giros y galas literarias, podemos ir anotando delei-
tosamente las joyas histéricas y maravillas arquitec-
ténicas simbolizadas en la Giralda y el Generalife,
eh el barrio de Santa Cruz y el “Albaicin lugares
prefados de dulcisimos y melancélicos recuerdos.
V. asimismo, recibir integra la visién de belleza
que despiden sus inndmeros alminares y amorosos
campanarios; la angustia y misticismo de su can-

31



cionero; el enigma de las celosias; la vida interior

de los ermitorios cordobeses; la recoleccién de!la
aceituna—|oh, pintorescas e inolvidables escenas
de grato sabor andaluzl—; la rifa del beso, tan cul-
~.minante de interés; la salida del rosario:de la Au-
wrora; la tienda de Figaro y su silueta legendaria; vy,
por dltimo, los famosos pasos de Semana Santa y
la incomparable Feria de Sevilla con sus cuadros
de vivaz policromfa y hondo casticismo,

«Dos pueblos de Castilla:,
por J. Gutiérrez Solana.

Gutiérrez Solana, es un pintor que bulle mu-
cho ahora y que ocupa por beneplacito general, un
alto sitial dentro de la esfera del arte. Sus lienzos,
-se equiparan a los de Ignacio Zuloaga por lo que
~‘tienen de lacerantes, por esa significacién acentua-
da de escoger los asuntos de recio caracter y so-
" lazarse con las exudaciones mas sombrias y depri-
~mentes. Pero, ademés de pintar, escribe, cosa des-
usada en los pintores, Diriase, que los temas pri-
mero los traza en el papel y luego los traslada al
lienzo, o viceversa. Tanto su arte pictérico, como
~sus ‘libros, encuentran siempre afortunado eco.
* Cada produccién, obtiene un éxito clamarnm de
‘critica,  Legitimo? Ya veremos.

Atraldos por la dulce sirena del ditirambo, he-
mos adquirido «Dos pueblos de Castillay. Tratase
de reflejar las tintas esenciales de Colmenar Viejo
pde Buitrago del Lozoya. Son varios trazos inco-
‘nexos, unas notas breves y deshilachadas, sacadas
“al parecer, de clertaobra que figura inédita. Los
que ya conocen los «Cuadernos literarios», saben
que la letra que contienen se digiere en cortisimo
espacio. ‘Pues bien; la narracién que hace de Col-
‘menar nos csté trabalu apechugarla; y. la relativa
a Bmtrago quedu para mejores horas. No se expli.
‘can las alabanzas p la atencién que se muestra a
Iseme;antas partos Se precisa vivir ligado intima-
mente al pintor; o carecer de visiones literarias en-
gendradas en el alma caliginosa de los pueblos
castelianﬂs y de’ Ias cercanfas de TNadrid.

S algo exlme de la censura a Solana, es su
prﬂfesmn de plntur porque suponemos que no pre-
tenderd alcanzar con estos escarceos literarios la
cnnsagracnén comﬂ escntor

Las descr!pcmnes que nos da de Colmenar v
de Buitrago, no encierran mérito intrinsico, ni figu-
ran revestidas con la gracia del ingenio fecundo.
Es un relato opaco, sin medula, y sin luces pene-
trantes, ' | | -

Copiemos: «Por aqui se sale al campo—habla
de Colmenar—se ven las casas de un solo :piso
con sus gruesas chimeneas y recias puertas, con
-establos y corrales,. donde picotean la bofiga al:
gunas gallinas. €stas casas estan cimentadas en las
enormes moles de piedra. [Tluchas bolas de gra-
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nito se apoyan unas en ofras, las mujeras lavan la
ropa en artesas y van con ‘herradas a ‘la‘ fuente a
llenarlas, preparan la comida, peinan y lavan a los
chicos, ponen a secar la ropa en el corral encima
de un montén de lefa para el invierno y cuelgan
de unas estacas el pantalén remendaduvg muy largo
de piernas de su hombre», -

He aqui otro trazo integro de la plaza de Bui-
trago: «|La de palos que hay en esta plaza aportala-
da, los tenderetes con grandes pafiuelos de colo-
res, mantones con flores estampadas, piezas de
telas y baratijas| Aqui se celebran las novilladas de
Buitrago, ponen unas barreras, y al pie de estos
viejos portales de forma de arco montan los tabla-
dos de los tendidos; el toro sale del taller, que hace
de chiquero, del herrero Santiago Alonso que esta
al lado de la - zapateria del botero Cayetano Dfaz.
Como la plaza estéd en un terreno muy- desigual y
lleno de quiqarros, salen muchos mozos del pueblo
escalabrados al ser volteados por el toro y caerde
cabeza contra las piedras. Cuando sale un toro cor-
naldn y corrido ya en otros pueblos los mozos se
echan encima y a palos y navajazos le asesinan,
Cn esta plaza estd la pasteleria y confiteria de Nar-
ciso y la sastreria de Valentin Sanz».

Con esta opacidad y sonsonete desde que em-
pieza hasta que termina, no hay animo que le siga
sin fatigarse y que dé por bien empleado el tiempo
invertido en la lectura; y, la verdad sea dicha, no
acertamos a coordinar el juicio vertido sobre tal
Cuaderno, por ciertas plumas consideradas de
gran talante y estimacién objetiva en la- revisién
de valores.

Después de'las paginas escritas por Eugenio
Noel en «Las Capeas», «Un tren especial de toros
en Castillay, «Los toros en los Carabancheles en
el afio del desastre», y'el capitulo «Puente de Va-
llecas» recogidos en «Tlervios de la Raza» y cien
trabajos mas dispersos y definidos por ese mismo
estilo, la esencia de estos apuntes de Solana, se
ditumina como la tenue capa de niebia 2 la pre-
sién fulgurante de los rayos solares. { lo asombro-

so del caso, es que las descripciones insertas en los.

libros geniales, asi, geniales, de Noel, no provoca-
ron una linea cuando se publicaron. ni salen nun-

ca a colacién al tocarse los temas de visién v psi-
cologia espanola.

Ni Azorin, ni Baroja, ni Zuloaga, ni Solana,

ni adn el propio Larra, han penetrado tanto en el
corazén de Castilla como E€ugenio TMoel, ni han

derrochado tan fulminante caudal ‘artistico, ni se

_han revelado con una literatura tan vigorosa, ni con

unos cuadros de urlglnalldad tan _emotiva; Lo de
Noel es algo que convulsiona, que pasma, que se
graba perennemente en la memoria y que esta por
encima de todo eso que se elogia continuamente.
Otra generacién menos enemiga, al revisar los ele-



mentos fundamentales . y:de: valor: literario que
concurren en la obra de Tloel, lo proclamara asi.

«Archive espafiol de Arte
y Arqueologia». (Centro de
Estudios Historicos) :=: :=:

La labor meritoria sobre toda ponderacién que

viene desarrollando el Centro de Estudios Pistéri-
cos, en cuyo seno se refugia la Junta para Amplia=

cién de Estudios, integrada por las mejores volun-,
tades y firmes inteligencias, se ve colmada de in-
terés y hechizo mental con la nueva publicacién

cuatrimestral «Archivo espafiol de arte y arqueolo-

gle» auspiciada por las claras dotes de talento y ex-
perta mirada de los sefores Gémez TMoreno y
Elias Carmo, |

Si-de algo bueno, reparador y expositivo po-
demos vanagloriarnos como espafioles es del tra-
bajo tan austero que sale de esa Casa. Su bibliote-
ca es modelo de tratados sapientisimos, de mate-
rias de revisién cientifica y de hallazqos valiosos.

Conforta sequir paso a paso, la tarea ininterrum-
pida de los hombres del Centro de Estudios Pis-
téricos; que obran desentendidos de la voragine y
creaciones del dia, embebidos tan solo en descifrar
lo de esencia secular, y andando de un punto a
otro en busca de la revelacién; tirando placas foto-
graficas, cotejando textos. examinando figuras, per=
files, estrias, volutas y paramentos, hasta consequir
la clave luminosa y ofrecernos su autenticidad bio-
graficamente catalogada. | |

En las notas prolegdmenas del primer tomo del
«Rrchivo espafiol de arte y arqueologia» D. Manuel
Gémez [Tloreno establece la premisa de que «ests
por hacer la historia de nuestro Renacimiento».
Cierto que en la esfera del arte figura mucho sin
acotar y no poco sin esclarecer debidamente, Pero
ho es el arte.quien mas puede quejarse de abando-
no y de falta de gente que acometa la empresa so-
berbia de su reconstruccién acendrada. Si echamos
una simple ojeada por las demés actividades de |a
inteligencia percibiremos que'casi todos nuestros
pasos van enderezados hacia ese orden. Jamas se
ha desplazado tanta sabiduria y energfa en recons-
truir y en conocer el pasado artistico, ni se vié una
floracién critica como la de hoy consagrada a temas
relacionados puramente con el arte. Las generacio-
nes actuales se definen en la creacién y criticismo
de tales motivos dejando preteridos los asuntos de
investigacién histérica, y olvidada la etnografia y
geografia antigua del pais. |En este respecto si que
existen lagunas y obscuridadesl y |sabe Diosl cuan-
do se salvaranl Exceptuando ciertas individualidades
de gran relieve, interesadas vivamente en proyectar
sobre la faz marmérea de la época, los hechos
emocionales de la vida pasada, poquisimos son los
que sienten curiosidad por saber los rasgos genera-
les de las materias susodichas y mucho menos de-
seos de incorporarse a la investigacién.

Lo 'que mas se destaca de los dos:tomos que
han salido del «Archivo espafol de arte y arqueo-
logla» con ser todo de tan autorizada prosapia, son
un vasto y concienzudo trabajo del Sr. Gémez Mo-
reno titulado: «Hacia Lorenzo Vazquez» y otro de
D. €lias Tormo: «Los cuatro grandes crucifijos de
bronce dorado de El Escorial» obra de ‘Leoni,
Tacca, Bernini y Guidi,

Gdmez Moreno desarrolla su ancha ala y fina
pupila sobre «El colegio de Santa Cruz en Valla,
dolid»; «El Palacio de Cogolludos—Sigiienza: «El
Convento de San Antonio de Mondéjar».—Gua-
dalajara; y «El Castillo de la Calahorras. Cuarenta
¢ ocho preciosas laminas ilustran el estudio del
eminente historiador y reconstructor del arte espa-
ol mozarabe en los siglos IX y X entre cuyo
texto profuso de dalos aclaratorios y excelencias
idiomaticas, se intercalan sabrosos rasqos de ca=
racter e intimidades de los magnates que vivieron

" el periodo de Isabel de Castilla y de Fernando de

Aragén.

Pudiera darse el caso de que se criticase el
aporte biogréfico en tales trabajos funddndose en
que perjudica, o trunca la corriente dilucidativa y
menoscaba el arquitrabe cientifico de la obra. Pero
no es asf. Son necesarias las intercalaciones bio-
gréficas; y, més, si las dirige una mano sabia, por-
que en determinadas ocasiones revelan los enigmas
y suavizan la aridez del dato pelado, la cifra moné-
tona y el término inasequible al leclor desentrena-
do, Con estos modos de templada. sugerencia se
allana infinitamente la vulgarizacién y se incita a
fijar la mirada fria y reacia ya de por si hacia estas
labores.

Siguen a los trabajos de los sefiores Gémez
Moreno y Cormo, ofros muy significativos de
Orueta, Cabré, Sanchez Catén, Angulo Viiguez;
Crieto Vives, C. de Ubergelina; y varios mas, maes-
tros todos en materia de arte y en arqueologa.

Con esta publicacién valiosa se pone mas al
alcance de las gentes gustoses de conocer las joyas
arquitecténicas diseminadas por lugares remotos y
solitarios, y se proyecta con fuerza expansiva la
destreza mental de unos hombres, que, como los

. insectos, sin recibir el aplauso célido de las mul-

titudes, tejen y desmenuzan la Ristoria del Arte p
aclaran zonas de la vida de nuestros antepasados,

EuveENIO DOMINGO.

G S

Archivo de Tradiciones populares.

Cuentos asturianos, por Aurelio de

Llano Roza de Ampudia.

€l folk-lore regional se ha enriquecido con un
libro mas, pero con un libro serio aunque sea de
cuentos. La imaginacién de los eruditos ha llena-
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do nuestra: provincia -de una mitologia un tanto
rica que no esta en relacién con la oscuridad secu-
far de Asturias ni con la pobreza ideoldgica del
medio. Unos a otros se han ido copiando lo de la
zana, el nitberu, el trdsg-u, ¢ no sabemos cuan-
tos entes mas, sin que a ninguno se le ocurriera
hacer la investigacidn personal, etnogrdfica, que
el’tema, como todos los temas folk-léricos, requie-
re. Algo parecido ocurrié con lo de Covadonga,
hasta que ). Julio Sdmoza vino con su critica im-
placablé sino a dilucidar por completo el asunto, a
quitarle caracter anticientifico y legendario al mitico
episodio, De entonces: aca, ningdn autor regional
volvié a escribir del tema que no dejara peor la
cuestién, por la absoluta carencia de preparacién
cientifica. Solo de oidas sabemos que un francés,
Mr. Barreau Indigo, publicé en la Revue Hispa-
nique unas interesantes y serias investigaciones
sobre la monarquia asturiana,

El primero que con toda escruPuldsildad acome-
te la tarea de estudiar sobre el terreno la tradicién
oral popular es el Sr. de Llano. A pie. de pueblo
en pueblo, reune en torno suyo a las pers'unas que
conocen cuentos, cantares, romanzas, y meticulo-
samente, sin agregarles ‘adornos literarios, que eso
seria traicionar la-propia labor, los va transcribien-
do yiforma con ellos el volumen que hoy publica

la Junta para ampliacién de estudios. El hecho de
que esta institucién publique tal libro dice ya bas-
tante sobre su mérito y sobre la importancia

del tema.

 La tosca zafiedad cultural del medio no aprecia
estos trabajos, que considera cazigalines de chi-
flados. Es mejor publicar libros que halaguen la
vanidad provincial, plenos de retérica patriotera y
ensalzadores incluso de nuestro atraso. Pues estos
libros, como el de [). Aurelio de Llano, son, senci-
llamente, los materiales iridispens_ables para escri-
bir la Nistoria, y con tal objeth se creé la ciencia
de la Etnografia. Sobre ellos se asientan los estu-
dios acerca de las transmigraciones de pueblos, las
influencias sociales, la asimilacion de unas civili-
zaciones por ofras. Tal cuento 0 romance que se
oye en nuestras montaiias, v otro erudito recoge
en Ukrania, y otro en el Irak, dice tanto a la His-
ria como un monumento escrito. Merece por ello
respeto 'y alabanzas quien con desprendimiento

personal y guiado sélo por el amor al estudio sacri-

fica ocupaciones mas lucrativas por una ciencia
que otros han de aprovechar y. quiza adquieran con
ella personalidad relevante, que nunca alcanzara a
primer investigador.

-J. L A,

s
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' Delegasinnes Yy puntos en que se vende VERBA

Alava.— Viftoria.—Dofia Marcela Alonso;
Plaza de Bilbao.

Albacete.—D. F. del Campo Aguilar; Se-
rrano Alcézar, 4.

Albacete.—Almansa.—D. Pedro Martinesz.

Alicante.—D. José Irles Negro.

Barcelona.— Central Repartidora; Ciegos
de la Bogueria,

Caceres.
tigo, 3, 2.°

Cadiz.—Jerez de la Frontera.—D. Domin-
go Beas Alvarez; Molineros, 7, y D. Miguel Ge-
ner; Duque de Almoddvar.

Canarias.—Las Palmas.—D. Enrique Ra-
moén Cavaldn; Canalejas, 37. .

Canarias.—Santa Cruz de Tenerife.—don
Francisco Martinez Viera; Alfonso XIII 68, =

Castellon.—D. José Castellé y Arroyo.

Corufia.—D. Miguel Taboada Bayolo; Cues-
ta de San Agustin, 16, |

Coruiia.—Santiago.—Sres. Cimadevilla y
Porto, '

Gerona.— Port Bouw.—D. E. San Cristébal,
Pozo, 3.

D. Joaquin Criado Romero; Pos-

Argentina.— Buenos Aires.—D. Antounio
Manzanera; Independencia, 856.
Argentina.— Rosario.—D. Ricardo Sopena,
Bolivia. —La Paz.—Sres. Flores San Ro-
mén y Compaiiia; Plaza Murillo,
Colombia,—Bogotd.—Sres. Concha y Mi-

chelsen,
Colombia.— Medellin.—D.Antonio J,Cano,

Costa Rica,—San José.—Sres. Trejos Her-
manos, y Sres. Sauter y Compaiiia,

Cuba.
Obispo, 110,

Chile,—Santiago —Sres. Francisco Marin
¥y Compaiia; V. Mackenna, y Sres. E, Zamora-
' no; calle Compafifa, 1.016.

Habana. — D. Valentin Garcia;

En Espafa

BN AMERICA

Guadalajara. — D. Luis Martin; Miguel
Fluiters, 39.

Guiptizcoa.—- San Sebastidn.—D. Matias
Barba Cafias; Vergara, 9.

Jaén, — D. Ramén Pardifias Trujillo.

Madrid. — Sociedad General Espaifiola de
Libreria, Diarios y Revistas, _

Murcia.—Cartagena.— D. Joaquin Monca-
da Moreno; Plaza San Ginés, 1. |

Salamanca,—Sra. Viuda de Leonardo Pe-
draz; Doctor Riesco, 92, principal,

Santander.—D. Vicente Rasilla; 1.° de Ma-
yo, 16.

Tarragona. — D. Pedro Gonzélez Lépez;
Plaza del Pallol, 5. ‘

- Toledo.—D. Ramén Garrido; Plaza Zoco-

~ dover, 44,

Valencia.—D. A. Tarin Sales; Cuarte, 54.
Valencia.—Jdtiva.—D. Eduardo Morales.
Valladolid.--D. Alejo Montero; Ferrari, 4y.6.

Vizcaya.—Bilbao.—D. Manuel Mifiambres;
Gran Via, 6.

Zamora.—D. Victoriano José Velasco y don

Alfonso Ramirez.

Chile.— Valparaiso,— D. Marcial Loredo;
Victoria, 900,

Ecuador.—Guayaquil.—Sres. Janer y C,2.

Ecuador,—Quéito.—D. Antonio Lucio Pa-
redes.

México.—D. Rito Esteban; Humboldt, 30,

Panama.—Sres. Preciado y Compaiiia.

San Salvador.—Libreria Universal, y se-
fiores Mata y Centel.

Uruguay. — Montevideo.—Sres. Luis y Ma-
nuel Pérez; 26 de Mayo, 483, y D. Maximino
Garcia; Sarandi, 477/81.

Imp. MINERVA antes <El Noroeste»
= = = Linares Rivas, 24. - GIJON
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