L

|

of I
:-=?1"’Z' ¢ A =
N /) w\ > )

31racion

1ERNE A/
: B e s —— 4 ,
rli§liea
Afo XVI <« DBARCELONA 15 DE FEBRERO DE 1397 == Num. 790
REGALO A LOS SENORES SUSCRITORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA
UNA NOCHE DE CARNAVAL
Dibujo de N. Méndez Bringa. (Véase el a.rtfculn dul. Sr. Danvila Jaldero)

2008 Ministerio de Cultura




e e e ——

E L= me

- T —
T i e e i T T

i
Ir |
2[3!3@ Ministerio de Cultura

LA ILUSTRACION ARTISTICA

NUMERO %90

SUMARIO

Texto.—Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. — A/a-
nuel Rodrigues (el hitsar de la Muerte ), por la baronesa de
Wilson. — Una nocke de Carnawval, por A, Danvila Jaldero.
— Cdmo se lega, por Alejandro Larrubiera. — Nuestros graba-
dos. — Problema de ajedres. — La ondina de Bretaiia, novela
(continuacién). = Fargas v Machuca, por F. Moreno Godino.

Grabados.— Una snoche de carnaval, dibujo de N. Méndez
Bringa. — Manauel Rodrigues (el hatsar de la Muerte). — Islas

. Ilipinas, Cementerio protestante en Lio-Ilo (isla de Panay ).
— BEntre los manglares de la costa. — Mapa de la parte de la
provincia de Cavite en donde se han de desarrollar las opera-
ciones que se estdn preparando contra el principal nicleo de la
inserreccion., — Bateria de dos caliones de acero rayado de 13
centimetros, sistemea Whitworth, emplazada en el baluarte de
Porta Vaga conel fin de batir d los insurrectos de Binacaydn,
Cawite Viejo y Noveleta. — Las damas romanas entregan al
Senado sus joyas para el sostenimiento del ejército que ha de
combatir d Antbal, cuadro de G. Sciull. — [nterior del vagon
capilla del ferrocarril transiberiano, — S. A. la infanta dojia
Marila Luisa Fernanda, diguesa de Montpensier. — La guerra
de Cuba. Secunda compaiiie del primer batalldn del regi-
miento de Sovia.

MURMURACIONES EUROPEAS

POR D). EMILIO CASTELAR

Mourawieff en Berlin. — Agitaciones interiores de Rusia. — Eter-
na cuestién de Oriente. — Los trescientos mil armenios dego-
llados. — Informes acerca de Armenia dados por un escritor
francés muy sincero. — IIl sultan personificando la decaden-
cia. — Inglaterra por los armenios y Rusia contra los arme-
nios. — Causas de la opinién rusa. - Propuesta de repetir ¢l
exterminio de los genizaros. — Ultimas noticias de Creta. =
Reflexiones. — Conclusion.

Todo mi gozo enun pozo. El canciller MourawiefT,
después de haber visitado 4 Parfs, hase detenido en
Berlin. Es cosa natural esta segunda visita y en Eu-
ropa nadie la extranara de no haber insistido tanto
los franceses partidarios de la inteligencia y alianza
rusas en que no pasaria de ningin modo por Berlin
el ruso canciller. Pues ha pasado. Y amén de pasar,
se ha detenido tantos dias como en Paris, aprovecha-
dos para departir sobre los problemas europeos, cada
vez mis dificultosos, y sobre las agitaciones orienta-
les, cada vez mds amenazadoras. Por cierto que pe-
ribdicos franceses republicanos, muy republicanos,
loando a4 Mourawieff, recuerdan la sangrienta pacifi-
cacién de Polonia hecha por su sefior padre alld en
la década del sesenta, como si ya hubiéramos dejado
de ser demdcratas y nos apercibiéramos d inscribir
nuestros nombres en las legiones exterminadoras com-
puestas por los fatidicos soldados del czar. Yo no digo
hagamos todo cuanto hicieron en Paris nuestros pre-
decesores y maestros, cuando violaban por Polonia
el Congreso Constituyente 6 por la Ciudad Eterna
promovian una manifestacién revolucionaria interior.
Tristisimas experiencias nos han dicho que asi como
en el siglo pasado nada se pudo hacer por salvar a
Polonia, en este siglo expirante nada se puede hacer
por resucitarla y reconstituirla. Pero del reconoci-
miento de tamana triste imposibilidad 4 los elogios,
cémplices y encubridores del crimen mayor cometi-
do por la monarquia y por los monarcas, media una
gran distancia. En el aio noventa y dos, perpetrados
ya el desmembramiento y descuartizacion de Polonia,
propusiéronse hacer lo mismo con Francia en su nue-
va coalicién los coronados descuartizadores. Y no
pudieron, porque si Polonia cayé por aristocritica y
mondrquica, Francia se redimié por progresiva y li-
bre. Continuemos siendo una democracia.

No quieren otra cosa los rusos ilustrados que ser
una democracia y no envidian otra cosa que la Re-
puiblica en Francia, Mas el carro de tanto Imperio
se atasca en el barrizal de la estepa, donde lo guarda
inerte la supersticién y la ignorancia del mujich, se-
gin llaman ellos al triste campesino moscovita, La
esperanza de conmoverlo y sacarlo del atascadero late
atin en el corazén de la juventud universitaria, sin
duda porque han vivido poco aquellos jévenes y no
ha llegado aiin 4 su frente la vespertina sombra del
eterno desengaiio. Quitadle al madrugador almendro
sus flores y a la vivida juventud sus esperanzas. Ln
la Universidad de Moscou no se dan clases hace un
mes, porque creen los estudiantes justo aguardar al-
guna libertad moderna del czar, joven como €llos; y
no pudiendo contener las grandes aspiraciones libera-
les que les retozan por el cuerpo, piden su indispen-
sable satisfaccién 4 gritos. De aqui una manifestacién
4 diario y en cada manifestacion una muchedumbre
de presos. jInfelices! Si pudieran transportar a la men-
te del pobre labriego su estado mental, no habria
duda posible acerca de la transformacién moscovita;
vendria cual ha venido en pueblos, de relativo atraso
antes, como los uncidos al odioso yugo de las monar-
quias absolutas. Pero si en ciencia mandan los de
arriba, los pensadores, nuncios de lo porvenir, en po-
litica mandan los de abajo, los labriegos, plantas del
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terrufio apegadas @ lo pasado. Y 4 medida que Rusia
sea mayor y junte mds pueblos bdrbaros 4 suimpe-
rio, mayores serdan los sostenes del despotismo, Mas
esta conviceién tristisima no empece 4 que los estu-
diantes rusos entre si traben federaciones; dﬂemgnep
federales consejos residentes en Moscou; envien emi-
sarios 4 Francia, los cuales den 4 esta nacion, 1nicia-
dora y profeta, en rostro con que se prosternc de hi-
nojos ante un régimen autocratico, y vayan en pro-
cesiones numerosas al cementerio de la Waganka,
donde yacen los innumerables muertos inmolados por
una imposible administracién para protestar contra
un despotismo que trae aparejadas tan tremendas ca-
tastrofes.

Por manera que no solamente se piden reformas
en. Turqufa, se piden también reformas en Rusia.
Mas por el paso que llevan los hechos, tardaran mu-
chisimo las reformas en Rusia, y descompondrdn &
Turqufa si llegan 4 realizarse alguna vez las hoy, se-
giin dicen, inminentes reformas. ¢Qué saben de re-
formas, ni pueden saber, los musulmanes? Cuando el
sofista Pilatos oyé 4 Cristo hablar de la verdad, le
pregunté: j Quid est veritas? Cuando las tribus germa-
nicas avanzaban pululantes y vengadoras sobre la
Ciudad Eterna, los tltimos césares hablaban de liber-
tad al pueblo rey; pero este pueblo, embrutecido por
cinco siglos de infame despotismo, preguntaba qué
cosa era eso de libertad. No basta decretar las refor-
mas; es necesario vivirlas. Y para que se vivan por
los pueblos, es necesario que tengan €stos un aparato
mental capaz de recibirlas y de asimildrselas. Dadle
al mds gallardo ciervo dela selva un higadejo de pato
4 lo Estrasburgo, y valiente regalo le habéis hecho, s1
al mismo tiempo no le dais un aparato digestivo con
que tragarselo y diluirlo por su cuerpo! Quien enaje-
na su voluntad al fatalismo, su entendimiento 4 un
libro revelado indiscutible, sus ideas 4.un Dios que
todo lo sabe, su gobierno 4 un califa que todo lo pue-
de con su omnipotencia de monarca y pontifice, des-
de abriros las puertas del sepulcro hasta cerraros las
puertas del paraiso, no puede con la libertad y la so-
beranfa como los llamados 4 la vida del derecho por
seculares y hondas revoluciones, aunque lo mande
un milagro.

El mundo se ha quedado atdnito después de saber
que los musulmanes habian inmolado trescientos mil
armenios, al saber los tormentos indecibles con que
agravaran estas inmolaciones. Y quien mas de cerca
vid todos estos cruentos sacrificios, que nos hacen re-
troceder 4 las tribus y 4 las edades antropéfagas, es
el sabio alumno de la Escuela de Atenas M. Berard,
enviado alld para requerir de los naturales una infor-
macién y publicarla, por el profundo catedratico de
la Sorbona, compafiero mio en el Instituto de Fran-
cia M. Lavisse, director de una gran revista euro-
pea, publicada hoy en Paris, Si personas de tal seso
en su mente y de tal veracidad en sus informaciones
varias no lo dijesen, nos resistirfamos 4 creerlo. El
intento de suprimir Armenia suprimiendo los arme-
nios, como un dia los predecesores mongoélicos del
sultdn suprimieron de Quio los griegos y los geniza-
ros de Bizancio; la tala de ciento diez y nueve burgos
desarraigados del suelo por los exterminios de la ma-
tanza y del incendio como se pueda arrancar un ar-
bol de raiz; las mujeres arrastradas 4 la cola de los
caballos con sus hijuelos en brazos; familias enteras
conducidas a los mataderos donde sus verdugos les
cortaban las manos y los pies antes que las cabezas
para atormentarlas; el horror llevado hasta el extremo
de dar 4 las victimas para su alimento la propia car-
ne de su cuerpo cercenada con el yatagdn homicida;
la circuncisién impuesta por el sable para llevar 4
Mahoma los fieles de Cristo; tantas crueldades in-
creibles demandan el desarraigo de un Imperio cu-
yos actos deshonran 4 la humanidad y pudren el pla-
neta. '

Y de todo tiene la culpa el sultan. Es una especie
de Augistulo, quien crefa salvar en sus postrimerias
4 Roma, porque cuidaba dentro de sus gallineros
imperiales con sumo interés una gallina que Roma se
llamaba. Indispensable ver su retrato recién hecho
por Berard. La soledad le absorbe al sultin porque
teme hallar un enemigo en cada semejante y porque
la soledad es lo mds parecido 4 su alma y a su con-
ciencia que puede haber. En cada cortesano ve un
traidor, en cada guardidn un asesino. A nadie confia
los secretos de su alma., En persona ninguna tiene
confianza. Su escudrinadora mirada solamente revela
recelos. Il mal escondido temblor que le sacude
cuando habla con cualquier interlocutor, dice que de
todos teme algo y en todos sospecha cualquier mala
intencion. Sus domésticos mas cercanos ignoran don-
de duerme, porque cada noche cambia su alcoba.
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Solamente sale de palacio los viernes para ir § la
Mezquita, y pone tal ndmero de soldados y esbirros
en' movimiento, que le rodean dos ejércitos; uno 4 la
vista y otro en el misterio. Dentro del coche lleva un
hijuelo suyo sentado sobre las rodillas para que sea
su escudo contra las balas, y en el pescante pone 4
Midhat-Bajd, por ser el héroe nacional, el defensor
de Plewna, contra quien jamds se alzard un musul-
man, por considerarlo el mayor enemigo de los cris-
tianos y el mayor héroe de las creencias lfurzinicas
que ha tenido Turquia en los tiempos tiltimos. Le
dominan dos consejeros, 4 cual mds inhumano: un
drabe nubio jamds de sangre saciado, y un sirio en-
gafiador, como perteneciente 4 la raza, hechicera y
mdgica de antiguo, en que tomaba Nerdn los compa-
seros de sus fechorfas, cortesano por atavismo y sus-
tentador de esta doctrina: ¢muerte al infiel.»

No conozco ninguna cuestion que sea tan contro-
vertida en Europa como la cuestién armenia lo es
ahora mismo, batallando con encarnizamiento entre
s{ las m4s encontradas creencias respecto de tan pa-
voroso problema, Si 4 un estadista del fin de un siglo
como el anterior, le dijeran que al fin de este nuestro
siglo el imperio ruso estarfa por los musulmanes y el
pueblo inglés contra los musulmanes, resistiriase con
resistencia increible a creerlo. Que un heredero de
Pedro el Grande suspenda la marcha tenaz de los su-
yos 4 Constantinopla y un heredero de lord Chatam
disuelva el imperio turco, fenémenos tales son que
escandalizan nuestra vejez, porque pasaba en nuestra
juventud 4 este respecto precisamente lo contrario.
Inglaterra cree que quien protesté con fortuna tan
grande contra las matanzas de Bulgaria, debe protes-
tar contra las matanzas de Armenia. Gladstone llama
todos los dias en profético lenguaje asesino corona-
do al sultan. Pero Rusia, que, natural redentora de
los bulgaros, vié revolverse 4 éstos en su contra, no
quiere por la parte asidtica del imperio turco ninguna
Bulgaria. Dominando una parte considerable del te-
rritorio armenio, cedido 4 su grandeza unas veces por
la Turquia, otras por la Persia, teme Rusia que los
habitantes 4 su dominio adscritos pugnen por irse al
nuevo Estado y al nuevo pueblo libres, lo cual pudie-

ra traerle dificultades inmensas. Asi quiere la esta-
bilidad.

Para una gran parte de los publicistas europeos no
hay problema ninguno en Armenia; cuantos factores
y términos lo constituyen, se han elaborado en el ma-
gin y caletre de los ingleses. Asf no perdonan Arme-
nia y los armenios. Con limites bastante inciertos, el
territorio; con historia sobrado confusa, la vida; ene-
migos un dfa de Grecia y de los griegos hasta invo-
car 4 los mongoles 6 turcos, y abrirles sin empacho
las puertas asiaticas del bizantino imperio; cortesanos
y aun favoritos de los sultanes, que los enriquécieron
mucho; el odio, nunca muerto, redivivo siempre con-
tra ellos en kurdos y en circasianos, proviene de ha-
ber estrujado 4 estas pobres gentes, exprimiendo todo
el sudor de que sus cuerpos robustos son capaces so-
bre las usurarias cajas de tan voraces mercaderes
como los armenios, quienes absorben el oro ajeno a
la manera qué absorben las aguas del aire los arena-
les del desierto. Asi, quienes por tal modo discurren,
equiparan el movimiento anti-armenio en Asia con el
movimiento anti-semitico en Europa, asegurando ca-
recer de todo cardcter religioso y de todo caracter
politico por lo mismo que tiene un cardcter social
como el que tuvieran en la Roma del Aventino las

reivindicaciones plebeyas contra los usureros pa-
tricios.

Asf no se andan en escriipulos estos enemigos de
la nueva Bulgaria y de la nueva Servia que se dibu-
jan en Oriente, proponiendo haga el califa reinante
con los armenios aquello que hizo Tito con los judios
en la toma de Jerusalén, trasladarlos 4 cualquier ciu-
dad musulmana bien vigilada, como fueron traslada-
dos los hijos de Israel desde las tierras Palestinas al
Guetto latino. Hasta el nombre de los genizaros en
este conflicto suena, y algunos proponen que se des-
cabece 4 los armenios como se descabeza 4 los geni-
zaros, mas con orden y método, para que resulte re-
gular y hasta legal de suyo la matanza, no andrquica
como las perpetradas este verano y las usuales hoy
en toda el Asia Menor. Cuando se dicen estas enor-
midades contra la eterna justicia y el humano dere-
cho sin pestafiear 4 ningiin escripulo y sin avergon-
zarse de sf mismo quien las dice, cabe pensar que ta-
les efluvios concluyan por producir una peste tan
asoladora como la guerra. Ll telégrafo dice que re-
suenan los primeros disparos en Creta y que se apa-
rejan al combate las naves griegas. Dios nos tenga de
s mano)

Madrid, 7 de febrero de 1897,
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MANUEL RODRIGUEZ
(EL HUSAR DE LA MUERTE)

I

Opiniones muy diversas y juicios mas 6 menos
aventurados dieron y dan no poco que discurrir 4 los
bidgrafos € historiadores, cuando necesitan ocuparse
en analizar las condiciones caracteristicas
del intrépido abogado que, ganoso de glo-
rias bélicas y atento s6lo 4 poner en re-
lieve sus principios liberales, abandond el
foro y las investigaciones judiciales para
convertirse en tenazy turbulento guerrille-
ro, que despu€s fué también el amigo, el
secretario, €l compafero de aquel legen-
dario José Miguel Carrera. |

En la individualidad de Manuel Rodri-
guez andaban mezcladas las altas cualida-
des del hombre inteligente y estudioso
con los alardes de una naturaleza por
demads osada, con los impulsos del cardc-
ter impetuoso, dominador y de un temple
tal, que jamas se plegb 4 las circunstan-
clas: su alma era de hierro, no de acero.

La bizarria en el corazén y la fuerza en
el brazo le hicieron siempre desafiar los
peligros, y mds de una vez salié ileso de
entre una lluvia de balas, cual si poseyera
un talismdn que le hiciese invulnerable
para el enemigo.

Como dice un escritor inmortal, Vicufia
Mackenna, Manuel Rodriguez, «sublime
y salvador en la vispera de una batalla, era
un obstaculo en la tarde de una victoria,
y 4 la manana siguiente una amenaza.

Estas anteriores palabras pintan al sol-
dado que fué y sera en la historia emble-
ma. de valor y patriotismo, y el alma de
grandes combinaciones y de prodigiosas
actividades organizadoras. -

Sagaz, astuto, obstinado, ajeno al can-
sancio moral y fisico, ripido en los mo-
vimientos, estratégico consumado, sereno,
reanimaba el decaido espiritu cuando los
azares de la guerra sembraban la confusién y hacfan
retroceder 4 los mds valerosos. '

Habfa en Manuel Rodriguez curiosas semejanzas
con algunos de aquellos romanos y cartagineses que
han dejado recuerdo perdurable por sus hazafias, por
Su prestigio popular, por la temeridad y fortuna en
las empresas.

Con una palabra, con la enérgica y arrogante ac-
titud, contuvo en una ocasién 4 los que buscaban en
la fuga la garantfa para su vida. El guerrillero hizose
dictador, asumiendo todas las responsabilidades, to-
dos los ardores patrios, todas las esperanzas del triun-
fo nacional; entonces fué el salvador de vidas y ha-
ciendas en la capital chilena.

El tipo de Manuel Rodriguez es de aquellos que
se destacan, que se elevan y dominan 4 las multitu-
des en momentos de suprema angustia, convirtiéndo-
S¢ en arbitros, en apéstoles, en semidioses. Precisa-
mente los grandes € inmortales servicios, las prendas
Caracteristicas del glorioso joven, le condujeron al
precipicio.

. Después de un gran desastre dominado y neutra-
lizado por su singular patriotismo, creé el memorable
escuadrén que llevé el nombre de «hisares de la
Muerte,» y mandédndolo se batié bizarramente en
Maipo, sin sospechar que la justa admiracién y el de-
lirio entusiasta de las masas pudiera ser su sentencia
de muerte. Corrié la fama de su denuedo en la bata-
lla, y por todos los dmbitos de Chile resoné el nom-
bre del hisar valeroso, despertando rivalidades, envi-
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dias y temores en almas pequenasy en corazones que
protestaban contra aquella 16gica popularidad.

En la historia abundan tales ejemplos.

Las circunstancias influyeron poderosamente, y no
poca parte ha de atribuirse en la desgraciada suerte
del noble htsar al rencor y la mala voluntad que
abrigaba por el elemento argentino, dominante 4 la
sazén en Chile.

Manuel Rodriguez (‘e/ hiisar de la Muerte)

Esto le acarreé enemistades, y acusado de cons-
pirador se le redujo 4 prision en un castillo. Fugése
de alli escalando murallas y confiindose 4 la diosa
Ffortuna, pero no tardé en serarrestado de nuevo y se-
veramente vigilado.

Manuel Rodriguez era galante, enamorado y deci-
dido por las aventuras: habfa en él mucho de D. Juan,
por lo que no escase6 las salidas nocturnas que amis-
tosamente protegia uno de los oficiales encargado de
vigilarlo. El pueblo murmuraba de aquel rigor con su
caudillo favorito, indignandose al pensar era una in-
justicia palmaria, y harto se daba cuenta de las cau-
sas, pues que era indudable constitufa un rival temi-
ble, que aun prisionero hacfa sombra 4 muchos.

El alma generosa y franca de Manuel Rodriguez
no adiviné el peligro, y entretanto discutiasey decre-
tabase su muerte en un famoso tribunal secreto. La
juventud, el valor, la hidalguia de aquel denodado
santiaguino, los méritos patridticos que debieran ha-
cerle acreedor 4 la gratitud de todos, no pudieron sal-
varle, por mds que sus propios enemigos lo intenta-
ron y para ello hicieron grandes esfuerzos.

Sin embargo, pronunciada la sentencia, se traté de
llevarla a efecto sin dilacidn.

I1

En la linea ferrocarrilera que conduce desde Val-
parafso, la gallarda ciudad joya del mar Pacifico, has-
ta Santiago, capital de Chile, hay una estacién que si

bien es aldea de las mds antiguas y sélo notable por
las minas y lavaderos de oro, tiene mucho de legen-
daria desde 1818, y despierta con su nombre un re-
cuerdo conmovedor y sombrio.

Debe consignarse que en aquella pintoresca via
todo es sorprendente, no escaseando en ella las pers-
pectivas mds soberbias, los panoramas montuosos
y por extremo risueiios, y las poblaciones alegres y
rebosando luz y galanura, como Vina del
Mar, Limache, Quillota y otras muchas:
tampoco faltan exuberancias de la natu-
raleza, frondosas arboledas, esfasncias en
la cima de las montafias y en los estribos
de la majestuosa cordillera.

Hay abundancia de paisajes en los va-
lles que el sol abrillanta, deslizindose por
las altas copas de la jacaranda, vestidos
con bellisimas flores azules y jugueteando
entre magnolias y corpulentos nogales, pa-
ra descender hasta las gargantas salvajes
que asombran al viajero cuando desde el
tren disfruta de los singulares contrastes
que aterran y deleéitan 4 la vez.

La locomotora sigue rdpida por curvas
atrevidas y peligrosas, hasta detenerse en
la aldea ya mencionada, hoy histérica por-
que su nombre anda unido con el drama-
tico fin del generoso apdstol de las liber-
tades chilenas Manuel Rodriguez.

Un dia, y 4 raiz del fallo pronunciado
por el inexorable tribunal, didse la orden
de marcha al batallén que custodiaba en
Santiago el noble coronel de los «husares
de la Muertey, debiendo éste seguirlo en
su camino, sin sospechar siquiera la cruel
verdad.

«iHwid!y, eseribié una mano amiga aun-
que sin lograr el objeto apetecido; porque
Manuel Rodriguez, hombre severo, capaz
de todas las abnegaciones y de todas las
hidalguias, no encontré motivo para se-
guir el consejo que creyé efecto de exage-
rado interés. Era imposible que la safia 6
los recelos de sus enemigos llegasen hasta
el punto de atentar 4 su vida.

El caracter de Rodriguez era alegre, muy dado 4
juveniles amorosos devaneos, y ante la perspectiva de
algunas horas placenteras, herviale la sangre y, arre-
batado por su ardiente fantasfa, dejibase llevar por
ella y por sus impacientes aspiraciones.

El batallén descansaba frente 4 la aldea de Tiltil
y 4 orillas del riachuelo el Lampa.

Caia la tarde del 26 de mayo de 1818, cuando un
oficial llamado Navarro que en Santiago protegiera
las 1impetuosidades y desbordes de Manuel Rodri-
guez, propusole pasar la velada en grata y gozosa
compaiiia, y como fuese aceptada la astuta oferta, se
dirigieron inmediatamente 4 su realizacién.

N1 sombra de temor 6 sospecha cruzé por la men-
te del héroe chileno; en su pecho gigante no cabian
pequeneces ni deslealtades y, muy lejos de ellas, so-
naba tal vez con glorias y laureles. .

El nubarrén sombrio y la tormenta cernfanse so-
bre su cabeza y el abismo sin fondo halldbase 4 sus
pies, mientras que desbordaba el buen humor en sus
ademanes y palabras.

Vestia medio uniforme: chaqueta de pafio verde
con alamares de trencilla negra, gorra militar y pan-*
talon de campaia, y la marcial apostura medio cu-
bierta con el poncio de viaje.

De repente sucedié una cosa horrible. Manuel Ro-
driguez pasaba rozando con unas tumbas indias (az-
cariias ), que el viajero observador puede aiin encon-
trar, cuando sond un tiro, \nico, certero. El soldado
popular, el Zisar de la Muerte, cra caddver.
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Cuarenta y cinco afios después se levant6 una pi-
ramide d corta distancia del lugar siniestro: ¢l mono-
lito histérico sirvid de tribuna a ilustres oradores, y
sus elocuentes palabras rindieron homenaje 4 la me-
moria del patricio singular.

Fué una apoteosis solemne; una glorificacién justi-
sima; un espectdculo digno de una nacién que sabe
avalorar los méritos de sus hijos.

M4ds tarde, los restos del popular guerrillero han
sido conducidos & Santiago de.Chile y en ovacion in-
mensa enaltecidos.

A semejanza de aquellos paladines de la Edad me-
dia, serd perdurablemente Manuel Rodriguez el tipo
hermoso y heroico de la tradicién y de la leyenda,
interesante por los ideales que defendid, por sus
proezas bélicas y por el monumento que en Tiltil se
levantd, conmemorativo del ligubre atentado que
cortara en mitad de su carrera una existencia llena
de luz.

Como un lamento del prematuro fin, exclamo la
desolada madre en su pintoresco lenguaje:

— Champi, yunchapi tuta yarca! «En la mitad del
dia le anochecid.y

Baronrsa pE WILSON

UNA NOCHE DE CARNAVAL
I

Buena, pero buena fué la dronca que se armoé aque-
lla tarde de Carnestolendas en la ahumada cocina de
la casa de huéspedes de dona Eduvigis, sita en lo
mds angosto de la calle de Tudescos. En vano el in-
ofensivo Sr. Colas tratd, echando mano al recurso de
sus inocentes bromas, de aplacar la furia del marima-
cho que regentaba la hospederia.

— Nada, nada, repetia dofia Eduvigis agitando
convulsa una sartén donde se preparaba a freir varias
ruedas de merluza, No me venga usted con retoricas
ni con cuchufletas! Usted se larga esta tarde 4 la calle
y no vuelva 4 parecer por aqui hasta que me traiga
las dos mensualidades que me debe, ¢l.o ha oido us-
ted bien?

— Pero Eduvigis, repare usted en que soy un an-
ciano que podria ser su padre.

— Afortunadamente no lo es usted. {Vaya un papa
lucido! Un murguista sin un céntimo, y ademas tram-
poso y embustero...

— Pues aqui donde usted me ve, he tenido un hijo
bien guapo...

— S, sf, ya sé la historia del nifio perdido. Buen
punto estaria €l mocito. De tal palo tal astilla.

— &Y usted qué sabe, amabilisima sefora, si usted
no lo ha conocido, y hace cerca de veinticinco ahos
que desaparecié de casa pocos meses después de
muerta su madre, cuando yo era clarinete de la com-
pafifa de Arderius?

— Le daré 4 usted recibo del cuento para que no
me. lo vuelva 4 contar mds. Aunque tampoco hay pe-
ligro, porque ahora mismo le voy 4 poner a usted de
patitas en la calle en compania de Canelo, ese perro
viejo de todos los diablos, digno companero de un
pelele como usted, Hagale bailar en la Puerta del
Sol, 4 ver si saca usted para un panecillo.

— Eduvigis, no sea usted tiranica, déme usted un
plazo aunque sea muy corto, ocho dias nada mads, y
le pagaré 4 usted los dos meses vencidos y otros dos
adelantados.

— Y de dénde va usted 4 sacar ese dineral?

— Hoy me han dicho en la acera de la calle de
Sevilla que Pendengue esta formando una orquesta
para dar conciertos durante la Cuaresma en el Liceo
Rius y que le faltaba un profesor de clarinete.

— Ya, lo de siempre. Pues cuando se contrate us-
ted vuelva; entretanto, recoja usted sus guinapos y a
tomar el fresco..., 4 ver las mascaras, Necesito el ca-
tre y el cuarto de usted para un senor que paga ade-
lantado.

— Y en ese cuartucho que parece una carbonera
va 4 entrar un ser racional? -

— iCuartucho,” repuso indignada doba Eduvigis;
pues no llama cuartucho 4 una habitacién que era
despensa! {Si no fuera mirar, le daba a usted con la
badila y le abria la cabeza, so estafermo! Inmediata-
mente sale usted de esta casa, y ya que me ha estado
devorando por un costado, higame el favor de que
no tenga que ir por la pareja para que le lleve 4 la
cdrcel por estafa. No quiero escandalos que desacre-
diten el establecimiento, y menos ahora que tengo en
el salén un senor general americano que paga desde
anteayer cuarenta reales diarios diariamente.

El Sr. Colds quedése inmévil como una estatua,
aterrado ante la idea de verse acusado de estafante y
en poder de la policia, porque abrigaba la seguridad
de que la terrible patrona no vacilarfa en realizar su
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amenaza. Dos gruesos lagrimones se desprendieron
de los ojos del vetusto personaje, que intent6 bal-
bucear una tltima protesta. Pero dona Eduvigis, sin
escucharle, entrd. en un cuarto obscuro inmediato a
la cocina, cogié un talego, mediado de ropa al pare-
cer, y le arroj6 4 los pies del murguista diciendo:

— i Ahf estd el ajuar! {Largo, en marchay la del hu-
mo! Tome usted el clarinete. El perro le aguarda en
el arroyo, porque hace un rato le he dado dos esco-
bazos y sali6é disparado, S M

El Sr, Colds, resignado 4 la expulsién, cogio el ins-
tramento muisico que le tendia la implacable pupile-
ra, y echandose al hombro el saco de los trapos, S¢
encamind hacia el pasillo que conducia a la puerta
de la escalera; mas antes de entrar en €l, volviose ha-
cia dofia Eduvigis diciendo: ;

— Siento irme sin despedirme de las ninas, que
siempre han sido tan carifiosas para mi, :

— Maldita la falta que les hace su despedida,

— No obstante, digales que no es culpa mia si no
les digo adids, pero que les deseo mucha suerte...

Y el desventurado, enjugandose las ligrimas con
la manga de su rafdo chaquet, desaparecié por el obs-
curo corredor,

IT

Efectivamente, Canelo, ¢l perro fiel arrojado de
casa de dona Eduvigis como su amo, aguardaba sen-
tado en la puerta del zagudn, y salidle al encuentro
dando saltos y ladridos de satisfaccién, 4 los que el
viejo correspondié dindole palmaditas en el lomo,
mientras decia:

— ilistamos frescos, Canelo, sin tener qué comer,
ni casa, ni un real! jA los sesenta y cinco afios! Solo
me consuela la idea de que han sido muchos los gran-
des artistas que se han visto como yo, ¢Y qué hare-
mos ahora, Canelito, nos tiraremos por el viaducto?

El perro miré 4 su amo fijamente y movié el rabo
como contestando:

— Pues... usted dird,..

— Ganas me dan, continué el viejo, de fingirme cie-
go y atarte una cuerda al cuello 4 ver si recogiamos
algo. Pero y si los sefiores del Orden piiblico nos
echan el guante y se descubre el pastel, nos revien-
tan... {Ah, qué idea mas superior!, exclamo de pron-
to dando un achuchdn al mugriento sombrero. Es-
tamos en Carnaval, en pleno Carnaval, y disfrazindo-
se se puede tocar el clarinete y pedir, que es lo im-
portante. Pérez, el antiguo sastre del Circo, alquila
trajes y me dara uno fiado 6 de balde; ya lo creo,
como que me conocié en mis buenos tiempos, antes
de irse el chico mio, cuando estrenamos el Kodinsin.
Nos hemos salvado: corramos, Canelo, corramos a
casa de Pérez,

Y no se equivocé el desdichado musico. Pérez le
presté una careta de cartén de las mas baratas y un
traje de aldeano de zarzuela viejisimo, apolillado y
lleno de lamparones, con el que el Sr. Colds quedo
convertido en el mascarén mds grotescoy desarrapa-
do. En cuanto & Canelo, €l compasivo atrezista le co-
locé en la boca un platillo de hoja de lata que el chu-
cho acepté de tan buen grado como su amo habia
tomado el disfraz, y pocos minutos después los dos
compaieros se encontraban en medio de la calle de
Atocha, confundidos con la multitud de mdscaras y
curiosos que como un rio caudaloso se encaminaban
hacia el Prado, punto obligado de reunién de toda
clase de gentes en semejantes saturnales.
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La jornada no habia podido ser mas desastrosa
para el buen hombre y su lanudo acompanante. A la
entrada de la calle de Santa Isabel un graciosisimo
pillete le tiré un troncho 4 la careta y le espachurré
las narices del fragil cartén. Aidn no repuesto del sus-
to que le ocasioné tan cu/ta broma, dos 6 tres borra-
chos, envueltos en unos felpudos y blandiendo sendas
escobas, se empenaron en que tocara la Marsellesa,
y como el Sr. Colds no se apresurara & complacerles,
se divirtieron en atizarle una buena racion de escoba-
z0s, alguno de los cuales alcanzé al prudentisimo Ca-
nelo, que & pesar de tan injustificada agresién no sol-
té el platillo de entre los dientes; todo ello con gran
regocijo del piblico y de unos guardias municipales
que celebraron el lance con grandes carcajadas. Mas
adelante unos mocitos de pelo en pecho intentaron
atarle al rabo una sartén vieja al mansisimo can, que
gracias 4 la intervencién de unas chulas comparsas
pudo escapar sin detrimento de las manos de aque-
llos salvajes.

Abrumado por tantos percances, el anciano guar-
dé el clarinete en el bolsillo, y seguido del perro, de-
cidié trasladarse 4 otros barrios que le ofrecieran

campo mds seguro para lucir con fruto sus habilida-

des filarménicas. La calle de Alcala parecidle sitio
4 proposito, y llegado 4 la esquina de Fornos arrimgé-
se 4 la pared y comenzd 4 tocar nada menos que la
sinfonfa de Campanone; mas apenas las primeras no-
tas vibraban en el espacio, cuando un apreciabilfsimo
guardia del Ayuntamiento le pidio el [Jm:mifm para
postular en la vfa piblica, y como el Sr. Colds no le
tenfa, le intimé con las buenas formas propias de ta-
les funcionarios que abandonara inmediatamente
aquel sitio, si no querfa ser detenido como «mascara
ilegal.y

Este nuevo contratiempo dié al traste con el esca-
5o 4nimo del desventurado, que sin rumbo fijo co-
menz6 4 errar por las calles oyendo alguna que otra
frase burlona que en su apurado corazon hacian el
efecto de una puialada. Ni €l mismo podria dar ra-
z6n de cuanto anduvo de aqui para alld sin atreverse
en su pusilanimidad 4 implorar una limosna de los
transeuntes. Por fin, ya bien entrada la noche, abati-
do, despeado y con la desesperacion en el alma, el
infeliz mascarén llegd 4 la plaza donde esta situado
el principal teatro de la corte, y dejése caer muerto
de fatiga sobre uno de los bancos que limitan el in-
mediato jardin; quitdse la careta, se arropé én el des-
trozado capote del disfraz, y sin darse cuenta de ello
quedé profundamente dormido, en tanto que en ¢l
vecino templo del arte ofanse las alegres notas de un
vals de Strauss, interrumpidas de vez en cuando por
el rumor de la bulliciosa muchedumbre congregada
en el anchuroso edificio.

Largo rato hacfa que el Sr. Colds dormitaba, olvi-
dando asi su desesperada situacién, cuando un reloj
cercano dié la una, hora senalada por los carteles
anunciadores pegados 4 la entrada del teatro para el
descanso entre la primera y segunda parte, que debia
prolongarse hasta la madrugada. Multitud de concu-
rrentes al baile, disfrazados 6 no, comenzaron 4 aban-
donar la fiesta, huyendo del cardcter libre y un tanto
tumultuoso’ que tales funciones suelen ofrecer des-
pués del descanso, y pronto invadieron la plaza, in-
terrumpiendo con sus gritos y carcajadas el silencio
de la dormida capital. |

Entre otros aparecié en la entrada del teatro un
caballero alto, de aspéecto militar, envuelto en amplio
gabdn de pieles y llevando apoyadas en sus brazos
dos muchachas, disfrazadas con elegantes dominés
de raso blanco y no mal parecidas, segiin dejaron ob-
servar al quitarse el coquetén antifaz.

— A ver si pescamos un simén, dijo el personaje
mirando en derredor, que nos lleve 4 cenar algo an-
tes de volver 4 casa, ya que ustedes no han querido
tomar nada ahi dentro.

— Muchas gracias, D. Jacobo, dijo una de las mds-
caras; pero no aceptamos nada. ¢Verdad, Rosita?

~ Digo lo que Purita, afiadié la otra. Ya sabe us-
ted que se ha comprometido con mamd a volvernos
4 casa antes del descanso.

~ Bueno, pero dona Eduvigis ya sabe que estan
ustedes en buenas manos.

— No, mi general, no se empeiie usted; bastante
calaverada ha sido el venir.

— Pero nifias, si mamd estard ya durmiendo y no
sabra a qué hora volvemos.

— De ningtin modo, si usted no nos acompana to-
maremos un coche y abur.

— Entonces vamos 4 hacer una cosa, dijo ¢l gene-
ral deteniéndose junto al farol 4 cuyo pie dormia el
asendereado muiisico.

No se pudo saber lo que iba 4 proponer D. Jaco-
bo, porque en aquel instante Rosa lanzé un agudo
chillido, ocasionado por la sorpresa que le causo el
veterano Canelo, que abandonando el platillo apoya-
ba las patas sobre el blanco dominé moviendo ale-
gremente la cola. El general levantd el bastén € iba
a castigar la audacia del atrevido chucho, cuando
Pura exclamo:

— iCalle, si es Canelo/.. (Y aqui esta su amo, el po-
bre Sr. Colds, durmiendo y vestido de mamarracho!
Infeliz, se habrd desmayado de hambre... o

—¢Y quién es ese tipo?, pregunté D. Jacobo, sepa-
rando a Canelo, que continuaba dando saltos ¢n tor-
no de las muchachas.

— Un viejecillo, respondié Rosa, que ha sido pro-
fesor de clarinete en la compaiia de Arderius. Iista-
ba en casa de huésped, y como no pagaba nunca...
Déle usted una limosna, general.

—¢Y cémo se llama este buen hombre?, dijo ¢l
personaje del gabdan de pieles, disponiéndose & des-
pertar al durmiente.

— En casa todos le llamaban el Sr. Colis.

— iEh, amigo Colds!, dijo el huésped de dona Iidu-
vigis tocando con el bastén al viejo.

El musico abrié los ojos, se los restregd con los
pufios y murmurd como st estuviera soiiando:

— dQuién me llama? ¢Lres td, Jacobito?.. ¢Vienes
del Conservatorio?
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— (Como! ¢Qué dice usted?, exclamd con asombro
¢l general. ¢Quién es ese Jacobo?

— Dispense usted, caballero; estoy tan débil de la
cabeza... Crefa estar oyendo la voz de mi Jacobito.

— No haga usted caso, interrumpié la pizpireta de
Pura, es una mania que le da de un hijo que se le
murié hace muchos anos...*

— No, no se murid, rectificé el anciano. Se fué de
casa, 4 América, segin dijeron, estando yo contrata-
do en Valencia en el aflo 76 en el teatro Principal y
no he vuelto a saber de €l hasta hoy...

— Si, hasta hoy, exclamé con voz temblorosa don
Jacobo, hasta hoy en que €l le encuentra 4 usted des-
pues de mucho tiempo de buscarle imitilmente por
toda Espafia para hacerle participe de la fortuna lo-
grada con el ejercicio de las armas en la Repiiblica
Colombiana.

Y con asombro de Rosa y Pura estreché entre sus
robustos brazos al anciano, que le contemplaba como
alelado, sin atreverse 4 creer en tan inesperada felici-
dad tras tantas desventuras.

o L] i w L] L

Calcule el benévolo lectorla estupefaccién de dofia
Eduvigis al ver regresar 4 sus hijas y 4 D. Jacobo lle-
vando del brazo al murguista disfrazado de aldeano
y seguido del inseparable Canelo, siempre con su pla-
tillo entre los dientes, que sélo abandoné para parti-
cipar de la espléndida cena con la que el general co-
lombiano celebrd el feliz encuentro de su padre en
aquella para ambos inolvidable noche de Carnaval.

En cuanto a «D. Nicolds,» como le titulaba la te-
rrible patrona transformada ya en humilde sirviente,
limit6 su venganza 4 decirle mientras se propinaba
un formidable 7esdif:

~ 51 no me envia usted con la musica 4 otra parte,
me pierde usted, sefiora; me pierde usted, porque no
hubiera hallado 4 mi Jacobo...

A, DANVILA JALDERO
ﬂMWWMWMWWWWW

COMO SE LLEGA
I

A Pepin Rebollo solicitabanle todos en la aldea, y
no por su hermosura ni por su dinero, que de cauda-
les andaba atin mds renido que con la Naturaleza, que
le regal6 una figura desgarbada, unos ojos chiquirriti-
nes y pitanosos y una nariz que vista de canto seme-
jaba el corte de un embudo.

Solicitdbanle los de la aldea, porque Pepin era hom-
bre de letras, y no habia carta, contrato ni recibo en
que €l no estampara su letra clasica de Iturzaeta, va-
liéndole el encargo una perra chica, una copa de vino
6 una merienda, segin el caso; pero tales gajes no
halagaban al mozo: el que le tuvieran por mds listo
que Brijdn era lo que le enorgullecfa hasta el punto
de que, excepcién hecha del sefor curay del alcalde,
consideraba al resto de sus convecinos como seres de
tres al cuarto, incapaces de sacramentos.

A tanto lleg6 el propio envanecimiento y el despre-
cio hacia los demds, que con aquella su manera de
vivir destripando terrones, tivose por el mis misera-
ble de los que comen pan, y anhelé abandonar el
pueblo y venir a Madrid, la Meca de cuantos casca-
nueces ambiciosos hay en Espafia.

Y como lo pensé lo hizo: que Pepin era hombre de
iniciativa y de una fuerza de voluntad imponderable.

Lleg6 a la corte sin otro caudal que tres pesetas y
una esperanza ilimitada en los buenos oficios que pu-
diera prestarle su hermana Marfa Jesis, cocinera en
casa de un titulo de Castilla.

Viéronse los hermanos en plena cocina, y después
de un abrazo de bienvenida y un rato de palique, en
el que salieron 4 relucir las historias, cuentos y chis-
mes de la aldea, pregunté Marifa Jesds 4 su hermano
mientras preparaba un vistoso plato de perdices:

— Y ti a qué vienes?

— Yo, replicé Pepin, algo admirado de la pregunta,
a ver si hago fortuna, mujer; que otros con saber me-
nos que yo, han llegado a ser personajes de campa-
nillas.

— Es verdad, pero principio quieren las cosas...

— En eso estamos... Mira, madre no me dejaba ve-
nir, diciéndome que yo era muy «fantasioso,» que me
crefa que en Madrid ataban los perros con longani-
zas. Ya s€ que no los atan, pero mds suerte puedo ha-
cer en la corte que entre las cuatro casucas de nues-
tro lugar... Ademads, de algo ha de servirme lo mucho
que he lefo y he escribio... ¢(No te parece?

—Ti bien sabes de letra y eso es lo principal...
Pero ¢en qué vas a4 emplearte?..

— Pues eso 4 ti toca el decirlo, que conoces estos
andurriales y me conoces 4 mi...

Queddse Maria Jesiis indecisa un momento, como
si resolviera una duda enojosa; luego exclamé;
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—1Ya te he encontrao colocacion, hombre!..

Y sin dar tiempo 4 que su hermano replicara, con-
tinuo: _

— Casualmente ayer despidieron los amos al chico
que servia de mozo de comedor... Si yo hablo a los
senores, puede que entres ti, y mejor que al lado mio
no has de estar en ninguna parte...

— jClaro que no! Pero es el caso que yo no sé pa-
labra del oficio ese que has dicho...

- Yo te ensenaré, Pepin.

IT

Torpe si estuvo en los primeros dfas de servicio;
que no es cosa de maravillarse que un hombre acos-
tumbrado 4 andar en alpargatas y 4 encerrar su cuer-
po en amplio chaquetén, se viera como preso dentro
de aquellas botas de charol y aquellos pantalones,
chaleco y frac que heredd de su antecesor: lo que mds
le hacia padecer era el cuello de la camisa, tan tieso
que sus puntas le raspaban la barbilla al menor mo-
vimiento que imprimiera 4 su persona. Faltibale esa
gracia especial de un buen criado de casa grande que
esta penetrado del alto ministerio que ejerce. No pre-
sentaba los manjares ni servia 4 la mesa con la des-
envoltura y cuidado que fueran de desear: mds de una
vez le valieron sus torpezas un «jBdrbaro!,» dicho por
los excelentisimos sefiores con no muy pulido acento.

A este epiteto, como 4 otros muchos mas denigran-
tes, hacia Pepin Rebollo el sueco; esto en los prime-
ros dias; después, cuando la prdctica le di6 mayor
soltura, procuré adaptarse al humor y gustos de los
que servia, y al afio escaso era el mozo de comedor
mads listo que pudiera pedirse.

Pepin, siempre atento 4 la realizacién del gran mé-
vil que le impulsara 4 abandonar la aldea, no eché
en olvido una historia que en cierta ocasién conté en
la mesa un caballerete de los muchos que frecuenta-
ban la casa de sus amos.

Era la historia pintoresca, y en ella se aludia 4 un
gran pelagatos que vino 4 Madrid ensefiando todo
aquello que la decencia prohibe ensefiar; es decir, que
los pantalones los trala peor que criba vieja, con lo
cual nos ahorramos pintar la situacién lastimosa del
individuo. Y no obstante, el desarrapado pelafustdn,
al cabo de unos cuantos afios, logré sentarse en el
Congreso y mds tarde en el danco azul,

¢«El mundo es de los listos — terminé de decir con
entusiasmo fervoroso el narrador, — de los que se sir-
ven de su fuerza de voluntad como de un ariete para
abrir brecha en el muro que 4 los adversarios opone
la sociedad.»

Aquel aforismo produjo una revolucién de ideas
en Pepin Rebollo: él, como el afortunado héroe dela
historia, tenia ambicién, deseo loco de llegar 4 lo alto:
tenfase por listo y no se conformaba con ser toda su
vida un simple mozo de comedor... (Cémo subirfa €
a la cispide?.. Con sélo los escasos conocimientos ru-
dimentales que trajo de la aldea, no pasaria jamds
del primer escalén; el mundo es de los listos, es de-
cir, de los que mis saben: esos llegan mds pronto y
mejor que los que sélo tienen la listeza 6 picardia de
pensamiento, pero sin la base de una instruccién
solida.

Pepin Rebollo, puesto ya en camino, no retrocedfa:
se entero de cémo podria recibirse de abogado estu-
diando por libre, y al saber que en cuatro afios podfa
realizar su deseo, compré los libros precisos para los
examenes del bachillerato y dedicése con fervor de
amante 4 cultivar su inteligencia: su sueldo, algunas
pesetillas que le pedia 4 Marfa Jesis y los gajes de
su oficio los empleaba integros, sin distraer un cénti-
mo, en cuantos gastos origina una carrera. Nada de
esparcir el animo: todo el tiempo de que podia dispo-
ner era necesario 4 su empresa: luego, cuando fuese
un grande hombre, disfrutarfa de la vida.

Sacrificindose hasta lo inverosimil, convirtiendo las
noches en dias, Pepin Rebollo pasé cuatro afios en
perpetua lucha, hasta que un dfa se dirigié 4 las ha-
bitaciones particulares de su amo, y pidiendo licencia
para entrar —que le fué concedida — vino 4 decir al
excelentisimo sefior, que se entretenfa en acotar con
un ldpiz un «Diarioy de las sesiones de Cortes:

— Tengo el honor de decir 4 V. E. que acabo de
recibirme hoy de abogado en la Universidad central.

Maravillése S. E. de tan inesperada como estupen-

da noticia: repuesto de su sorpresa, dijo 4 Pepin es-

trechandole con efusién la mano:

— jAsf me gusta, muchacho! Los hombres que ha-
cen lo que ti has hecho, llegan siempre adonde se
proponen... Cuenta con mi apoyo.

— i Tanta bondad!..

—iBah, dejemos esol.. ¢Te gusta la politica?

— Muchisimo.

— ¢Qué ideas profesas?

- Las de V. E,

1

Sonridse ¢l aludido, mas que por la lisonja por el
espiritu que la dictaba. 4

— Siendo asi, replicé, desde manana vendras 4 mi
despacho. Serds mi secretario particular, s1 eso te
agrada, s1 no... ol

— iSiempre estaré al lado de V. El, protest6 Pepin.

— Y quién sabe?, continué el excelentisimo sefior
como si hablase consigo mismo. Puedo yo llegar 4
ministro y hacer tu felicidad...

El ser ministro era el punto flaco de aquel grande
de Espaia.

111

Pepin fué secretario del linajudo politico, y con €l
aprendié cuantas triquinuelas y falsedades pueden
cometerse en esa ciencia de la cual fué Maquiavelo
su mas desenfrenado maestro.

Cuando el excelentisimo sefior ocup6 la suspirada
poltrona, logré Pepin un acta de diputado por una
circunscripeién que ni de nombre conocfa: en la elec-
cién hubo todo género de amanos, componendas, pu-
cherazos, palizas, muertos resucitados y coacciones
anejas al triunfo de un candidato ministerial.

Pepin Rebollo se senté en el Congreso, y siempre
apoyado por el partido gobernante; alcanzé la bicoca
de una subsecretarfa.

A poco de ocuparla y en una discusién de vida 6
muerte para el gobierno, Pepin charlé por los codos
y defendid 4 los suyos con oratoria entre satirica y
trdgica... Pero al sentir la muerte en torno de aque-
llos mismos que le encumbraron, se resolvié 4 dar un
avance en su carrera politica.,

Se sintid buitre, y en una sesién — en la iltima que
decidirfa de la suerte del maltrecho gabinete — pidié
la palabra, y en vez de continuar en la defensa de los
suyos — ya cadaveres, — clavé sobre éstos sus uiias tan
magistralmente, que su discurso fué el golpe de gra-
cia que hundié al ministerio entre las burlas y chaco-
ta de sus adversarios: el que mds padecié en la caida
fué el mismo que encumbrara al traidor. Este no te-
nia la culpa: el discipulo habiase rebelado contra el
maestro y lo destrozaba.,

Pepin Rebollo, al finalizar su oracién... finebre,
declamé que ninglin hombre que se estimara, en algo
debia pertenecer al partido que tales atrocidades co-
metia.

El discurso ocasiond una crisis: entré 4 gobernar
el partido que originé la caida del gabinete, y la can-
didatura de Rebollo para desempefiar una cartera
rodo de boca en boca y por las columnas de la prensa.

Pero Pepin, con su sagacidad politica, comprendi6
que aquel no era el momento oportuno para aceptar
un puesto tan elevado: agradecid el ofrecimiento, re-
husandole modestamente; con lo cual, los periédicos
y €l mundo entero le proclamaron jun gran patriotal..

A partir desde aquel memorable suceso, el nombre
de Rebollo figuré en las notas politicas de los diarios
y su caricatura en las planas centrales de los semana-
rios satiricos: entre la gente politica tenfasele por
hombre avispado y temible en demasia: halagironle
los mismos con quienes tan traidoramente se portara
y solicitaronle aquellos 4 los cuales dié el triunfo. Pe-
pin no se decidia por ninguno, declardbase indepen-
diente para cotizar mejor su independencia.

Brujuleé siempre con intencién aviesa, vendiéndo-
se por amigo de unos y protector de otros: no reparé
en felonias; fué débil, sumiso y adulador con el mds
alto, y despreciativo y soez con el mds bajo: girasol
humano, siempre volvia su cara al sol que mas calen-
taba: ahogo todos los sentimientos, todos los impul-
sos generosos del alma, y su corazén fué roca para el
caido, cera para el vencedor: el termdmetro de su
conciencia sehalaba siempre ¢cero:» no parecfa un
hombre, era una masa animada de granito que se di-
rigia como movida por resortes hacia un punto deter-
minado.

En el mar desaguan los rios y éstos vuelcan en
aquél las inmundicias que yacen en su alvéolo... Y
no obstante, sus aguas, en calma, aparecen azuladas
y copian como en un espejo las nubes del cielo...
|Cudntos hombres son como el mar!.. Cudntas gran-

dezas se ofrecen puras en su exterior, pero inmundas
en su fondo!..

IV

Pepin Rebollo logré verse ataviado con el vistoso
uniforme de ministro de la corona.

Después de jurar el cargo el novel consejero, 4 so-
las en su despacho particular, repasé 7z mente cuan-
tos sucesos le habian ocurrido desde que llegé 4 Ma-
drid, y vi6 4 su hermana en la cocina, hasta que jurd
el cargo ante S. M.

Y no pudo por menos de sentir ese ahogo que se
produce al abrir una letrina y recibir sus mefiticos
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GUERRA DE FILIPINAS, — MAPA DE LA PARTE DE LA PROVINCIA DE CAVITE EN DONDE SE HAN DE DESARROLLAR LAS OPERACIONES

QULE SE ESTAN PREPARANDO CONTRA EL PRINCIPAL NUCLEO DE LA INSURRECCION

miasmas. Su vida, hasta entonces, no era mds que un
tejido de infamias é ingratitudes: el llegar a lo alto,
sin los prestigios de un nombre ni los de la riqueza,
cuesta esfuerzos titanicos: es aventura propia de Hér-
cules: hay que vencer los obstaculos y pisotear — si
es necesario — 4 cuantos estorban en el camino em-
prendido.

«;Arribal,» ordena la ambicién, colocada ya en la
espinosa cuesta de los honores y de las riquezas.

¢jArribal,» repetis estimulado, procurando ganar

3y - i
¥ '

GUERRA DE FILIPINAS. — CAVITE. — BATERIA DE DOS
CON EL FIN DE BATIR A LOS
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terreno 4 los que van delante é inutilizar 4 los que
0s ‘siguen.

¢Arribaly «;Siempre arribal..» Considerad, como
Darwin, que la vida es lucha y que sélo se proclama
campeén al que vence, asi haya empleado malas ar-
tes para adquirir su triunfo; el vencido fué un necio
6 un ambicioso desenfrenado: el batallén humano
pasard por encima de su cuerpo cantando himnos al
vencedor. _

Hoy, Pepin Rebollo Pérez, era el Excelentisimo

Sr. ministro de Tal, D. José del Rebollo y Pérez:
para lograr esto sembré ingratitudes, reneg6 de su fa-
milia, dié al olvido 4 su propia madre; prohibié a
Marfa Jesis, su hermana, que se acordara del santo
de su nombre: fué traidor al partido que le protegié
y falso y rufidn con el que abrié camino 4 su encum-
bramiento. _
Al pensar en esto, al ver a sus plantas el spo/za-
7ium que su ambicién habia formado, experimento
gran malestar, pero se serené pronto y pusose a re-
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Propiedad de M., Arias Rodrignez (de Manila) .

CANONES DE ACERO RAYADO DE 13 CENTIMETROS, SISTEMA WHITWORTH, EMPLAZADA EN EL BALUARTE DE PORTA VAGA

INSURRECTOS DE BINACAYAN, CAvITE VIEJo ¥ NOVELETA (véase la descripeion)
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LAS DAMAS ROMANAS ENTREGAN AL SENADO SUS JOYAS PARA EL SOSTENIMIENTO DEL EJERCITO QUE HA DE COMBATIR A ANIBAL, cuapko ve G. Sewur
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pasar la correspondencia que un criado
acababa de traerle.

Eran cartas de felicitacion en su ma-
yoria. |

Al romper el sobre de una y ver la
firma, sintié encendérsele la cara de rubor.

Aquella carta, endiabladamente escrita,
tenfa un parrafo terrible en su laconismo:

«Sabrds de como madre pasé a mejor .
vida el sibado 1ltimo, y el domingo la
enterramos. La pobre, hasta que se murid,
no hizo otra cosa que llamarte... Como no
habia en casa ni un céntimo y las cosas
van de dfa en dia peor, hemos tenido que
enterrar 4 madre de limosna, habiéndole
costeado los vecinos la caja.»

A la conclusiéon de aquella carta que
firmaba Marfa Jesus, quedodse S. E. como
paralizado.

Pero recobrando pronto una serenidad
estoica, rasgd en menudos fragmentos el
pliego, y arrojindolos al fuego que ardia
en la chimenea, murmurd con cruel par-
simonia:

«;Bah! jCosas de la vida!p

ALEJANDRO LARRUBIERA
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NUESTROS GRABADOS

Islas Filipinas.— Los grabados dela pagina
117, reproducidos de fotograffas de D. Félix Lau-
reano, contintan la serie de vistas del archipiélago
filipino que venimos publicando en LA ILUSTRA-
CION ARTISTICA por creerlas, dadas las actuales
circunstancias, de interés para nuestros lectores.
Ilo-Ilo, hoy ciudad importante con puerto comer-
cial que compite con el de Manila, era antigua-
mente un villorio, compuesto de unas cuantas casas
de pescadores que poco 4 poco fueron cediendo
su puesto 4 hermosos edificios en su mayoria per-
tenecientes 4 extranjeros protestantes. A medida
que el nimero de éstos fué creciendo, dejose sentir la necesidad

¢ un cementerio especial para los que profesaban el protestan-
tismo, y al fin se construy6, 4 expensas de varios particulares,
la rrecrépolis que reproducimos y que, situada antes en las afue-
ras de la ciudad, hoy, por el [aumento de ésta, viene a hallarse
casi en el centro de la misma. La otra vista que publicamos
reproduce los manglares que crecen junto 4 las playas adonde
acuden 4 bafiarse las familias filipinas. Los bafios de mar vienen
4 ser en aquellas islas lo que en Espafia una gira de campo,
porque el bafio, aunque s¢ toma, no es mas que el pretexto
para pasar un dia de juerga con sus correspondientes bailes y
comilona. Estas expediciones se verifican especialmente en los
meses de marzo, abril y mayo y son motivo de grandes fiestas
Y T€ZOoCljos.

S. A, la infanta dofa Maria Luisa Fernanda,
duquesa de Montpensier.—Ll dia 1.% del actual fallecid
en Sevilla, en donde
residia desde hace
muchos afios, esta
ilustre dama, mode-
lo de virtudes que
le granjearon carifio
y admiracién uni-
versales. La infanta
Marfa Luisa Fer-
nanda nacié en Ma-
drid en 30 de enero
de 1832, y no con-
taba todavia dos
afios cuando murid
su padre, el rey Fer-
nando VII. Criose

educose siempre
al lado de su her-
mana la reina Isa-
bel I1, hasta que de
ella hubo de sepa-
rarse cuando en oc-
tubre de 1846 se ca-
sO con el hijo menor
del rey Lauis Felipe
de Francia, Anto-
nio de Orleans, du-
que de Montpen-
sier. Trasladdse en-
tonces a Par{s; mas
a los dos afos la
revolucion que des-
trond 4 su suegro
obligb 4 los jovenes
esposos 4 huir de
Francia y a refu-
giarse en Inglaterra
rimero, después en

Tolanda y por ulti-
mo y definitivamen-
te en Hspafia. Ln
el hermoso palacio
de San Telmo, de
Sevilla, vié transcurrir dias felices, mas tambien sufrié acerbos
dolores, como el de ver morir a cuatro de sus hijos, entre ellos
la infanta Mercedes, aquel tesoro de bondad que el amor de su
primo, el malogrado Alfonso XII, elevo al trono de Espafia con
undnime satisfaccién de los espafioles, quienes cifraron en aque-
lla santa princesa grandes esperanzas que una prematura muer-
te impidio ver realizadas. Algunos afios despucs murio su espo-
50, y este nuevo golpe colmé la medida de los sufrimientos de la
noble infanta, que desde entonces vivié en el mas absoluto re-
tiro, consagrada exclusivamente al recuerdo piadoso de sus

S. A. LA INFANTA
DONA Maria Luisa FERNANDA
DUQUESA DE MONTPENSIER,
fallecida en 1.2 del mes actual
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INTERIOR DEL VAGON-CAPILLA DEL FERROCARRIL TRANSIBERIANO

muertos y al alivio de las miserias y consuelo de las aflicciones
de los vivos. Bien puede decirse de ella que ha sido, para los
sevillanos especialmente, el dngel de la caridad y que ha muer-
to como debe desear morir el djusm, entre lagrimas de dolor sin-
cero v bendiciones de gratitud profunda.

"Gruerra de Filipinas.—Toda la atencién piiblica en Es-
pafia estd fija en las operaciones que se estdn preparando contra
la plaza de Cavite Viejo, centro el mds importante de la insu-
rreccién filipina, en donde los rebeldes han acumulado sus re-
cursos y se han fortificado para resistir el ataque que no tarda-
rdn en emprender nuestros valientes soldados. El éxito de esta
operacién puede ser decisivo para el término de la campafia, y
de aquf la necesidad de no acometerla sin contar con la seguri-
dad de llevar 4 feliz cima tan dificil empresa. Dificil, si, porque
aparte de los recursos y fortificaciones con que cuenta el enemi-
go, nuestras tropas tendrdn que operar a pecho descubierto y
en condiciones muy desventajosas, dada la topografia de aquel
terreno. Por esta razén es de alabar la prudencia con que pro-
cede el general Polavieja en las operaciones preparatorias, no
queriendo comenzar el movimiento de avance sobre la plaza
enemiga hasta tener la seguridad de rendirla y de dar con ello
el golpe de gracia 4 la rebelion. El detallado mapa de la pro-
vincia de Cavite que publicamos en la pdgina 119 permitird 4
nuestros lectores seguir, en el momento oportuno, las operacio-
nes que contra Cavite Viejo se emprendan y que nadie duda
que se verdn coronadas por la mas brillante victoria, demos-
trandose asf una vez mds lo que puede Espaiia, gracias a su va-
leroso ejército. La otra ldmina de la misma pagina reproduce el
baluarte de Porta Vaga, en donde se instalaron 4 fines de sep-
tiembre tltimo dos cafiones de acero rayado de 13 centimetros,
sistema Whitworth, servidos por un pequefio destacamento de
artillerfa al mando del primer teniente del cuerpo D. Valentin
de Valera. El objeto de estas dos piezas es el de batir y moles-
tar con sus fuegos todas las posiciones enemigas y poblados
ocupados por los insurrectos en toda la gran zona comprendida
entre el polvorin de la Marina de Binacayan y el cuartel de
Noveleta, como lo ha hecho en diferentes ocasiones y continua
haciéndolo siempre que se presenta 4 la vista algin grupo de
insurrectos. Este baluarte con sus fuegos y con los de la escua-
dra inici6é el combate del dfa g de noviembre sobre Binacaydn
y auxilié el nutrido fuego de las baterfas del campamento de
Dahalicdn en los dfas :1.6B y 27 del citado mes. El alcance de di-
chas piezas, dadas las condiciones del montaje, es superior 4
7.000 metros, si bien hoy no se emplean para aleances mayores
4 causa de la espesa cortina de bosque que dificulta la observa-
cibn del tiro; aquel aleance, sin embargo, es suficiente para
batir Binacaydn, Cavite Viejo, Noveleta y poblados intermedios
ocupados por el enemigo. El proyectil usado en dichos cafiones
es la granada ordinaria, de 32 kilogramos de peso, y la de me-
tralla, de efectos perfectamente visibles en los edificios de ma-
teriales fuertes, como la iglesia y convento de Cavite Viejo, ¢l
puente del mismo pueblo, ete., y no tan eficaces en los caserios
de materiales ligeros (cafia y nipa), si bien se ha dado el caso de
incendiarse esas construcciones 4 la explosion de los proyectiles.
De todos modos se consigue, en parte, con esos cafiones el ob-
jeto principal, cual es desalojar al enemigo de sus atrinchera-
mientos y entorpecer los trabajos en los mismos, con lo que s¢
ha causado notable dafio y, segtin confidencias, algunas victimas
a los rebeldes.

La fotograffa de este baluarte ha sido tomada por D. Manuel
Arias y Rodriguez.

Las damas romanas ofrecen al Senado sus jo-
yvas para organizar el ejército que ha de com-
batir 4 Anibal, cuadro de G. Sciuti.—Tiempo de
prueba fué para Roma el que comprende el perfodo de la segun-
da guerra pinica. Anfbal, que saliendo de Espafia habia atra-
vesado el Mediodfa de Francia y realizado la empresa, tenida
por imposible, del paso de los Alpes, derrotaba 4 los romanos

en Tesino, Trebia, Trasimeno y Cannas: los alia-
dos abandonaron 4 Roma, y contra ésta alzdbanse
los pueblos que hasta entonces respelaron su 50-
beranfa. Todo parecia conjurarse contra InLr repu-
blica y todo anunciaba su proxima ruina: solo los
romanos no desesperaron; ¢l Senado adopto encr-
gicas medidas, prohibiendo cuantas manifestacio-
nes de duelo pudieran conturbar los dnimos, obli-
gando al servicio militar 4 todos los que no estu-
vieran imposibilitados de llevar las armas y utili-
zando los tesoros de los templos para hacer frente
4 los gastos de la lucha, recursos ¢ue se aumen-
taron con los donatives voluntarios que todos, sin
distincién de sexo ni condieién, aportaron en la
cuantfa que les permitfa su fortuna. I8l notable

~ pintor italiano G. Sciuti representa en' su cuadro
uno de estos episodios que en aquellos dias se
desarrollaron en el Capitolio: mientras los sacer-
dotes imploran el auxilio de los dioses, los sena-
dores consignan en las listas sus nombres y las
sumas que estdn dispuestos 4 aprontar para la
continuacion de la guerra y las matronas romanas
entregan al Senado sus mejores joyas, rivalizando
en el deseo de' coadyuvar 4 la salvacion de la pa-
tria. Aquellos esfuerzos de Roma, aquella explo-
sién de patriotismo tuvieron la debida recompen-
sa: algunos afios después Cartago era vencida y
la hegemonfa romana quedaba por muchos siglos
asegurada,

Interior de un vagoén-capilla del fe-
rrocarril transiberiano.— Para el servicio
del ferrocarril transiberiano que ha de recorrer la
distancia de San Petersburgo 4 Wladivostock en
una extensién de 7.000 kilometros, se han cons-
trufdo vagones-capillas que exteriormente apenas
se diferencian de los ordinarios en otra cosa (ue
en la forma de las ventanillas ajustadas al estilo
bizantino. En su interior estan elegantemente de-
corados y nada falta en ellos para la celebracion
de las ceremonias del culto llamado oxtodoxo,
segin puede verse en el grabado que en esta pa-
gina publicamos. Cada vago6n-capilla tendrd su -
pope especial nombrado por ¢l Santo Sinodo.

Gruerra de Cuba,— La rapidez y seguridad
de las comunicaciones y de los medios de trans-
porte son indudablemente uno de los principales
elementos para el buen éxito de una guerra: com-
prendiéndolo as( los insurrectos cubanos, no se dan punto de
reposo en realizar su plan de destruccién de las lineas férreas,
apelando para ello 4 los medios mas violentos y causando nu-
merosas victimas. De aqui que haya sido necesario organizar
trenes exploradores debidamente custodiados por fuerzas del
ejéreito, encargados, como su denominacién indica, de explo-
rar el estado de las vias y de mantener expedita la circulacion
por las mismas, Nuestro grabado de la pagina 128 reproduce
uno de estos trenes, del cual ha descendido la compaiifa que lo
custodia, cuya presencia habrd puesto de seguro en fuga 4 algu-
na partida que quiso intentar algin golpe de mano contra el
convoy.

-----------

Teatros.— Barcelona. —Se han estrenado con buen éxito:
en el Eldorado La marcha de Ceddzs, bonita zarzuela en un acto
de Celso Lucio y Garcia Alvarez, miisica de los Sres. Valverde
(hijo) y Estellés, y La zingara, zarzuela de los Sres. Garefa Al-
varez y Paso, con musica de los maestros Valverde (hijo) y To-
rregrossa. En el Liceo ha terminado la temporada de dpera,
habiéndose celebrado los beneficios de la Sra. Tetrazzini y de
los Sres. Campanini, Blanchart y Cardinali, que obtuvieron
sendas ovaciones,

AJEDREZ
PROBLEMA NUMERO 57, POR VALENTIN MARIN

il B BB

N

W

T]_' /ff/ﬁ___, %x 7 ’ 9 %#f
B:E:n

BLANCAS
Las Dblancas juegan y dan mate en dos jugadas.

SOLUCION AL PROBLEMA NUMERO 56, POR J. Parvzie

Blancas.

1. C5AD
2, D, T o C mate.
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Negras.,
1. Cualquiera,
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Cada dfa se ve surgir algin especifico para el cutis. Todas
estas panaceas, que no son sino afeites, hacen la fortuna de la
CREMA SIMON, 4 la que se esta obligado 4 recurrir si se
quiere volver 4 tener ELL FRESCOR y LA BELLEZA.
Desde hace 35 afios, CREMA, POLVOS DIE ARROZ vy
JABON SIMON son cual la Gltima palabra de la higiene en
perfumeria.

J. SIMON, 13, r. Grange-Bateliére, PARIS.




NUMERO 790

LA ILUSTRACION ARTISTICA

¢ 9"

Pero la colera fué pronto reemplazada por un vivo dolor cuando vié.4 su primo ofrecer galantemente ¢l brazo 4 Alina (pig. 109)

NoveELA POR PEDRO MAKL., — ILUSTRACIONES DE VICENTE

VI

LAS DESPEDIDAS

Diez dias le habian bastado 4 Magdalena para
aprender ese arte de la mujer que consiste en mos-
trar himedos sus parpados para mejor disimular la
alegria de su corazén. . :

Por primera vez supo adoptar todas las apariencias
de la tristeza al despedirse de las senoras de Pelvoux
cuando éstas subieron al dreack del castillo que las
condujo 4 la estacién de Vannes.

51 aquella despedida causé gran placer 4 la huérfa-
na, en cambio le entristecié 4 Pablo profundamente.

El joven estaba enamorado.

La frivola Alina se llevé el corazén del oficial en
su equipaje, sin preocuparse mas de lo que le hubie-
ran preocupado una sombrerera golpeada 6 un estu-
che de tocador caido al suelo.

El, por el contrario, sufria, conforme a esa verdad
de que los que se quedan son los que soportan el
peso de la ausencia.

Lena habia aprendido ya lo bastante para com-
prender que atn no era el momento de que ela in-
terviniese. '

¢Qué hubiera podido ella decir 4 su primo?

Todavia se hallaba éste dominado por €l encanto
de la seductora joven; atin encontraba su imagen y
su perfume por todos lados en aquella vieja mansion.

Magdalena no quiso interponer su sombra entre
los ojos de Pablo y el recuerdo fugitivo de la pari-
siense.

Y sin embargo, jqué sombra tan encantadora! Cual-
quiera otro que no hubiese sido el ciego oficial hu-
biera encontrado en ella luz para sus 0jos.

La brusca y dolorosa experiencia por que pasé ha-
bia dado 4 Magdalena una gracia puramente perso-
nal. La melancolia vaga que hizo siempre sus trans-
portes de alegria tan vivos y tan originales, habia
adquirido con los recientes sucesos cierto cardcter de
gravedad.

Esto iba 4 servirle de preparacién 4 un dolor to-
davia mds grande que ¢l que hasta entonces habia
sentido.

Acabé el verano; sucedidle el otono. Después de
secarse las hojas desprendiéronse de los arboles, vo-
lando en remolinos y formando sobre los senderos
algo asi como una alfombra enlutada.
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LA ONDINA DE BRETANA

(CONTINUACION)

Pablo, retenido por el servicio largo tiempo, vol-
vio al castillo con la frente algo sombria.

Cierta mafiana soné en los ofdos de lL.ena una do-
ble noticia que derecha como un rayo le penetro
hasta el corazén: Pablo era el futuro esposo de Alina
¢ iba 4 ausentarse por dos anos.

Iista segunda parte de la noticia estaba prevista,
era segura. La joven sabia que su primo tenia que
alejarse, no sélo de Bretana sino también de Francia.

Exigialo su gloriosa carrera. Pablo debia ir alli don-
de tantos otros, incluso su mismo hermano, habian
ido antes que €l. No se sigue la carrera de marino
para quedarse en tierra calentindose al fuego de la
chimenea. Los barcos son los mayores enemigos de
los goces serenos del hogar.

La «bretoncitay sabia ya eso y a ello se habia pre-
viamente resignado.

No todas las mujeres que lo desean son aptas para
servir de companeras a un marino. Hace falta la vo-
cacién, que ni se improvisa, ni se aprende.

He ahi por qué Magdalena, engolfindose en las
mds hondas é intimas reflexiones, crefase con las ap-
titudes especiales que en una mujer se requieren para
ser la esposa de un marino, 4 pesar de que ella no
sabfa alin mds que por intuiciéon en qué consisten los
deberes del matrimonio. -

Su sufrimiento cuando supo que su primo debia
casarse con Alina de Pelvoux fué a la vez en suamor
propio y en el afecto que 4 Pablo le profesaba.

No podia explicarse por qué su rival habia cauti-
vado a Pablo.

¢Habia en aquella ¢muiiecay ni siquiera la sombra
de una afinidad, n1 aun la menor semejanza con aquel
joven vigoro$o, mas a propoésito para las aventuras
heroicas que para las comedias de salon?

Sila hermosura justifica todas las preferencias, cier-
tamente Alina merecia aquel homenaje.

Pero Lena, aunque creia, sin falsa modestia, que
en dicho terreno ella merecia otro tanto, apreciaba
mds las cualidades serias y positivas que las cualida-
des superficiales.

Aquel ano llegé de pronto el invierno. Diciembre
cubrié el firmamento con las mas tristes nubes en
que el gielo de Armor se vio velado.

En los primeros dias de enero recibié Pablo la or-
den de embarque.

Debfa embarcarse en el Zurenne, con destino al
mar de la China.

CUTANDA

Acababa de conquistarse €l Tonkin. El Bayard
habfa traido a Francia los gloriosos despojos de
Courbet.

Las hostilidades con China habian tenido fin

mediante un tratado que el Celeste Imperio acepto
con gran repugnancia. Era preciso hacer respetar
aquel tratado ¢ inspirar miedo 4 los orientales. El pa-
pel de la marina en aquellos mares no habia, pues,
concluido.
- Pablo de Guenezdn era oficial especialista de la
flota de torpederos. Conocia a fondo su especialidad.
El torpedero que mandaba iba 4 pasar 4 las 6rdenes
de otro oficial, mientras el joven teniente de navio
encargabase de desempenar funciones mas activas 4
bordo de un acorazado de estacion.

Sus maniobras ya no iban 4 ser simulacros, sino
actos verdaderos.

Su vida en el mar de la China seria la del marino
en tiempo de guerra.

A los peligros hipotéticos de las experiencias suce-
dian, al fin, los peligros reales y cotidianos de la es-
tacién maritima.

Por fortuna para Lena, atin no estaba ésta suficien-
temente instruida sobre las cosas de la vida del ma-
rino para apreciarlas con éxactitud. Naturalmente,
ninguno de sus dos primos la inicid en la nocidn exac-
ta de tan cruel realidad, con el fin de evitarle las
grandes inquietudes que hubiera sentido en el mo-
mento de la separacidn.,

Sospecho, sin embargo, observando la gravedad de
los semblantes, que para Pablo las cosas iban & ser
muy distintas de lo que habian sido hasta entonces,
y que un factor desconocido y temible entraba desde
luego en el edlculo de probabilidades de dicha a que
se puede entregar el espiritu de un marino lejos de
la tierra natal.

Llegé el wltimo dia, el dia en que Pablo iba 4 au-
sentarse.

Dejé Saint-Gildas de madrugada, al rayar la aurora.

Su comida en el castillo iba 4 ser la comida de des-
pedida del joven oficial.

Queriendo dominar la tristeza de la separacion, el
comandante Pedro habia dado sus érdenes para que
la comida fuese un verdadero festin,

l.a vieja cocinera recibidé instrucciones precisas.
Con una solicitud aiin mas conmovedora por tratarse
de un hombre consagrado 4 serios estudios que jamas
se ocupd de la mesa, el capitin de fragata llegé aquel
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dia hasta el extremo de hacer ¢l mismo la lista de los
platos que debian servirse. La lista era tan escogida
y tan abundante como si la hubiera hecho el mismo
Pablo queriendo darse 4 si mismo un intimo festin
de Baltasar. No se escatimaron los vinos, sacados de
la bodega del castillo, donde los habia de los me-
jores.

De los labios de Pedro salié una frase profunda:

— Hay que servir vinos de buen color para que las
ligrimas que puedan caer en las copas no alteren su
brillo.

Sond la hora de beber al feliz regreso de Pablo.

il comedor estaba iluminado por las aranas encen-
didas, cuya luz se reflejaba cn la plata y en el cristal,
sobre un mantel de inmaculada blancura, donde los
manjares hallabanse colocados en un orden perfecto.

Desgraciadamente, una sola cosa faltaba en el fes-
tin y era el apetito de los comensales.

Ah! El estémago, di-
gase lo que se quiera,
es un vasallo del cora-
zon. Que el soberano
esté contento y se verd
al vasallo dilatarse, los
ojos brillardn y un bien-
estar se derramarda por
todo el cuerpo. Ocurre
justamente todo lo con-
trario si ¢l luto y la tris-
teza dominan en torno
de la mesa en que se
come.

Al sentarse aquella
noche en sus sitios los
comensales, flotaban so-
bre el puente pesadas
nubes.

El capitdn de fragata
quiso disipar aquella
tristeza.

— Vamos, hermano
Pable, dijo, jpor tu feliz
viaje, por tu buena suer-
te, por tu dichoso regre-
so y por tu rdpido as-
censo!

Y levanté su copa,
llena hasta arriba de
Chateau Margaux.

El teniente de navio
chocd la suya con la de
su hermano con cierta
languidez.

Hubiérase dicho que
Ael cristal salia un que-
jido.

— (Gracias, contestdé el joven oficial con palabra
lenta. Ya sé que aqui no cambiara nada mientras ti
estés; que tu corazdén sera siempre el mismo, y que,
después de mis dos anos de destierro, mi puesto en
nuestro viejo hogar me sera siempre guardado por el
mas seguro y firme carino. Soy yo, pues, quien debo
brindar por tu dicha, Pedro, y porque no te falte nun-
ca lo que tan bien mereces: la prosperidad bajo este
techo y el honor sobre tu frente. Y si yo supiera un
dia bajo aquellos cielos lejanos que estabas decidido
4 asociar otra existencia d la tuya, ten por seguro que
mi1 corazon salvara la distancia que va 4 separarme
de ti, que mi pensamiento penetrard en esta morada
y que estara aqui presente, aunque invisible, renovan-
dote los votos que hago por tu ventura.

A Pedro le parecid la ocasion propicia para hacer
brillar un reflejo de alegria en medio de la sombria
tristeza que embargaba 4 todos.

— Pero ¢qué diablos dices?, exclamd. ¢A qué aludes,
loco de atar? (Qué es lo que me deseas? ¢Un matri-
monio? Basta un Guenezin para continuar la raza vy
las tradiciones de la familia, Si, por azar, eso ocu-
rriera, no seria tan pronto; puedes estar tranquilo, en
la seguridad de que aguardarfa con paciencia tu re-
greso para la ceremonia,

Y se echd 4 reir al pronunciar estas dltimas pala-
bras.

¢No cra esa la mejor respuesta que podia dar 4 la
melancélica insinuacién de su hermano respecto d su
union posible con madame de Pelvoux?

Pero Pablo quiso hablar el iltimo.

—(Sea como ti quieras!, dijo. Admitamos que per-
manezcas soltero incorregible. En todo caso tengo
aqui 4 quien poder dedicar mi brindis, pues quizds
no sienta la misma aversién por el matrimonio. Dos
anos bastan para hacer de una niha una mujer y aca-
so 4 mi vuelta encuentre ya 4 nuestra pequena ondi-
na coronada de flores de azahar,

Interrumpié su brindis llamando al criado que ser-
via 4 la mesa:
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— El vino tinto no es para brindis de este género.
iDestapa dos botellas de Champagne!

£l Cliquot llené las copas de finisimo cristal con
su espuma. |

— jPor tu felicidad, Lena!, brindé el teniente de
navio en una especie de excitacion febril. {Por el hom-
bre feliz que sea tu esposo!

iCosa extrana! Magdalena, al oir esto, en vez de
ruborizarse, se puso siibitamente muy palida.

Sus manos temblaron y sus labios agitironse con-
vulsos. :

Su copa, que Pablo llen6 de Champagne, escapo-
sele de entre los dedos, y cayendo sobre el mantel,
donde se derram¢ el contenido, se hizo mil pedazos.

Ila joven habia vacilado al levantarse, y por fin,
viéndola caer sobre el respaldo de la silla, Gwen y
Pedro acudieron en su auxilio.

—iAR! ¢Qué es esto? ¢Qué es lo que tiene?, pre-

...por fin, viendola caer sobre el respaldo de la silla, Gwen y Pedro acudieron en su auxilio
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La voz tranquila de Gwen se elevo en un extremo
de la mesa.

Con aquel acento de calma y aquella rigida correc-
cion que la distinguian murmuro:

— Decididamente, es la noche de los presagios.

— iVamos bien!, dijo Pablo. Si miss Hotspur inter-
viene entraremos en las esferas de la alta magia.

Mas la vieja institutriz, moviendo su cabeza, con-
tinud:

— No se ria usted. Iis usted bretén y debiera com-
prender esto, He vivido mucho tiempo en el pafs de
Gales, donde se habla casila misma lengua que aqui.
En uno y. otro pais las tradiciones, por lo general,
son las mismas. Vuestro Myrdin ¢no es el mismo que
el de los Iirses y el de los Scots? Si leéis la Historia
hallaréis en la de los primeros tiempos de la Galia un
hecho andlogo al que acaba de ocurrir en esta mesa.

Todos se miraron. Pablo intervino entonces, di-
ciendo con tono algiin
tanto 1rénico:

—10h, miss Gwen!
Dejemos 4 un lado la
Historia, Diganos usted
solamente en qué con-
siste el segundo presagio
a que usted acaba de
aludir.

— Sr. Guenezan, con-
testdo la institutriz. Era
costumbre entre los vie-
jos celtas que la joven
que elegia un esposo le
ofreciese para beber una
copa, e¢n la cual ella
misma mojaba previa-
mente sus labios.

—iAh!, exclamaron a
la vez Pedro, Magdalena
y Pablo.

L.os tres ya/k/ tuvieron
diferentes entonaciones.

Mas para un psicélo-
go, el que se escapé de
los labios de la ondina
llevaba en si toda una
revelacion.

Era preciso que el te-
niente de navio estuviese
bien enamorado de /u
olra para no observar
bruscamente aquella
confesién de Magdale-
. na, tan inocente como

: espontanea.
No, no la observo; no
v10 nada, no comprendié

gunt6 Pedro, que también palidecid, poseido de gran- | nada. Antes por el contrario, comenzd a hablar en

de inquietud. -

Por fortuna, Lena sélo habia flaqueado bajo la sa-
cudida de la emocidn.

Una vez pasada ésta, la joven se irguié sola y el
color volvi6 a sus mejillas.

— No es nada, murmuré, esforzindose por sonreir.
He tenido asi como un vértigo, una cosa que ha sal-

tado de pronto dentro de mi cabeza y de mi pecho. |

Pero ya lo ven ustedes, todo pasé.

Y contemplando los pedazos de cristal que el cria-
do recogia, murmuré como una nina avergonzada:

—jOh, mi tutor, qué torpeza! {He dejado incom-
pleto el serviciol..

Pedro replicé:

— No hay que preocuparse por eso... Al contrario,
s1 fuésemos 4 creer en augurios...

— ¢Qué?, pregunté Pablo con presteza.

— Esa copa rota serfa para nosotros el mejor de los
presagios.

—¢Cual? ¢Estas ti al corriente de las supersticio-
nes populares?

—jOh! Al corriente no; pero esa es bien sabida de
antiguo por todos en Francia. Cuando al brindar por
una senorita la copa de ésta se rompe, eso quiere de-
cir que la seforita por quien se brinda se casard con
aquel a quien su corazén prefiera.

— Lintonces, ondina, dijo alegremente Pablo, mi
brindis no ha podido ser mds oportuno.

El rostro de Lena se enrojecid.

Este incidente tan poco significativo devolvié la
paz 4 su alma. Magdalena bendijo con todo su cora-
z6n aquella esperanza incierta que le llevaba el azar.

Pero Pablo, conmovido un momento, volvié 4 co-
ger su copa y exclamé: .

— A propésito, Lena, toma mi copa y moja en ella
tus lablos antes que te den otra,

Diciendo esto se la entregé & su prima, que bebié
un poco. Pablo en seguida apuré el resto de un solo
trago. |

| broma con Gwendolina.

~ Vamos, ya entiendo, miss; recuerda usted un
punto de la Historia que se reduce a una simple le-
yenda. Quiere usted aludir, ¢no es verdad?, al famoso
matrimonio de Euxene y de Gyptis y 4 la fundacién
de Marsella...

- jPrecisamentel, contestd la inglesa, inclinando
su cabeza con un signo de asentimiento.

Entonces el teniente de navio estuvo cruel, en me-
dio de la mayor inconsciencia.

— M1 querida Lena, he ahi, por desgracia, dos pre-
saglos que parecen contradictorios en los hechos. Es
verdad que te quiero mucho; pero en cuanto 4 ser tu
marido... Piensa un poco: tengo doce afios mads que
ti... Entre los dos augurios escojo el que te ofrece la
dicha. jVamos, Lena, comienza & preparar tu vestido
blanco y guardame una flor de azahar de tu boda!

[a joven respondié con una suavidad de voz ado-
rable:

— Puedes estar tranquilo, primo mio. Haré como
mi tutor; esperaré tu regreso para casarme.

El la miré sonriendo y contemplando nuevamente
su rostro encantador. Por segunda vez sintid al mi-
rarla aquella extraia emocién que experimenté algu-
nos meses antes al llevar 4 Lena al castillo desde el
borde del golfo, donde la habfa encontrado 4 hora
ya algo tardia.

Mas sobreponiéndose 4 la emocidn, se contenté
con decir alegremente:

— Después de todo, es cierto, puedes esperar. El
que se case contigo ganard en ello... desde todos los
puntos de vista.

Levantaronse de la mesa.

Fueron & reunirse por tiltima vez en el gran salén.

In la alta chimenea, de estilo del siglo x111, cuyos
adornos de madera esculpida llegaban hasta el techo,
ardian gruesos lenos calentando aquella habitacién
vastisima. Alrededor veianse viejos sillones forrados

- de cuero, con escabeles de nogal. Candelabros soste-
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nidos por brazos de acero, que conclufan en garras
de leones, alumbraban el 5:.3,16;1_ con sus gruesas bujfas,

Il café y el te fueron servidos al mismo tiempo;
el café para los caballeros y el te para las sefioras.

Pedro dié un cigarro 4 su hermano y encendié
el suyo. : S s

La conversacion volvio & adquirir cierta gravedad.

Ios dos marinos hablaron de cosas de su carrera.

—¢De modo que es en el Ziu-
renne donde vas a hacer tus dos
anos de campana?

— Si, contesto Pablo sin prestar
atencion 4 lo que decia, Dos anos!
:Qué plazo tan largo para estar es-
perando la dicha!

—iBah!, exclam6 Pedro. Es lar-
go si se quiere. Pero te parecerd
mas corto de lo que te imaginas
y eso te Ih:l,ri amar mas aiin a tu
patriay 4 los tuyos. Por otra parte,
creo que no tendras necesidad de
distraerte en borrar del calendario
los dias que pasan. Segin lo que
cuentan  los camaradas que de
alla vuelven, no hay tiempo para
aburrirse...

—iDios te oiga! Se me figura
que en aquellos parajes y bajo
aquellos cielos el no tener nada
que hacer debe ser peor que el
trabajo.

—i1Ah! Eso depende... En cuan-
toa mi, puedo decir que no me he
aburrido. I.a China es un curioso
pais, y por poco que pares en Shan-
ghai 6 en Nanking te distraerds
estudiando 4 los hijos del Celeste
Imperio y sus usos y sus costum-
bres.

Pablo, una vez lanzado por el
camino de las ideas serias, se puso
4 meditar.

— Es cierto que ocupando bien
mis dias conseguiré abreviarlos.
Dibujaré, haré fotografias, tomaré
algunas vistas...

—Y ademas no os faltaran in-
cidentes, estoy seguro... Aquella
region es la de los piratas. Ten-
dréis que andar persiguiéndolos,
probablemente... Acaso tengais
que hacer algunos disparos contra
los muros de la Sonde... Quizas
puedas contar con esa distraccion
imprevista. L.os malayos y los pi-
ratas de Borneo te proporcionaran
mas ocupaciones que las que tui
mismo te procures,

La conversacién siguid su curso
natural.

Pedro sacé 4 plaza todos los
recuerdos del tiempo en que €l
hizo su campana en aquellas lati-
tudes. Su hermano menor escu-
chabale con deferencia, con una
deferencia que no excluia la fa-
miliaridad debida 4 los lazos de la sangre.

— Gracias, mi buen Pedro, dijo al terminar éste el
relato de su campana. Cuanto acabas de referirme me
serd til. Vale mucho la experiencia de un hombre
que ha pasado por las mismas pruebas, sobre todo
cuando ese hombre es un hermano como tu.

Llegé €l momento de separarse.

Pablo tenfa que partir antes de rayar ¢l alba, 6
sea en las altas horas de la noche.

Se retiré 4 eso de las doce, después de estrechar
la mano de Pedro.

Sélo entonces observé que miss Gwendolina Hots-
pur se habfa dormido en su sillén, y que Magdalena,
que estaba con los ojos abiertos, habfa ofdo el grave
didlogo.

Pablo se acercé 4 su prima y extendiendo sus bra-
zos dijo:

- iVamos, bésame, bésame bien fuertel. Ya no
nos veremos hasta dentro de dos anos, pues cuando
yo me marche, manana por la manana, todavia esta-
ras dormida!

Los labios de Lena estremeciéronse como si de
ellos fuera 4 salir alguna palabra, Pero no brotd nin-
gun sonido.

En vez de hablar, presenté su pura y hermosa
frente al beso de su primo, mirando al suelo. '

Evidentemente, la ondina habia tenido tiempo
bastante para reflexionar entre las palabras de Pdblo
y Su propia sorpresa y habia decidido que no se tras-
luciera su pensamiento.
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A pesar de tener el corazén henchido de amargura | paracién, dedicando mads tiempo 4 sus habituales tra-

le 1mpuso silencio y refrend sus latidos.

Pero al dia siguiente, de madrugada, en el momen-
to en que los dos oficiales de marina bajaban juntos
al comedor, donde Pablo iba 4 almorzar antes de
abandonar el castillo, una mano blanca levantd la
cortina de lana tras de la cual se abria el pasillo que
iba a las habitaciones de Lena y de Gwen, y Lena,

' bajos.

Bajo apariencias de frialdad el comandante Pedro
ocultaba un alma muy sensible, y precisamente por-
que necesitaba ponerse en guardia contra su sensibi-
lidad excesiva era por lo que procuraba aparecer cu-
bierto de una mascara de estoica indiferencia.

Mas no tardé en dominar sus propias impresiones.
Su calidad de tutor le hizo obser-
var con mirada vigilante el estado
de dnimo de su ypupila. Se f1j0
atento en la anormal agitacion
nerviosa que comenzaba a notarse
en todos los actos de la vida de
Lena.

En efecto, contra lo que Lena
habia sido hasta entonces, impe-
tuosa, brusca ¢€ inconsiderada,
mostrabase centenida en una gran
reserva, mas propia de una mujer
que de una muchacha.

También de la buena Gwen se
apoderd cierta vaga inquietud al
observar aquel cambio.

Asi ésta como el comandante
Pedro adquirieron la certidumbre
de que un elemento nuevo mani-
festabase en la original personali-
dad de la joven.

Lena daba signos inequivocos
de una voluntad enérgica y per-
sistente que luchaba contra las
espontaneidades de un tempera-
mento lleno de viveza y contra las

rebeliones de un cardcter indo-
mable.

Y un dfa que hablaba sobre este
asunto la excelente Gwen expreso
en una frase pintoresca la comiin
impresion que sentian ante aquel
fendmeno que a la vez les inquie-
taba y llendbales de encanto:

— Si, dijo miss Hotspur rién-

- dose, Magdalena va reemplazando
a Lena.

No era esta una simple antitesis
de 1deas 6 de palabras; era la ob-
servacion precisa y rigurosa de
‘una realidad que estaba a la vista.

La ondina se transfiguraba len-
tamente y conscientemente.

Iba marchando ya hacia sus
diez y siete afios.

(Gwendolina, habituada a la uni-
forme evolucién de los tempera-
mentos de su raza, no dejaba de
sentir cierta alarma viendo la rd-
pida metamorfosis que se operaba
en su discipula.

Puso mas cuidado que nunca
en estudiarla a ésta y en vigilarla

Entonces, segura de que ninguna mirada indiscreta la sorprendfa en su llanto,

la huérfana dié rienda suelta 4 su dolor

muy nerviosa, con los ojos enrojecidos a la vez por
las ldgrimas y por €l insomnio, fué a dar a su primo
la ltima despedida. |

Pablo estaba también demasiado triste para inten-
tar reprenderla, y €l tutor no pensé ni por un solo se-
gundo en incomodarse con su pupila. Sin embargo,
exhorté 4 Magdalena 4 que se volviese 4 su alcoba,
lo que no le impidié 4 la joven permanecer en la ven-
tana hasta el instante en que el coche que llevaba al
teniente de navio se perdié 4 lo lejos por la avenida
del viejo castillo de Ely entre el ruido de las campa-
nillas de los caballos y el restallido del latigo del
mayoral. : s

Y entonces, segura de que ninguna mirada indis-
creta la sorprendia en su llanto, la huérfana did rien-
da suelta 4 su dolor.

VII
0JOS QUE NO VEN Y CORAZON QUE SIENTE

El castillo quedé sumido en un silencio de muerte.

Iil capitdn de fragata estaba ya acostumbradoa esta
clase de separaciones. |

Hombre esclavo de su deber y de sus estudios, ha-
bia abrazado por vocacién su ruda carrera. Asies que
estos incidentes no le causaban sorpresa alguna. Sa-
bfa ya que la carrera del marino estaba sembrada de
tristezas y de contrariedades.

Se sobrepuso 4 la pena que le produjo aquella se- |

de cerca para descubrir mejor el
secreto de aquel profundo cam-
bio. Lo considerd tanto mads fdcil
cuanto que lLena, que hasta en-
tonces sélo habfa manifestado su
afecto hacia Gwen por intermitencias, por explosio-
nes, empezaba 4 ser con ella mds respetuosa, mas
tierna y mds confiada, hasta el punto de haberla
hecho penetrar ciertas intimidades para Gwen casi
totalmente desconocidas.

En esto se enganaba por completo.

Sin duda alguna, la transformacién de la joven en
lo tocante 4 su trato con Gwendolina era muy gran-
de y de una absoluta sinceridad. Habia comprendido
todas las buenas cualidades de la excelente mujer
que, con la mejor voluntad del mundo, aunque algo
torpemente 4 veces, le prodigé atenciones y cuidados
que, en realidad, no bastaban a suplir la maternal so-
licitud de que la muerte de madame de Kéroulaz
habia privado a su hija.

Al darse cuenta de ellos, Lena sintié crecer y to-
mar forma al verdadero afecto hasta entonces sin
equilibrio y sin consistencia de que sélo habfa dado
4 miss Hotspur pruebas irregulares.

Pero la misma Magdalena no conocia, sino de una
manera muy vaga, el motivo, la causa determinante
de aquella transformacion,

Esta habia sido ocasionada por un sentimiento de
orden distinto.

Halldbase Lena en ese periodo del amor en que el
corazdn, envuelto todavia en las brumas con que lo ro-
dea la poesia de la juventud, no se entrega aiin 4 las
expansiones ardientes de la pasién, ni habla el firme
lenguaje del amor consciente y enérgico.

( Continunard)



126

I.A IrnusTrACION ARTISTICA

NUMERO 790
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La y de este epigrafe indica que estos apellidos
peértenecen 4 dos personas y que nada tienen que ver
con el esforzado amigo del rey D. Alfonso el Sabio.
Hablemos primero de Vargas, para ocuparnos des-
pués de Machuca, puesto que ambos se completan
en esta veridica narracién. -

Diego Vargas era un joven originario de Cuenca
é injerto en Madrid, que por sus cortos alcances »a-
chucaba al sentido comiin. Pero si sus alcances eran
cortos, sus pretensiones eran muchas, y 4 éstas debe
el honor de salir en los papeles piblicos; pues si no,
hubicrase quedado en la obscuridad en que vegetan
otros muchos tan necios como é€l, pero mds modes-
tos. Vargas era huérfano de padre y madre, y sin mds
que parientes sumamente lejanos, rico por su casa,
puesto que tenia dos: una en la calle del Desengaiio
yotra en la de {Valgame Dios! Posefa ademds en tie-
rra. de Cuenca un coto redondo, y una huerta en la
ribera del Manzanares; y con esto y con ser algo ta-
cano (cuando no se trataba de sus vicios y vanidades)
nunca tenfa escasez de dinero. Mucho del que ma-
nejaba gastabalo en trajes y perifollos, y especialmen-
te en cosmetico para el bigote, que era su constante
preocupacién, retorciéndoselo 4 cada instante, hasta
cuando dormfa. jQué guias las de Vargas; asemeji-
banse 4 dos agudas lancetas! Con ellas pretendfa atra-
vesar los corazones femeninos. Porque, regla gene-
ral, no hay nadie que se retuerza el bigote que no
tenga conatos por lo menos de conquistador amoro-
s0. Ya se ve, ¢qué mujer resiste 4 unos botines blan-
cos sobre el drodequin de charol, 4 un bastén bien
llevado debajo de la capa, y sobre todo 4 un bigote
retorcido con cierto ¢kze? Pero veo que me extralimi-
to y que con lo dicho basta y sobra para que el dis-
creto lector comprenda que Vargas era un tonto de
capirote, con pretensiones de elegante, y sobre todo,
con infulas de Tenorio. {Qué no hubiera dado él por
poseer la lista de mujeres rendidas del amante de
dona Inés, hasta prescindiendo de la princesa real, y
contentandose con una marquesa, aunque fuera de
nueva hornada! Como no sabfa ni siquiera lo que era
el equinoccio, sélo hablaba de mujeres, vencidas ya
6 asediadas: en esto era insaciable, segin y como se
explicara mds adelante. Por lo demds Vargas no era
ni feo ni guapo, y sélo se distingufa por su diminuta
estatura, 4 la que debia el diminutivo de Varguitas.

I1

Una tarde entré Varguitas en la cervecerfa 'de la
calle del Principe y atishé 4 Machuca que en un ve-
lador de rincén tomaba café, fumaba un cigarro que,
por la dorada abrazadera, debfa ser habano, y tenfa
delante una copa de cofiac. Por estos esplendores su-
puso Varguitas que Machuca estaba en fondos, y se
sentd 4 su mesa sin recelo.

dQuién era Machuca?

De positivo nadie lo ha sabido; pero por los pelos,
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sehales y sablazos podia deducirse que era un vivi-
dor. Su rostro era inteligente y simpdtico, su palabra
facil y su acento persuasivo, como conviene 4 todo el
que pelea en el mundo. Sélo tenia un defecto fisico
(prescindo de los morales) y era el de ser tan peque-
no y exiguo como Varguitas. Sin embargo, no tenfa
diminutivo como éste, merced al alcance de su sad/e.

Vargas se sentdé con cierto interés al lado de Ma-
chuca, aun a riesgo de tener que pagarle la consuma-
cién, como dicen los franceses, porque estaba zz¢r/-
gado, como también dicen los susodichos transpirinai-
cos. Dos dias antes, pasando Vargas al anochecer por
junto a la tapia de la huerta del convento de Santa
Teresa (ya derribado), observé que Machuca, envuel-
to en las sombras del crepisculo, se bajaba al verte-
dero de aguas pluviales que habfa en dicha tapia y
extraia un objeto que Varguitas no pudo distinguir.
Aquello olfa 4 intriga amorosa, pero lo extrafio era el
sitio, por lo cual éste, que entonces pasé de largo, se
propuso preguntar & Machuca no bien tuviera oca-
sion. Precisamente una intriga de tal clase era su
bello ideal para aproximarse al de Tenorio.

Sentados, pues, ambos en el velador de la cervece-
ria, Varguitas pidié un ponche de huevo y pregunté
a Machuca:

— ¢Puede saberse, si no es indiscrecién, qué hacfa
usted la otra tarde en la calle del Barquillo registran-
do un vertedero?

— iHombre!, contest6 Machuca sonriendo, usted
que es aficionado no debe extrafarse...

— Lo que me extraia es el sitio, jla tapia de un
convento!

— Como que se trata de una aspirante 4 monja.

- ¢Una novicia?

— Precisamente.

— jAh!

iste jah! hizo abrir mucho los ojos 4 Machuca,
sefial en ¢l de que se le ocurria una idea, y dijo:

—Sid mi me sobrara el dinero como 4 usted, ;qué
fehz serfa!

- Pues ¢cémo?

— Porque no veo resultados 4 mi conquista no ha-
biendo monises, y eso que la novicita es muy corrien-
te. ¢Sabe usted lo que me dice en su tltima carta?
Pues me dice que darfa diez afios de vida por ir 4 un
baile de mdscaras del Real.

— jVaya!
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— Ya se ve, jcomo yo le doy periédicos, estd soli-
viantada de cascos!

Varguitas bebfa su ponche pensativamente. Ma-
chuca le observaba con el rabillo del ojo.

Hubo una pausa de silencio, que rompié Vargui-
tas diciendo:

- iQuién estuviera en el puesto de usted!

— Pues 4 poco que me hurgue le cedo 4 usted la
plaza.

— Pero gy ella?

— Mire usted, Varguitas, yo supongo que ella no
me cuiere por mi linda cara, sino porque soy hom-
bre, sin contar que usted es mds guapo que yo y estd
mejor vestido. Lo que ella desea es volar, y creo que
lo mismo le dard hacerlo en compaiifa de un jilguero
6 de un verderdn.,

Ocupése el velador préximo al en que estaban los
dos interlocutores, y como la conversacién era reser-
vada, saliéronse ambos 4 la calle.

Ll dialogo debia tener consecuencias.

111

Tres noches después habia baile de mdscaras en el
teatro Real. A la media noche préximamente vefase
un coche parado en la calle de Hortaleza, esquina 4
la del Barquillo, y en ésta, paseando hasta la de San-
ta T'eresa, iba, venfa y se detenfa un hombre envuel-
to en un amplio gaban de pieles, cuyo cuello alzado
le tapaba hasta los ojos.

A veces se asomaba con precaucién 4 la dltima de
dichas calles, pero sin torcer la esquina.

Iira Varguitas.

Habiase arreglado con Machuca, y esperaba 4 la
novicia de las Teresas. {Cémo le palpitaba el cora-
zon al joven Tenorio! Estaba en plena aventura llena
de emociones. {Una casi religiosa! Esta idea era lo
que mds le conmovia, Pero ¢eédmo tomarfa la novicia
la sustitucién de un galdn porotro? Todas estas cosas
le tenfan inquieto. Asomdbase con recato 4 la calle
de Santa Teresa, porque asi se lo habfa encargado
Machuca, y esperaba el fin de la aventura con tanto
interés y casi con igual miedo que Sancho Panza la
de los batanes. .

Por fin, al asomarse 4 la esquina vié una sombra
que se destacaba de la puerta del convento.

Abandoné €l la esquina, ¢ instantineamente apro-
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:-:imém;:lu el |'.?111Itf_.} y “LI 11]!'-_’51}.1'“{' 1' rﬁ'“i brazo. Ll joven Al oir tan seductor programa, Varguitas se estre- — Repito que estds loco, ¢para encontrarme quiza
[.“‘?P'{D.l”_m‘l”?";"‘{ % 71‘ ;’J_:Ti.‘t_ ”l"f]' ce un farol y pudo | mecié de esperanza. Oprimfa la mano de su pare- | con alguno de mis hermanos?
distinguir (que f’“l”"*l g c}fl L cvaba un domind | ja; ésta, que correspondia 4 los apretones, exclamo La futura religiosa levantése un poco el rebocillo
negro y una Ll.:u_]l.;lla ¢ r.:} seda cuya guarnicion llegaba | de repente: é hizo honor al ambigié: comia por cien marineros
hasta la _m_lm{ 2N 1? — iAh! {'I'd no eres Luis! después de la tempestad. Varguitas estaba desganado
=/ENO5 ESPELa Ul COC ““1_, A i _ —~ Y0i. de emocién. Cuando llegaron a los postres la novi-
| — Bueno, pues vamos, dijo la novicia en voz casi — iMe has enganado!.. cia se levantd, llamé 4 un camarero y le preguntd
imperceptible. | El seductor vacilé y después dijo: dénde estaba el tocador. ¢Si la sefora gusta, yo la
'y — Quitate la careta. 1 _ — Pues bueno, si, no soy Luis; éste me ha pedido | guiaré,» dijo aquél, y ambos salieron de la sala.
— Ahora no, ¢estas _‘3'3‘3"? Luego. | que le sustituya 4 tu lado, porque & tltima hora ha | Apresurése Varguitas 4 pagar la cuenta ansioso de
Varguitas se¢ apedexé .d{f: una mano de su pareja: | recibido un telegrama de su pueblo anuncidndole | llevarse 4 su pareja lo mds pronto posible. La presun-
mano pequena y ﬂnguantmlu.‘ ; : que su madre estd moribunda. ta monjita apenas habia hablado durante la cena, lo
Subieron al coche que parti6 no muy de prisa. El — jPobre Luis! ¢Esta muy lejos su pueblo? cual el joven calavera atribuyé 4 timidez, pues al fin
joven EDIlflLll‘HtﬂﬂUT quiso permitirse alguna libertad, — No, en esta misma provincia: es Bocigas. Vaya, | y al cabo era una novicia. Esperdbala con impacien-
pero su pareja le rechazo, diciendo muy por lo bajo: | ¢te conformas con la sustitucién? cia, y cual fué su sorpresa al ver que el camarero se le
— Mira, Luis (Machuca se llamaba Luis), ten jui- — Cuando pasemos frente 4 un farol, bdjate un | aproximaba presentindole una cartita en una bandeja.
~ cio hasta la hora da:—:f no tenerle; oye mi programa: | poco el cuello del gabdn. Miré el sobre dirigido 4 él, abri6 el billete y leyo:
ahora son las doce 1]1‘0}.111111.1111&111:{3, puedo disponer de — Pues ahora, ¢me ves? ¢Amigo Varguitas: jGracias por la cena que usted
cuatro horas, Vamos al Real, me convidas 4 cenar... — SI, no tengo mas remedio que conformarme. me ha dado, y gracias también por sus veinte duros,
— Eso por supuesto. — «Bien diio Machuca. que la novicita es muy co- | que no han servido para catequizar 2 ninguna porte-
: : e . , ) Ca e Yl l , P - ; 8 p
— Después damos una vuelta por el baile para que | rriente,» — pensé Varguitas, satisfecho de haber salido | ra; pero si para que su humilde servidor pueda efec-
yo me entere... de aquel apuro. tuar un viaje 4 su tierra para cumplir un voto hecho
— Bien, ¢y luego? A 4 Nuestra Senora de Utrera,
— Entre cena y paseo estamos en el baile hasta IV yPor lo demas, 1a novicia existe; y en cuanto 4 la
las dos... portera, me consta, aunque no por experiencia, que
— Bueno, pero gy después? Entraron en el Real y dieron una rdpida vuelta | no es insensible 4 las monedas del Rey nene.
— (Tienes donde llevarme? por el salén. La novicia miraba hacia todas partes »Asi, pues, jVarguitas y 4 ella!
- — A mi casa, vivo solo con una vigja ama de lla- | como embebecida; pero pronto dijo: »Siempre suyo, hasta por el camino. — L. Mackuca.y
ves que ahora estard roncando. — Desfallezco. Vamos & cenar. iPobre Varguitas!
— Pues vamos 4 tu casa. — Quitate la careta. F. MorENO GODINO
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pingun peligro para el cutis. 50 Anos de £ xito,ymillares de testimonios garantizan la eficacia
de esta preparacion. (Se vende en eajas, para la barha, y en I/2 @ajas para el bigote ligero), Para
los brazos, empléese el PILIVORE, DUSSEIR, 1, rue J.-J.-Rousseau, Paris.
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LA 'GUERRA DE CUBA

SEGUNDA COMPAN{A DEL PRIMER BATALLON DEL REGIMIENTO DE SORIA, ENCARGADA DZ LA CUSTODIA DE UN TREN EXPLORADOR DEL GOBIERNO (de fotograffa)

— —m

é ” : MEDICACION TONICA

PILDORAS v JARABE
BLANCARD

Con ioduro de Hierro imalterable

Exijase la firma y el sello ;

de garantia. 40, rue Bonaparte, 40

REMEDIO SEQURO CONTREA LAS_

JAQUEGAS NEIIRAI.GIAS

Suprime los C licos periédicos

E. FU‘UEHIERFM m®,114, Ruede Provence, ¢a PARIS
~ Uu ll ta MADRID, Melchor GARCI A, ytodasfarmacias
Desconfiar de las Imtsaﬂwﬂﬂ.

kpredada por 1a ACADEMIA DE MEDICINA

»

EREBRINA

VINO AROUD

MEDICAMENTO-ALIMENTO, el mas poderoso REGENERADOR preserito por los MEDICOS.

DOS FORMULAS :

I — CARNE ~ QUINA I — CARNE=-QUINA-HIERRO
En los casos de Enfermedades del Estémago y de En los casos de ' Clordsis, Anemia profunda,

los Intestinos, Convalecencias, Continuacidn de Menstruaciones dolorosas, Fiebres de las colonias
Partos, Movimientos Febriles é lnﬂuenza y Malaria,

Estas dos formulas existen tambien bajo forma de Farabes de un gusto exquisilo
¢ igualmente muy recomendadas por el mundo medical.

CH. FPAVROT y C'*, Farmacéuticos, 102, Rue Richelieu, PARIS. y en todas Farmciaa. ..;I

=——

CARRERAS-CAZA

g EMBROCACIGNMERR v

PR e |\ SPENSABL s FORTIFCAR
e il |1 PIERNAS ot 10sCABALLDS
FOLLETO FRANCD MEHE Fai ORLEANS

EMEDIQdeABISINIA BURARL

En Polvos y cigarﬂums
Aliviay Cura Gﬁ.T.E.RRU

PREMIO DEL INSTITUTO AL D" CORVISART, EN 1856

Medallas en las Exposiciones internacionales de

PARIS = LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS B
1867 1872 1873 1876 1878

OE EMPLEA CON EL MAYOR EXITO EN Lig

DISPEPSIAS
CAETRITIS — CASTRALQIAS .
DICESTION LENTAS Y PENOSAS
FALTA DE APETITO

" W OTROE DEBORDENES DE LA DIGESTION
BAJO LA FORMA DE

ELIXIR. - do PEPSINA BOUDAULT

VINO . . do PEPSINA BOUDAULT
POLVOS. de PEPSINA BOUDAULT

PARIS, Pharmasie COLL.AS, 8, rue Ilinphina

" ¥ en las principales farmacias, v

INGUENTO ROJO MERE

DE CHANTILLY

»

QUNGUENTD HllJll MERE)

. OURACION RAPIDA ¥ SEGURA DE LAS

Gojeras - Aleance - Espuinces = A%rmnes
[nfiltraciones-y Derrames articulares
borvazas -~ Sobrehuesos y Esparavanes®

Los efectos de este medicamento pueden
graduarse a voluntad, sin gque ocasione

la caida del pelo ni de,le cicatrices inde-
—alebles; sus resultados beneficiosos sel™

CURACION sInTRAZAS] Msmeie
nELAsENFEHMSEII;qAD'ESnEIL\ASs Bl“:l( Mﬂ"lﬂ[ M[HE

_ BALSAMO' CICATRIZAN
PIERNAS pE 105 CABALLOS [ f¥tsrnrs Bl y Natlas 6 0 Ainals,

FOLLETO FRANCOMERE Farw, 0 RLE AN SJf JMESER: SeRweTriog e

b 4 4

i

" JARABE ANTIFLOGISTICO o: BRIANT

Farmacia, CALLE DE RIVOLI,6 15 5, yen todas las Varmacias

Bl JARABE DE BEIAN Treenmendadﬁ f.lesr.le su principio, por 108 profesores
Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; ha recibido la consagracion del tiempo: en el

ano 1829 obtuvo el privilegio de invencion. VERDADERO GONFITE PECTORAL, con base

de goma y de ababoles, conviene sobre todo a4 las personas uit‘rllutﬂfaauae.é como

mujeres y ninos. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno 4 ficacla
contra 10s_RESFRIADDS y_todas las INFLAMACIONES del PECHO y de l1os INTESTINOS.

INUEVOS PERFUIVIES

para el panuelo

de RIGAUHD y C*

- VIOLETA BLANCA &
Perfumes de Birmania.
Luis X'V. — Tucrecia. @& \o> /S

Ascanio. — Ylang Ylang. Q. N &

Graciosa. — Rosina. R EI

Melati de China.
Iilas de Persia.

JABONES y POLVOS de ARROZ & los MISMOS OLORES
8, rue Vivienne, &3 PARIS
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