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REVISTA DE MADRID

Los alcaldes en el arte y la literatura.— El marqués de Urquijo.—
Curiosidad de los madrilefios.— Monodlogos de los articulos de
primera necesidad.—Carreras de caballos.—Diferencias entre Es-
pafia, Inglaterra y Francia.—La cerveza.—Una ruleta colosal. —
Orgullo de la raza.—El eclecticismo de la fiesta de San Isidro.—
El monigote de este afio.— Teresea Raguin, por la compaiiia por-
tuguesa.— La asombrosa Lucinda de Furtado Coelho.

Los alcaldes tienen desde hace muchos siglos en Espa-
fia una influencia eficaz y decisiva.

En todo han tenido representacion popular € indiscu-
tible: en arte, en literatura, en ciencias....

El Alcalde de Zalamea es una de las mas notables obras
dramédticas de Calderon de la Barca; y £/ mejor alcalde
el rey es otra comedia del teatro antiguo que ha llegado
con éxito hasta nosotros desafiando la caprichosa mudan-
za de los tiempos. ,

La integra vara del alalde constituye un elemento de
gran interés en la escena espanola. En pintura, no diga-
mos: grandes artistas han reproducido los tipos de esas
autoridades municipales; y desde el alcalde Ronquillo
hasta los mds modernos alcaldes de casa y corte la pin-
tura concejil tiene infinidad de reproducciones en nues-
tros museos y en las galerias artisticas. ‘_

No hay nadie en Espafa un poco aficionado 4 la mu-
sica popular, que no cante con su respectiva cadencia

aquello de
Sefior Alcalde Mayor,

no prenda usté a los ladrones
porque tiene usté una hija
que roba los corazones,

Y respecto 4 la ciencia, una persona amiga de buscar
etimologias m4s 6 ménos fundadas me expuso el otro dia
su creencia de que los alealis de la quimica se derivaban
de alcaldes del municipio.

—De modo,—le dije,—que segun V.,..

—Segun mi opinion, €l Sr, Abascal es un @/ali, 6 un
alcalde volatil. |

i‘-ﬂ:#

Dado pues el influjo que siempre han tenido en nues-
tra civilizacion y en nuestras jcostumbres las cosas refe-
rentes 4 los alcaldes, no es de extraiar que Madrid 'se
haya preocupado tan en absoluto durante muchos dias,
del nuevo alcalde que ibamos & tener despues de la di-
mision que el Sr. Abascal habia presentado.

Cuando se supo que el que le iba 4 sustituir era el se-
nior marqués de Urquijo, la mayor parte de los madrilefios
enterados de los negocios de los demds se dijeron:

—Este es un personaje que ha sabido administrar su
casa admirablemente. Vino 4 Madrid pobre, y hoy es uno
de nuestros primeros capitalistas. A fuerza de ingenio y
de laboriosidad ha logrado atraer muchos millones que
forman hoy el efectivo de su fortuna. Tal circunstancia es
indudablemente una garantia de acierto, Administrar un
municipio es administrar una casa grande compuesta de
infinidad de familias. Sobre todo, asi como los padres
cuidan con gran prediléccion de los séres desgraciados ¢
infelices que estdn bajo su amparo, de igual modo es de
esperar que el nuevo presidente del Ayuntamiento cuida-
ra con solicitud exquisita de que las subsistencias del
pueblo de Madrid se hallen al alcance de los meneste-
rosos. »

Estas ilusiones risuenas han acariciado la imaginacion
de los madrilenos, en tanto que los articulos de pri
mera necesidad hacjan para si los siguientes mondélogos:

La carne.—;Yo no sé€ si ahora tendré dificultades para
llegar al estémago del pobre! La verdad es que yo podré
ser uno de los enemigos del alma, segun reza la doctrina
cristiana; pero nunca he sentido animadversion hicia el
cuerpo. Al contrario, deseo nutrirlo; comunicar fibra y
robustez al hombre que trabaja, 4 fin de que las determi-
naciones del espiritu sean mds justas y racionales. Para
mi es todavia una verdad el aforismo antiguo que dice:—
Mens sana in corpore sano.

Ll pan.—Me repugnan las cosas mermadas. Yo soy
enemigo de entregarme falto de peso al que me compra.
Aborrezco la adulteracion, y los que explotan los trigos
y las harinas sometiéndolos de una manera escandalosa 4
la mayor subida de precio por si la tierra estd mas ¢ mé
nos seca y llueven 6 no unas cuantas gotas de agua de
la atmdsfera, me parecen capaces de poner 4 contribu-
cion el sol y el aire si esos elementos indispensables 4 la
vida fueran susceptibles de limitarse. Yo deseo que mis
libretas se libren del monopolio.

El aceife.—; Cuidado que mancho!... Pero esto es en
m{ una cualidad natural que no procuro ocultar 4 los ojos
de nadie. Hay manchas peores que las mias, y son las que
oscurecen el alma de los que con detrimento de la salud
humana me falsifican, Yo procedo del ramo de olivo; yo
soy la paz. Yo represento la sabrosa alimentacion de los
manjares Si es necesario contribuir 4 la combustion, ar.
do; aunque ya para estos menesteres he cedido la plaza
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al temeroso petrdleo, al difuso gas y-en ciertos casos 4 la
electricidad maravillosa € impalpable.... ,

:Oh! candiles y velones de mi vida, ya estais relegados
casi al caracter de objetos arqueologicos. Pero, no iImpor-
ta; yo, en estado de pureza, representaré siempre un gran
papel en la economia humana. Ahora; st me cambian por
aceite de algodon, no es culpa mia.... [Yo protesto!

El vino.—iPues y yo! Pase que algunos taberneros 7oz
sanclos me ingieran el bautismo catdlico 4 fuerza de agua...
Pero el campeche.... {Bah!l... jno soy tan campechano
pasa resistirlo! Aun hay mds. Ahora han dado en mez-
clarme con alumbre. Yo manifesté el otro dia mi resisten-
cia 4 recibirlo. -

— i Por los afos de Noé!—dije—yo no puedo admitir
estas mezcolanzas indignas de mi alto abolengo.

Y el tabernero que es un ladino de siete suelas me
replico: .

—No hay mas remedio: es necesario apropiar tus con-
diciones al lenguaje del dia. A los que abusan de tise les
llama alumbrados. Pues ¢cémo se han de alumbrar sin
alumbre? _

Ni aun este razonamiento luminose me convencio. Yo
sigo creyendo que el pan debe ser pan, y €l vino, vino.

Todas las demds sustancias alimenticias (en coro).—iLo
mismo digo!... j Lo mismo digol....

*
* %

Las carreras de caballos correspondientes 4 la tempo-
rada de primavera han terminado con toda felicidad sin
que ningun jockey haya medido la pista con su cuerpo.

El hipddromo tan calumniado en otro tiempo hallega-
do a establecer como costumbre anual sus fiestas hipicas.

No hay, preciso es confesarlo, en nuestras carreras de
caballos, el entusiasmo ni el ardor que hacen notables en
Inglaterra y Francia las pistas de Epsom 6 la de Long-
champs en el bosque de Bolona. Pero no falta en Madrid
una sociedad especial que adora el spo#f como los ribere-
nios del Tdmesis adoran nuestras corridas de toros y el
sol de Andalucia.

Es la ley del contraste. Aqui muchos beben cerveza
porque saben que en Alemania y en Inglaterra se hace
gran consumo de ella. Hay quien opina que las ideas
filoséficas se har engendrado en el fondo de un Jock de
Baviera, y que el pale ale es la bebida que mejor sienta 4
un gentleman verdadero.

Por lo demds, las carreras de caballos son un motivo
para establecer una especie de ruleta al aire libre.

Ruleta colosal en que la pista representa el hueco de
los nimeros y los caballos son las bolas que dan é quitan
la suerte.

En estos dias de carreras los caballos son irresistibles.
Todos suefian con cuadras de pérfido y malaquita, en
cuyos pesebres se halle en abundancia la dorada avena.

S1 fuera posible entender el lenguaje de los caballos y
les preguntaramos qué verde les gusta mas para alimen-
tarse, nos contestarian con una ambicion sin celemin ni
medida de ninguna especie lo siguiente:

—El verde que mds me gusta es el verde esmeralda.

*
* %

Ha pasado la fiesta de San Isidro. La Pradera ha teni-
do sus visitantes de costumbre. Ha hecho buen sol y
tambien ha llovido. Lo cual indica que la romeria ha sido
variada, puesto que se ha podido ensalzar al santo porla
templanza del dia, y apedrearle despues en castigo de
haber permitido la indiscrecion de los aguaceros Una
festividad ecléctica.... en resimen,

Todos los afios se vende en la romeria, amen del pito
tradicional adornado con exuberantes flores de talco y
percalina pintada, algun objeto de barro que simboliza el
hecho mds saliente de la temporada.

Otras veces han sido estatuitas de ministros y perso-
najes influyentes de la politica.. . Ahora ha sido la mano
negra.

i Una mano que merced 4 un hilo de goma se abre en
sentido longitudinal como si fuera la boca de un caiman

6 un cocodrilo!

*
* ¥

Miéntras aguardamos la visita del rey de Portugal, si-
gue la compania del teatro de la Comedia conquistando
aplausos para el arte expresado en lengua portuguesa,

Se ha estrenado otra obra: Zeresa Raguin.

El drama es de Zola y carece por completo de condi-
ciones escénicas.

En cambio Lucinda de Furtado Coelho llega en esta
obra 4 la mayor altura que puede alcanzarse.

Hace amar lo repugnante: colorea con matices de sim-
patia lo mds abyecto y grosero de la realidad humana,

La ejecucion de Lucinda es asombrosa,

[Ah! si esa actriz hubiese nacido en el pais del bombo
y del reclamo, en Francia!.... jA estas horas tendria una
reputacion europea!

Pepro BoriLL
Madrid 19 mayo 1883

NUESTROS GRABADOS

UN PASATIEMPO HONESTO, por Carlos Froschl

Dice un filésofo profundo que no existe amigo compa-

rable 4 un buen libro. Asi debe haberlo comprendido
la interesante pareja de este cuadro.

Desde luégo puede afirmarse que esa pareja la forman

S —

marido y mujer: lo demuestra la intimidad de su actitud,
al par de la atencion que uno y otrc consagran al escrito,
Si fuesen simples novios y su buena 6 mala suerte les
hubiese deparado una entrevista en lugar solitario, de
fijo leerian ménos 6 darian ménos importancia 4 su lec-
tura.

Recien casados son y con honesto amor se quieren.
En la expresion de su semblante‘ domina, no la pasion
arrebatadora, sino la tranquila simpatia de los afectos.
Desconfiad siempre de las manifestaciones de un amor
que estalla 4 cada paso. El amor es fuego, sin duda algu-
na; pero si el fuego toma la forma de llama, en lugar de
calentar incendia, en lugar de confortar destruye;el | rin-
cipio de vida degenera en elemento de muerte.

No hay delirio que siempre dure, y pudiéramos anadir -

con el otro, ni cuerpo que lo resista. Nuestros lectores
toman su estado como el estado de la vida; es decir,
como quien piensa gozar dilatadamente de esa felicidad
que proporciona el amor sin elucubraciones y sin remor-
dimiento,

Esos tranquilos, que no indiferentes, esposos, seran en
su dia previsores y carifiosos padres. Quizds el libro que
de tal suerte ocupa su atencion, trata de la mejor manera
de educar 4 los hijos. En tal caso, ¢qué mas honesto pa-
satiempo pudiera darse,-ni qué mayor provecho podria
obtenerse de la lectura de un buen libro?

ADAN DE CAMOGASC,
cuadro por Barzaghi-Cattaneo

El pueblo helvético conserva piadosamente todas
aquellas tradiciones que se remontan 4 la época en que
sacudié el yugo de sus opresores.

La leyenda de Guillermo Tell no es mds que un tribu-
to de admiracion pagado 4 la memoria de los héroes de
la independencia politica de los sulzos; la leyenda de
Adan de Camogasc es la apotedsis del siervo que, en
plena Edad Media, recuerda 4 Virginio, no en el sacrifi-
cio de su hija, pero si en escoger la premeditada deshon-
ra de ésta como punto de partida de la llamada plebe
cuando existian patriclos; de los llamados vasallos cuan.
do existian sefiores,

El castillo de Gardoval dominaba la aldea de Madu-
lein. El baron del castillo se consideraba duefio, ya no de
la vida y hacienda de sus siervos, sino de la honrade sus
hijas. Un dia los ojos del poderoso seior se fijaron en la
hermosa doncella de Camogasc, como pudieran haberse
fijado en la mejor vaca del establo ¢ en el mejor caballo
de la cuadra.

Adan contuvo la explosion de su justa ira cuando los
satélites del baron fueron en busca de la hermosa aldea-
na, y ofrecid llevarla personalmente al castillo al siguien-
te dia. Y al castillo fué Adan de Camogase, y fué acom-
panando 4 su hija, vestida con sus mejores galas; y cuando
el seior de Gardoval se disponia 4 abrazar groseramente
4 la victima de su brutalidad, la espada del padre pene-
tré en el corazon del tirano,

Al grito de dolor que lanzé el herido en su agonia,
respondié el grito de los aldeanos vengadores de tanto
ultraje; y el castillo de Gardoval fué pasto de las llamas
y Suiza sacudié desde aquel punto la dura servitud del
feudalismo.

Hoy existen apénas en la libre Helvecia las ruinas de
esos antiguos nidos de dguilas. Al escudo de armas de
los sefiores de cada pueblo ha sucedido el libaro comun
de los suizos, una cruz, una cruz divina que, como dicen
unos hermosos versos trazados en los muros del vetusto
castillo de Chillon, simboliza que todos los ciudadanos

se deben 4 una patria y la patria se debe 4 cada ciuda-
dano.

AHASVERO, cuadro por Céarlos Marr

Pocas veces un argumento dramdtico, una leyenda tra-
gicamente sombria, ha encontrado ejecucion tan cumpli-
da como en este precioso lienzo del distinguido profesor
aleman,

Ahasvero es el maldito de Dios: su vida es la eterni-
dad; su remordimiento no ha de tener término,

La idea del suicidio brilla constantemente 4 sus ojos y
halaga su 1maginacion, como la presuncion del ocasis ha-
laga al extenuado viajero en el desierto. Pero la muerte
es un instrumento del Senor que no acude alld donde la
llaman, sino alld donde el Sefor la envia,

Todos los hombres estdn condenados 4 muerte; sélo
Ahasvero €sta condenado 4 vivir.

Cuando se precipita en el abismo pedregoso, el Sehor
presta alas 4 su cuerpo y las piedras le reciben como si
cayera en blando lecho.

Cuando penetra en el incendio, las llamas lamen apé-
nas sus vestiduras, como las lenguas de los leones lamie-
ron apénas las de David en la cueva que poblaban aque-
llos felinos.

Cuando se sitia entre dos ejércitos combatientes, uno
y otro hacen blanco el cuerpo del hombre temerario
pero a una pulgada de ese cuerpo las saetas se vuelven
contra aquellos que las disparan, ¢ las jabalinas, rechaza-

das cual por encanto, forman 4 sus piés como gavillas de
doradas espigas.

Ahasvero llega al borde del precipicio en cuyo fondo
ruge el mar azotado por tempestad deshecha; Ahasvero

sabe que las olas implacables no devuelven sino caddve-
res.... Una mujer lucha desesperadamente.. ..

Ahasvero se arroja desde lo alto de la roca y sus ner=
vudos brazos hacen presa en esa mujer, no para salir con
ella 4 la playa, sino para que las convulsiones de la ago-
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nizante le arrastren mds decididamente al fondo del mar
bravio.... jInitil empresa! |
Las encrespadas olas arrojan a la arena el grupo in-

forme.
Ahasvero es depositado en la arena, abrazado al cadd-

ver de esa mujer,

;Oh desesperacion!

Ahasvero no puede morir. Es el maldito de Dios, con-
denado al mayor suplicio, al suplicio de la vida....

JUDIA DE MARRUECOS

En tierra de blancos y negros, estos iltimos desprecian

soberanamente 4 los mulatos, ese intermedio entre el
europeo y el africano, fruto repulsivo para entrambas razas,

engendro del sensualismo y del oprobio. .
De la misma manera, en tierra de moros y cristianos el
judio es el sér 4 quien se considera con mds desvio:en el

‘rden social y religioso es el mulato de los pueblos orien-

tales y de cuantos practican sus costumbres.

Una judia no es m4s considerada que un judio, con lo
«cual lainjusticia sube de punto, porque si el varon, 4 puro
hostigado, se ha vuelto vengativo, la hembra es general-
mente buena y apenas confia al solitario llanto la expan-
sion de una pena que la hiere en lo mas vivo, la hiere en

su dignidad.
Lajudia, ademds, es frecuentemente hermosa y algunas

" weces su natural belleza es realzada por caprichoso traje

y valiosas joyas. Ni 4un asf ha de encontrar quien se lla:
me su amigo: el mendigo marroqui se cree superior 4 esa
mujer, que puede estar adornada del valor de Judit, el
talento de Isther, la hermosura de Rebeca y la modestia
de Ruth.

Es judia, y ante esta simple consideracion palidecen
todas sus virtudes, se eclipsan todas sus dotes personales.
No es, pues, de extranar que la belleza de la judia sea
severa y esté casi siempre velada por una nube de triste-
za. Ella, que comprende lo poco que vale el pueblo en
ue vive, sobre todo si ese pueblo es el marroqui, se halla
ser inferior 4 la dltima de las mujeres que da el pecho 4
st hijo bajo un techo de paja de maiz.

Y jcosa rara! el cristiano transige alguna vez con la ju-
dia ; el mahometano es implacable en el desprecio que
por ella siente, Se explica, 4 pesar de todo; Jesucristo
predico el amor y practicé el perdon; Mahoma predico
€l odlo y practico el exterminio,

UNA CALLE DE SUBIACO
dibujo por Enrigue Serra

La antigua Sublaqueum es una poblacion de cierta
importancia, 4 unos 50 kildmetros Este de Roma, en
tierra que un dia formé. parte de los Estados Pontificios.
Aparte de algunos edificios notables, entre ellos la hermo.
sa iglesia de San Andrés, debida 4 Pio VI, inicamente es
notable por clerto convento, fundacion de Benito de Nur-
sia, en cuyo recinto funciond la primera imprenta esta-
blecida en Itaha,

La calle que reproduce nuestro grabado da una idea
de la vetustez de esa poblacion, triste y silenciosa, 4 pe-
sar de sus siete mil habitantes, I

LA BATALLA DE LEIPZIG

El sol de Austerlitz y de Marengo tocaba 4 su ocaso.

La Huropa entera, como avergonzada de ser juguete de
un solo hombre, siquiera este hombre fuese Napoleon I,
habia empefado su honra en un postrer envite contra el
coloso del siglo.

Espana y Rusia habian dado el ejemplo: un pueblo
€sencialmente libre y otro pueblo esencialmente esclavo,
legaban 4 la posteridad el glorioso ejemplo de cémo se
vence a los invencibles, de cdmo se mata 4 los invulne-
rables,

Alemania salié al encuentro del coloso, y el coloso
comprendio que iba 4 entablarse la lucha decisiva, cuyo
premio era la monarquia que sofiaron Alejandro y Cér-
los V; cuyo vencimiento era algo peor que el monasterio
de Yuste, era el cementerio de Santa Elena,

Del 16 al 19 de octubre de 1813 durd la batalla: Na-
poleon hizo prodigios de talento; el ejército francés los
hizo de valor,

Todo fué initil: los alemanes recibian continuamente
tropas de refuerzo; el emperador de Francia no contaba
con mas reserva que dos divisiones de la vieja guardia,
que hicieron cuanto puede exigirse al militar mas pun-
donoroso; murieron en su puesto, sin perder una linea del
terreno ocupado al empezar el combate.

Por segunda vez en su vida, Napoleon ordend la reti-
rada: la primera la habia ordenado despues del horrible
incendio de Moscou.

La retirada de Leipzig constituyd la verdadera derrota.
Diriase que los soldados franceses han sido educados en
la fortuna y que en su tdctica se ha prescindido siempre
de como se marcha presentando la espalda al enemigo.

El rio Elster fu¢ tumba de muchos imperiales, y del! me- |

jor entre ellos, el principe de Poniatowski, elevado %
mariscal la vispera del gran desastre,

il autor del dibujo que reproducimos ha querido sin
duda dar una idea de los combates que se rineron, duran-
te esa batalla, para ocupar uno y otro ejéreito la poblacion
de | ropstheyda, que quedo definitivamente por los ale-
manes. Las figuras del cuadro demuestran con sus actitu-
des, la viva satisfaccion que experimentan al considerar
la derrota de los franceses,

La humanidad lloré en cuatro dias la pérdida de cien
mil hombres. Vayan Vds. 4 decirles 4 cien mil madres que
asi lo exigian los altos intereses de | politica europeal....

ipisterio de Cultura 2006

MI AMIGO PERICO

( Historia casera )

Yo como hombre libre, en el buen sentido de la pala-
bra, trasnochaba #z diebus #l/is por costumbre y €n su con-
secuencia amanecia para mi en todo tiempo de once a

doce de la manana. | _
Vivia en presidio correccional, como llama un amigo

mio 4 las casas de huéspedes, y ocupaba un gabinete
con su alcoba con vistas 4 un patio microscépico, que era

el respiradero comun de la vecindad,
Mis oidos se habian ya acostumbrado 4 todo ese con-

cierto de primera hora en que llevan ¢/ p# 6 la voz cantan:
Z¢ los aguadores que suben el agua con estrépilo, las alum-
nas del Conservatorio que castigan el piano, golpeiandole
sin piedad, las criadas que cantan 6 desafinan con los
criados, que se ¢7zaz en la misma casa, con acompana-
miento de campanillazos, portazos, trastazos y demas
ruidos matutinos y sélo me dispertaban la urgente visita
de un amigo, que #ecesitaba demi, 6 la llegada de un bi-
liete perfumado enviandome butacas para una funcion de
beneficencia,

Hice una breve excursion al Escorial y 4 mi vuelta
noté con gran disgusto que habia ingresado un nuevo
artista en la rwidosa compania matinal que funcionaba
contra mi suedno.

Dormia yo tan profundamente como un sereno, un
cochero de plaza ¢ un magistrado del Tribunal Supremo,
cuando desperté sobresaltado al oir los desgarradores
lamentos de una criatura (asi al ménos lo crei) que entre
sollozo y sollozo gritaba (jAy Perico! ;se ha muerto! ;se
ha muerto!p

Supuse que se trataba de algun nino que lloraba la
muerte de su hermanito y salté de la cama y 4 medio
vestir me asomé a la ventana y pregunté 4 la patrona,
que tomaba el fresco en la de al lado:

— ¢ Por qué llora ese nifo?

—Sefiorito, me contestd, si es un loro el que llora! ¢ No
lo ve V. en el principal?

Bajé los ojos y efectivamente vi al animalito lloron
que estaba en su jaula sobre el alféizar de la ventana.

Risas mal comprimidas de las criadas que se habian
asomado como yo d admirar la especialidad planidera del
papagayo me hicleron comprender que se burlaban de mi
error de persona y como Aquiles me retiré, no 4 mis tien-
das, sino & m1 abandonado lecho.

No pude, sin embargo, volver 4 pegar los ojos, porque
sin duda el loro estaba de humor y el piiblico muy exi-
gente y le examinaron de todas sus habilidades y hubo
aquello de ¢Lorito realy etc. y ¢¢ Lorito eres casado?) etc.

y mandd las maniobras de un buque, hizo el gjercicio y

acabd con una descarga cerrada.

Esto una vez podia tener el encanto de la sorpresa,
pero continud repitiéndose la escena todas las mafianas
y 4 la quinta resolvi proceder contra aquel despertador
de nuevo género y solicitar de su propietario ¢ de la
antoridad compelentfe que le extrafiaran del patio, sobre
todo hasta las doce del dia, 6 arbitraran el medio de qui-
tarle el abuso de la palabra, |

Yo siempre almorzaba 6 comia leyendo, con gran con-
tentamiento de la patrona, porque, segun ella, nunca me
quejaba de lo mal condimentado de los alimentos y todo
me sabia 4 Zefras.

No dejé pues de extranar que, aquella manana dando
de mano al Lzberal, me pusiese 4 conferenciar con ella
del siguiente modo:

—¢Quién vive en el cuarto principal?

—Una sefiora que ha venido cuando V. estaba fuera.

—¢Serd alguna vieja tan pesada y antipatica como su
lorito?

—Quid, no sefior, es una viuda jéven y muy guapa.

—Hola, hola, eso ya es mds grave. Pero spor qué no
la obliga ¢l casero 4 que tenga en un cuarto oscuro 4 ese
orador de patio?

—VYa el administrador le ha hecho presente que los
vecinos se quejaban de las genialidades de Perico y ha
contestado que su loro es como de la familia y necesita
tomar el aire para no caer enfermo.

—iAnimalito! Pero ¢cree esa sefiora porque es una
viudita jéven?... Creo que V. ha dicho que es muy
jéven...

—Lla doncella asegura que acaba de cumplir 24
anos.

—DBuena edad. Y porque ademads es guapa..., ¢No ha
dicho V. que es muy guapa?

—Guapisima. El domingo la vi en misa y quitd la
devocion 4 muchos fieles.

—Pues bien, si esa sefiora porque es.... todo €so, se ha
propuesto ponernos la ley, se equivoca de medio 4 medio
y yo mismo bajaré 4 decirselo.

—lste bisteck parece una suela de zapato, exclamé
dando otro giro 4 la conferencia.

—>Seiorito, hoy no ha leido V. el Ziberal, me dijo con
segunda Intencion mi exemigo casero.

—Ni lo leo, afiadi relativamente indignado. En cuanto
tome el café bajaré 4 ver 4 esa protectora de animales,

—Y verd V. una cosa buena y de un tiro matard dos
pajaros, observd la susodicha.

—Nada de suposiciones malévolas, Ramona, la dije.
Yo no pienso matar al loro ni con perejil ni con revolver
y mucho ménos 4 su ama. Venga el café y basta de con-
versacion,

Lo bebi, me avié y bajé 4 querellarme al cuarto prin-
cipal.

II

—¢La sefora de Perico? pregunté 4 la criada que se
asomo 4 la ventanilla.

—Aqui no es, me contesté con la amabilidad propia
de todas las del gremio.

—Vaya si es, repuse con acento firme y seguro.

—V. viene equivocado.

—Equivocado no, incomodado. Soy el vecino del ter-
cero, con que figirese V. si sabré 4 quién vengo 4 ver.

—iAh! ¢V, es visita de la senora?

—Claro y abra V., hija, que no me cémo 4 las gentes.

—Como hay tantos ladrones que parecen caballeros,
estd una siempre escamada.

Iba 4 responder 4 aquella inconveniencia cuando se

‘abri6 la puerta y penetré en lo que debia ser el recibi-

miento, pues con motivo del calor estaban casi cerradas
las ventanas y habia una media luz que era oscuridad
completa para el que entraba.

Tropecé en una silla y la criada me advirtid:

—Cuidado, no rompa V, algo.

Lo natural parecia que la fimula me hubiera hecho la
prevencion, refiriéndose 4 mi persona, que podia sufrir
alguna contusion de primero ¢ segundo drden y no 4 los
muebles de la casa, que en caso de choque resistirian
mas que cualquier parte de mi individuo, pero por lo
visto, aunque fuera muy buena criada, estaba muy mal
criada.

—Siga V. todo derecho, me advirtid, y estd V., en la sala.

Yo explorando el terreno con el baston consegui adivi-
nar, despues de algunos pequeios encallamientos, que
entraba en la pieza de recibo.

Con el sombrero en la mano izquierda y el baston en
la derecha manejado 4 lo ciego, debia hacer una figura
bastante ridicula.

Me parecio que la doméstica al alejarse se iba riendo.

Pude sentarme en un sillon y al cabo de algunos
minutos me di cuenta del sitio en que me hallaba.

La sala estaba amueblada con sencillez, no exenta de
elegancia.

Encima del sofd pendia un gran retrato al éleo de un
senor ya anciano con uniforme civil, que supuse seria el
padre ¢ el abuelo de mi vecina.

Con objeto de wer mds clare me tomé la libertad de
abrir un poco la madera de uno de los balcones y me
volvi 4 mi asiento aguardando la salida de la wiuda jéven.

No se hizo esperar y 4 los dos segundos aparecié mi
bella desconocida.

Abri cada ojo como un platoy en la rdpida revista
que hice de su personalidad no encontré exagerados los
informes de mi patrona.

Era su conjunto simpdtico y altamente distinguido.

Vestia de negro, color que armonizaba con lo moreno
de su tez y sus negras y espesas pestafias, que servian de
toldo 4 sus grandes y rasgados ojos, impregnados de una
ternura y una melancolia inexplicables, :

—Caballero, ¢4 qué debo el honor?... me preguntd al
Ver que yo me ocupaba en contemplarla y no rompia 4
hablar. |

—Estoy 4 los piés de V. Soy el vecino del tercero
D. Luis Lopez, contesté con la mayor finura.

—Tome V., asiento.

Asi lo hice y se entabld entre ambos el siguiente did.
logo:

Yo. V. me dispensard, si me he tomado la libertad de
venir 4 visitarla, pero entre vecinos...

Zlla. Con motivo del luto no he pasado tarjeta 4 nadie.

Yo. (ap.) Una indirecta.—Molestaré 4 V, muy poco.
Vengo & pedirla un favor. Yo me acuesto muy tarde y
me levanto naturalmente muy entrado el dia. V, tiene un
loro que vale mucho.

Llla. No lo sabe V, bien.

¥9. Le oigo y me basta. ¢No podria V. disponer que
no lo sacasen 4 la ventana que da al patio hasta despues
de las doce?

Llla. Imposible, caballero. Como los balcones de esta
casa miran 4 Oriente, los bafa el sol toda la mafiana, y el
pobre loro empieza 4 decir: «j Ay qué calor! jay qué calor!
Perico, al patio, Perico, al patio.y

¥o. Si, 4 dispertar 4 los vecinos. Sefiora, su loro de V.
no es todo lo tranquilo que debiera.

Llla. Esun animal que no diré que sélo le falte hablar.

Vo. Nada de eso, es un Castelar con plumas.

Lila. Pero si quetiene una inteligencia extraordinaria.
Yo le quiero mucho.

Yo. iFeliz él! (ap.) Debo empezar 4 insinuarme.

Llla. Nos comprendemos perfectamente.

Yo. 81, como dice Darwin, todos descendemos del
mono....

Lrlle. V. serd el que lo crea,

¥o. De todos modos, V. siempre saldria ganando y
serla muy mona. (ap.) El requiebro ha resultado curst,
pero contintio insinuandome,

£lla. Seis meses hace que estoy viuda, Perdi 4 mi
marido, que era mucho mayor que yo, 4 los cuatro meses
de casada. Iba de Intendente general de Hacienda 4
Cuba y 4 los quince dias de llegar 4 1a Habana murig en

| mis brazos, victima de la fiebre amarilla,

Yo. Aunque no tenia el honor de conocerle, acom-
pafio 4 V. en el sentimiento. Y, perdone V. la indiscre-
cion, ¢este retrato es el de su difunto esposo?

Lidla,  Si, senor,

¥o.  Pues tenia muy buen gusto,

Lilla. Pasado el novenario di la vuelta 4 ispaiia con
mi doncella y el loro, dltimo regalo de mi marido. El
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pobrecito como estaba siempre 4 mi lado y me vela llorar,
se acostumbré 4 remedarme y por eso sigue llorando con
tanto desconsuelo.

Vo ¢Cémo? Perico no llora sélo por llorar sino por-
que simpatiza con la desgracia de V.? Positivamente es
un loro de muy buenos sentimientos y que merece el
carifio que V, le tiene. De hoy en adelante cuando le oiga
lamentarse me haré la ilusion de que es V. laque se
queja y la compadeceré desde el fondo de mi alma.

LElla. ¢V, esandaluz?

Yo. No sefiora, madrilefio. Y conste que agradezcoal
loro la ocasion que me ha proporcionado de ponerme a
los piés de una vecina, tan digna de adoracion y de res-
peto, y no serd la iltima vez que venga 4 deleitarme en
su amable compaiia. (ap.) Lancé la bomba. |

Ella. Gracias por tanta galanteria, pero aconsejod V.
que no se moleste en visitarme, Tengo para ello motivos
‘poderosos que me reservo. _ —_

Al llegar 4 este punto nuestra conversacion languidecid.
Crel conveniente despedirmey al salir vi que entraba un
caballero alto y rubio. o

dSerd este el motivo poderoso que tiene mi vecina para
no recibirme? pensé al volver 4 subir 4 mi habitacion.

111

Decididamente la sefiora del cuarto principal era de
extra-superior hermosura y valia la pena de idolatrarla,

Como por la peana se adora al santo, yo resolvi que el

loro me sirviera de peana para adorar 4 mi vecina que sl
no era santa al ménos era muy guapa.

Todas las mafanas me asomaba 4 la ventana y dirigia
frases carifiosas al alborotador de la casa.

Le preguntaba: ¢¢Cémo estds, Perico?¢te dan chocola-
te? ¢por qué no lloras?y I

Pero el desagradecido Perico no sélo no me respondia
sino que cesaba en su charla y sélo algunas veces decia
por lo bajo: ¢Anda, feo, silbante,i» y otras cosas peores.

Yo esperaba que su ama se asomase 4 darme gracias
por mi desinferesado cariio hdcia aquel animalito que tan
preferente lugar ocupaba en su corazon, pero me engané
por completo, |

Pasaron quince dias y ni una sola mafiana se digné
mostrar su hechicero rostro a los espectadores del patio.

Planteé otro sistema y estuve largas horas matando el
tiempo en el portal para saludarla al entrar 6 al salir, y
<6lo consegui ver al caballero rubio, que al pasar 4 mi
lado me miré con cierto aire despreciativo, que me dié
muy mala espina.

Recurri 4 la literatura para ablandar 4 mi bella y escri-
bi en el Madrid Comico una poesia jocosa dedicada 4 mi
amigo Perico, que terminaba de este modo:

Tienes una ama, tesoro
de hermosura y de pasion;
dila por Dios que la adoro
con todo mi corazon.

Los versos si no eran muy buenos no pecaban de
0SCUTOS.

Eché el nimero por debajo de la puerta para que se
enterase la aludida y4 la mafana siguiente vi el ejemplar
casl deshecho en la pata izquierda del loro, que se entre-
tenia en hacerlo pedacitos con el pico.

Viendo que los medios indirectos no me daban resul-
tado ninguno decidi presentarme con cara descubierta al
" objeto de mis amorosas ansias.

Me hice devoto y me aboné en la parroquia 4 todas
las misas que se decian los dias de fiesta para poder
acompaharla a su vuelta 4 casa, pero sin duda mi rubi-
cundo rival era un ateo sublimado y no la permitia cum-
plir con los deberes de cristiana, porque durante un mes
no tuve la satisfaccion de verla en el santo templo,

Una manana sin embargo la encontré en el portal.

Entraba cuando yo salia y 4 fuer de caballero galante
me empené en acompanarla hasta la puerta de su mo-
rada.

La pregunté si habia leido mis versos 4 su loro y me
contestd que no,

—31 V. quiere puedo recitdrselos ahora mismo, afiadi
yo con la esperanza de que me hiciera entrar en su cuar-
to, proporcionindome la ocasion de una entrevista tras-
cendental. |

Pero tir6 de la campanilla y abriéndose la puerta apa-
reciO €l caballero de /a para mi triste figura.

Initil es decir que me quedé plantado, besé los piés
4 mi vecina y por via de chiste la dije: Memorias 4 Perico.

No desmayé en mi empresa y la escribi varias cartas
en distintos estilos mas siempre sobre el mismo tema;
pero ninguna obtuvo respuesta,

Digo mal, al dia siguiente de haber redactado la vigé-
sima epistola amatoria recibi la contestacion sigujente:

¢Caballero, prohibo 4 V. que continde molestando 4
una sehora con sus insipidas cartas. Ni le quiere 4 V. ni
le querra nunca;p y firmaba «El que V. sabe.y

Y vaya si lo sabia, era mi contrincante rubio que se
permitia darse tono de soberano absoluto prohibiéndome
disputarle su conquista.

Como es natural, la amonestacion hirié miamor propio
y continuo la correspondencia en verso y prosa y la hos-
tigué con mis requiebros las pocas veces que la hallé 4
mi paso.

En esto tuve precision de salir para el Escorial 4 cum-
plir el fiinebre encargo de albacea testamentario de un
amigo, en cuya casa me habia alojado varios veranos.

Un mes duré mi ausencia. Volvi de noche 4 Madrid
y al entrar en casa me dijo la patrona:

—:Sabe V. la noticia? Esta maiana ha muerto.

—¢Quien, mi vecina? | Me ha dejado V. frio!

—No, sefiorito.

—El caballero rubio? Me alegro.

—Tampoco.

—Pues ¢quién?

—Perico.

— Ménos mal. Aunque no puede creer esa senora que
yo he contribuido 4 tan inmensa desgracia y voy 4 darle
mis excusas.

Sin escuchar las cbservaciones de mi patrona bajé al
cuarto principal. Me abrié la criada y la pregunté con
ansiedad:

—iCon que es cierta la catdstrofe? ¢con que ha muer-
to Perico? La sefiora estard inconsolable. Pdsela V. reca-
do que deseo consolarla.

—No recibe, me contesta.

—¢Hay lista? |

—Tampoco.

—¢Y de qué ha muerto ese inteligente animalito?

—De repente. Ahi lo tiene V. muerto en la jaula.

Enténces me asalté una idea que inmediatamente
puse por obra sin oposicion de la famula. |

Mis lectores me permitirdn que no les diga lo que hice
hasta el momento oportuno. :

Ocho dias despues me presentaba en casa de la ex-pro-

‘pietaria de Perico con un bulto envuelto en un papel en

la mano.

La criada quiso detenerme, pero yo forcé la consigna
y enfré en la sala con aire triunfante.

Habia visitas y en el sofd estaban ella y €L

Juzgué la ocasion 4 propésito para dar el golpe teatral
que proyectaba y adelantdndome hdcia mi esquiva her-
mosura pronuncié este breve discurso:

—Senora, V. queria mucho 4 Perico y ha muerto.
Comprendiendo su dolor y para que lo tenga siempre 4

la vista, lo he mandado disecar en casa de Severinl y me.

apresuro 4 devolvérselod V. rogandola que no vea én este
acto mds que el deseo de repetirla el afecto que la pro-
feso como apasionado amigo, que ha hecho lo que 4 al-
gun otro no se habrd siquiera ocurrido.

Y diciendo y haciendo arranqué el papel y enseiié a
Perico disecado sobre una elegante peana. -

—Caballero, me contestdé mi bella ingrata, agradezco la
buena intencion de V., pero 4 mi marido no le gustan los
loros. Puede V. guardarselo como un recuerdo del que
fué su buen amigo.

—Jéven poeta, prosiguié su adlatere, yo que soy espo-
s0 de Julia desde hace ocho dias, le ofrezco mi sincera
amistad en pago de la felicidad que le debo. Se resistia 4
contraer segundas nupcias 4 pesar de mis observaciones
respecto de los peligros que corre una viuda jéven y
bien parecida, expuesta 4 las asechanzas y galanteos de
los enamoradores de oficio y V, se ha encargado de dar-
me la razon con su tenaz sistema de asedio amoroso,
valiéndose de su afectado carifio al loro, del periddico,
del correo y hasta del acecho, como si fuera una perdiz.
No extranard V. pues que le escribiera aquella carta ani-
mandole 4 ayudarme en mi empresa, Debo 4 V. pues mi
felicidad y le deseo tan buena suerte como yo he tenido,

Desconcertado, con el loro en la mano y viendo que
los circunstantes ocultaban la cara entre las manos sin
duda para reirse de mi, balbuceé algunas palabras sin
sentido, di la enhorabuena 4 los recien casados y tomé
el partido prudente de eclipsarme.

—Tome V. ese pajarraco,dije 4 mi patrona,y péngale
de adorno en la sala.

| Yo habia representado en este idilio amoroso el papel
de un pequeno Galeotto!

Al dia siguiente busqué otra casa de huéspedes 4 don-
de me trasladé sin pérdida de tiempo.

Desde enténces odio los loros y no vivo nunca en casa
donde haya un ejemplar de la especie de Perico.

RAFAEL (GARCIA ¥ SANTISTEEAN

EL GUARDA-AGUJAS

Tambien tiene la civilizacion sus esclavos. A las
servidumbres de la tirania han sucedido las servi-
dumbres de la libertad.

Quien lo dude no ha conocide seguramente 4
Juan el guarda-agujas.

Pegado siempre a la via, formando parte inte-
grante de ella,mas parecia un instrumento mecdnico
que un hombre.—En la edad de hierro hubiera sido
siervo de la gleba: en la edad de vapor era siervo del
raid.

No conocia mds mundo que ¢l pequeiio espacio
que abarcaba su vista.

Dos altos y desiguales muros de granito; bajo sus
pi¢s un pedazo de tierra largo y estrecho, cuajado
de nervios de hierro, que salia de un subterrdneo
para ocultarse en otro, como si fuera presa que se
disputaran las negras y cercanas bocas de los tine-
les; sobre su cabeza un jiren de cielo al cual se
asomaban caritativos el sol y las estrellas, el rayo de

la luna y el rayo de la tempestad, rompiendo la |

monotonia de aquella boveda sepuleral.
En los tiempos legendarios hubiérase creido que

una turba de monstruos cayendo de la altura habia
abierto aquel camino 4 fuerza de dentelladas en la
roca viva.

Sobre un montecillo de arena, donde los piés se
hundian al andar, alzdbase una caseta de madera 4
propdsito para servir con desahogo de nocturna vi-
vienda 4 un perro de ganado, especie de garita pin-
tada de negro, mds ancha en su base que en su rema-
te,que desde 1¢jos hubiese podido pasar por unataud
en posicion vertical. Alll vivia Juan como vive el
desnudo tronco del drbol en el drido rincon de la
sierra. Nadie se acordaba de €l ni ¢l se acordaba de
nadie. Brusco y salvaje, fiel 4 sus deberes, sin pen-
sar en el porvenir ni recordar un pasado que era
igual al presente, comprimidos sus pensamientos y
su respiracion por aquellos inmensos murallones
que servian de valla insuperable al camino, ejerci-
taba el mayor de los heroismos; ese que se desarro-
Ila en el secreto impenetrable de una existencia os-
cura sin recibir halagos de la suerte ni solicitar
aplausos mundanos, que nace del fonde de un alma
desgraciada y sabe sucumbir sin molestar a los po-
derosos con sus quejas ni excitar la compasion con
sus gritos.

Atento siempre al mas ligero rumor, velando
miéntras los demas dormian, arrojado por la civili-
zacion sobre una roca,pagaba los rigores de la suerte
sirviendo devigia y de amparo a los caminantes que
en alas del vapor se deslizaban frenéticos por el es-
pacio sin mas punto de union con la tierra que dos
cintas de hierro que en caprichoso giro se ocultaban
en el vientre de los montes, ondeaban sobre empi-
nada cumbre ¢ se retorcian juguetonas y atrevidas
al borde del abismo 6 sobre las aguas del rio.

Apénas sonaba el lejano silbido de la locomotora
corria Juan 4 su puesto y los trenes pasaban por
delante de é€l, despidiendo chispas de fuego y ensor-
deciendo los aires con su retemblar de trueno, sin
dejarle tiempo para apreciar los detallesdel conjunto
diabdlico que ofuscaba su vista y, al salir de un ti-
nel para entrar en otro, lanzaban infernales 1esopli-
dos como para recobrar fuerzasal aire libre en aquel
respiradero y continuar despues su camino subter-
raneo.

Cuidaba las agujas con tanto esmero como puede
cuidar un padre a sus hijas,y al oprimir la palanca
le parecia que estrechaba una mano amiga.

Cuando una leve presion no bastaba para que las
agujas, desvidndose de su posicion normal hiciesen
cambiar de via a los trenes, era de ver al buen Juan
rifiendo a sus servidoras con una energia y una alti-
vez dignas de un Jefe de estacion de 1.2 clase.

Rendido por el suefio en calurosa noche de vera-
no se echaba junto 4 la via con el oido puesto sobre
el rail para que las lejanas vibraciones del tren le
despertaran. jCudntos, con ménos fortuna que él,
pasaron a dormir asi el Gltimo suefio! La dentada
cuchilla del tren segé su cuello de igual modo que
el hacha del sefior feudal segaba la vida de sus
vasallos sobre el tajo.

Veia pasar un afio con la misma tranquilidad que
un tren y siempre encontraban los trenes y los afios
al guarda-agujas de los taneles quieto en sutumba
con los cabellos grises, los ojos verdinegros, el ros-
tro curtido, el pantalon oscuro, la blusa azul y la
gorra de galon encarnado companera inseparable
de una cabeza que no apreciaba nunca la diferencia
que existia entre las lluvias de enero y el sol de
agosto.

Lo unico que variaba en el guarda-agujas era el
objeto destinado 4 lucir en su mano al paso de tren.
Lo de ménos era su persona: lo de mas la bandera
6 el farol 4 los cuales servia de sustentdculo.

Cuando la bandera estaba arrollada,el tren pasaba
desdefioso y confiado, sin temor ni zozobra.— La via
estaba libre. Si la bandera desplegada al aire era
verde... el tren refrenaba su marcha y seguia avan-
zando con recelo al ver que se le hacia una sefial de
precaucion. Si era roja, se detenia amedrentado
ante la rafaga de sangre que se agitaba 4 su vista
anunciando la proximidad de un peligro.

El alma apasionada que volaba en pos de los ob-
jetos de su amor, el cuerpo enfermo que corria tras
la salud, el positivismo buscando mas ancha esfera
a sus goces materiales, el espiritu siempre en lucha
con las miserias de la realidad, la fortuna del co-
merciante, los ideales del artista, las teorfas del sa-
bio... todo se encontraba pendiente breves instantes
de la mano callosa y fuerte del oscuro guarda-aguja.
Una pequeiia contraccion de aquellos musculos obe-
dientes y mansos hubiera bastado para trocar en
polvo tantos tesoros, tantas ilusiones, tantas gran-
dezas, que cruzaban el mundo sin dejar mas huella
de su paso que una negra estela de humo en el
horizonte.

L.a importancia de Juan cra, sin embargo, desco-
nocida en al?sn]utﬂ por los que participaban de sus
beneficios. Nunca mayor desden fué soportado con
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m4s abnegacion—y al
ver aquellos cfcIoprs.:s
de ojo encarnado salir
de una oscura caverna
para meterse en otra y
pasar y repasar porde-
lante de su caseta, no
se le ocurria exclamar:

¢Ah! corred... volad:
para que tanto 0s mo-
vais es preciso que yo
permanezca siempre
inmévil. Si vels nue-
vos horizontes es a
cambio de que yo no
conozca Mas espacio
que esta sepultura.
Vosotros sois la liber-
tad, yo soy el orden.
¢De qué servirta que el
rayo, aprisionado em
un alambre, merdiera
y deletreara sumiso la
palabra humana,y que
el vapor arrastrara pe-
sados trenes y fcrreas
maquinas empujande-
los 4 su capricho por
todos los ambitos de
la tierra, de igual mo-
do que el espiritu mue-
ve 4 su antojo la ma-
teria humana en los
sublimes esfuerzos de
la voluntad, st yo no
hiciera fecunda esa po-
tencia, manteniéndola
sicmpre en el buen ca-
mino? Una ligera in-
clinacion de mi manc
bastaria para trocarlos
instrumentos de la vi-
da en ciegos y terribles
auxiliares de destruc-
cion y muerte. Seguich
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jaros en mi; cruzad
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confiados, no os deten- i
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otros; nada teneis que | i |q""' it
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Pero & Juan, guar- | | t'l'-|
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rcalmente era necesa- || R G
rio. Bastaba que supie- ZIEETY
dia, conservacion y
manejo de las agujas.
Y nada mas.
pues de haberse aleja-
do un tren rapido que
se¢ detuvo breves tns-
dente imprevisto, al dirigirse Juan & su caseta tro-
pez6 con un bulto. Junto 4 la via, mal rebujado en
precioso chal, se encontraba un nifio recien nacido.
lla fiera de esas que arrastran seda y encages sobre
alfombras de terciopelo habia consentido en cometer
el horrible crimen de abandonar al hijo de sus en-
cien veces pregonada y subastada en las salas es-
pléndidas del mundo elegante.

Juan llevd al nifio a su hogar, y experimentando
por primera vezen su vida la idea de que podia
dormirse mejor sobre un banco que sobre una pie-
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dra y aun anadio el capote, 4 guisa de colchon,
provisado lecho.

El nifio se reanimé al sentir el honrado calor de
aquella humilde caseta y lentamente fué desapare-
la noche.

Al dia siguiente el nimero de los séres vivientes
de la caseta se aumenté con una cabra.
mds digna de serlo que la que le habia tirado sobre
las piedras del camino.

El nifio se llamé como su padre adoptivo, pero

gais; yo velo por vos-
cion no faltara jamas | l
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se atender a la custo-
Una noche.... des-
tantes por un acci-
Aprovechando sin duda la parada del tren, una be-
trafias quiza invocando exigencias de una honra
extraflas y desconocidas sensaciones, se le ocurrié
sobre la madera para menguar las durezas del im-
ciendo de sus miembros el frio del abandono y de
Juan le compré al desventurado nific una madre
los pocos empleados de la linea férrea que le cono-
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A .E.I-I.l : g

Padre ¢ hijo sen-

JUDIA DE MARRUECOS

el numero del tren donde nacié.... Le llamaban el
hijo del g3,

Aquella hermosa criatura de cabellos de oro, tez
sonrosada y azules ojos, fue para el alma de Juan
el rayo de luz que vivifica y alumbra. La naturale-
za salvaje del guarda-aguja se sintié de pronto
agitada por sentimientos dulces y risuefios.

El oficio mecdnico, la vida material y mondtona,

| habian hecho de Juan un artefacto de corteza mds

dura que la de los nogales, pero la mirada del po-

 bre angel abandonado penetrd la 4spera superficie

cian, le distinguieron con un nombre que recordaba |
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y le hirio muy adentro denunciando la existencia
de un corazon que hasta enténces nadie habia
echado de ménos.

Aquel hombre rudo y fuerte se torné blando y
sensible. Abierta la vélvula siempre cerrada de su
corazon, se desbordé 4 torrentes el sentimiento
inundando todo su sér. Yano dormia sobre la arena
ni permanecia mudo dias enteros con la vista apa-

' gada y el alma en tinieblas. Desperté del sueiio

brutal y desperté con la actividad que suele produ-
cir un largo descanso.

_ Jamas placer mds puro fué sentido con mayor
intensidad que el placer de Juan al tener entre los
brazos 4 su hijo adoptivo.

Crecié la hermosa criatura como crece la flor de
los campos aprisionada en la hendidura de una
piedra. La primera vez que se rié el nifio fué la pri-
mera vez que lloré Juan,

tian grande y profunda
aversion hacia aque-
llas serpientes de grue-
sos anillos que se ar-
rastraban - sin cesar
ante sus 0Jos y que
venian a turbar su fe-
licidad y reposo.

El nifio gemia pro-
fundamente al oir el
silbato de la locomoto-
ra y con estremect-
mientos nerviosos ¢
inarticulados gritos in-
dicaba que le alejasen
del camino. El padre
cumplia su obligacion,
bien 4 pesar suyo,
miéntras ‘el nifio daba
rienda suelta a su llan-
toen la caseta. Apénas
pasaba el tren, pasaba
el dolor; con el tren se
iba y con el tren vol-
via.
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il Una tarde jugaba
||.ii“l|ill!l'l|”l|! ikl cl nifio delante de la
| o saltando sobxe
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liNliM0L  los pajarillos en las ra-
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i .|:'!-!.fi-§j il El grito ahogado de

Mg un tren sono en las en-
traflas de los montes;
¢l guarda-aguja, lla-
mando al nifio, corrio
4 su sitio; pero Juani-
to, en vez de buscar
refugio 4 su espanto
en los brazos de su
padre, se precipito en
direccion contraria,
corriendo y gritando
mi¢ntras agitaba los
bracitos en ademan de
¢sperar sin temor la
llegada de la rugien-
te locomotora. |

Gritaba el padre,
reia el nifio y, de re-
pente, envuelto en hu-
mo aparecio el tren en
la boca del tunel. Era
¢l niimero 93. Las ma-
nos de Juan vacilaron.
Un temblor convulsi-
VO puso &n conmocion
todos sus miembros,
invadieron su corazon
angustias de muerte y
su cabeza oleadas de
fuego....

El nifio se habia
sentado sobre el ca-
mino que debia recor-
rer el tren.

Nada mas fdcil para
Juan que apartar al
monstruo del lado de la inocente victima que se
disponia 4 devorar derrumbdndolo por otra senda de
perdicion y muerte. ¢Cruz6 este pensamiento por la
mente del guarda-aguja? ¢Se negaron acaso 4 rea-
lizar semejante propdsito unas manos rutinarias
acostumbradas durante muchos afios 4 ejecutar la
misma maniobra, 4 la misma hora y en idénticas
circunstancias? {Dios lo sabe!

El tren pasé, como pasa la planta del hombre
sobre el césped sin reparar en la florecilla que des-
troza y pulveriza, y una espantosa maldicion llend
los dmbitos del espacio retumbando en las céncavas
montafias, mi€éntras el infeliz guarda-aguja recogia
c;le‘la arena del camino los sangrientos despojos del
unico sér 4 quien habia querido en el mundo.

En aquel terrible instante, volvié 4 sonar en di-
reccion contraria la voz implacable del tirano de
aquellos dominios. La fuerza del deber arrastrd 4
Juan magquinalmente. Con los ojos llenos de lagri-
mas, el rostro salpicado en sangre y estrechande el
caddver de su hijo sobre su corazon, llegé 4 las
agujas, y al ver acercarse la locomotora extendié
el brazo trémulo hécia el camino sosteniendo en su
mano una bandera roja arrollada.

El tren de recreo pasé fogoso despidiendo 4 bor-
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| botones carcajadas y cantares sin reparar en ¢l po-

bre esclavo.
[.a via estaba libre.

J. OrTEGA MUNILLA
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NOTICIAS GEOGRAFICAS

EL TUNEL DEL CANAL DE La MancHa.—Lord Grosvenor, presi-
dente de la compaiia del Tinel, ha dicho en la dltima sesion parla-
mentaria que aquella se propone establecer un s_lmple tunel de |
camino de hierro con dos vias. Sélo habra estaciones €n Sus dos J
extremidades; y calcilase que la explotacion, urgar}mada segln el |
«block systemy (sistema de blogues), como toda linea férrea bien |
entendida, permitira que salgan doce trenes por hora en cada _chrec-
cion. Para poder pagar los intereses al 5 por ciento se necesitaria una :
renta anual de 678,000 libras esterlinas, y para obtener tal resultado
se deberian trasportar 2,000 viajeros diarios, é sea 1,500,000 anual- T
mente, 4 razon de 6 y medio chelines por persona, asi como 580 tone-
ladas diarias de mercancias, 4 1o chelines una. A 550,000 ascendid
en 1882 el nimero de viajeros que efectuaron la travesia del Canal
de la Mancha. Lord Grosvenor ha dicho ademas que en €aso de
peligro no serd necesario destruir del todo ¢ en parte el tinel, pues
la compaiiia ha encontrado el medio de cerrarlo perfectamente por
un tiempo ilimitado. ‘

Prescindiendo de esto, €l tinel se hallard bajo el nivel del mar 4
tal profundidad, que no se le podra volar 6 hacer penetrar las aguas
de modo que sea imposible su restauracion. En las -extremida- |
des, por el contrario, el tinel se podrd cerrar i obstruir de modo ,
que para dejarle de nuevo expedito se necesitaria un trabajo de |
tres meses 1o ménos. En cuanto al trafico entre Inglaterra y Francia, J

Lord Grosvenor piensa que no debe temerse un entorpecimiento por
las tarifas francesas, puesto que la apertura del tinel tendrd segura-
mente por resultado franquear todas las barreras que las aduanas ‘
oponen hoy al libre cambio, ’

s
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Bt 15tM0 DE TEHUANTEPEC.—Segun dice el Lo de Mixico, el fa-
moso proyecto del capitan Eads para la construccion de una linea
férrea destinada 4 trasportar buquesd través del istmo de Tehuante-
pec parece préximo 4 realizarse, El informe publicado recientemente
por el concesionario en el diario oficial dice que una seccion de in-
oenieros se ocupa en practicar un reconocimiento completo del =
1stmo. ; -

=
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EXPLORACION DEL MAR DE LAS ANTILLAS.—El vapor de los Esta-
dos Unidos Zullapoosa, 4 las ordenes del comandante A. G, Kellogg,
acaba de hacer rumbo para las Antillas; donde la expedicion debe
practicar varios trabajos topogrficos y de sondeo.

Segun las instrucciones del ministerio de Marina, se debe recono-
cer la naturaleza de la costa occidental de Cuba, procurando descu-
brir ciertos bancos de arena que al parecer existen 4 unas diez millas
del cabo de San Antonio. :

Los buques que cruzan hoy por esta costa deben hacer un rodeo
de 20 4 40 millas para evitar un peligro cuya existencia es dudosa:
hay un sitio donde sélo se encuentran dos brazas de agua, segun
ciertas cartas marinas; miéntras que otras .indican mucha profun-
didad. |
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EXPEDICION. NORDENSKIOLD.—La expedicion proyectada por el
baron Nordenskiold al interior de Groenlandia partird el 20 de ma-
yo. El gobierno sueco ha puesto 4 disposicion del-explorador el vapor
Sofia, que saldrd de Gotemburgo en dicha fecha para recoger al
ilustre viajero en la costa de Escocia. Desde aqui, el baron se diri-
gira hécia el fiordo de Anleltsivik, en la costa dccidental de Groen-
Jandia. Le acompafian cuatro naturalistas y un negociante de Berlin.

Ya se recordard que el profesor Nordenskiold emitié la opinion
de que el interior de Groenlandia, generalmente considerado como P
una llanura de hielo, era, por el contrario, durante parte del verano
una region templada: reconocer esto es €l objeto principal de la ex-
pedicion.

NOTICIAS VARIAS

LA TRAVESiA DEL TE.—Es costumbre en Inglaterra conceder una
prima considerable al buque que conduce 4 Londres el primer car-
gamento de té, Esta prima ha sido obtenida ultimamente por el
Stirling. Castle, que. ha franqueado en 3r dias la distancia que media
entre Woosung (China) y Londres. Hasta ahora los buques de mas
répida marcha no efectuaban esta travesia en ménos de 35 4 37 dias;
el Stirling Castle ha empleado en este viaje un espacio de tiempo
poco mas 6 ménos igual al que se necesita para ir desde las Indiasa
Inglaterra, consumiendo mds de oo toneladas de carbon cada 24 ho-
ras, con una fuerza de 8,000 caballos. Este buque, construido en el
arsenal de Glascow, expresamente para este servicio, mide 133 me-
tros de longitud por 1525 de anchura, y su cabida esde 4,500 tone-
ladas; su hélice, de bronce manganesado, tiene 7",40 de diametroy
funciona por una miquina Compound de 3 cilindros. En la marcha
de este buque, de absoluta regularidad, sdlo se han observado insig:
nificantes vibraciones, 4 pesar de su enorme peso y de su extraordi-
naria celeridad.
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ACCION DEL ACEITE SOBRE LAS oLAS.—En la rada de Aberdeen se
han practicado tltimamente experimentos relativos 4 la accion del
aceite sobre las olas. Cuando soplaba un viento del sudeste bastante
fuerte, que hacia subir las olas hasta el punto de que pasaran sobre
los diques, imposibilitando la entrada de un buque, el capitan Brice,
acompafado de los oficiales del puerto, hizo una prueba importante,
A los zo minutos de haberse vertido en el agua 280 galones (medida
inglesa de liquidos que contiene § cuartillos) de aceite de grasa de
ballena, las crestas. blancas de las olas desaparecieron, calmdse la
agitacion, y la-entrada del buque en el puerto fué muy ficil.
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