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REVISTA DE MADRID

Grandiosidad de la semana.— Un suceso de punta. — Temas de com-
paracion, —El gran banquete. — Dignidad del escritor.— Perez
Galdds glorificade. — Prodigios de la elocuencia.— Chocheces de
la vejez.— j Qué tiempos aquellos!

Todos los actos de estos 1iltimos dias han sido solemnes
y magnificos.

Hay semanas que se distinguen por su grandiosidad.
A veces los siete dias comprendidos desde uno 4 otro
domingo son 4ridos y vulgares como una llanura inmensa
sin panorama ni perspectiva de ninguna especie. Otras
veces se realizan en un periodo semanal dos ¢ tres acon-
tecimientos de fecha indeleble.

La Naturaleza usa al escribir sus crénicas varios proce-
dimientos. Ora registra con ldpiz los sucesos, y s€ borran
estos con facilidad completa, ora echa mano del buril y
4un del cincel, en cuyo caso adquieren los acontecimien-
tos gran relieve y prolongada vida en la imaginacion de
los mortales.

El hecho culminante es acariciado por la multitud,
queda 4 través del tiempo como uno de esos mojones que
demarcan el terreno, sirve de guia, de indicador, de punto
de comparacion, y 4 €l suelen referirse despues todos los
$UCES0S cONtemporaneos.

En algunos casos el tiempo ha llegado 4 amontonar
tales nieblas alrededor del suceso que ya no sc puede
discernir bien el hecho aunque siga inalterable la frase
que lo simboliza. Asi, cuando un fuerte y prolongado
aguacero cae sobre nosotros, solemos decir comparativa-
mente:

— i Llueve més que cuando enterraron 4 Zafra!

Estas palabras indican seguramente un periodo de
grandes y persistentes lluvias relacionadas con la conduc-
cion de un tal Zafra al cementerio.

Pero ¢quién fué Zafra?

 Hé aqui.el misterio!

No siempre son tan confusas estas comparaciones.

Dias atrds tuve ocasion de estrechar 1a mano d un amigo
que habia estado ausente de Madrid.

—Ya hace tiempo que no nos habiamos visto, le dije.

—Si, me contesté. Recuerdo perfectamente que el dia
del Centenario de Calderon fué la wltima vez que estuvi-
mos juntos.

Véase cémo en este caso la fecha de la gran ceremonia
en recuerdo del autor de La wida es sueiio, sirve para
precisar un pormenor de cardcter amistoso.

¢No habeis oido decir muchas veces 4 personas posel-
das de coraje:

—iAqui va 4 haber una de Sen Quintin?

Esto no es mas que el recuerdo de la gran batalla,
ensefioreandose del 4nimo enardecido por cualquier
causa.

Nos gusta volver los ojos al pasado, miéntras seguimos
peregrinando en la tierra, y posar nuestro pensamiento,
como golondrina cansada del camino, sobre las altas
cipulas de los sucesos histdricos.

Pues bien, el dia segundo de Pascua se ha verificado
un suceso que permanecerd en la memoria de todos los
que lo presenciaron, como tipo al cual puedan referir
los demas hechos de menor importancia.

Y se dird de tal 6 cual cosa:

__Esto ocurrié el dia del banquete en honor de Perez

(Galdos.
*
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Es indudable que progresamos. La vida del escritor
siéntese endulzada, de vez en cuando, con la sabrosa miel
de la consideracion y del respeto publico.,

Las amarguras del que lucha diariamente por dar
forma 4 Ja rebelde y fugaz idea, tienen ya algun lenitivo.

Pasaron los tiempos romdnticos en que todos los que
se dedicaban 4 emborronar papel para solaz del piblico,
eran casi considerados fuera de la ley comun.

Hoy el ejercicio de las letras constituye una profesion,
no muy lucrativa, pero si debidamente estimada.

El poeta se ha cortado la melena y ha cublerto su
cuerpo con trajes analogos 4 los de los demds mortales.
La vida del que escribe no es una existencia de crapula
y desarreglo. La honradez es una décima musa que suele
visitar por las mananas al literato, diciéndole:

—: Leévéantate, perezoso! Hemos entrado enun nuevo dia,
l.a naturaleza guarda en su hermosura inspiraciones para
ii. El editor espera tu trabajo. Hay muchos teatros donde
representar las obras que produzcas en tus horas de labor
y de constancia. {A la tarea!

El escritor entonces coge pluma y papel, escribe sus
impresiones, observa 4 los hombres, estudia la vida,
amontona libros: y al cabo de muchos aiios, la humandad
se acuerda de que ha gozado, ha reido, ha llorado, se ha
estremecido muchas veces 4 impulsos del pensamiento de

aquel héroe de la pluma.

I

Y la humanidad dice:

Es necesario premiar 4 ese hombre dedicado por tanto
tiempo 4 la cultura piiblica. Démosle una prueba de adhe-
sion y carifio: manifestémosle nuestra gratitud y nuestro
entusiasmo. Juntémonos para recibirle y obsequiarle con
el fervor que merece..... '

Enténces llega el momento de gloria para el escritor.
Se busca un salon, un teatro, un sitio cualquiera que
pueda contener mucha gente; se convoca 4 lo mas florido
de la sociedad, se organiza un banquete, se juntan las flo-
res naturales y las flores de la elocuencia; se llena de
armonias el espacio, se eleva el corazon & las mas excelsas
alturas, y se glorifica, en fin, al autor de tan notables
obras.

Esta es la historia del banquete con que se ha obse-
quiado 4 Perez Galdds.

Ayer, por razon de su excesiva modestia, era casi un
desconocido; hoy, por razon de su mérito, sabe ya toda
Espafia y parte del extranjero que el autor de Gloria'es
un novelista con gloria al mismo tiempo.

-
* ¥

Todos los periddicos han publicado extensos porme-
nores sobre esta festividad verdaderamente nueva en
nuestra patria.

Mis de cuatrocientos individuos, entre el almuerzo y
la comida, se honraron estrechando la mano del Sr. Perez
(Galdos y aclamdndole fervorosamente.

Ya indiqué en mi revista anterior el sitio del banquete,

Sélo debo decir ahora que el aspecto del salon duran-
te la comida era deslumbrador y madgico.

En tiempos mitoldgicos se hubiera comido y bebido
ambrosia y néctar; en estos tiempos mas practicos se co-
mieron manjares muy bien condimentados y se bebié
vino de diversas clases.

La lista era puramente espaiola: la moda del meni y
de los platos que por bien que sepan al paladar son la
desesperacion de los antigalicistas fué desechada.

A los postres se nos sirvieron raudales de poesia y de
elocuencia suministrados por los sefiores Echegaray,
Castelar y Cdnovas del Castillo.

i Qué aplausos!jqué vitores!jqué aclamaciones se oye-
ron enténces!

Adn resuena la grandilocuente palabra de Castelar en
mis oidos. En opinion de todos los que le escucharon, el
discurso pronunciado en el banquete de Perez Galdés es
una de sus oraciones mds inspiradas.

%
* %

Vuelvo 4 mi tema de antes,

Cuando seamos viejos, y nuestros nietos —si1 llegamos
4 tenerlos,—nos pidan historias pasadas o las evoequen y
despierten con sus impresiones juveniles, empezaremos
siempre nuestros relatos diclendo:

—Cuando en Madrid dimos un banquete en honor de
Perez Galdds.... |

—iCuéntelo usted, abuelito, cuéntelo usted!

—Ea pues....jatencion !

Y empezaremos con voz gangosa la relacion cien veces
emprendida, y nuestros 0jos cobrardn animacion y brillo,
y un destello de juventud y de vigor flotara en derredor
de nosotros, y volveremos 4 oir 4 Castelar y 4 Echegaray
y 4 Canovas....y contemplaremos la figura atonita y con-
movida de Perez Galdds y oleadas de entusiasmo agita-
taran nuestro pecho, y exclamaremos con dicha y placer:

—iQué tiempos aquellos! jAhl. jqué tiempos...!

Pepro BoriLL
Madrid 30 marzo 1883

e ————

PARIS ARTISTICO Y LITERARIO

] baile de los artistas.—La glu, dramade Richepin.—Z'as de tre-
fle y Formosa.—Les newroses, poesias de Rollinat.— Acuarelistas,

El baile de los artistas estuvo muy concurrido, los tra-
jes eran caprichosos; muchos de aquellos estaban vestidos
con propiedad y gusto.—Adolecia no obstante de faltar
en €l las primeras divinidades de la escena. Ni la Sarah
Bernhardt, ni la Judic, ni la Granier, ni algunos otros muy

renombrados, fueron.

*
¥ ¥

Hablé en una de mis iltimas correspondencias del
drama de Richepin, Za Glv, y decia que se esperaba
que tendria un gran éxito, y en efecto, asi ha sido.

Voy pues, 4 dar cuenta 4 mis lectores de dicho drama,
No la di en el momento del estreno, como es costumbre,
y s6lo st lo hago el dia en que se deja de representar en
el Gimnasse, por una razon muy sencilla.

Juan Richepin es amigo mio, y mis elogios hubie-
ran podido parecer interesados a haberlos pronunciado
dntes que otros criticos mas competentes se los hubieran
concedido con justicia, Y vamos al asunto.

Richepin en Za G/x nos ha retratado un tipo indigena
de nuestra civilizacion moderna, por desgracia harto fre-
cuente en las grandes ciudades, y en especial en Paris,

La Glu es el prototipo copiado del natural de esa mu-
jer malvada que Salomon describié en sus Proverbios,
que los profetas maldijeron en Babel, que los santos cre-
yeron que era diablo si#cubo, que la Edad media hallo
con Margarita de Borgofia y el Renacimiento con Lucre-
cia Borgia; pero presentada bajo el aspecto que toma hoy
en nuestra scciedad mercantil y positivista. Es una mujer

bella, elegante, distinguida, ilustrada, espréf fort y perdi-
da hasta la médula de los huesos, que no tiene la menor
idea de justicia, ni el menor acto de caridad y amor al
préjimo. Su mdvil es el egoismo; sus medios, €l cilculo
frio apoyado en sus atractivos. Caprichosa por tempera-
mento, sin valla 4 su voluntad, se obstina en poseer lo
que desea, y desea poseer todo lo que sobresale. Valor,
talento, gallardia, fortuna, vicio, 6 inocencia, todo desea
probarlo; y apénas lo ha logrado, apénas se ha hecho
duefia de un corazon, lo destroza y lo arroja l€jos de si,
como un desecho imitil, y en seguida pasa a otro. St algun
corazon guarda algun tiempo, éste es perverso. Es una
devoradora de hombres. Lo mismoacaba con la fortuna,
que con la reputacion 6 la salud. jQu¢ le importa, siesto
la distrae! Posee sélo el talento necesarlo para la intriga
menuda, ese talento de los séres inferiores, del salvaje;.
talento desconocido por completo del hombre inteligente
y fuerte, que sélo en lo grande repara. Pero le basta con
esto y con su inmensa mala fe. Atacasiempre por el flan-
co abierto que presenta todo hombre serio y sincero.

Segun le conviene, y con un tira y afloja muy es.
tudiado, llega 4 conducir 4 laruina 6 4 la desespera-
cion 4 los mds honrados. Es un Neron hembra; produce-
el mal por gusto y con arte. Desprovista de ese senti-
miento reflejo que hace que sintamos el mal ajeno, lo
ocasiona hasta sin darse cuenta de ello, cual el nifio que
ahoga un p4jaro al intentar hacerle una caricia.

El que haya vivido la vida del espiritu en los grandes
centros de la civilizacion moderna, 6 el que haya tenido-
en ellos una gran fortuna, por fuerza habra tropezado con
alguno de estos séres. Infeliz de €l, sino ha sabido des-
prenderse 4 tiempo de sus garras.

Rsta es La Glu de Richepin; mds verdadera en el tipo-
que la Nana de Zola, puesto que Nana es la hija de un
borracho, que crecié entre la miseria y el vicio, siendo
ya desde un principio francamente la eterna prostituta, y
prostituta que invade el teatro, que hace presaenla clase
elevada, pero prostituta franca al fin. Miéntras que La
Glu es la mujer que, hija de una buena familia, bien
educada y mejor instruida, casada luégo con un hombre
virtuoso que la adora, se lanza al vicio y al crimen por
vocacion, no teniendo ni la excusa de la miseria ni la de
la ignorancia.

La Glu, cuyo lema es: el que se acerca & mi se engandia,
se llama Fernanda, y es la mujer separada de un sabio
filintropo, el Dr. Cézambe; al poco tiempo de su matri-
monio sintidse atraida por la curiosidad de la falta, y
viendo que las virtudes domésticas carecian de atractivo
para ella, empieza por engafar 4 su marido, luégo engana
4 su primer amante, despues al segundo, y acaba por én-
cenegarse en el fango de Ja crépula, vendiéndose al mas
infame.

La accion del drama empieza en el momento en que
ha preso en sus redes de amor al sobrino del opulento
conde Kermann. Con este jéven calavera hdse ido 4
habitar un chalet entre Guerande y Croisic, 4 orillas del
Océano. Alli encuentra ella un joven marino llamado
Pedro, hijo de una excelente mujer ( Maria de los Ange-
les), el cual es un modelo de bravura y de virtudes. A
punto estaba de casarse con una linda muchacha del
pueblo, cuando Fernanda concibe la idea de apropiarse-
lo. Grande es la experiencia de la malvada; muchos los
caprichos que ha satisfecho, infinitas sus seducciones,
pero en su lista no cuenta aiin la seduccion de un joven
varonil y sencillo, en el cual todo es naturalidad y hon-
radez.

Diestra en tales artes, no tarda en apoderarse del co-
razon del pobre marino y pronto lo trasforma en un tréns-
fuga del deber, en un idiota abrumado bajo el peso de
las pasiones més brutales. Hace ya tres dias que Pedro
no va 4 su casa, y que no le ve su madre, La pobre corre
desconsolada 4 buscarlo acompafiada de un buen mari-
nero; llama & la puerta del chalet de Fernanda, y tanto
es lo que la perversa ha fascinado d su novel amante, qué
éste rechaza 4 su infeliz madre desesperada, y dun deja
que la G/u la insulte. Pero todo pasa, y una mafiana la
infame se marcha 4 Nantes y el desdichado Pedro vuel-
ve 4 su casa 4 pedir perdon 4 su pobre madre, que se lo
concede anegada en llanto. Arréglase de nuevo la boda
con la jéven Naik, la linda aldeana. Celébranse los es-
ponsales con una fiesta maritima, y en este momento la
Glu, que lo ha sabido, impulsada por el amor propio,
vuelve otra vez y logra hacer perder de nuevo el juicioal

jéven marino, el cual torna, como fascinado, a casa de

Fernanda; pero al entrar alli encuéntrase al conde Ker-
mann que va en buscade su sobrino, y al Dr. Cézambe
que quiere poner fin 4 los escandalos de su infiel esposa.
Y Pedro lo sabe todo. {Terrible momento! Al reconocer
lo infame que es la que le ha hecho olvidar sus deberes,
loco de rabia quiere suicidarse y serompe la cabeza contra
una pared cayendo desvanecido. Llévanlo 4 su casa ensan-
grentado, yla G/u le sigue. La madre, indignada, le cler-
ra el paso; no importa; la empuja, sube desatentada la
escalera, pero Maria de los Angeles coge un hacha y de
un hachazo derriba 4 la que ha perdido 4 su hijo, la cual
muere rodando la escalera, entre horribles convulsiones.
En esto aparece el doctor que ha seguido 4 su esposa in-
fiel; 1a buena Marfa de los Angeles quédase aterrorizada
ante lo que ha hecho; le estremece la idea de verse sé:
parada de su pobre hijo por la justicia; cuando el doctor
exclama: Lstamos solos, nadie ha visto lo gue ha pasado; y
cogiendo el hacha, llama gente, les ensena el cadaver de
la Gl y \es dice: j Vels esa mujer?! Lva la mia; me habia
engaitado indignamente, y me he vengado. Tal es €l final
del drama que, por su trama sobria y robusta y por 10S

S N B et

(c) Ministerio de Cultura 2006

=




Ll

B B e e Rl s

(<)

"I'

T e

DO

|
:

NUMERO 66

[LUSTRACION ARTISTICA

107

caractéres que tan magistralmente describe, y por el final

inesperado, ha conmovido zi_ todo Paris. jCuantas en /a
(/u han reconocido su proplo retrato!

El drama de Richepin interesa y conmueve. Estd ad-
mirablemente escrito y hay en él una exposicion de ca-
ractéres y de situaciones que asombran. Sus efectos dra-
maticos no fatigan, pues el animo descansa de las violentas
escenas, en las dulces y apacibles que nos presentan per-
sonajes tan simpaticos y tiernos como Maria de los An-
geles, Naik, y el viejo pescador que las acompana.

La Glu es uno de esos dramas que no moriran, pu€s
describe uno de los tipos de la humanidad, bajo el aspec-
to especial con que se presenta en nuestro siglo, de una
manera admirable y con un relieve digno del genio.

*
* ¥

El As de trefle, que se acaba de estrenar en el Ambigu,
es uno de tantos dramas judiciales de que esta llena la

‘escena francesa. Toda la trama consiste en la averiguacion

de un crimen y en toda la obra tiene mds que ver el juz-
gado que la literatura.

W
TS

En el Odeon se ha estrenado el drama de Vaquerie,
Formosa. Una audicion nonos ha bastado para juzgar de
él. Sélo podemos decir que esta escrito con sobriedad y
vigor, y desprovisto de detalles importunos. Daremos

.cuenta en la préxima correspondencia.

*
* %

[l gran éxito del dia es el interesante tomo de poesias

de Rollinat, titulado: Les Newroses. Rollinat es un poeta
sentimentalmente terrible. Pertenece al género de los

Boudelaire, Edgard Poe y Bartrina, pero lsobre_ todo se
parece 4 éste dltimo. Como Bartrina, Rollinat tiene dos
aspectos, Poeta de la naturaleza, tierno, descriptivo, sen-
cillo, lleno de amor y de afectos delicados, se nos revela
en el Liseron, Powliches, y otras composiciones. Sus des-

«cripciones recuerdan 4 Tederito y hacen pensar en Lu-

crecio. Ha sentido profundamente la naturaleza, ha en-
tendido el canto de las aves y los chirridos del grillo; ha
experimentado la tristeza y la embriaguez de la primave-
ra y del invierno, y ha visto en octubre 4 las vides retor-
ciendo sus secos y desnudos brazos como dando un adios
al sol poniente que las fecundaba. N

Poeta terrible, estd enfermo de esa enfermedad divina
que se llama genio, cuya llama le incinera el cerebro.
Tiene esa sensibilidad refleja exquisita que hace que uno
sienta en su persona el mal ajeno como si fuera el pro-
pio. Con conciencia del propio valer y sin esperanzas de
ultratumba, fija 1a idea en la huesa, en la cual cree que
todo acaba, héllase presa del terror de la muerte, cuyo
espectro le acosa de continuo. | |

Rollinat es mds dramdtico y mads terrible que Bartrina,
pero es ménos razonador y ménos incisivo.

Rollinat canta lo que siente, se canta 4 sl mismo, sus
versos son €l; sus neurosis son sus obsesiones, sus aluci-
naciones, sus suefios, sus pesadillas, sus delirios; neurosis
de! genio, producidas por una sublime preocupacion suya
que no es individual, sino la que proviene de la solucion
del eterno problema de la inmortalidad buscada por to-
dos los fildsofos de todas las épocas.

Mauricio Rollinat se nos ha revelado en su libro como
un poeta de gran fuerza que ha sabido reproducir fiel-
mente el eco de la Naturaleza y el de la conciencia dela
humanidad repercutido de un modo sublime en sus ver-

s0s sobrios y sentidos.
&

& 4
Se ha abierto una nueva Exposicion de acuarelas. En
la préxima correspondencia daremos la revista.

Pompevo GENER

e

NUESTROS GRABADOS

CABREZA DE ESTUDIO
(Copia de una acuarela de Pradilla, gradeda por Weber)

[.os que creen queel sol de la gloria se ha puesto para
Lispana, ¢ no conocen 4 Espana 6 no entienden lo que
es gloria.

Ciertamente no tenemos 4 un duque de Alba en Flan-
des que imponga el yugo de Felipe II4 los mal avenidos
con extraio monarca; ni la torre de los Lujanes ha vuel-
to 4 albergar real prisionero alguno; ni otro Hernan Cor-
tés ha conquistado desconocido y rico imperio para la
corona de Castilla. Mas no es el tinico sol glorioso aquel
que 1lumina el entusiasmo de los vencedores y el pesar
de los vencidos; porque, sin dnimo de plegar la noble
bandera que onded un dia en Romay en México y en
Oran y en Lepanto, en el actual siglo de las luces alguna
mis importancia que el Cid tiene Cervantes y no palide-
ce la aureola de Calderon enfrente de la de Gonzalo de
Cérdoba. La Espana moderna, que ha producido poetas
como Zorrilla y Garcia Gutierrez, profesores como Orfila

y Moreno Nieto, pensadores como Balmes, actores como |

Latorre y Romea y pintores como Fortuny y Pradilla,
tiene un sitio digno que ocupar en el areGpago de la edad
presente y contingente de titulos que exhibir para que se

la admita, por derecho propio, en el interior del templo
de la gloria.

rio de Cultiura 2006

La ILUSTRACION ARTiSTICA, que no perdona medio 4
fin de popularizar el genio de nuestros grandes pintores,
tiene una verdadera satisfaccion, casi podriamos decir
orgullo, siempre que, como en el presente numero suile-
de, puede insertar en sus paginas una de esas obras de
arte que formarian la reputacion de un autor, st €st€ autf::r
no fuese el de Juana la loca y de la Conquista de Gra-

nada. ' o 3
Examinese detenidamente la cabeza de estudio de

. Pradilla, con tanta conciencia grabada por Weber, y di-

gase si quien asi dibuja no tiene €l derecho de reclamar
para su patria el respeto de los hombres cultos de todos

los pueblos,
EL MES DE ABRIL, dibujo de Emilio Keyser

Si fuéramos dados 4 los zempe-cabezas, entretenimiento
que un chusco calificd de quedradero de cabeza para wso de
los que ninguno lenen, preguntariamos al lector, en pre-
sencia de ese hermoso dibujo: ¢dénde estd el mes de
abril?.... ¢Revela su llegada el almendro en flor, ese drbol
que parece afanarse para despedir al invierno y del cual
se venga éste muy 4 menudo helando 1n54bntnnes de que
harto precipitadamente se cubre 6 llevindose entre los
pliegues de los wltimos vientos frios las delicadas flores
con que prematuramente se engalana; severa leccion
dada por la naturaleza 4 los que hacen de sus fuerzas
un alarde extemporaneo?

0 son precioso simbolo de ese mes las dos hermosas
criaturas que cosechan las flores de ese almendro, capu-
llos de mujer, botones primaverales de la humanidad,
que cual los de la naturaleza vegetal pueden ser despren-
didos de sus tallos antes de ser frutos y dun dntes de ser
flores? _

Cualquiera de esas dos imdgenes caracteriza perfecta-
mente al mes de abril, y el autor del dibujo las ha com-
binado con naturalidad y delicado sentimiento.

MUSICOS AMBULANTES DE VENECIA
dibujo de A. Conadam

Los venecianos han cantado siempre.

De ellos podria decirse que, como los pajaros, han
nacido para cantar. .

Cuando sus galeras de combate vencian 4 sus enemi-
gos en cuantos mares surcaban y sus naves mercantes
monopolizaban, con las espanolas, €l comercio de todos
los puertos, los hijos de Venecia, ricamente ataviadosy
brillando en sus ojos el orgullo patrio, cantaban roman-
ces de guerra al pié de las dos columnas 6 amorosas en-
dechas cabe la reja de sus apasionadas amantes.

Cuando las rivalidades de sus patricios convirtieron a
la deliciosa reina del Adridtico en una ciudad misteriosa,
en la cual el miedo de los unos, la venganza de los otros
y el despotismo de todos, aguzaban punales en las som-
bras y guarecian enmascarados bravos bajo las arcadas de
los palacios; los venecianos cantaban su decadencia al
compas de aquellos remos que algunas veces aplastaban
el craneo de los caddveres flotantes en los canales.

Cuando los soldados extranjeros, despues que un con-
quistador, émulo de Alejandro, hubo uncido al carro de
sus victorias la cuadriga de bronce de San Mircos, se
posesionaron de la ciudad decaida y los canones austria-
cos ametrallaron mds de una vez 4 los que suspiraban
por una patria comun, como era comun su cielo con el
cielo de Turin, de Florencia, de Nipoles y de Roma; los
venecianos, cual los israelitas en el destierro, cantaron al
son de sus cadenas la triste salmédia de su largo cauti-
VErio.

Hoy que, apénas salida del sepulcro, al contemplarse
en las aguas del Gran Canal, ni siquiera se reconoce 4 si
misma; hoy que su alcdzar ducal no es otra cosa que un
destartalado edificio lleno de recuerdos, cuyos marmd-
reos pavimentos en lugar de ser pisados por el pulido
borcegui del senador, lo son por las botas empolvadas del
fouriste; hoy que los palacios de los Féscari y de los
Grazzaniga son exiguas fabricas de cristal 6 poco conforta-
bles fondas; hoy los venecianos, sin marina, sin agricul-
tura, sin industria, embarcados en géndolas desvencija:
das, cantan perezosamente sus recuerdos y sus esperanzas

al pié de los balcones, desde los cuales gracias si un |

extranjero compasivo arroja alguna media lira para aliviar
tanta miseria.

LA BELLA HILADORA, dibujo de K. Kogler

Una jéven hiladora, de los primitivos tiempos de la
Grecia, suspende un momento su mondtona tarea, para
convertir en objeto de entretenimiento el huso que le sir-
ve para su trabajo, procurando introducirlo 4 plomo en
la boca que 4 este fin le presenta abierta el muchacho
sentado 4 sus piés. El asunto es por demds sencillo, pero
ameno, y la naturalidad y gracejo con que estd tratado,
asi como la belleza y lozania de la hiladora, hacen que se
contemple este capricho del artista con agrado.

DE LA NUEVA COSECHA, por A. Simonetti

Simonetti es uno de los artistas que de mds fama go-
zan hoy en Italia como experto dibujante y excelente
acuarelista, El grabado que lleva el titulo con que enca-
bezamos estas lineas bastaria para justificar su renombre,
pues tanto la actitud del bebedor inteligente que contem-
pla satisfecho el preciado liquido, como la soltura, facili-
dad y donaire con que esta trazado ¢l conjunto de la
figura, demuestran que su autor posee la espontaneidad

|y los conocimientos que se requieren para conseguir
| con pocas lineas admirables efectos.

ARROJADO A LA PLAYA, por S. Reinhart

El mar es como uno de esos animales fieros y mal do-
menados que tarde ¢ temprano se sublevan contra su
dueno.

Cuando la tempestad le azota, parece que el hambre
pone fuera de si al monstruo insaciable; y enténces todo
lo traga, todo lo sepulta en sus entraiias indestructibles,
en esos abismos 4 cuya profundidad no ha descendido el
hombre sino caddver. Diriase, 4 la vista de tantas desgra-
cias, que el mar ha sido creado para devorar parcialmen-
te 4 la tierra, hasta que venga para ésta aquel dia sin sol
en que montes y llanos, cindades y campos, hombres y
cosas han de desaparecer envueltos en las hirvientes olas
de un mar sin vallas.

La escena que representa nuestro grabado es uno de
tantos episodios tristes de la historia de la navegacion,
episodio que apénas deja mds huella que la del cuerpo
del difunto en el lecho mortuorio de la playa. Y sin em-
bargo, ese humilde marino es un héroe y una victima del
deber: como el simple soldado que da su vida por una
causa que poco ¢ nada le interesa, el pobre tripulante
sucumbid en defensa de la nave ajena, que €s su causa,
que es aquella bandera 4 que muri¢ abrazado.

En semejantes casos, es decir, cuando el mar arroja el
caddver de alguna de sus presas, la sociedad representada
por sus agentes, se limita 4 consignar friamente el hecho,
y gracias si llega 4 noticia de la misera viuda y de sus
hijos huérfanos que la piedad de algunos marineros ha
erigido una tosca cruz de palo encima de aquel pedazo
de tierra bendecida que guarda, léjos, muy léjos de su
patria, los restos del infortunado naufrago.

CADA OVEJA CON SU PAREJA

I

Despues de un largo paseo hdcia las Ermitas, el mar-
qués de Montello volvia 4 Cérdoba al paso de su caballo,
apoyado indolentemente en la concha de su silla va-
quera y abstraido en esa vaga meditacion que suscita el
campo 4 la caida de una tarde de otoho.

Mediaba el mes de octubre; las campiiias andaluzas
atin estaban enla plenitud de su verdor; pero las primu
las se iban ya marchitando y alguna que otra aguza-nieve
que se dejaba ver, anunciaba la proximidad de lluvias
temporales.

Esta mélancolia otofial aumentabael fastidio del mar-
qués de Montello, qne se aburria en Cdrdoba, su ciudad
natal, en la que se hallaba hacia seis dias, ocupado en
la transaccion de un largo y ruinoso litigio. Desde que
el marqués habia entrado en posesion de su titulo y de
su patrimonio, exceptuando algunas breves excursiones 4
Italia y 4 Inglaterra, dividia su existencia entre Parisy
ese pedase de cielo que comienza en Sevilla y termina en
el océano.

Dos 0 tres veces cada ano y en direccion opuesta, pa-
saba por la patria del Gran Capitan, y si algun amigo le
encontraba en la estacion del ferro-carril y le preguntaba,
obtenia siempre la misma contestacion: ¢ Voy 4 Parisy —
¢ bien: ¢ Voy 4 Sevillay 4 los Puertos.p

Pero un hombre joven, guapo, rico y ocioso, no soporta
impunemente semejante vida, y mucho mas si, como el
marqués de Montello, tiene una imaginacion viva y me-
ridional. Salir de la atmdsfera viciosa y fantdstica de la
capital de Francia, para entrar en ese limbo enervante y
lleno de apasionada melancolia, que satura, digdmoslo
asi, el ambiente andaluz, es un contraste peligroso; un
insomnio del espiritu que nunca descansa de placenteras
excitaclones; asli es que el marqués, 4 los treinta vy seis
afos de edad, estaba muy fané como dicen en la patria
de Racine, 6 muy pasaile, segun locucion vulgar en la
tierra de Maria Santisima.

El marqués, que habia tenido algunos amorios efimeros
y de poca consistencia, pensaba vagamente en el matri-
monio; pero queria una mujer hechad su imdgen y se-
mejanza; fina, inteligente, fiel, y dotada ademds de unos
detalles fisicos que rara vez se reunen en ninguna hija
de Eva...

El marqués traspuso una cuesta y al llegar 4 una pra-
derita tapizada de musgo, detuvo 4 su caballo, sin duda
para permitirse una pequena expansion de propietario;
pues mirando hacia una casa de labor que habia en el

otro extremo de aquel campo, se dijo hablando consigo
mismao:

«Tiene buen aspecto mi cortijito, con sus blancas
tapias y con su cercado de pitas y cambroneras; ¢ qué no
daria yo por poderle trasladar 4 Paris 4 la Avenida de
la Emperatriz? Alli haria un efecto sorprendente,y

Este deseo sintetiza el cardcter del marqués, qﬁe era
una extraia amalgama de refinamientos de civilizacion y
de poesia campestre y casi bucélica.
~ Pero pronto llamé su atencion otro objeto, en el que
a primera vista no habia reparado, En un ribazo situado
en el linde de la pradera que terminaba en una canada,
vio una jovencita que en pié € inmévil dirigia sus mira-
das hdcia la hondonada que formaba el terreno. Parecia
tener de quince 4 diez y seis afos de edad, y llevaba por
unico traje una camisa muy blanca y una falda de esa
tela que atin se conoce en Cdrdoba con el antiguo nom-
bre de burato. Su talle airoso y flexible que se dibujaba

en la penumbra de la tarde, llamé desde luégo la aten-
| cion del marques, el cual sefuéacercando4 ella lentamente
- sin ser sentido por la nifia que se hallaba como absorta
- en la contemplacion de un objeto lejano y que no oyé
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el leve ruido de la marcha del caballe pisando sobre el
musgo.

Al verla mis de cerca, el marqués se quedd admirado
de su belleza infantil. Tenia la tez blanca y pilida; sus
ojos castafios estaban bafiados de ese fliido meridional
que es la Zama liguida, como ha dicho no sé quién; y
por un contraste extraordinario en Andalucia, sus cabe-
llos, mal peinados, se asemejaban a un monte de oro.

Todo esto era de por si atractivo; pero el marqués éx-
plord nuevos encantos en aquella nifa; porque tenia la
mania de preferir 6 mejor dicho de admirar las manos y
los piés femeninos, y jamds habia encontrado junta la
perfeccion de estas dos extremidades.

El lector, pues, no extrafiard que el marqués prorum-
piese en este mondlogo mental:

«Tiene las manos de Lucianela y los piés de made-
moiselle Leonie.»

Lucianela era una pescadora de la playa napolitana de
la Margelina; y mademoiselle Leonie una corsetera que
tiene una tiendecita en Paris, en la Rue Cadel; el mar-
qués habia amado 4 ambas y eso que cada una de ellas
sélo poseia uno de los atractivos anhelados.

Una mujer que salié del préximo cortijo, gritando:
{Rafaela! jRafaela! distrajo la atencion del marqués;y
Ja muchacha al oirla, en vez de acudir 4 aquella voz que
la llamaba, fij6 durante un momento su sorprendida mi-
rada en el caballero; y dando un rodeo por la pradera, se
entrd en el caserio, miéntras que la cortijera se dirigia
hicia donde estaba el marqués 4 quien habia conocido
desde 1¢jos.

—: Buenas tardes, Rosa! —dijoel marqués.—¢ Es hija
tuya esa muchacha 4 quien llamabas?

—_Si, sefior marqués; la tnica familia allegada que me
queda.

— ¢Sabes que es preciosa?

—Si sefor; mi Rafaela es guapilla, perome da muchos

disgustos.
—Pues jeomo?
_Se ha enamoricado, de un muchacho, vaquero del

seior duque de Hornachuelos, que no tiene mds que el
dia y la noche; y por mas que la rifio y la amonesto, ella
erre que erre en que ha de quererle.

— Vaya por Dios.

__Va ve V. E., una mocosa, que como quien dice,
ayer jugabad las mufiecas... y 4 propésito, sefior marqués,
sabiendo que V. E. estaba en Cdrdoba, pensaba- mahana
ir 4 verle...

— ¢ Necesitas algo, Rosa?

—Tenia que pedir un favor 4 V. E. Desde que murié
mi Juan, el cortijo estd abandonado. V. E. es un buen
amo; ¢no podria darme en Cérdoba ocupacion?

—:Quieres dejar el campo?

—Una mujer nosirve para estas faenas y ademds esos
amorios de la chiquilla...

— Esta bien. Vé manana 4 verme y hablaremos...

Aquella noche el marqués de Montello vi6, durante
su suefio, manos finas, descarnadas y un tanto largas,
como las de las Virgenes de Rafael; y piececitos arquea-
dos como los de 1a Leda de Benvenuto Cellini, que ha-
bia admirado en el palacio Pitti de Florencia.

I1

¢Paris 12 de marzo.

Querido primo César: 4 pesar de lo que digan los
Ponces de Leon, de Sevilla; los Perez de Barradas, de
Ecija; los Aguilares, de Cérdoba, y demds entronques de
la casa de Montello, me caso con Rafaela, la hija de
Rosa la Cortijera, Asi pues, vé preparando los bartulos, 4
fin de que 4 mi paso por Madrid, estés apercibido para
venirte conmigo 4 Cdrdoba 4 presenciar mi fausto enlace.

En mi amor hicia Rafaela entra por mucho (y perdo:
na la comparacion) una satisfaccion parecida a la que
debié sentir el Creador del mundo al pronunciar su fe-
cundo fia; porque yo tambien dije para mis adentros:
hdgase; y 1a nina desarrapada y hurana, que vagaba casi
en cueros por los campos, se ha trasformado en la pri-
mera senorita del reino, por mds que no circule por sus
venas ni una gota de sangre azul. Verdad es que como
yo no soy tan poderoso como Dios, he necesitado para
esta especie de génesis tres afos y la cooperacion del
convento del Sagrade Corazon, en donde, como tu sa-
bes, hasta Ja mitologia la ensefian de una manera pudi:
bunda.

Pero he conseguido mi objeto; Rafaela es el arquetipo
del atractivo y de la elegancia. De seguro los que no la
conozcan y la vean en el locutorio del convento, la toma-
vin por una Briancourt 6 una Montmorency; jcudl no

sera su encanto, que ha vencido la oposicion de mi res- |

petable y etiquetera tia Eduvigis! y para queno creas
que exagero, voy 4 referirte un pequeno incidente, que
te hara fuerza,

Iin una de mis no frecuentes visitas 4 Rafaela, me
encontré en el locutorio al eminente escritor y critico
Paul de Saint-Victor, y se la presenté; el gran estilista la
miré con insistencia y me dijo en voz baja la siguiente
frase que no olvidaré en mi vida: «Es encantadora; se
comprende que esa joven puede serlo todo; Corina exha.
lando su tltimo canto en el Capitolio; la Princesa de
las Cevenas, ganando batallas, y Ofelia poniendo el roca:
dero 4 la rueca en la modesta casa de sus padres.)

Iistas palabras son algo novelescas, pero son verdad.

:Si hubieras visto qué efecto causé Rafaela, una tarde

este pueblo; sobre todo la juventud dorada. Una turba
de jinetes, en caballos que el menos valia mil luises, se-
guia 6 rebasaba nuestra carretela; porque Rafaela, ade-
mi4s de todas las filigranas, tiene lo que falta aqui para que
la mujer parisien sea la mas atractiva del mundo, y es: la
llama éen los ojos.

Es tan elegante, que me da & my, marqués de Monte-
llo, lecciones de elegancia. Un dia que me habia puesto
unos gemelos de brillantes, por ser regalo de un amigo,
fui 4 ver 4 Rafaela y me dijo: ¢Reluces como una €spe-
tera bafiada por el sol.» ¢Comprendes tu esto, César?y
luégo aseguran que la distincion dimana del nacimiento.
i Boberias!

Tia Eduvigis y Rafaela estin ya éen Cérdoba; yo me
he detenido aqui 4 arreglar algunos asuntos. Quiero cele-
brar mi matrimonio en mi ciudad natal; en primer lugar
porque es una costumbre tradicional en mi familia y
ademés porque lo exige asi mi honradez. | Ha habido
tantas hablillas respecto 4 Rafaela! Ademas debo esta
reparacion 4 la memoria de su madre, la cual me decia
alguna vez: «Sefior marqués, solo siento que murmuren
de mi hija.» | Pobre Rosa! ¢cudnto gozaria en nuestra
felicidad, si viviera? Y hé aqui el 1inico punto negro de
mi risuefio horizonte; temo que el recuerdo de su madre
entristezca 4 Rafaela y vuelva 4 caer en la melancolia
de los primeros meses de su estancia en la pension. En-
ténces la achacdbamos, principalmente, 4 unos amores
precocesy contrariados. Por fortuna, Rafaela fué ani-
mandose poco 4 poco, y se arraigo alegremente en tierra
francesa.

Lo dicho, pues, querido César. No te muevas de Ma-
drid hasta que yo vaya, que sera pronto; pues pronto ten
dré, no el fin tragico del Febo de Chateaupers de Victor
Hugo, sino la tranquilidad y bienandanza de todo hom-
bré honrade que encuentra una companera amable, In-
teligente y carliiosa.

Quiz4 mi noble tio el duquede Guadalimar realice su
amenaza de volver hdcia la pared el cuadro de mi casa
de Cérdoba en que se ostenta el escudo de armas de la
familia de Montello; pero yo le sustituiré con otro que
represente una Juna de miel en creciente, sobre campo
tan verde y tan eterno como la primavera de mi amor.

TEODORD, marqués de Montelloy
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Por la carta del marqués de Montello sabemos que
Rafaela estaba en Cordoba.

Un dia festivo, en que despues de haber cido misa en
la Catedral, volvia 4 su casa, acompafiada de una criada,
acercése 4 Rafaela una chicuela como de ocho 6 diez
afios y la pregunté:— ¢ Es usted la sefiorita Rafaela?

Esta contesté afirmativamente; y enténces la nina,
presentdndola un papel doblado, repuso:— KEsto me han
dado para usted;—y no bien le hubo tomado aquella, se
alejé corriendo porla calle de José Rey.

Rafaela, algo sorprendida, desdobld el papel, que era
un pliego grande manuscrito; pero no bien hubo leido los
primeros renglones, volvié 4 doblarle y se le guardé en
el bolsillo de su vestido.

—¢Se ha puesto usted mala, seforitas pregunto la
criada notando la palidez de que se encubrid el semblante
de Rafaela.

—No, no es nada—contesté esta— pero hay tantos
infortunios!

No bien llegd 4 su casa, se encerr¢ en su cuarto, des
doblé el papel con mano trémula, vacilo un momento y
por fin le leyo.

Decia asi:

« Rafaela: no puedo mds. Harto he reprimido los im-
pulsos de mi corazon, en estos dias de amory de desespe-
racion, de suefos irrealizables y de proyectos insensatos.
Por lo que mds ames ¢ hayas amado, te ruego que leas
hasta el fin estos renglones empapados en mis ligrimas,
desahogo de un dolor inexplicable, voz del pasado, que
despues de tanto tiempo, llega hasta ti.

Comprendo tu sorpresa;—¢cémo me escribe? —te di-
r4s— €l, que apénas sabia hablar!es que por t1, Rafaela,
yo lo sé y lo puedo todo, mcnos dejar de quererte.

Cuando dejaste tu cortijo y te fuiste 4 Cdérdoba y des:
pues te llevaron muy 1éjos, sufriuna pena indecible, que
sélo puede comprender el que se ha hallado en igual caso.
Estaba como azorado, una dolencia desconocida me quito
las fuerzas y hasta el movimiento, y durante muchos dias
permaneci en mi casa de la sierra, envuelto en un limbo
oscuro, que se asemejaba al idiotismo. Recordaba, no
obstante, nuestros tltimos coloquios y hasta los anos de
nuestra infancia; contemplaba las hojas de malvarosa y
las moras, secas ya, que ti me dabas y que yo he conser-

vado como amorosas reliquias; recordaba aquellos dias |

en que ninos los dos, vagibamos por nuestros hermosos
campos, llevando en nuestras cabezas coronas de amapo-
las, que banadas del sol, parecian lenguas de fuego,
cuando nos mirabamos en los charcos 6 en las fuentes...

Por fin me repuse, y la salud me devolvid la energiay
la esperanza. Supe que el marqués de Montello pensaba
educarte y hacer de ti una sehorita; y enténces se me
ocurrié un pensamiento, que no puedo calificar de in-
sensato. Rafaela aprende—me dije;—Rafaela se eleva;
pues bien, yo tambien aprenderé y me elevaré hasta ella,

'Y fui 4 las Zrmitas y vi al P. Mauricio, 4 qulen cono- |

ces, y que es un sabio, y le dije:—Padre, tengo ansia de

en que mi tia Eduvigis y yo la llevamos 4 paseo 4 los salir de la ignorancia; enséiieme usted.

Campos Eliseos y al bosque! Thi sabes lo novelero que es

:Oh, Rafaela! ;qué horizontes se han abierto ante mi!

:qué hermosa es la ciencial jque triste vida vive el hom-
bre ignorante. Yo estudi¢, aprendi y supe... Supe cono-
cer el mundo antiguo, el origen de muchas cosas de que
rio tenia idea. Supe que estamos rodando en la Inmensi-
dad del espacio, que esas estrellas que ti llamabas /Jas
candelitas del cielo, son otros tantos mundos quizd mas
hermosos que el nuestro, y que el sol no es mas que
uno que vemos, entre soles innumerables.

Pero cuando leia y estudiaba pensaba en ti. Lsto me
acerca 4 ella—me deciaj—cuantas mds sensaciones per-
ciba mi inteligencia, amaré 4 Rafaela, no mds, porque
es imposible, pero si mejor. El P. Mauricio encomiaba
mi rapidez de comprension, aconsejindome que dejase
la vida del campo; pero yo, Rafaela, y fijate bien enestas
palabras, yo soy inmutable en mis afecciones; solo porti
~bandonaria estos anchos ambientes, los aires puros que
necesitan mis pulmones, las carreras 4 caballo, los mugi-
dos de las reses y el alegre sonar de las esquilas,

Y digo que sélo por ti lo abandonaria todo, porque
he estado 4 punto de hacerlo. Ya te lo diré despues.

En esta fiebre de estudio y de recuerdos tuyos, he
vivido tres afos, solitario en ¢l mundo como un anacoreta
en el desierto, sin tener como este la seguridad de un
bien infinito: cémo se puede vivir asi? jAh! se vive, se
vive como vive el ciego recordando el semblante de
las personas amadas y la luz del dia, que un tiempo vid.

Alguna vezlafuerza dela juventud y la poderosa atrac-
cion del amor hacianme salir de mi letargo. En una
ocasion en que fuimosd Extremadura 4 llevar ganado, en
Caceres, vi asomada 4 una ventana una joven quese pa-
recia 4 ti; se parecia tanto que durante un momento crel
que eras ti misma ¢ que mi eterno deseo habia tomado
cuerpo y realidad. Me aproximé 4 ella, la dije yo no se
qué palabras; me contesté y en aquellos instantes mi co-
razon palpitaba como cuando estaba 4 tu lado.

Mas jay! el encanto se desvanecié en breve.

Sus ojos, es verdad, se parecian 4 los tuyos, d la tuya
su boca; su acento extremeiio se asemejaba al tuyo anda-
luz; pero faltaban 4 sus ojos la llama y la caricia, 4 su
boca la sonrisa tierna y graciosa 4 la par, y 4 su voz
aquella modulacion suave, s6lo oida en la tuya, y jamads
por mi olvidada.

Desde aquel dia todo acabé. Mi corazon volvié & en-
callar, mis sentidos 4 embotarse y no volvi 4 sentir pobres
¢ inttiles aspiraciones de amor; ni siguiera los groseros
estimulos de la carne, atin mds que el espiritu, muerta
en mi.

:Oh! ¢y se pone en duda la castidad del sacerdote?

Supe dénde estabas, y aunque siempre me halagaba la
esperanza de que volverias 4 Cérdoba, guardaba la mayor
parte de mi pobre salario, con objeto deatravesar los clen-
tos de leguas que nos separaban y volverte & ver. Ixas-
perado por tu prolongada ausencia, iba a realizar mi pro-
pésito fuese como fuese, cuando supe que venias y
SUPEs..

Rafaela.,. el marqués de Montello, ningun hombre sera
tu marido, viviendo yo. Rafaela, soy inmutable y soy
tenaz. Un dia... éramos muy nifos, oimos piar la cria de
un nido, entre las hojas del olmo del molino. Yo quise
cogerle ¢te acuerdas? trepé por el tronco y cal en tierra;
cinco veces lo intenté y otras tantas cai, Tenla desgarra-
das las piernas y ensangrentadas las manos; pero i la
sexta vez de intentarlo, llegué hasta la copa del arbol y
me apoderé del nidoj jno me habia de apoderar! dun
cuando hubiera estado diez veces mds alto! En otra oca-
sion, esto fué poco dntes de tu ausencia, nos separaba la
zanja de la Fuente de los Canares y yo quise saltarla
por no dar un rodeo para aproximarme 4 ti Mi caballo
se plantd asustado; tu sabes lo que sucedid; despues de
una brega de media hora, le hice saltar, 6 mejor dicho,
precipitarse y precipitarme en la zanja: pues si por tan
leves motivos nada tuerce mi voluntad, ¢qué no serd por
retener el bien supremo, la eterna aspiracion de mi vida
que intentan robarme?

Rafaela, te he recordado estos incidentes para que te
haga mayor fuerza lo que me resta qué decirte. Vas a
casarte en Cérdoba; aunque no sea asi, en cualquiera

sitio 4 que te lleven, alli me verds; aunque sea en €l din-

tel de la puerta del oratorio del Rey de Espana, alli es-
taré yo para decirte....» .

El ruido de pasos interrumpid la lectura de Rafaela,
que guardando rdpidamente la carta, y enjugindose los
ojos llenos de ldgrimas, sali6 al encuentro de dena Edu-
vigis, la hermana del marqués de Montello, que la bus:

caha para almorzar,
IV

Cuatro dias despues llegé & Cdrdoba el marqués de
Montello, y desde enténces sélo se habld en la ciudad de
la préxima boda de éste con Rafaela, la hija de Rosa Ja
Cortijera,

El marqués halld 4 su prometida triste y meditabunda;
pero lo achacé al recuerdo de su madre que labraba en
ella,

Una manana, Rafaela dijo al marqués:

— Padrino, ¢sentirias mucho no casarte conmigo?

—¢:Y lo pones en duda, querida niha? — contesto
aquel, — Cuando es una esperanza que acaricio hace tres
anos, lo sentiria doblemente por mi y por la memoria de
tu madre que me pidié al morir que te hiciera mi esposa;
pero ¢por (qué me lo preguntas?

— Por nada, padrino; no sé cémo se me ha ocurrido
esta idea.

Dos veces se fijé dia para la boda y otras tantas hubo
que aplazarle, por ligeras indisposiciones de Rafaela;

e e e
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pero por fin llegd aquel dia
tan ' deseado por.el mar-
qués. Desde las primeras
horas de la mananx tomo

la antigua iglesia de San

alegria, Todos los altares
resplandecian de luz, el
suelo estaba tapizado de
yerbas olorosas y el sacris-
tan se habia rizado el ca:
bello.

Se tuvo mucho cuidado
en ocultar el dia senalado
para la ceremonia nupcial,
porque si no; de seguro hu-
biera hormigueado la gente
desde la calle de la Zapa-
teria,en donde vivia el mar-
qués, hasta la Puerta del
Rincon, limite de aquel
barrio. Con todo, no falta-
ban curiosos en la plaza de
San Pablo y en puertas,
ventanas y balcones.

Lo corto del trayecto, la
estrechez de las calles, lo
bonancible del -tiempo, ¥
el deseo de la menor publi-
cidad posible, fueron causa
para que se prescindiese de

diez ménos cuarto, la novia
en traje nupcial y extrema-
damente linda, se encami-
nd hdcia la iglesia acompa-
nada de la respetable doha
Eduvigis y de otras dos se-
fioras que, aunque de bue-
na familia, eran despreocu-
padas y transigian con €l
capricho de su pariente el
marqués de Montello. Este
atin no habia salido de su
casa retrasado por la llega-
da de su amigo el goberna-
dor de la provincia.

Era una hermosa mana-
na de abril. Algunas nube- ==
cillas blancas cruzaban ra- '
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los prestigios del nacimien-
to y de la fortuna que me
amaba, tiernamente si, pero
con la reflexion de la edad
madura; no habia disyun-
tiva admisible. Ademds, tu
que prescindias por mi de
tus cuarteles en sinoples y
de tus aguilas sgporfes, de-
bes comprender algo de
estosinevitables movimien-
tos de corazon,

Para mayor seguridad
atravesamos la frontera por-
tuguesa y hétenos estableci-
dos en este ameno pueblo
de Escallon, en donde hay
algunos fidalgos y pocos
arboles. Nos ha casado 4
Manuel y 4 mi, como Dios
manda, un buen cura, pal-
sano de Camoens,y hemos
tenido la suerte de encon-
trar pronto el medio de
ganarnos la vida. M1 mari-
do es xefe de boyeres (lee
mayoral) de la vacada del
senor conde Farrovo; y yo
ipdsmate! desempefio la
plaza titular de mestra de
meninas; 1o cual, vertido al
castellano, quiere decir:
maestra de nibas de este
pueblo, Hé aqui, querido
padrino, para qué me han
servido los desvelos de las
buenas madres del Saqgra-
do Coraszon, mis cuatro
idiomas, mi habilidad en
labores, mi aire de duque-
sita y demds zarandajas que
admirabas en mi.

No obstante, estoy muy
contenta ; Manuel me quie-
re cada dia mas; y yo, si
educo brillantemente 4 al-
guna de estas portuguesi-
tas, las enteraré en su dia
de que te lo deben 4 ti,
como yo te lo debo todo.

.....

No creas que lo olvido; tu

——————

tambien, porqueaiin no s¢  p——0 n—=—

LT AT WERET RN ST N RS N enojo es mi linica preocu-
- P " = o il —— e m_ -, . -
— e : pacion; porque tu eres el

lII'EH'] | -'_ILP'JELT} 1 .I”.: {: 1] _';QI “'Hﬂﬁ! H#Fﬁﬁ”"‘l.

hombre mds bueno y mas

habian matizado de los co- T T e i

lores del verano, revolotea- . -

ban en el aire, Soplaba una
maretilla blanda por la par-
te del rio, y venia de hacia
el paseo del Gran Capitan,
un olor de azahares, que
daba gozo. Todo, pues,
auguraba un buen dia de
boda.

El marqués de Montello salié de su casa en compaiiia
del gobernador, de su primo César y del poeta Fernan-
dez Grilo, que se hallaba de temporada en su pueblo na-
tal y que, 4 instancias del novio, habia hecho un
himno epitaldmico, fliido y brillante como todos sus
VErsos.

Todos estos personajes torcieron la esquina de la calle
de la Zapateria y todos experimentaron gran sorpresa al
notar la agitacion que reinaba en la vecina plaza de San
Pablo y al oir frases y gritos incomprensibles.

Hé aqui lo que habia sucedido:

Poco dntes de llegar la novia y su acompafiamiento 4
la plazoleta en donde estd situado el templo, resonaron
las pisadas de un caballo sobre los guijarros del empe-
drado y se presentd un jinete, que poniéndose delante,
detuvo 4 Rafaela y 4 los que con ella iban, Era un jéven
en la flor de la edad, llevaba un gracioso calafiés bajo el
cual asomaban las puntas-de un-pafiuelo encarnado; ves-
tia una chaqueta de monte de paifio fino con caireles de
plata, un calzon ancho guarnecido de galoncitos azules y
unos botines con esos bordados pespuntes que sélo se
hacen en Coin ¢ en Utrera. Del borrén delantero de la
silla pendia atravesada una manta linarena flequeada de
bellotas de estambre; y montaba un tordillo fino, de cor-
ta alzada y de descarnados remos, de esos que sélo se
ven en la serrania de Cérdoba.

Los ojos del jinete relampagueaban con una expresion
extraiia de despecho y de ternura. Dejé caer las riendas
sobre el cuello del caballo, sacé de una pistolera oculta
bajo la manta una pistola de arzon; y envolviendo 4 Ra-
faela en una mirada intensa, dijo con voz firme: «Rafaela,
te repito de palabra lo que te escribi; en Cérdoba, en
cualquiera sitio 4 que te lleven, alli me verds; aunque sea
en el dintel de la puerta del oratorio del Rey de Espana
alli estaré para decirte: viviendo YO no te casards cm;
hombre alguno. ¢Quieres venir conmigo, ser mi esposa,
hacerme feliz, pagindome un amor que comenzé con mj
vida; 6 no te importa verme morir en tu presencia? Eli-
ge, Rafaela, elige; pero que sea pronto.y

Y al pronunciar estas palabras, el enamorado mancebo
extendia la mano izquierda hdcia la jéven y alargaba una
pierna como ofreciendo un punto de apoyo 4 aquella;
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miéntras que con la mano derecha se apuntaba 4 la sien
con la pistola amartillada.

—No, Manuel, no—dijo Rafaela con voz entrecorta-
da y cubierto el semblante de espectral palidez;— guarda
€sa arma; en trance tan extremo no hay eleccion posible.
He llegado, he debido llegar hasta aqui, 4 ver si desistias
de tu proposito. Cuando no ha sido asi, es que Dios lo
quiere. Soy tuya; vamos pues.

Y apoyando su piececito en el del jinete, tomé la ma-
no que este le ofrecia y saltando rdpidamente a ancas
del tordillo, cifié con sus brazos la cintura de aquel, sin
duda para no caerse.

El jéven clavé ambas espuelas en los ijares del caba-
llo, y saliendo al galope, torcié por la calle de la Carnice-
ria, 4 tal paso, que los mas diligentes sélo pudieron verle
de 1€jos encaminarse hacia Ja puerta del Rincon.

Momentos despues llego el marqués y los que le acom-
paiiaban 4 la plazoleta de San Pablo.

V

Se practicaron pesquisas infructuosas; parecla que la
tierra se habia tragado 4 los fugitivos amantes. Dijose en
Cdrdoba que estos se hallaban ocultos en Extremadura,
en las estribaciones de Sierra-Morena; y tambien cundid
la voz de que, corriéndose hdcia la provincia de Toledo,
habianse refugiado en sus montes; pero nada de fijo se
sabia.

Por fin, trascurrido algun tiempo, remitieron al mar-
qués de Montello, que se hallaba en Cadiz, una carta di-
rigida 4 Cérdoba y concebida en estos términos:

¢«Exemo, Sr. marqués de Montello.

Escallon 7 de Junio

QQueridisimo y nunca olvidado padrino: Te ruego que
me perdones, Tt que tienes tanta inteligencia y tanto
corazon, debes comprender lo que hice y por qué lo hi-
ce. Entre un hombre que me amaba desde nifio, que
estd en laedad de los arrebatos juveniles, que no tiene
nada en ¢l mundo mds que 4 miy que iba 4 salpicar
con su sangre mi velo nupcial ; y otro hombre con todos

amable que he conocido;
pero abrigo la esperanza de
ahorrar algunos miles de
reis para poder 1r 4 verte
y decirte: «Padrinito, per-
dona 4 tu Rafaela.»

Estoy segura de que el
dia aquel de mi escapato-
ria, exclamarias para tus

adentros: ¢;Por fin Rafaela ha descubierto la hilazaly y yo,
sin desmentir este aserto, le completaré con el refran o
proverbio que dice: cada oveja con su pareja.— RAFAELA.D

F. Moreno GOBINO

NOTICIAS GEOGRAFICAS

GROENLANDIA. — La expedicion exploradora que el
profesor Nordenskiold prepara, atrae naturalmente la
atencion sobre ese pais hiperbéreo, del que sdlo se cono-
ce hasta ahora el litoral, y esto incompletamente; mién-
tras que el interior ha sido explorado apénas todavia.

La superficie de Groenlandia no se podria determinar
con exactitud, nidun aproximadamente.

Las costas del norte son enteramente desconocidas; de
modo que no podria decirse hasta qué distancia se extien-
de el continente groenlandés hdcia el polo. Considerado
el pais, por la parte del norte, hasta el punto extremo 4
que hallegado la exploracion de las costas, el doctor Rink
supone que hay una especie de faja de 1slas y de fiordos
que comprende una extension de tierra de 192,000 millas
cuadradas, poco mds 6 ménos, y que el interior se puede
evaluar en unas 320,000.

El invierno no cesa jamds en ese pais y de continuo
se ven bajar 4 los fiordos montones de fragmentos de
hielo que se estrellan contra las partes salientes de la
tierra firme, 0 que, cuando avanzan bastante mar adentro,
quedan rotos por el movimiento de las olas, constituyen-
do, al flotar, un peligro constante para la navegacion
especial en los mares polares.

Un sabio gedlogo noruego ha hecho un viaje 4 Groen-
landia expresamente para estudiar esa marcha de los
glaciares, sobre los cuales ha recogido datos muy curio-
sos. Despues de examinar dos de las mds grandes rami-
ficaciones del hielo en el interior del pais, ha reconocido
que eran verdaderas corrientes de agua helada, cuyo mo-
vimiento en direccion al mar era de 47 piés por dia du-
rante el verano. Este movimiento, apénas perceptible, era
el de una mole de hielo de gzo piés de profundidad, y
que no media ménos de 18,400 piés de anchura, for-
midable rio helado que vertia en el Océano 200,000
millones de piés ciibicos de hielo al afio.
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LOS INGLESES EN AsIA.
—El Asia meridional se
halla 4 punto de pasar 4
manos de los ingleses. Por
Perim y Aden son duefios
del mar Rojo; su progreso
por la frontera noroeste de
la India, les permitird po-
sesionarse del golfo Pérsi-
co y de la desembocadura
comun de los dos grandes
rios de la Turquia asidtica,
el Tigris y el Eufrates; el
Indostan les pertenece por _—
completo desde las des-
embocaduras del Indohas-
ta las fronteras birmanas;

y eneste momeénto se ane-
xionan sin ruido las partes
de la peninsula de Malaca
que no poseian ain,
Dentro de algunos afios T

se hallardn 4 las puertas e s
de Saigon, temiblesy ame: [ ... ‘0ol - G
nazadores, segun opinan e

los franceses, si éstos no SRR IE /
buscan una fuerte posicion Ml s

en aquella parte del extre: ™
mo Oriente, que en su
concepto debe sersuya.

Duefios absolutos de la
India, y protectores de la
Birmania, los ingleses quie:
ren apoderarsé de toda la
peninsula de Malaca para
ser inicos poseedores del
mar de las Indias. Singa-
pore ha sido el primer es-
tablecimiento; 4 éste ha
seguido Malaca, y despues
Nanning. Los ingleses se
fijan hoy en los pequefios
reinos independientes del
interior. : a1

En un curioso estudio
que acaba de publicar la
Nueva Revistw, M. Bran
de Saint Paul da interesan.
tes detalles sobre los pro-
gresos de la influencia
inglesa en ese pais, y par-
ticularmente en el reino
de Perak. ;

Hace algunos afos, des-
pues de diversos aconteci:
mientos, los ingleses ins-
talaron un residente bri-
tanico cerca del Raj4-de Perak, y este residente agregd
4 su servicio un oficial ‘del ejército de las Indias, encar-
gado de organizar, con el modesto nombre de policia, un
verdadero ejército de ocupacion. _

El residente habita con el Baja la pequena ciudad de
Kauala Kangsoh, capital del reino.

%
% ®

NUEVA 1sLa EN EL Jaron.—Un hombre de
edad avanzada, llamado Raissain, natural de
la provincia de Satsuma, acaba de descubrir,
segun parece, una isla desconocida de todos '
hasta ahora, y que se hallasituada al nordeste
de Vladivostock. Esta isla, de una superficie-
bastante extensa, estd deshabitada, pero tiene
magnificos bosques, -

———

NOTICIAS VARIAS

KRAO (la nifia-mona)—Actualmente se ex-
hibe al piblico en Léndres una nifia de seis
anos llamada A7ae, natural del réino de Laos,
en Cochinchina, donde' la encontré un viajero
que la ha traido 4 la capital de “Inglaterra.
Cuando este viajero conocid 4 la nifa y 4 sus
padres, no habian salido todavia de la sélva
virgen del interior. -

Dicha nina es bastante enjuta de carnes; tie-
ne la cabeza cubierta de pelo negro, laso, 'es-
peso y largo que en la nuca es una verdadera
crin; sus ojos carecen de iris como los del gori-
la, con la pupila negra, brillante y dilatada, El |
aspecto de esta nifia guarda mucha analogia
con la del citado mono, pués su nariz es tan
chata que apénas sobresale de la cara, ancha
y oblicua en direccion de los pémulos; sus
carrillos son tambien anchos y colgantes, y en
su interior almacena Ao, como los monos,
los alimentos para irlos mascando 4 ratos; fiene
patillas simias bastante largas: la piel, de color
amarillo-pardusco, estd enteramente cubierta
de un vello espeso y sedoso, y todo el CUErpo,
4 excepcion de la cabeza, se parece de un mo.
do notable al de los antropoideos.

El cardcter de la nifa es décil y alegre mién-
tras no se la irrita, y de su inteligencia puede
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DE LA NUEVA COSECHA, dibujo de A, Simonetti

juzgarse, sabiendo que en pocos meses ha aprendido
bastante inglés para hacerse comprender,

Hay quien ve en esta nifia fenomenal un caso de ata-
visimo; otros explican el fenémeno atribuyéndolo 4 la po-
litriquia 6 suspension de desarrollo en algunas partes y 4
cierto periodo de evolucion de la vida embrionaria, que-
dando el lanugo permanente, opinion'que viene 4 ser en
el fondo la misma que la anterior atendida la explicacion
de las trasformaciones embrionarias y posteriores.

ERAO, la nifia-mona (de fotografia)

| GRAN TEATRO DEL L,
4, CEO.—Bajo felices auspi-
~, clos ha empezido'en nyes.
4 tro gran ‘teatro lirico |
-actual temporada de pri-
-mavera. La Africanay /o
Hugonotes, las dos prime-

ras obras puestas en ec.

cena, han "Proporcionado
magnificas entradas i la
empresa, y entisiastas ova-

P ciones 4 cuantos en aque-
- llas han tomado parte, No
es 'de extraiiay: 1a: intel;-
‘ gente direccion de] maes-
, tro Goula, cuya batuta,
. -cual mdgica varilla, parece
 tener el don de despertar
. la adormecida destreza de
7 los profesores puestos 4
' sus 6rdenes, nos ha reve.
lado en ambas éperas be.
'L llezas' que hasta hoy- se
nos habian hecho pasar
desapercibidas, ofrecido
: delicadisimos detalles que
"~ 7 nl siquiera podiamos su-
~  poner 'y dado 4 conocet
bellisimas piezas y asom-
brosos - efectos musicales

de que nos habian privado

=R slempre cuantos maestros
—+ - :se han sucedido en e] Li.
.. ceo. Aunque sélo fuera
#— .-~ poresto,se ha hecho acree-

dor el Sr. Goula al entu-
siasta aplauso del piblico
barcelonés.

Entre los cantantes, ha
descollado, como era de
- esperar, €l eminente Ma-

sini, ese tenor de voz an.
=" . :gelical y expresion sin par,
x=l.—- .. .que arrebata, fascina al
— __—.-"_ auditorio con cada una de
~~7:L . sus frases, y que especial-
' mente en todo el cuarto
acto'de La Africana nos
hizo saborear con vivisimo
deleite las sublimes notas
‘ 'de 'Meyerbeer, cantadas
‘por €l de un modo inimi-
‘table. | Ldstima grande que
< -en - Los Hugonotes se sin-
tiera aquejado de una afec-
cion 4 la garganta que le
impidié desplegar sus ina-
gotables recursos, pues sid pesar dé ello su po arrancar en
el célebre duo del cuarto acto nutridisimos y prolongados
aplausos, el entusiasmo del piblico. no hubjera tenido
limites de hallarse aquel en el lleno de sus facultades!
La Teodorini,la Gini, Verger; Dufriche, Nanetti y demds
cantantes que han tomado parte en dichas funciones han
contribuido admirablemente al magnifico resultado de
ambas, dandose 4 conocer como verdaderos y consuma-
dos artistas; y los coros.... de los coros s6lo podemos de-
- cr que de muchés anos 4-esta parte no se
habian-.oido en Barcelona otros. iguales por la
precision, ajuste, afinacion y vigorosa plenitud
de' voces de que han hecho gala, y que su
breve paso por la escena del Liceo formard
indudablemente época en los fastos de este
teatro. | |
#H‘iﬁ-

NUEVA TRANVIA- EN LONDRES.— Acaba de
inaugurarse en'Léndres un nuevo sistema de
tranvia de traccion por un cable sin fin, puesto
én movimiento ' por una médquina fija. Los rails
estan sustituidos por simples placas de hierro.
El cable, metido en' dos tubos enterrados, va sos-
tenido en poleas. Cada tubo tiene, en toda su
longitud, una hendidura longitudinal por la cual
penetra una pinza que coge el cable y lo enlaza
por consiguiente con' el vehiculo. El tubo es de
alambre de acero y su hendidura lo suficiente-
mente angosta para que no se introduzean en ella
las ruedas de los carruajes,

%
-

Posracion per Japon.—Segun el ditimo re-
cuento, terminado en enero, la poblacion de
este pais asciende 4 36.700,318 almas, contin-
dose 18.598,008 hombres y 18.106,120 mujeres.

#*
* %

Un periddico cientifico norte-americano cal-
cula la produccion anual de hierro en el dia en
19-500,000 toncladas, de cuya cantidad pro-
ducen la Inglaterra, los Estados Unidos, Alema-
nia y Francia cerca de 89 por ciento. Inglaterra
y los Estados Unidos consumen juntos mds de
la mitad del hierro producido en todo el globo.

Quedan reservados los derechos de propiedad artistica y literaria

IMP, DE MONTANER v SIMoN

-

— oo e ——




