SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederación AIT Nacional del Trabajo de España

PARIS, 14 DE NOVIEMBRE DE 1957 — ORGANE DE LA C.N.T. ESPAGNOLE (XIe REGION) — Hebdomadaire » SOLIDARITE OUVRIERE » — PRECIO : 20 fr. Año XIII. — Núm. 66

CIENCIA Y MILITARISMO

UN segundo satélite artificial ruso navega por los espacios exteriores. Retrasados, los americanos se despachan febrilmente para enviar algo suyo a los cielos. No hay que perder crédito. Entretanto la sabiduría kruschevique puede disponerse a disparar su cohete a la Luna, la cual piensa alcanzar a la distancia de diez horas.

Como signo de paz esta competencia nos alegraría infinito. Nos entristece por el motivo guerrero que se trasluce a través de la misma.

Un aparato de media tonelada crecida disparado a 1.500 kilómetros de altura, obliga a suponer la existencia de elemento propulsor de elemento explosivo, atómico, con destino a la aniquilación de pueblos de la tierra. La amenaza de guerra total es más evidente y peligrosa que nunca.

La URSS, con sus sabios prisioneros, se yergue más provocadora que nunca. EE. UU., con sus sabios estrictamente vigilados, e inquisitoriados incluso en los repliegues de su conciencia, activa la invención de dispositivos genocidas en competencia con su rival ursino. Unos y otros pueblos se alinean al bando que les conviene o que les avasalla. El pueblo internacional y pacifista, tan inexistente como siempre. Los soberbios pueden declarar guerra de exterminio total el día que mejor les plazca.

Imperante, la URSS presumiría la liquidación de las conflagraciones mundiales o parciales. Su militarismo habría terminado con el militarismo, de igual manera que lo hubiesen hecho Atila, Napoleón I o Adolfo Hitler. Los pueblos, subyugados, no obedecerían a la ley de un socialismo propio, sino al mandato imperioso de Moscú. Inapelablemente sometidos, los países « socialistas » serían tributarios de la nación rusa, la cual habría visto realizado y superado el sueño imperial del zar Pedro II. La esclavitud burguesa habría dejado paso a la esclavitud « proletaria », en realidad, a la opresión total de una nueva casta de explotadores.

Triunfando EE. UU., quedarían justificados la presencia nociva e infecta de las tiranías franquista e hispanoamericanas, el dominio absoluto de la economía yanqui por encima de las economías particulares de los pueblos de la tierra. El dólar por encima de todas las monedas, ya dependientes ; la soberbia de Wall Street tanto o más alta que el cohete que se piensa « colocar » a 365.000 kilómetros de elevación, o sea en la Luna.

En la partida « celeste », espantosamente celeste que actualmente se disputa entre vecinos del Golfo Stream, no se lidia por el porvenir científico y pacífico de las naciones del globo, sino por la desgracia de todas ellas. Gane el rublo gane el dólar, las grandes multitudes de los cuatro puntos cardinales arriesgan quedar sometidas y anuladas, penetradas a la fuerza en una oscuridad de siglos. La megalomanía de los grandes jefes es exageradamente, monstruosamente dañina, hoy en que los adelantos científicos sorprenden por su atrevimiento y enorme eficacia. La ciencia al servicio de la paz y de la felicidad de los pueblos sería inmensamente provechosa y fecunda ; la ciencia al servicio del militarismo, de un socialismo y de una democracia fementidos, es algo que inspira, en lugar de admiración, invencible repugnancia.

Queden las multitudes bobas, acuartelables y machacables, celebren temerariamente las hazañas « científicas » de los verdugos escogidos ; que nosotros, sempiternos humanistas, antimilitaristas por estima a la criatura humana y por comprensión de la Madre, persistiremos en nuestra posición de rebeldes a toda esclavitud, a toda sarracina, a todo relajamiento de la especie.

Triunfaremos o sucumbiremos. Pero nuestro ideal habrá de ser comprendido antes o después de la hecatombe que la insensatez de sabios, sátrapas y entes consentidos están preparando.

O la paz libertaria es comprendida, o no habrá jamás tranquilidad sobre la tierra.

EL MAL DEL SIGLO

ES ya toda una escritora de nombradía. Y le da un mayor realce el hecho de ser joven. Una, dos, y ahora la tercera, son ya las novelas que lleva publicadas. La gloria, colmada de halagos, le sonríe. Muchos envidian su suerte ; algunos, a los que el dinero no encandila los ojos y que consideran se puede, en literatura, hacerse otra cosa mejor que poner en escena unas pocas marionetas para distraer el ocio de los ociosos, no le dan importancia. Por ejemplo : en su último libro donde el asunto tiene la trascendencia de un sobado vodevil : Fulanito, que está casado con Menganita, tiene relaciones con Zutanita ; Menganita con Periquito, cuya esposa se entiende con otro amiguito. Y así va tejiendo la autora una especie de cañamazo erótico que va de una a otra alcoba... Muchos emiten opiniones bien distintas a cuantos sienten envidia de la joven escritora, o a las de aquellos que la ensalzan a boca llena.

por FONTAURA

Ha desarrollado con la celebrada novelista una entrevista cierto redactor de un gran semanario literario. Por supuesto, atento, dulzón como la mermelada, casi reverencial a fuerza de obsequiosidad, el periodista ha ido formulando preguntas. La autora de las tres novelas, que es inteligente, ha procurado dar a sus palabras la mayor **espiritualidad.** ; Nada menos que toda la flor y nata de la intelectualidad podrá leerlas, enterarse de lo que ella ha dicho ! Hasta incluso ese viejo académico, un **cher maître,** que ha tenido para el último libro de ella palabras deferentes. De ahí que la escritora, nerviosa, se mordisquee las uñas como buscando las palabras más saturadas de « esprit » y de originalidad. El periodista formula las preguntas que suelen hacerse en estos casos : cómo ha creado sus personajes, cuál de sus libros le place más, qué opina de cuanto le han dicho los críticos, cuáles son sus proyectos para el futuro, etc., etc. Y, entre las diversas interrogaciones, ha sido también el preguntarle si consideraba que, por parte de sus personajes, no quedaba reflejado un manifiesto **mal del siglo.** Entonces ella ha contestado : « ¡ El pretendido mal del siglo es una concepción vana, fastidiosa, caduca, falsa, ridícula ! »

¿ Está en lo cierto la celebrada escritora, en su vehemente imprecación contra el mal del siglo ? Por el contrario : ¿ no será ella misma, con sus novelas, editadas a muchos miles de ejemplares, un innegable factor de lo que, junto con otros aspectos, se puede considerar mal del siglo ? : la frivolidad, la concepción intrascendente de la vida, sin más objetivo que la búsqueda del placer del momento. Ahora, sin salir del mundo de la literatura, fijemos la atención en otro autor, éste ya fallecido.

En Bernanos veíamos al escritor de formación religiosa, enzarzado en plantear conflictos que, alentando en el fondo del individuo, producían acusada convulsión de sentimientos : la fe luchaba con los impulsos instintivos, que, en el argumento de las novelas, tomaban alcance de inspiraciones diabólicas. Aparte su estilo firme, vigoroso, y su densidad de léxico, no se notaban en Bernanos motivos de honda trascendencia social. Mas, surgió la subversión fascista en España, Bernanos se hallaba en Mallorca. Y todos hemos podido leer su conocido libro, « Les Grands Cimetières sous la Lune », formidable acusación ante las masacres cometidas en la « Isla Dorada » por la brutalidad del fascismo franquista, en complicidad con el clericalismo. Ya después uno ha ido leyendo otras cosas de Bernanos. Y pocos como él habrán dado en el clavo, poniendo a relucir, con vehemente argumentación, con razones contundentes, ese **mal del siglo** que Françoise Sagan pretende negar, con una ligereza de conceptos digna de su obra literaria.

Harto conocida es aquella frase de Lenin : « ¿ La libertad ? ¿ Para qué ? » Bernanos planteaba los problemas que suponen para el hombre de nuestra época la ausencia de libertad. Manifestaba que la peor amenaza para la libertad no estriba en dejarla perder, pues todo lo que se pierde se puede recuperar. Lo peor es que se **desaprenda** a amar la libertad, o que se llegue a no comprenderla. He ahí el drama de nuestra época que justamente alarmaba a Bernanos.

Marxismo y liberalismo capitalista notamos como, muy particularmente en nuestra época, pretenden hacer del individuo un ente sin conciencia, un « robot », sometido al determinismo de las leyes dimanando de la economía burguesa o estatal. Si a ello se agrega el poseer una educación escolar deficiente, la apatía a la cultura, nacida de la frivolidad, imperante por doquier, nos dará como resultado el que exista un porcentaje considerable de elementos **manejables,** sin personalidad para autodeterminarse, pensando y obrando en los vitales problemas de la vida con plena conciencia.

Alegaba Bernanos, criticando con energía contundente las características del mal del siglo : « Los imbéciles encuentran este mundo razonable porque es científico ; cuando la vida nos demuestra todos los días que hay sabios completamente desatinados. Que la ciencia no confiere necesariamente ni el buen sentido ni la virtud. El mundo moderno, que se envanece de la excelencia de sus técnicos, es, en realidad, un mundo entregado al instinto, quiero decir a sus apetitos ».

Tampoco se trata de ir contra la máquina ; el no reconocer lo que el progreso en la mecánica, en los diversos aspectos de la industria, puede representar como alivio del esfuerzo muscular ; como meritorio en tanto que adelanto en la producción que nos permite usar de mayores comodidades que en un no muy lejano pasado. Importa señalar el peligro de que el individuo llegue a ser como una especie de apéndice de la máquina. Cabe censurar el que, uncido al engranaje del progreso industrial, y sugestionado por el egoísmo de obtener un más acentuado beneficio, el individuo se va ya embruteciendo, perdiendo toda noción de orden moral. He ahí una realidad, un destacado matiz que por doquier puede comprobarse. Un acusado detalle evidenciando lo que es **mal del siglo.**

Cuando en los individuos predomina el **mínimo esfuerzo** en el pensar frente a todas las realidades de la vida, se hace **seguidor,** de todo un partido o de un simple individuo. Nuestro siglo se caracteriza también por la inmensa cantidad de seguidores. Siguen unos las consignas de su partido, lo vemos en la masa enrolada en las filas del comunismo. Siguen otros las directrices dimanando de los enchufados en esos sindicatos mastondónticos, como los existentes en Norteamérica, sindicatos en cuyos cuadros se halla bien apropiada la palabra **dirigentes** en sentido de que hacen y deshacen al margen de los afiliados. En ambos casos, afiliados de partido o de sindicato, parten del **mínimo esfuerzo** en lo de pensar por cuenta propia. ¡ Y así hay millones y millones !

Es **navegar contra corriente** enfrentarse con una psicosis como la que caracteriza a nuestra época. Pero no cabe andar con jeremiadas pesimistas, o aferrarse a un demoledor escepticismo si se tiene en cuenta que, en todas las épocas, los idealistas han sido elementos bregando contra corriente ; han sido siempre una minoría. Una minoría que, en los anales del tiempo, ha tenido la fuerza moral de desvelar conciencias y conseguir poner siempre a flote los más relevantes méritos de la especie. Una minoría, en suma, que, en la lucha en sí, ha sentido el placer del deber cumplido ; la íntima satisfacción de obrar con dignidad.

ESCARBANDO EN LOS LIBROS

por JAIME R. MAGRIÑA

EL autor de « Caminos de Utopía », M. Buber, tiene un librito de 154 páginas, cuyo título es : « ¿ Qué es el hombre ? ». Publicado en hebreo en 1942, fué puesta al mercado su edición en inglés en 1948 y también en el mismo año la edición en alemán, en 1949 fué la primera edición en español, la segunda se publicó en 1950 y la tercera en 1954. Este librito (Breviario nº 10 del Fondo de Cultura Económica) que puede ser comparado a un tratado de antropología y filosofía, pasa por la mente del lector como si fuese un paisaje visto por primera vez. Pero, como un paisaje de admiración y encanto que deja siempre el recuerdo visual de lo agradable, el deleite de la satisfacción plena, la nostalgia de la completa impresión. El tema del librito, indagar lo que es el hombre, ya es en sí un motivo de novedad y una pauta para superar las lecturas de aquellos libros que pretenden decirlo todo, que reflejan un solo intento y un solo deseo ; intento y deseo de captar un prosélito, de ganar un profano, de despertar interés a un indiferente.

El librito de Buber, es todo lo contrario. No se dedica a ninguna propaganda particular, no queda cerrado a un solo punto de vista, es como una ventana del pensamiento que trata de hacer pensar y de valorar los conceptos. Si hemos escarbado en este librito es porque lo consideramos un texto de filosofía anarquista que no menciona ninguno de nuestros teóricos.

El autor estudia el alto pensamiento de Kant, Heidegger, Hegel, Marx, Feuerbach, Nietzsche, hasta llegar a Husserl y Max Scheler. Indagar, buscar el pensamiento de estos hombres, conlleva llegar al punto de partida : « Conócete a ti mismo » y el « Solo sé que no sé nada ». Es recordar que Lavoisier, muerto en la guillotina había dado a la química un carácter científico y que Lamark inventó el nombre « biología », así como Comte es el primer hombre que pone en circulación la palabra « Sociología ».

El profundo pensamiento de Espinoza : « Los corazones no se vencen por medio de las armas, sino con amor y generosidad » es el pensamiento de un hombre, pero, el hombre no es el prototipo de Espinoza, ni la imagen de Godwin, forjada por Henry N. Brailsford (« Shelley, Godwin y su círculo ») « Godwin poseía, por lo menos, dos de las virtudes cardinales para un pensador : valor y honestidad. Ningún temor al ridículo le prohibía llevar sus premisas hasta la conclusión final ; ninguna falsa vergüenza le impedía retractarse de un error ». No se puede confundir quién es el hombre, con qué es el hombre. Ya que el hombre puede ser un Rodin, un Stalin o un senegalés.

Saber o intentar saber qué es el hombre, es hacer el intento de un atrevimiento cultural que siempre tropezará con la pedantería. Ya que el hombre tiene en su yo su propio motor movido por la fuerza de sus impulsos morales y el mismo hombre puede ser un voluntarista o un apático, puede estar dispuesto a ser o limitarse a ver como los otros son.

Aparte las dispares interpretaciones, la mayoría de los hombres siempre hacen el mismo trabajo, tienen la misma ocupación y circulan por el mismo camino. En este intrincado laberinto del camino marcado, la vereda señalada que la mayoría de los hombres soportan como una maldición, no juega la concepción de Dilthey, cuando afirma que la sociología no es una ciencia natural, sino cultural.

Hemos de tomar al hombre al margen de razas y posición social, al hombre unidad que forma en su totalidad la sociedad y la humanidad. Y sale de pronto la pregunta : ¿ cada hombre, es un hombre ? ¿ sabe el hombre que vale tanto como un hombre ?

Diógenes dicen que buscaba al hombre y no obstante discrepaba de Platón que lo definía como un animal de dos patas. Entre la enorme cantidad de pensadores que han escrito para despertar el interés en el valor que cada hombre representa, figura Bertrand Russell, destacando al lado de los humanistas y anarquistas. Entre el hombre que esclavizado trabajó en la construcción de las pirámides de Egipto, el Canal de Suez o la fortaleza del Kremlin y el hombre que ha logrado poner en circulación el artefacto que responde al nombre de « Sputnik », sólo existe el abismo de la condición social y el caudal de estudios y cultura.

Según las leyes de la historia universal, no puede ser negado el progreso, según la definición anarquista de E. Reclus, en su monumental obra « El hombre y la tierra » : La causa del progreso se halla entregada a los conquistadores del pan, es decir, a los hombres trabajadores, asociados, libres, iguales, desprendidos del patronazgo ».

Para Buber, « el hecho fundamental de la existencia humana es el hombre con el hombre » y añade : « El hombre en colectividad no es el hombre con el hombre ».

La prueba está en España. Franco tiene todas las apariencias de un hombre, y no es nada más que un pelele, cambiando de manos. Y es que el hombre verdadero, lo que merece ser admitido como un hombre, lo que se busca al buscar lo que es el hombre, es la solidaridad humana o como dice Huxley, « el desprendimiento ».

Saber desprenderse de las taras y lacras sociales, para superarse y valorizarse. Ser siempre uno mismo igual a los demás sin pretensiones de avasallar a nadie.

LA ETICA ACTUAL

EN esta sociedad madrastra, todo produce en contrastes y estridencia... Nada es normal, suave, criterioso. Alegrías y penurias, risas y llantos, contrariedades y facilidades, envidias y pretensiones, todo en conglomerado confuso y de histerismo, sin que el sentido solidario y humano, fraternal y ético se vislumbre sino al través de jerarquías, castas, clases, grupos, clanes, tribus de una pretensa civilización repudiable, egoísta, falsa, imposible de apreciar porque el desbarajuste y diferenciación, se han convertido en lo corriente y normal en la organización social y económica que nos ampara a todos con las plagas, las fallas, las taras inherentes a su propia estructura y misión egoísta y heterogénea que la integra.

Una manifestación hedionda de la moral burguesa y cristiana que impera por doquier, es la prostitución, esa pústula de la sociedad actual, esa válvula de escape para el sensualismo y la degradación bestia de que se tanto se vanagloria el fuero hogareño como salvaguardador del honor familiar y ordenamiento de los lares honestos, correctos y santificados de la época.

La prostitución legal o clandestina, sin embargo, es el cáncer de la organización capitalista, con todas sus lacras, sus morbos, sus males y la herencia física que se deriva, aunque se libre de las taras contagiosas, que se manifiestas tan evidentes en los Estados sifilíticos, las patológicas consecuencias de esa cosa legal, que se supone y estima salvadora o atenuante de los deslices pasionales de vidas en perenne estado de avería. Y adviértese también, que ello es consentido, fomentado y explotado por la especulación legal, por la ganancia que produce, por el renombre que concede en los medios capitalistas a los que con ello lucran y zampan.

La trata de blancas es, también, una industria nacional e internacional de la que se aprovechan personajes de altura, esas otras lacras que abusan de los pueblos, no por su saber y valer, sino por la audacia e irresponsabilidad que les sitúa en los lugares de mando y dirección, por el descuido o consentimiento tácito de las colectividades distraídas o dopadas por los similores de un vivir en constante desequilibrio entre lo físico, lo moral y lo intelectual.

Y quienes más incurren en lo vilipendioso y corroyente del medio, son esos ponderados « sostenes sociales », por esas « clases directoras » que determinan conductas, señalan comportamientos, establecen dignidades y dominan los ambientes con jerarquías de similor, blasones de guardarropía, virtudes melladas muy artera y disimuladamente escamoteadas al común apreciar, merced a que un clima apropiado y eficaz instrucción cómoda, estiliza el sentir y apreciar de los conjuntos sociales capaces y aptos para engullirse todas las drogas que se les sirve, desde unas « misses » en mallot y posturas de candidatas al prostíbulo aristocrático, hasta unas « reinas » de no importa qué ; del « trabajo » si cuadra, que vejestorios degenerados o jóvenes de intelecto averiado, saben establecer, o afanes de saciar instintos de patología femenina, con vistas a la avariosis varonil.

Cualquier cosa de pasional instinto, sirve para dominar a los pueblos, a las masas, a los individuos forjados en todos los vicios y en todas las ignorancias, carentes de reflexión y muerto el sentido analítico que por atavismo deberían poseer en un estado normal, pero la ética presente, ha hecho tabla rasa de todo lo que sea reflexión, criterio, humano sentir, razón.

La bestia humana de hoy, el animal civilizado, en su megalomanía ha perdido todos los sentidos elevados, para caer en el caos irracional que nubla a ricos y pobres, y mientras no sepamos recuperarnos de ese estado maltrecho en que hemos caído, no confiemos que la ética, en su apreciación digna y creadora, sea capaz de ejercer algún poder sobre la especie.

ALBANO ROSELL.

(Pasa a la página 2.)

EL MANICOMIO SOCIAL

EL HOMICIDIO EN MEJICO

por Pedro VALLINA

« EL homicidio causa en Méjico más muertes que la tuberculosis », tal es el título sugestivo de un artículo que aparece en « Excelsior », uno de los diarios más leídos de Méjico. Cuando se trata de señalar una de las manchas que empañan el sol de Méjico, acudo al testimonio de los mejicanos mismos, no sea que algún mal intencionado crea que me complazca el poner el dedo en la llaga, cuando lo que hago, con el corazón dolorido, es descubrir el mal, para que los defensores de la sociedad actual se den cuenta de las deformidades que tiene y se sumen a los que deseamos transformarla.

Las notas que exponemos a continuación las tomamos esta vez del doctor Alfonso Quirós, en una exposición que hizo del tema en una mesa redonda efectuada en las Galerías Excelsior.

En Méjico, por cada cien mil habitantes, se registran 48 defunciones por homicidio, al lado de 42 por tuberculosis, 66 por enfermedad del corazón, 93 por paludismo, 98 por disenteria y 16 por tifoidea. De manera que el homocidio, por su volumen, es la tercera causa de muertes en Méjico, con un porcentaje que rebasa la mitad del paludismo.

Por otra parte existe una tendencia a aumentar el homicidio. De 1927 a 1936 el promedio mensual de homicidios en el Distrito Federal era de 35. ún el período 1937-1954, el promedio mensual de homicidios en la capital fué de 38.

Hablando de la impunidad de que goza tan a menudo el delincuente, señaló el doctor Alfonso Quirós que de cada 100 presuntos delincuentes, se sentencia a menos de 32, en la mayoría de los Estados mejicanos. Afirmó el conferenciante que la justicia se compra (si no la compra el Estado la comprará el delincuente).

Casi la mitad de los homicidios que se cometen en la capital, se ejecutan con armas punzocortantes (exactamente el 45 por ciento) ; una cuarta parte, con armas de fuego, el 6 por ciento con garrotes, piedras y otros objetos. Finalmente, el 16 por ciento de los homicidios que se registran se deben a accidentes de tránsito o a la poca precaución de los automovilistas.

Para dar idea de la gravedad del problema de la criminalidad en Méjico y en especial del homicidio, el doctor Quirós indicó que por cada cien mil habitantes hay en Italia 9,5 homicidios ; en España, 7,4 ; en Austria, 2,2 ; en Francia, 1,4 ; en Suecia, 1,1 ; en Alemania, 0,8 ; en Inglaterra, 0,5.

El doctor Quirós atribuyó este hecho a que « el pueblo mejicano ama a la muerte », debido, sobre todo, « al trauma de la conquista ».

El doctor Millan dijo también que al mejicano le falta fe en sí mismo y fe en que se le tratará como persona, con justicia. Por esto tiende a tomarse la justicia — o lo que considera tal —, por su propia mano. Señaló también que si bien un porcentaje determinado de delincuentes son enfermos mentales, otro porcentaje mayoritario es de personas mentalmente sanas. Sin embargo, agregó, el de la delincuencia es fundamentalmente un problema de salud mental, porque el homicidio abunda entre nosotros debido, sobre todo, a una actitud anómala de indiferencia del público ante la muerte y que debe ser combatida mejorando la salud mental de nuestro pueblo.

Hasta aquí he dejado exponer sus ideas a mejicanos ilustres y bien intencionados, preocupados por el número de homicidios que se suceden en su país. Ahora me toca de decir algo acerca de lo que he sido testigo, y que desde el primer momento de mi llegada me impresionó tan penosamente. Fuí a un pueblo del Estado de Zacateca, llamado Jalpa, para una cuestión sanitaria, y la primera noche de mi llegada, econtrándome en la puerta del hotel, observé una pequeña disputa, y un hombre levantó un rifle e hizo fuego sobre una indefensa mujer. Atravesé la calle a toda prisa, y cuando recogí a la agredida del suelo, acababa de morir. El matador subió la calle muy tranquilo, empuñando su fusil y mirando para atrás, por si alguien tratase de seguirlo. Pocos días después pregunté si aquel hombre había sido detenido, y me contestaron : « Está en libertad, y ahora vive tranquilo en un pueblo cercano, donde se ha llevado a su familia ». ¿ Qué motivo tuvo aquel loco para matar a la mujer ? Era una prostituta y por un motivo insignificante le había dado al hombre una bofetada. La mujer hizo mal, pero él hizo peor de abandonar a su familia y marcharse a beber con la prostituta, como era su costumbre. Crímenes parecidos se sucedían con mucha frecuencia, una o dos veces por semana, y no pude observar más que un detenido, que visité en la prisión, y que padecía un ataque de alcoholismo agudo, siendo además epiléptico y marijuano. Había matado a su mujer, a la que hice la autopsia, de 35 puñaladas dadas con un machete, tres mortales en el corazón. Y no es que me lamente que no se detengan a los culpables, y se les interne en una casa de salud o en un manicomio, es que esto demuestra la indiferencia con que el público y las autoridades acogen estos actos repugnantes.

Desde aquel Estado del norte, pasé a uno del sud, el de Oaxacas, en plena selva tropical, donde los homicidios, principalmente por robo y alcoholismo, se suceden con mucha frecuencia. Una noche me despertaron grandes gritos en la calle, pidiendo auxilio. Desde un balcón dispararon una pistola y huyeron los agresores. En el suelo recogí un hombre que tenía una herida grave en la cabeza, hecha con un macnete. Se trataba de un joven viajante de comercio, que trataron de matar primero, para robarle después, el poco dinero que llevaba. Por entonces asistí a otro herido, degollado con una navaja de afeitar, con el solo objeto de robar. Tiempo atrás, en plena mañana, en un extremo del pueblo, asesinaron a un vendedor de leche para robarle el poco dinero de la venta, y como iba acompañado de un hijo de 9 años, mataron también al muchacho para que no declarase.

En esta semana tomé nota de algunos de los crímenes ocurridos, que expongo a continuación y denotan la gravedad de estos actos, cometidos sin duda alguna por locos en extremo peligrosos, que abundan más que los cuerdos inofensivos.

El 4 de octubre, en la capital de Méjico. Un teniente coronel que estaba muy borracho, pidió a un chófer que lo llevase en su coche, pero éste se negó por encontrarlo muy bebido. El coronel sacó una pistola y mató al chófer de un tiro en el pecho.

(Pasa a la página 2.)

CON TANTOS MEDICOS
Y NO TERMINA DE MORIRSE NUNCA.

MACANITAS

Y de una costilla de Eva creó el hombre a Dios...

ES sorprendente el notar por cuán tortuosos caminos el Malo nos asedia y en más de una ocasión me he preguntado, por qué el Bueno que tanto presume y aconseja aquello de « Perdona a tus enemigos » no autoriza él su propia cantinela perdonando de una vez al suyo dejando tranquilos a quienes como nosotros no tenemos malditas las ganas de que nos zarandeen así de uno y otro lado.

¡ Allá se las hayan con sus problemas ! Yo, por mi parte, sin ser ni Dios ni el Diablo, **hace ya tiempo** que los he **perdonado a entrambos,** con la duda de que mi perdón no va a servirles de gran cosa y que por su culpa, los estacazos van a durar hasta el célebre y trompetero día del final juicio.

¿ Si, por lo menos, supiéramos por qué detalle o resquicio vislumbrar la sutileza de nuestros inconscientes actos ? Distinguir cuándo es tentación del Malo o prueba del Bueno, cuándo se busca torcer nuestro espíritu o cuándo templar nuestras almas...

En uno u otro caso, lo único evidente es que somos siempre cabeza de turco y víctimas inocentes de los tiras y aflojas de estos dos inocupados y juguetones mequetrefes a quienes tengo para mí que un día tendrán que desaparecer aureola y rabo interpernorum.

De hecho, y aún de derecho, hace ya tiempo que se les toma por el pito del sereno y que ni aún los más rupestres y fanáticos defensores del uno y del otro — pues que van parejos siempre y se complementan — en el fondo les importa un comino su criterio ni hacen más caso de su autoridad que de las nubes de antaño.

Afortunadamente que no todos son descreídos o hipócritas, puesto que no se puede negar que aún quedan entre las tribus más o menos salvajes hechiceros y santones que lo toman en serio y rinden pleitesía a grandes y pequeños espíritus apaciguando su fervor con encantaciones, ritos y otras mojigangas por el estilo.

¡ Entre estos macacos o macaquetes aún el « tabú » se respeta, pero aquí entre los civilizados, ni por pienso ! Aquello de partir la capa con el pobre, filfas ; primero porque no se lleva ahora esa prenda, después porque, ¿ qué va hacer la desgraciada de la esquina con media capa de cipelina ? Si aun entera no le cubre a su dueña sino escasamente su desnudo lomo.

En lo de repartir las riquezas, no hablemos, no se va a tomar todo al pie de la letra, hay que saber interpretar, y las parábolas, parábolas son y como tales tomarlas.

¿ De los pecados ? Eso son pecadillos si el señor escarcea un poco con la doncella o la dama flirtea con el cochero.

De lo de amar al prójimo. Ya lo creo, y con provecho, puesto que un honrado comerciante o industrial o político, qué más lógico que ser un lince en los negocios y llevar el suyo viento en popa.

Ahora bien, eso de robar, matar, fornicar y demás horrores, eso nunca.

De nuestro enharinado papacirios que con tal ardor lleva la dirección espiritual de los civilizados y que ora defiende, ora estigmatiza tantas futilezas y mete sus narices en nombre del Supremo allá en donde menos se piensa, yo aún espero que excomulgue las guerras y quienes las hacen y que dé orden a sus borregos de estarse quedos en la paz del Señor... Pero esto es harina de otro costal y bien se ve aquello de « una cosa es predicar y otra dar trigo ».

Resumiendo, gracias a tan acomodaticias religiones, la humanidad trata de justificarse a sí misma y se la da con queso al Malo y al Bueno y a toda su sacrosanta familia, quienes tendrían mucho que aprender para poder lidiar con los cucos que son quienes en realidad se han creado un Dios como quien se fabrica un cubo para poder depositar en él todas sus basuras.

MARIO ZARAGOZA.

(c) Ministerio de Cultura 2005

Tribuna Juvenil

COMPAS DE ESPERA

ES indudable que los acontecimientos políticos, sociales y científicos se precipitan de tal manera que rebasan todos los pronósticos y como consecuencia el supeditarse a ellos es tanto como vivir en perpetua esclavitud de alerta.

Todo movimiento social organizado, y con una configuración ideológica definida, si se precia a sí mismo y quiere mantenerse como foco de orientación en la sociedad, le es indispensable el poseer ese don intuitivo de la previsión. A nuestro juicio, las JJ. LL. carecen de ese sentido y como el resto de los movimientos que integran el frente político-social desterrado, están en lo que podríamos llamar, en ese estado de « compás de espera ».

Un « compás de espera » dice bien a las claras lo que es : esperar acontecimientos para ponerse en marcha. Pero, nos preguntamos, ¿ es dable a un movimiento llamado a ser la vanguardia de lucha y capital foco de influencia en la juventud española, estar en « compás de espera » ? Ello significa, aguardar ; y esperar es perder la oportunidad de actuar, de agitarse, de ser en una palabra.

Pero los movimientos que podríamos llamar adultos con todo y serles perjudicial esa espera, no lo es tanto como para un movimiento juvenil, por la sencilla y clara razón que el entusiasmo de los años jóvenes pasan raudos y no se detienen. Perder la oportunidad de influir en ellos, es perder la juventud y condenarse al ostracismo, a la nada. El « compás de espera » es la no-acción y la no-acción es la muerte.

Por lo que respecta a nuestro movimiento juvenil, si realmente no está atascado en ese « compás de espera », no obstante está un poco en retraso con relación a la curva que se viene describiendo en España entre la juventud y la no menos sorprendente que se registra en el destierro entre la juventud hija de este exilio. A nuestro juicio, éste es uno de los grandes problemas que la FIJL tiene planteado, pero es necesario recalcar una y mil veces **que por las bases ideológicas que informan a las JJ. LL.** la responsabilidad y solución de este problema no puede encontrarse en la labor a desarrollar por un Comité Nacional o sus correspondientes organismos de relación, sino que es obra del esfuerzo mancomunado de todos sus adherentes.

ABEL PAZ.

TRES CUADROS DE LA FERIA

SI, como uno de tantos a la feria fuí, anunciada ella a bombo y platillos. Pero fuí a la feria, no con el fin de « disfrutar », como es, por lo general, costumbre, sino con la intención de observar lo mucho de observable existente en las ferias y sobre todo para aquéllos que al no estar de acuerdo con el actual estado de cosas, pugnamos por la superación del ente humano con miras a su total emancipación.

Horas y horas pasé en la feria siguiendo el curso de la humana corriente formada por millares de seres de ambos sexos y edades diferentes, los cuales, tranquila y curiosamente, se deslizaban ávidos por contemplar o ver algo nuevo e importante a través de las callejuelas formadas con desorden por las variadísimas barracas de los « feriantes », repletas, eso sí, de todo lo necesario con lo cual se comercia en las ferias.

¡ Cuánto piruetismo individual y colectivo por no trabajar ! ¡ Cuánta desperdiciada habilidad, cuánta felina astucia y cuánta inteligencia malgastada en aras del más calculado y desmesurado egoísmo personal ! ¡ Cuánta desconsideración con respecto al ser humano, cuánta inmoralidad y bajeza personal y cuán frío y premeditado cálculo por vivir a costas del semejante ! ¡ Cuánto desbarajuste debido al maldito conformismo !

Preocupado por tan crudo y real problema acudieron a mi mente aquellas inolvidables palabras de Anselmo Lorenzo : « Si la sociedad es imperfecta, ahí estás tú para corregirla », palabras siempre de actualidad que no deberíamos olvidar por su importante y profundo contenido social y humano.

Me retiré de la feria algo entrada la noche, tan preocupado como pensativo y evidentemente convencido de que la ignorancia maléfica y el no menos pernicioso egoísmo forman conjuntamente el más predominante y dañino factor absorbente el cual sume a una mayoría de nuestros semejantes en el más desastroso y lamentable estado de despreocupación vis a vis de nuestros propios y más vitales problemas de orden vario y múltiple.

Tres cuadros de la feria he retenido en mi memoria, cuadros que causan pena contemplarlos y tristeza observarlos con minucioso y analítico detalle y no menos preocupación compasiva juzgarlos en su más profundo origen.

Trátase, el primer cuadro, de una barraca bastante espaciosa, iluminada en diferentes colores y además eróticamente presentada. En el interior « exhibían » sus marchitas y pellejudas anatomías seis mujeres más esqueléticas que entradas en carnes. Se movían exageradamente al compás de música chillona : « danza » acompañada de desconcertantes expresiones lascivas y movimientos de ojos y de manos reñido con el buen sentido de las cosas, todo ello con miras a despertar la voluptuosidad de los espectadores, quienes contemplaban aquellas seis desgraciadas con avidez animal, atizándolas con palabras gruesas de tan mal sonido como peor gusto.

El segundo cuadro, siempre en la misma barraca, formábalo uno de esos seres tan desgraciados que, perteneciendo al sexo masculino, se empeñan en feminizarse. El tal también se prodigaba en contorneos, gimiendo más bien que cantando e intencionando con los ojos ante la curiosidad del mismo « público ».

Formaba el tercer cuadro un mastodóntico « dancing » emplazado en lugar apartado y maloliente a causa del continuo orinar en torno de la pista. En el interior del « dancing », repleto de jóvenes de ambos sexos, sonaba una música tan exéntrica como agitada. Luz, mucha luz, apagándose de tanto en tanto con cambio de tono, y marcado vaho de alcohol y humo de tabaco. Alrededor del bailadero, muchas parejas molestadas continuamente por otras parejas en idas y venidas, mientras en el grueso de la feria un reguero de gente daba la sensación de una gran serpiente divirtiéndose.

A. LAMELA.

Antena — Información española

El catastrófico diluvio que cayó sobre Valencia

UNA EXPLICACION METEOROLOGICA DEL SUCESO

MADRID. — El diluvio de Valencia, fué uno de los mayores en la historia de la meteorología, dice el periódico « Madrid ». Fué sólo superado en el siglo pasado por los de Cherrapundji (India), Tanabe (Japón) y Joyense (Francia). La probable explicación meteorológica de la catástrofe es la siguiente : la masa de nubes, procedente del Mediterráneo penetró por Valencia, siguiendo el curso del río Turia en su internamiento por la Península, pero chocó con la formidable barrera natural de los Montes Universales y la Sierra de Javalambre cuyos picos alcanzan los 1.800 metros de altura sobre el nivel del mar. Incluso la Sierra de Aledua opuso un valladar a las nubes impidiéndoles pasar a las cuencas del río Cabriel y del Júcar. Sin embargo, la verdadera causa del choque de la masa nubosa y su copiosa descarga de agua entre Valencia, el circo de montañas que rodean la ciudad y su huerta fué un muro de aire ascendente, fenómeno que suele provocar auténticas precipitaciones de agua ; precipitaciones como las dadas en la provincia de Valencia, entre 852 y 830 litros de agua por metro cuadrado, es decir, la lluvia de tres e incluso de cuatro años en unas horas. El cauce estrecho del Turia y sus afluentes y torrenteras apenas si podían contener tan sorprendente aluvión, que al llegar al llano de Valencia se desbordó ampliamente fundiéndose con el mar.

NADA CHOCANTE

ZARAGOZA. — Pero choque lo hubo, entre el expreso de Barcelona-La Coruña y un mercancías. Un ferroviario muerto y quince pasajeros heridos.

« JOSE LUIS DIEZ », CONSUMERO

PALMA DE MALLORCA. — El destructor « José Luis Díez », movilizado para las maniobras de la Escuadra en aguas baleares, se distrajo de su misión de « terror de los mares » para dar persecución y captura a una mínima barca de contrabandistas.

EN EL PAIS PROTEGIDO DE DIOS

MADRID. — Una revista católica relata que durante el año 1956 en las vías públicas de España ocurrieron 23.642 accidentes con 1.657 muertos y 21.506 heridos. La provincia de Barcelona es la más afectada por esa clase de calamidades.

¿ POR QUE HUIR DEL PARAISO ?

MADRID. — Una estadística oficiosa revela que en 1956 emigraron para las Américas 53.032 españoles peninsulares.

RESPIRANDO POR LA HERIDA

MADRID. — El diario central de la Falange, « Arriba » (30.000 ejemplares, lo que no deja tan arriba como el título expresa) dice, ocupándose de Alberto Camús por lo del Premio Nóbel que le fué concedido : « El autor de **La Peste** se convirtió en paladín de causas sociales y políticas perdidas ».

« Provisionalmente perdidas », como el propio Camús indicara.

SIEMPRE LA FARSA

PAMPLONA. — El Ayuntamiento, el Orfeón Pamplonés y la Orquesta Santa Cecilia han dedicado una misa solemne al compositor y gran violinista Pablo Sarasate, hijo de Navarra.

Cabe recordar que Sarasate, además de ser un gran artista, fué acérrimo enemigo del clericalismo.

DETRAS DEL SATELITE

LERIDA. — Ha fallecido el reverendo José Serra Torrents, arcipreste y peste de la parroquia de Tárrega desde el año 1926 hasta nuestros días. En 1936 consiguió escapar a la Parca por bondad de los revolucionarios, a los cuales maldijo bajo la égida de Franco.

LA CALLE DE ARAGON

BARCELONA. — Prosiguen los trabajos de cubierta de la zanja ferroviaria de la calle de Aragón. Ultimamente se ha decidido derribar la estación Apeadero Paseo de Gracia y construir su equivalente en el subterráneo.

COMO NOS QUIEREN

BARCELONA. — Un diario de esta ciudad publica el artículo de un religioso apellidado Múnera, versando sobre « Los fieles difuntos ».

Título significativo de lo que los cavernarios desean seamos los españoles : « fieles difuntos ». Porque en vida, se terminaron las fidelidades a ellos favorables.

YA COMIERON LO SUYO, Y LO DE LOS OTROS

MADRID. — La superioridad falangista ha destituído de sus cargos de subjefes y de delegada a los individuos e individua siguientes : Julio Somoano Berdesco, de Asturias ; José M. Santero Errasti (o Erraste), de Avila, y Elena Vil Albaoliva, de Valencia.

(N. de la R. : La Vil se salva por lo de Albaoliva. Con solamente su reconocida vileza, no podría presentarse en parte alguna.)

OSOS EN EL PIRINEO RONCALES

PAMPLONA. — La presencia de los osos en la zona del Pirineo roncalés, según manifiestan los vecinos de aquellos pueblos fronterizos, no es cosa nueva. Todos los años, por estas fechas, las fieras hacen su aparición en la parte de Larra, donde acostumbran a pastar los rebaños de ovejas del valle del Roncal. Sin embargo, no se había dado el caso de que en una sola noche causaran tan importantes daños como los ocasionados en el ganado lanar propiedad del vecino de Isaba, Pilart Anaut, hace unos días. El rebaño que destrozaron se hallaba al cuidado de los pastores, que, como es costumbre, lo encerraron en una cabaña, a la que no era difícil entrar. La sorpresa de los cuidadores fué grande al observar que faltaban 87 ovejas, que en su mayoría fueron halladas destrozadas por los osos, y otras muertas al despeñarse en su huída. Los osos fueron vistos por algunos vecinos ; eran dos, uno de ellos de gran tamaño, y el otro, de regular corpulencia. La presencia de estos animales tiene atemorizados a los ganaderos, labradores y leñadores de la comarca.

Se tiene la impresión de que quedan pocos ejemplares en aquellas montañas de los Pirineos, pues su aparición la hacen de muy tarde en tarde.

LA RISA ES LIBRE

ALICANTE. — Ha llegado de Suiza un tal Paul Marquet, helvético que se gana el sustento en el consulado franquista de Ginebra. Entre otras sandeces (o tomaduras de pelo) ha afirmado que « español soltero que llega a Suiza, boda segura ».

Por consiguiente, ha nacido la idea de exportar feos alicantinos a Suiza para casarlos.

EFIMERO RELIEVE

BARCELONA. — Ha fallecido, víctima de una angina de pecho, un producto típico del falangismo barcelonés: un tal Alfonso Ibáñez Farrán, oradorcillo falangista de anteguerra pasado desapercibido por los revolucionarios del 36-39, que tanta era la insignificancia del Alfonso. Aduciendo méritos de socorro blanco en la postguerra forró cartera obteniendo cargos de secretario, de diputado, de jefazo movimientista, de concejal y otras hierbas productivas.

Al paso de su entierro los barceloneses se abrocharon el chaleco.

SOLIDARIDAD OBRERA

En el número correspondiente al 5 de diciembre irán originales en castellano de los compañeros A. Lapeyre, L. Simón, G. de Lacaze-Duthiers, Julin, Jeanne Humbert, F. Alaiz, Ch. A. Bontemps, M. Joyeux, L. Lecoin, Fontaura, M. Laisant y otros, dedicados a la memoria de Sebastián Faure.

Será un número para guardar.

EL DUQUE DE ALBA

por **Angel Samblancat**

SUPONGO que nadie vacilará o trepidará en admitir que Fernando Alvarez de Toledo, duque de Alba, a pesar de lo jaque que nos lo pinta el pelo de cerda adulador de Antonio Moro, es uno de los lamparones que enmugran más indelebiemente la túnica por desmanchar de reacción, de nuestro país ; en la que no hay mosca, ni moscovio, que no haya dejado su maculatura y el rastro de pauimundicie de sus cascos. Por las dudas, desarchivemos la ficha del inconsiderable sujeto.

Con el Alba de Tormes en cuestión, se inaugura en nuestra Historia el rosario de generales cogullas y retrogresísticos, que con Polavieja y Blanco nos hacen perder Cuba y Filipinas, y con Franco acaban de llenarnos la camisa de miseria.

El Alvarez del turrón de que me ocupo, tenía un retoño bastardo, al que llamaba « mi hijo de pútrida ». Bueno. No decía él de pútrida o publica, sino la palabra de 4 letras más afrentosa para la mujer y los frutos de su belleza o su febleza. Al de que tratamos lo denominaba también su padre, un veterano de la devoción a la Virgen María, « mi hi de berra » ; mujer, la aludida tan galantemente, que no había tenido mejor ocasión que la del enhebramiento, para ser una perla de gargantilla.

Aupado a los reales Consejos por los frailes palatinos y soplantes de polisones de damas ternes y nada tiernas, el mazapán a que clavamos el colmillo, animó siempre la política de guerra implacable a la herejía de Lutero y contra los príncipes protestantes de Alemania. Y llevó del rendal a Carlos V a Mulberg, donde si no es por los Tercios que creara el gran Gonzalón, acaba allí la carrera del Emperador barbarrucio y de su ambicioso monago.

Por incontinente cupídine de ser ungido virrey en Batavia, atizó la hoguera separatista de Flandes, propiciando aquí — contra la medicina de paños calientes de la hábil gobernadora, Margarita de Parma, y de los templados ministros del Rey Prudente (Fresneda, Alonso y Vargulías) — los modos más radicalmente retrógrados, y la virga y verga férreas de la ocupación militar y la intolerancia religiosa ultracerril.

Así consiguió que se instituyeran 14 obispados, que eran otras tantas rapadurías, donde con 4 sobraban para empapuzar a la gente tarugos de latín ; que se llevara a Ipres, Warwick y Malinas las enrodadas de la Inquisición ; que se pasara por encima de la Constitución de Brabante, para violar los fueros del gobierno democrático local ; y que a los resistentes de Neerburgia, que acaudillaba Guillermo de Orange, y entre los que figuraba toda la nobleza del territorio — Horn, Montigny, Nassau — los motejaran en Madrid con el despectivo apodo de los **gueux** (los mendigos, los piojosos), a pesar de ser quienes les pagaban las queridas y los coches, a quienes los desabluían tan suciamente.

Alba se salió con la suya. Pues ¡ hombre ! Halagando bajamente el autocratismo papuasiático de Felipe II, logró que se le mandase con un ejército de 30.000 hombres a convertir lo que él llamaba « la colonia » en una chucherría o freidero de heterodoxos y en un matadero de inconformables con los estilos de gobernar absolutos.

Instalado el sátrapa en el palacio de Culemburg, dictó un ukase, que enfrió la raíz del pelo y dejó sin gota de licor en las venas a la buena burguesía de Amberes, de Menin y de Lille. Se declaraba subversiva e incursa en el delito de alta traición la plática de dos personas, paradas a hablar, ni que fuese del precio de las mirabelas en mitad de la calle. Se penaba con muerte el blasfemar del culto católico, el murmurar del gobierno, incluso el sentarse a beber cerveza 2 ó 3 « amateurs » en torno de unos jarros, en el interior de una taberna. Patrullas de soldados como máquinas por los anestésicos, so color de requisar armas y símbolos de la Reforma, allanaban los domicilios y arramblaban con jamones y gallinas, secuestraban mozas y saqueaban gavetas, roperos y despensas. Así y todo, las lonjas de la lana se reían de aquellos maleantes, cantándoles coplas de picadillo. « Ahí va la escolta ducal : — pierde el traste en la ofensiva — y su defensa escornal ».

La pública ejecución de Enrique de Egmont, a mediodía y en la plaza del mercado de Bruselas, colmó la medida de exaspero en que se ardía desde Gante à Sint-Omer. El conde de Egmont era un patriota flamenco, ciertamente ; pero, había dado las mayores pruebas de amistad y lealtad a España. Se batió bravamente al lado de nuestras tropas en San Quintín. En Gravelinas, hubo que sacarlo de debajo del caballo, donde luchando había caído, y se asfixiaba sin remedio, si no se le prestaba socorro. Pues porque patrocinaba una administración de ciudades y municipios a base de lenidad y humanos procedimientos — y todo se ha de decir, porque el tirano le envidiaba el ingenio, la popularidad, el trapío y la fortuna con las gallardas — el Tribunal de los 12, presidido por el Duque sayón, condenó a Enrique a morir en la horca por mano de verdugo, entre blandones, crespones, lansquenetes y batir de cajas ; con prohibición absoluta a la multitud de espectadores que doloridos presenciaban el asesinato, de explayarse en lágrimas, suspiros y sollozos, y de pronunciar una palabra sola.

Entonces sí que pudo decirse que en Flandes se había ido a la porra algo más importante que el sol de la cesárea monarquía de los Austrias españoles. Eso más importante, que se hizo ojo de hormiga de la hache a la erre, fué la polución de nuestro honor.

El homicidio en Méjico

(Viene de la página 1.)

El 4 de octubre, en Arriaga. Los asesinos irrumpieron en la casa del modesto comerciante Sabino Hernández, armados de machetes y después de dar muerte a éste, degollaron a la esposa y a un pequeño de 5 años, y sedientos de sangre, destrozaron el cráneo a otro de 2 años y a un recién nacido, al que le partieron la cabeza de dos machetazos. Se supone que el móvil del asesinato colectivo fué una venganza.

El 9 de octubre, en la capital de Méjico, cinco asaltantes asesinaron a Abelardo Delgado, joven de 18 años, enfurecidos porque no llevaba dinero. Danos el dinero — le dijeron a la víctima. — No traigo ni un centavo — contestó —. Peor para ti — y le hundieron un puñal en el vientre, muriendo pocos minutos después. Parece que los atacantes eran jóvenes como de 20 años de edad.

Otra particularidad es que estos homicidios se hacen por sorpresa, por traición y no en franca lucha. — ¿ De qué murió tu marido ? — he preguntado a veces a jóvenes viudas que llegaban a mi consultorio con niños abandonados. Y con frecuencia era ésta la respuesta : — A mi marido lo mataron por envidia ; tenía un campo muy hermoso, no bebía y era muy trabajador. En efecto, no hay nada de exageración en lo dicho, pues una vez compré una casita, para quitarme las molestias del casero, y por envidia perdí la amistad de todo el vecindario. Un peligro grande, a veces de muerte, es negarse a beber alcohol, cuando lo invita a uno un borracho.

Muchas causas se han señalado para explicar este estado terrible de cosas, y una que me parece acertada es el trauma de la conquista. La ferocidad que desplegaron los conquistadores españoles en Méjico es espantosa y dejaron en estas tierras muy mala semilla : los asesinatos en alta escala, la fiesta de toros, el fanatismo católico, los robos, los fraudes, la ignorancia, la superstición, la mentira, la holgazanería, todos los males habidos y por haber, que han arraigado en una parte de la familia mejicana y que es muy difícil de extirpar.

PEDRO VALLINA.

CALENDARIO

para 1958,
de pronta aparición.

Françoise SAGAN y su obra

por **MATEO SAEZ**

SI hay un escritor cuya obra literaria me había resultado, hasta ahora, indiferente, este escritor no podía ser otro que el que lleva por nombre el que da título a este trabajo.

En éste, como en tantísimos casos parecidos, el motivo es una especie de aprensión instintiva, incomprensible, casi animal, que no se deduce de ningún conocimiento exacto y tangible del sujeto causa de tal animadversión, sino de una serie de impresiones captadas al azar, de versiones recogidas aquí y allá (versiones contradictorias en su mayor parte) y también de un cierto estado de espíritu y de una contextura intelectual muy personal, que por formar parte del ser mismo es ya substancia inseparable de éste.

Françoise Sagan me había apartado de su obra en los albores de su nueva carrera, por la multitud dispar de la crítica que analizara su primera novela y por la serie de excentricidades a que se entregara después del gran éxito obtenido, a raíz de su aparición en librería. Había leído, sí, fragmentos sueltos, publicados en revistas y periódicos ; mas, pese a todo, tales recortes no servían de incentivo a mi curiosidad, pues, al contrario, considerándola un fenómeno pasajero de esta época nuestra sedienta de **snobismo** y de cosas raras ; hambrienta de personajes, gestos y posturas discrepantes con lo común y lo ordinario, yo no veía en la Sagan más que un producto más de aquélla, al que, por su advenimiento en plena efervescencia renovadora, se la habían atribuído condiciones y cualidades peregrinas. Por ese motivo, y pensando también en aquel otro prodigio Minou Drouet y en los que en varios dominios del arte en general se han venido produciendo de una década a esta parte, con la misma rapidez y duración que un meteoro fugaz en el amplio firmamento, no fuí más allá en mis pesquisas y me contenté con seguir, por curiosidad, su ascensión vertiginosa y el resultado práctico, para ella, de tan insospechada popularidad.

Hoy, sin embargo, puedo atreverme a hablar de Françoise Sagan con conocimiento de causa y con más seguridad, al emitir mi opinión sobre ella. En efecto, la casuaildad me ha concedido, gratuitamente, la lectura de su ya « histórico » primer libro « Bonjour tristesse », cuando menos lo esperaba, y precisamente cuando su tercera obra ornaba las vitrinas de todas las librerías parisinas.

Decir de « Bonjour tristesse » que es un libro mediocre y sin importancia sería, no un sacrilegio, pero sí un manifiesto insulto a la cualidad que sus páginas encierran, cualidad nada común que se personifica en una sinceridad, en una espontaneidad, en una crudeza, en un conocimiento y experiencia de la vida y de las reacciones del ser humano increíbles en una muchacha de 18 años. Mas, hacerse eco de la enorme propaganda que sobre tal libro se ha hecho, hasta el extremo de considerarlo como un verdadero « chef-d'œuvre » de la literatura contemporánea, es, también, atribuirle dones que está lejos de poseer. Cuando se ha leído un « Nada » de Carmen Laforet ha sentido uno vibrar las cuerdas más sensibles del yo emotivo y se ha visto obligado a hacer un alto en la lectura para desvanecer un tanto la influencia del ambiente, de los personajes, del « clima ». « Nada » es un libro que nadie puede olvidar. Sus héroes, sus trágicos héroes, su atmósfera le persiguen a uno buen tiempo después de haberle leído, con una insistencia alucinante que admira y deprime. « Nada » ejerce una influencia absorbente en el espíritu del que recorre sus páginas y él consigue abstraerle de cuanto la circunda, haciéndole vivir la miseria física y moral de sus personajes y sentirse, a veces, al nivel de ellos, aun cuando al subconsciente le impele a huirle y a recuperar el sosiego y la tranquilidad. Yo no olvidaré nunca, no podré olvidar nunca el primer libro de Carmen Laforet, por toda la gama de sensaciones, de sentimientos que hizo nacer en mí durante su lectura. Sin embargo, pese a la neta superioridad psicológica y humana de su obra, la autora española no ha obtenido el unánime beneplácito de la crítica mundial, cual lo ha conseguido Françoise Sagan con su « Bonjour tristesse ».

Después de haber leído el libro de la Sagan yo me pregunto aún (y por lo que a mí concierne) cómo es posible éxito tan inmenso y tan lucrativo. Yo me lo pregunto a mí mismo, pero no ignoro las causas de aquél. La verdad es que del setenta al ochenta por ciento de los que han adquirido tal obra son jóvenes de 16 a 30 años. Y en ellos se cimienta el éxito. Aquí está dilucidado el problema. Françoise Sagan (Quoirez de su verdadero apelido) tenía 18 años cuando en 1953 René Julliard, subyugado por el tema del libro, la juventud de la autora y la convicción de un negocio fructífero, lanzó al público « Bonjour tristesse ». Los 18 años de Françoise, pletóricos de la experiencia de cualquier adulto que la rodeaba, sentían la necesidad urgente de plasmar en algo la saturación de su cuerpo y de su espíritu. Joven estudiante sin historia, a los 16 años empieza su primer bachillerato, obtiene buen resultado en el francés y, en filosofía, con una disertación sobre Pascal ; mas fracasa al intentar la preparación a la licencia de letras, lo que la impulsa, después, a abandonar definitivamente los estudios. Esperado por ella, tal fracaso no la aparta de los libros ; muy al contrario, a ellos se entrega con pasión y es de uno de los libros de Proust que extrae el seudónimo que la hará célebre en el mundo entero.

Los 18 años de Françoise, vividos al ritmo y con la intensidad con que hoy se viven las horas en el ambiente frecuentado por ella, no podían dar ni mejor ni peor que un « Bonjour tristesse », sobre todo cuando se posee imaginación y facilidad en el decir. « Bonjour tristesse » es la eclosión, en metáfora, de una flor ya **marchita** en plena euforia primaveral. Es la síntesis, el resultado de las interminables veladas en los cabarets de Saint-Germain, entregada a los sedicentes placeres del tabaco, del whisky, del baile, de las discusiones « trascendentales » de la filosofía ultramoderna, y al otro placer que reviene a menudo en sus páginas como un **leit-motiv,** como una obsesión tan absorbente que casi hace de su obra literaria el puntal en el cual se apoya su esencia, su razón de ser : el placer físico, la satisfacción ya bestial, irracional, mórbida, de la carne siempre en efervescencia.

La obra de los 18 años densos, densísimos de Françoise halló eco propicio en el receptáculo espiritual y moral de las gentes que se desenvolvían en sus medios y de la clase intelectual que, sin pertenecer a ellos directamente, comparten, en potencia, el goce de sus emanaciones. Y esta aceptación ostensible o tácita de las « virtudes » corruptas que informan aquélla, fué el salto de trampolín que la ha hecho traducir a cerca de veinte idiomas. Así vemos que en tanto que autores como un Montherlant, un Malraux, un Camus, un Claudel, un Sartre gozan del solo favor de una élite escogida en lo más sútil de la esfera de la cultura, y de una leve aceptación en lo más selecto de las capas inferiores, con perjuicio para su divulgación y sus beneficios materiales, una Françoise Sagan sin pasado, minúscula, adquiere de la noche a la mañana, por obra y gracia de un librito insignificante de 188 páginas « pensado en seis meses y escrito en seis semanas », la fama, la notoriedad, la gloria y una de las **fortunas** más colosales que pluma de escritor haya conseguido hasta ahora.

(Concluirá en el próximo número.)

LOS "ROJOS" VAN AL CIELO

(Viene de la página 4.)

los que habitamos en esta sociedad caótica que han impuesto al Mundo que nos tenemos ganada la felicidad que se nos regatea. Lo malo está para los infelices creyentes de las divinas regiones celestiales, que ahora resulta que son dos los paraísos perdidos, el uno por culpa de Adán y de Eva y el otro..., ¿ no será por culpa de José y de María ?...

Porque, francamente, a mí me amoscaría mucho de ser uno de estos que confiaban en ir al cielo, por blanco, por puro y diáfano y enterarme ahora de que los que van al cielo son precisamente los rojos. Como éstos creen en misterios, de fijo que pensarán que algún misterio debe de haber en semejante hecho tan inaudito.

Si soy yo quien he de descubrirles el misterio, no creo hacerles mucha gracia. La gracia es un don de Dios y yo, pobre de mí, tengo un amigo en Carcassonne que me llama Mefistófeles. Veré cómo puedo salirme con ello, ya que los pobrecitos creyentes, la verdad, hoy más que nunca, me dan mucha lástima. Y desde luego esto de descubrir el *misterio* lo aplazo para otro día.

Para mí lo interesante sería oír de este satélite rojo que ha hollado la mansión celestial, lo que le diría San Pedro, el portero del cielo, y enterarme de cómo fué que le dejara pasar, como Pedro por su casa, en lugar de fulminarle con un rayo de la fragua de Vulcano, precipitándole del Olimpo al averno o devolviéndole a la Tierra abismado en los subterráneos del Etna con los cíclopes y los rayos de Júpiter..., de donde de fijo se saldría el hermoso y brillante satélite rojillo, abrazado de Venus y haciendo cornudo al propio Vulcano, tan feo. Pero no ha sido así, y me temo que, por el tiempo que han estado juntos, Perico y rojillo se han hecho ya la mar de amiguitos y estarán tranquilamente jugándose una partidita de julepe amenizada con champaña y música celestial teniendo, también, por compañía a Jehová, que es el verdadero nombre, que, como cualquier Dios fetiche que tiene el suya, tiene el Dios de los católicos si le permitieran presentarse en su forma antropomorfa como hace a sus anchas nada menos que el sabio Salomón y precisamente en la Biblia y en sus Proverbios. ¡ Quién pudiera formar parte de la partidita ! a la que quizá estén la Samaritana y la bella Magdalena, inundando su nacarada nuca con la noche tentadora de su esplendda cabellera ; quién pudiera, asimismo, llegar a cortejar a la sádica Luna estrujando a besos su cuerpo de platino, ¡ oh, bello sueño para mí !, que nunca me pesaron tanto los años como en este instante de embriaguez subyugadora tentación, percatándome, ¡ hélas !, que ya dejé bastante atrás aquella añorada juventud con la que me sería permitido el pensar en subir algún día, cabalgando en artilucho de éstos, hacia el espacio sideral. ¡ Qué felices se las promete la juventud de hoy día, si deja de ser gamberra !

XICU.

LA ETICA ACTUAL

(Viene de la página 1.)

Y seguiremos siendo juguetes de las circunstancias, la veleta que el acaso mueve a voluntad, el esclavo que sigue tras el amo, sin ni siquiera poder ofrecer el pensamiento previo de que carece. Escudero o lacayo del momento.

« El esclavo es sólo un criado que anda libre por las calles y lugares públicos — en la Atenas de la época de dulce libertad — lo mismo que el dueño ; es un familiar de su amo, del cual ha aprendido la discreción y la cultura — señala P. Gener, en su « Intelecto Helénico », y añade : « Hasta discute con él, si tiene talento y gracia, y le bien aconseja en ciertas ocasiones ».

El esclavo actual, carece de ideas propias, de intelecto volitivo, porque todo lo recibe por reflejo, todo se lo dan seleccionado y digerido : cine, deportes, distracciones, cultura, vicios, pasiones, amoralidades, y todo con el visto bueno de orientadores tan corrompidos como él, cuyo contagio le domina.

Y esa ética, es la que prevalece, sin que quienes pretenden ver más claro, logren hacer reflexionar o corregir el mal.

¡ Y nos decimos seres libres y civilizados, y racionales, y humanos !... Pero, también, alguien dijo que « la bestia más bestia de las bestias, es el hombre... »

¡ A veces se constatan verdades monstruosas !

¡ El orgullo suele cegar a los seres más pretenciosos y la pedantería, orgullo del mediocre, suele ser fatal !

ALBANO ROSELL.

A NUESTROS HERMANOS DE LA C. N. T...

(Viene de la página 4.)

Al hablar este lenguaje no vivimos fuera de la realidad, aunque alguno así pudiera creerlo, considerándose, ilusamente, poseer sentido más práctico y más en consonancia con los tiempos. El mundo marcha hacia adelante por influjo de complejas y heterogéneas fuerzas y factores. En la pugna contra lo regresivo y por la transformación de la sociedad actual, la CNT y el MLE, atentos a las realidades del presente, a las exigencias e imperativos del porvenir, han de tener la suficiente inteligencia, audacia, preparación y sentido común para ser vanguardia, para no quedarse atrás ni ir a remolque de los otros sectores.

PROGRAMA VIA LIBRE. — Cooperando desde el exterior a vuestra tarea de liberación en el Interior, nunca hemos pretendido imponer a España, lo que hubiera sido absurdo, soluciones o programas exclusivistas. Identificados con vuestro pensamiento y con vuestros sentimientos, hemos hecho lo que ha estado a nuestro alcance para ayudaros, y seguiremos haciéndolo. Sin trazaros camino, porque eso corresponde a vosotros ante las propias realidades de España, y estando bien seguros del por nosotros elegido, nos hemos abstenido de confeccionar programas previos, en los cuales, hechos y realidades tampoco podrían encerrarse en las horas decisivas. No cerrando nunca posibilidad de inteligencia con los elementos sinceros del antifascismo susceptibles de converger lealmente en el terreno de la acción, nos hemos abstenido de suscribir los ajenos, dejando a España su palabra, porque es en España y desde ella, que la CNT en todo caso puede formularlos.

A la vanguardia de la lucha y del pueblo como se ha manifestado y marcha siempre, el de la CNT no puede ser el programa de un partido político cualquiera, ni siquiera de un conglomerado de partidos, sino el del pueblo. Del pueblo trabajador, interpretando sus hondas aspiraciones, sus necesidades, la de toda la sociedad española, considerada como pueblo, y trazado por los que las sienten y no se contentan con palabras, promesas o espejismos en cuanto a soluciones.

FUERA TODA HIPOTECA Y CADENA. — No queremos para España nuevas cadenas. No la queremos bajo la dependencia de un bloque cualquiera ni de nadie. La queremos libre e independiente, sin tener que soportar hipotecas económicas ni políticas. No la queremos bajo una monarquía teocrático-oligarca o un régimen institucional burgués cualquiera que, derrocado el franquismo, lo hicieran bueno, con todo y haber sido éste una de las mayores plagas y calamidades de España. De éstas no hay que olvidar las raíces y antecedentes y los agentes activos fautores, los que se cobijan en los filones sinuosos de la Roma Vaticana y también en las instituciones castrenses y otras no menos nocivas. Otros podrán aceptar verla sometida a nuevas coyundas. Nosotros nos rebelamos, siempre, contra todas.

LIBRE PASO AL PUEBLO Y A SUS ENERGIAS CREADORAS. — En estas horas, que son de transición, más que nunca, deseamos ayudaros a dar verdaderos pasos hacia adelante. Sensibles a todos vuestros dolores, la edificación del futuro español obliga a la previsión y a la inteligencia para evitar se reproduzcan fenómenos represivos y envolventes ; nuevos círculos de estancamiento y coacción, parecidos a los que antes se originaron, por no atacar a fondo las reales causas del mal. A la sociedad española hay que dejarla renovar y revolucionar a fondo. Hay que dejar libre acceso al impulso vigoroso y consciente del pueblo, a sus energías vitales y creadoras.

NUESTRA CONFIANZA EN VOSOTROS Y EN EL PUEBLO ESPAÑOL. — Nosotros tenemos confianza en vosotros, en vuestra fidelidad al ideal que siempre nos ha unido y ha dado fisionomía singular a la lucha y a la obra de la CNT, del Movimiento Libertario Español. La tenemos en el pueblo, cuyas hondas llamadas, en el silencio de estos años de terror y aun en esta geográfica lejanía atenta del Exilio, no hemos dejado de oir y a las que no hemos permanecido indiferentes, esparciendo su eco por todo el mundo. Nos son conocidos también, por haberlas captado en fuentes directas, sus fundamentales aspiraciones, sus sufrimientos, anhelos y afanes. Por eso no podemos doblegar nuestra voluntad ni torcer nuestro camino.

Anhelamos, como vosotros, la salvación de España y la buscamos dentro de nosotros mismos y de la realidad ; en el propio pueblo y en sus propios recursos, dentro de todo cuanto de bueno, de útil, de puro, de grande, podemos todos y cada uno aportar, poner a contribución hoy, mañana, siempre, para edificar esta España querida, soñada y ardientemente deseada, que se forja, pese a todo, por obra de las nuevas promociones combatientes, de la juventud que entra en liza, y de esas generaciones de luchadores que hemos sobrevivido y han sobrevivido a tantas catástrofes, y que, aspirando todas a la libertad, a la justicia social, seguras de poder alcanzarlas, dispuestas a su conquista, con íntimo y convencido ardor, por encima de traiciones, obstáculos y dificultades, jamás arriarán bandera.

PROMESA Y FE EN EL PORVENIR. — Como siempre, contra viento y marea, cualesquiera que fueren las contingencias que la lucha nos depare, seguiremos a vuestro lado, compartiendo afanes, dolores, ilusiones y esperanzas, cara a este porvenir en el que quisiéramos que nuestra recia y tesonera voluntad común imprimiera su ritmo determinante.

Compañeros y hermanos de España : Unidos en todo momento en el combate contra el franquismo y por la libertad, esperanzados en nuestra común victoria, en estrecho contacto con vosotros, os decimos, una vez más, embargados de emoción : ¡ Salud y adelante !

Por la CNT de España en el Exilio y por acuerdo del VIII Pleno de Núcleos.
EL SECRETARIADO INTERCONTINENTAL

(c) Ministerio de Cultura 2005

BENGALAS

SALGO de casa y tropiezo con montones de inmundicias de mercado gigantesco. Lo que no es basura lo comemos las gentes para deponerlo, a escondidas, en el w.c. Ostentación ante espejos en la tragancia ; clandestinidad o recato en la antifragancia. En otras manifestaciones humanas, parejo.

Por ello búscase a la belleza. Por la tarde en Halles hay venta de flores, que yo no compro, pero que contemplo en sus formas variadas y multicolores. No aspiro : la cloaca supera todo.

Pienso en el florilegio de la plaza de Castelar valenciana. Está en el sótano, debajo del jardín público. Tal vez ahora esté profanada por el cieno, pero volverán las rosas como vuelven, infaliblemente, las golondrinas ; y los claveles, y las azucenas. Respiré tal perfume en 1936 y aún lo percibo.

Encamino mis pasos hacia el Sena, y decir Sena no es decir Turia. Trae aquél agua de plomo para menor sufrimiento de suicidas ; lo surcan barcos de trabajo y otros de turismo y francachela. Vientres de petróleo, carbón o arena aquéllos ; cargados de ilusiones postaleras y de dispepsias éstos. Una vez a un « mosca » aristocrático lo vi arrear una reina iluminada con arte de teatro de variedades.

Hay flores en el muelle, y en la sombra de la Cité. Ellas son caras, y las caras no son flores como en la suave pieza de los Quintero. Un clavel, cien francos. No compres, y la sonrisa de la vendedora se trocará en gracia facial de lobo, como en todas partes. Dentadura de ésas he visto con piezas montadas en oro. El precio de los claveles...

Cálculos aparte, ese ondular floral agrada sin que huela. La rosa igual a arcachofa, el nardo igual a musgo. Pero alguna hortelana del petril otrece tiestos con albahaca, perfume de juventud y de madre. No preguntes precio, viandante ; aspira, devuelve y vete. Y rememora tiempos mejores que oponer a estos peores.

Cruza mi paso un hombre melenudo, aguantando un fajo de libros exnuevos entre costillas y brazo. Tardo, no tiene prisa porque, creo, no tiene casa. Este vate que supongo comería tulipas, hortensias y dalias ; pero tampoco esta suerte de pitanza engendra poesía.

Estas vendedoras se empeñan en que compre bulbas y otras simientes. « Para su jardín, señor ». Ya no lo tengo. Cuando lo tenía aguantaba una fábrica sobre mis hombros. Solté la fábrica y solté jardinerías.

Si tuviese otro hijo le llamaría Floreal. Pero también son esos florilegios obviables.

En la Isla de San Luis ya nada florece : « hoteles » grises, pálidos de vejez habitados por gente avulgarada a partir del año de gracia de 1789, no gracioso para todo el mundo, y menos para los cortesanos de Luis XVI que los habitaban. Merced al abuelo — Luis XIV — los viejos nobles de pergamino, algunos apergaminados, efectuaron provechosas cosechas ultramarinas y metropolitanas, hasta que otra siega, esta vez revolucionaria, cercenó a sus descendientes las cabezas. La historia francesa es fecunda en trágicas reverencias.

Húmedo aliento ribereño me rechaza y acudo a Chatelet con mayor presteza que cualquier poeta derrumbado con libracos bajo el sobaco. Los vagabundos han asimilado el gusto de la neblina, que traducen engañosamente en puré de guisantes, lo que nos sitúa en aquello de la mentira piadosa, la menos alimenticia de las mentiras.

Yo dispongo de buhardilla en tanto el poeta caído vacila entre puente y parrilla del « Metro ». En lo que no existe duda es en que Verlaine y Víctor Hugo le servirán de almohada.

Regreso a mi lar ojeando, al pasar, libros y láminas expuestos a la carrera. Autores anónimos al gancho con escritores de fama. El aristócrata Vigny del brazo con Durand el gordo, Durand el magro en codeos con Balzac. He aquí democracia establecida. Y la « Bouche d'Egout » de Toulouse Lautrec, eternamente joven, lanzando al aire sus vibrantes piernas incitando al paseante para una astronomía canalla.

Llego al número mío de tal calle. Aprieto el timbre, que no suena. Lo sabía, pero es distinguido hacerlo. No hay ascensor, mas llegaré lo mismo, igual que se llega al palomar de palacio con ascensor fácilmente averiable.

Ya estoy en la pieza, no tan malucha sin los tabiques tan cercanos ; anomalía que no impide, sin embargo, residir a dos con un bagaje de poesía positiva. — F.

DE LOS TIEMPOS IDOS

XII

POR nada del mundo habría ido a Francia. No sé qué mano me retenía por la cola de la americana. Pero por mucho que lo necesitase nunca me vino idea de pasar la frontera.

Tal vez la pena de abandonar a mi madre me lo impedía ; o quizás el deseo de seguir siendo útil a la causa aunque fuese desde obligado escondrijo. Posible que fueran ambas cosas, por mitad cada una.

Ingresé a la Organización en septiembre de 1911, época de persecución de la misma. El sindicato de mi nueva profesión (del Ramo del Agua pasé al de Curtidos, otro Ramo chorreante) estaba consiguientemente clausurado, teniendo que efectuar mi inscripción en lugar propicio y « a la chita callando ». Para un chaval de 15 años buen principio. Tanto me afectó favorablemente la escena, que aún me parece percibir el olor mixto a cuero y a novedad clandestina.

Se cotizaba en el Centro Republicano de la ciudad y en el local recreativo conocido por « Coro Vell ». Entre chotis y mazurca, en el intermedio de habanera a rigodón y de lanceros a vals, se efectuaban recaudaciones con marca P, que quería decir pagado al ser estampillada en la casilla semanal de la libreta (el carnet vino años más tarde). La guardia civil no se entrometía en esos lugares de Terpsícore y la policía, por demasiado conocida, no servía para represiones contra delegados. Por encima, los sospechosos se cifraban por centenares, quedando, por lo tanto, diluídos.

Las reuniones de juntas y militantes solían tener efecto en alguna cuadra o en los olivares. Se acudía a veces a alguna fuente campestre, y si por demasiada concurrencia el asunto trascendía, la guardia civil, desconocedora de barrancos y atajos, siempre quedaba echando pestes de désesperación aislada en el campo.

En Barcelona me cupo bregar en la populosa barriada conjunta de San Martín-Pueblo Nuevo, con los « Quatre Cantons » (Cuatro Esquinas) por nexo. Corría por allí un tranvía caballar que iba del Mercado del Clot hasta Mar Bella, pasando por las populares vías de S. Juan de Malta y Mariano Aguiló (Sant Pere). En sindicalista uno se sentía confortado, como en casa propia, deambulando por aquellas calles esencialmente obreras, entre trabajadores azules (por la ropa) y casi exentas de burgueses.

La Rambleta de Pueblo Nuevo particularmente (de la calle Pedro IV a la del Taulat) daba gozo frecuentarla. En la Rodona (circunferencia formada por el cruce de dicha Rambla con la calle Wad-Ras) se comía un churro de la parada de lona o se tomaba un sidral en el kiosco de obra, en tanto se cotizaba para una multiplicidad de « ramos » casi a las narices de la pareja de guardias de Seguridad, a los cuales poco debía interesar el oficio de encarceladores cobrando 16 reales cuando en obrero de provecho se percibía un duro.

Por la noche esa vía, única en interés urbano de aquella periferia barcelonesa, se matizaba de verde, color arrancado a las hojas de los árboles por los reverberos ciudadanos. Se iba del Taulat al surtidor con paso calmo y sonrisa permanente de tanto compañero como se encontraba. La bóveda de los plátanos cubría casi por entero el paseo central, dándonos la sensación de recorrer un túnel por el que circulaba una corriente de fraternidad inagotable. La gesta del 1909 hacía aún respirar su polvillo de gloria, las huelgas en la barriada eran continuas y acentuadas, y los comités clandestinos era en su regazo que se producían. Las manifestaciones públicas del sindicalismo y del acratismo iban del Cine Montaña al Cine Rellisquín pasando por el Cine Triunfo ; pero el trabajo a escondidas se realizaba un poco por todo, ya fuese en el figón, va en el café, ya al aire libre. Si hay que dejar constancia de una cita vaya ella por la Cooperativa La Económica, de entrada honda desembocando a un café interior, enjalbegado y recargadas sus paredes con grandes

por **J. FERRER**

cuadros alusivos a la Naturaleza, bajo los cuales enmesados parroquianos se disputaban el **sigaló** a la manilla o al tute, en tanto otros preparaban acciones sindicales de mayor o menor envergadura. Malograda Cooperativa que le cupo quebrar por una irregularidad de conserje, pero con más motivo por los préstamos consentidos a los socios huelguistas, empalmándose las huelgas de uno a otro oficio... Cuantos actualmente estiman novedad la introducción del cooperativismo en nuestros métodos de lucha, pueden tomar nota de cuánto la modalidad le costo cara a La Económica...

Lugar de defensa sindicalista lo fué igualmente el café de la Cooperativa La Flor de Mayo, un algo la sociedad La Alianza (vieja) y la Fraternidad Republicana de la carretera de Mataró, las tabernas El Sabre y A ca l'Estevet, etc. Como extensión sindical en época de ventana abierta, el Centro Obrero La Farigola y la Unión Popular de Curtidores, los dos vecinos del Municipio del Clot. Con tener muchos méritos, el que más se aprecia de La Farigola es su constante Escuela Moderna « Natura », en la que ejercieron profesorado, entre otros, los compañeros Barthe y Puig Elías. La otra Escuela Racionalista de igual persistencia, la de Sans, calle de Vallespir (antigua Colón), tuvo por profesores a Zoais, Monteagudo (de panaderos), Cordón Avellán y Juan Roigé. En sus fiestas (y en todas las nuestras de Barcelona y su radio) aún vemos a Cinta Roigé recitando enteramente « ¿ Donde esté Dios ? » de M. Rey, poema que no sabemos porqué el compañero V. Muñoz atribuye a Gustavo Bécker en « El Auto Uruguayo ».

Tarrasa, como toda localidad que se estime, tiene su corazón sindical en lugar preferido del pueblo, ahí en la plaza Vieja, con el café Las Víctimas del Lí (cualquiera las conoce), o víctimas del tapete verde, seguramente más abundantes que las líticas.

Pero nuestros amigos no frecuentaban mucho ese garlito, prefiriendo el aliento a compañerismo que exhalaba el modesto cafetón de la Calle Mayor (ya desaparecida) conocido por « a cal Paella ». Aquí los cenetistas alternaban organización con la práctica del ajedrez, y a fe que los policías a veces habían quedado despistados al darse cuenta, en sus vigilancias, de la relevante importancia de las partidas ajedrecistas de « A cal Paella ». Regresaban a la « delega » con las manos vacías y el « mate del pastor » en la mollera, para recibir una reprimenda del jefe, o el encargo de, en la duda, arramblar con todo el personal comprendido en la nube de humo de dicho café Paella.

En la plaza Vieja, sin embargo, era donde los sindicatos tenían sesión permanente una vez evacuados los trabajos de durante el día. No bajaban nunca de cien trabajadores estacionados en la célebre rosa de los vientos egarense, no siendo los mismos, sino sucediéndose con incesantes entradas y salidas de comisionistas y delegados de fábrica, taller y obra. Es por esa actividad inescondible que la guardia civil rodeó en varias ocasiones la plaza efectuando detenciones e incautaciones de sellos. Yo me libré dos veces de semejantes redadas, lo que no me privaba el vicio de reincidir en mi diaria visita a tan simpática vía pública. Una vez me salvó la confusión de un cabo que, habiéndome ocupado un recibo de pago del Centro Racionalista leyó equivocadamente « Nacionalista ». A mi compañero de circunstancia — bien poca cosa desde nuestro punto de vista — por haberle hallado una papeleta de baile de una sociedad « Bandera negra » (como podía titularse « Pandero amarillo ») los tricornios le pegaron brutalmente y lo mantuvieron encerrado hasta enterarse de la condición neutra del individuo.

Abusando de la clandestinidad un sujeto conocido desde la infancia al que yo sabía « choricero », vino a encontrarme en la casa de comidas « Les Pedres » (calle del Vall) para contarme supuestas hazañas sindicalistas efectuadas en Olesa de Montserrat. Eso sería mi flaco y aflojaría — yo — la mosca. Después de tanta lucha — le dije — seguro que habrás entrado en apetito, a lo que el sindicalista de última hora dió su aquiescencia. Lo conduje a un figón de séptima categoría donde « por el mismo precio la « carn d'olla » es servida con salsa de tomate » ; lo recomendé al fondista sin compromiso de pago, y me largué dejando al interesado sin garantía y, lo que es más grave, sin posibilidad alimenticia.

Otro ganapán de los que nacen en tu pueblo y los encuentras en cualquier impensado rincón del mundo, me solicitó sindical socorro. Lo llevé a la comisión clandestina del Ramo del Agua y le dieron diez pesetas, que, sin preocupaciones estomacales, fué a perdérselas en Las Víctimas. Víctima de engaño, me ofrecí a reconducirlo a la plaza Vieja para una nueva ayuda. El cajero me miró airado pues que conocía el fin de las diez pesetas anteriores. Le hice un guiño y en voz alta encarecí la solidaridad en segunda vuelta. Mi paisano me miró enternecido. El cajero despachó a dos compañeros para que se llevaran al bienvenido a la oficina por el asunto de otros dos duros. Duros y recios fueron los estacazos que le propinaron a mi paisano, tanto, que pisando viña llegó a Barcelona corriendo y sin darse cuenta de las cepas.

Y aún vaya otra ocurrencia. El compañero Perico de Sabadell estuvo en Igualada, donde alternaba con el compañero Ferrer en el « Coro Vell ». Cada noche se les antojaba a ambos darse una vuelta por el Paseo, por cierto muy evocador en noches de luna. Y como me lo contaba a mí, se me ocurrió preguntarle si, presentado ante aquel fulano, lo reconocería. Aseguró que « ¡ naturalmente ! », pero perdió naturalidad y continencia al asegurarle yo que el Ferrer de marras constaba en mi misma persona.

Borrando huellas — puesto que estaba perseguido — trasladéme a Barcelona. Y lo hice a tiempo, pues dos semanas después salía de Tarrasa una cuerda de compañeros presos entre los que figuraban mis excompañeros de mesa y compañeros de ideas. Eusebio Manzanares, Agustín Gental, Juan Planellas, el dueño de la casa, etc. Quedó en la casa la perra « Estrella » y la buena Pepeta lamentando la mala estrella de los compañeros detenidos.

Constancia anarcosindicalista

ME viene hoy al filo de la memoria las trágicas palabras con que un viejo compañero empezaba sus memorias dirigidas a la CNT de España. Era aquel un momento crucial para nuestra revolución de 1936, e incluso para el destino de la organización. Y puede que, quizás, por ello tuvieran las mismas el poder imperioso de gravarse en mi conciencia de la que el transcurso del tiempo, y sus arrolladores acontecimientos, no han conseguido difuminar.

« Hay que hacer historia », decía. Breve. Rápida. Pero historia. De esta forma elocuente el interesado trataba de llevar al espíritu del lector, la idea de que la historia es un elemento fundamental que exige un fiel planteamiento de su desarrollo antes de poder decidir con imparcialidad sobre sus fenómenos derivados. La licencia que tomo en la sintaxis de la oración no tiene a mi juicio otra idea que la de prestarle un carácter fundamental, imperioso.

Pues también en este momento, no menos crucial que el de referencia, estamos empeñados los hombres de la CNT en hacer historia. O, más exactamente, de forjar la historia, que debe fructificar un porvenir de amplias resonancias. Y hay que hacerlo de la misma manera, si no con brevedad, sí que con rapidez.

Mal que les pese a todos nuestros denigradores, el pasado de la CNT no se distingue tan sólo por su perseverante laborar en pro de la transformación social, sino, de forma privativa, por el incentivo de propagar y estimular la cultura y capacitación del pueblo. Nuestras escuelas racionalistas, bibliotecas, ateneos culturales y centros de estudios son un timbre de gloria que sólo la mala fe puede pretender ignorar.

Nuestras publicaciones que, en ocasiones, llegaron a sobrepasar el centenar entre periódicos, revistas y semanarios, sin contar las ediciones de ensayos, novelas y obras de divulgación social o científica, hablan elocuentemente de las aspiraciones que nos harguiado. Y no podía ser a la inversa. La libertad es una aspiración humana que tiene su verdadero margen de desarrollo y valladar defensivo en la cultura y capacidad del pueblo.

El forcejeo del franquismo y la Iglesia en este período, no ha tenido otra finalidad que la de desarraigar y eliminar del acerbo común la obra cultural y revolucionaria de la CNT. Sin embargo, como ello ha quedado bien patentizado, el intento ha significado un ruidoso fracaso. Las esencias y fundamentos de nuestra organización están arraigados de forma tan imperiosa en las entrañas de nuestro pueblo que sólo con la vida pueden hacérsele desaparecer. El cáncer para la cultura, que el fascismo representa, ha podido, por esta causa quedar circunscrito.

Indudablemente estos últimos diez años representan para nosotros un colapso. Pero igualmente, han significado una verdadera sorpresa. La CNT ha demostrado concluyentemente, y sin lugar a dudas, ser la organización más potente de España y la más capaz de sobrevivir al largo período de exilio.

Circunscritos en el interior a los reducidos grupos de militantes probados nos hemos fortalecido hasta el extremo de ser una verdadera pesadilla para el dictador y sus sabuesos. La propaganda clandestina por medio de manifiestos, libritos y periódicos de formato reducido, ha llegado a alcanzar extremos de una importancia capital. Lo que ha venido a paliar los retrógrados efectos de la desorientación proletaria.

En cuanto al exilio, nuestra labor es de todo punto digna del mayor encomio. Somos numéricamente una fuerza en mucho superior al resto de las que nos acompañan en él. Y en cuanto a la obra de propagación de ideas y de la cultura por cima de todo parangón.

No importa dónde, ni en qué límite geográfico, allí donde un pequeño grupo de la organización ha podido aposentarse, su primera medida ha sido la de continuar la obra cultural suspendida en España por el fascismo. Particularmente en Francia, dos periódicos semanales, una revista literaria y otra sociológica, científica y literaria, son la ratificación concluyente de nuestra vitalidad. Y ello sin contar con las ediciones de novelas y obras o folletos de divulgación social, realizados por las varias editoriales del movimiento, sin apoyo ni sostén de ninguna clase, al margen del esfuerzo titánico de los militantes.

Naturalmente, esto no significa que estemos satisfechos con lo realizado, ni que limitemos a lo hecho nuestra actuación. La distintiva característica de la CNT fué en todo momento la de superar continuamente lo realizado. Y en ello estamos empecinados.

FRANCISCO OLAYA.

CARTELERA

EN BURDEOS

Como inauguración de la temporada y a beneficio de SIA el grupo « Cultura Popular » pondrá en escena el domingo 17 de noviembre, a las 3 de la tarde, Sala Son-Tay, la obra en cuatro actos de Suárez de Deza, titulada :

LA MILLONA

El domingo 24 de noviembre, en la misma sala y hora, se celebrará un gran festival de variedades, a cargo de prestigiosos artistas.

Para entradas : P. Alonso, 42, rue Lalande

EN PERPIGNAN

Gran festival artístico para el domingo 24 de noviembre, a las 3 de la tarde ,en la sala de fiestas del Centro Español, en la que el grupo « Talia » inaugurará la temporada 57-58 con el juguete cómico en dos actos :

LOS AMIGOS DEL ALMA

En segunda parte, escogido número de variedades.

EN CASTRES

Festival pro-damnificados de Valencia a cargo del Grupo Artístico SIA de Montauban, el domingo 24 a las 3 de la tarde y en la sala de costumbre. Se pondrá en escena el drama social de Joaquín Dicenta :

AURORA

y seguirá el espectáculo con airosos números de variedades.

La comisión organizadora se atiende a un lleno hasta los topes.

NOTAS DE LA SEMANA

ENRIQUE BORRAS

TRAS furiosos escarceos con la muerte, el actor Enrique Borrás ha sucumbido. El 4 de este mes falleció rodeado de sus familiares.

Estaba el viejo artista en la respetable edad de 94 años, y claro, no hay que vivir siempre. El, como el mas inconocido de los hombres, tenía derecho a vivir indefinidamente, derecho, empero, que la Naturaleza no concede al hombre.

La figura de Borrás fué interesante en lo artista, en lo popular y por su pasión de hombre libre. Tenía un sello de ciudadanía inconfundible ; amaba la ciudad de Barcelona sin cursilerías ni pegajosidades ; « volta el món i torna al Born » ,y dió su vuelta por un cacho de mundo cual lo hicieran Rusiñol y otros artistas y literatos, desparramando arte a manos llenas desde cuantos escenarios se honraban con su presencia.

Bien que integrado en la clase « de los selectos », Borrás no dejó nunca de ser hombre de pueblo con criterio algo avanzado y con una dignidad personal a toda prueba. En 1910, hallándose en Buenos Aires, en ocasión de los disturbios nacionalistas de los que debía resultar « La Protesta » con sus locales incendiados, Enrique Borrás fué acometido por las turbas borrachas de patriotismo capitalista e invitado con malos modos a saludar la bandera argentina. Muy seguro de sí, el gran actor negóse a tan humillante reverencia pistola en mano, quedando acto seguido libre de importunos.

En festivales pro-presos celebrados en Barcelona Borrás siempre actuaba si se le pedía, desarrollándose a gusto principalmente con el monólogo « La huelga de los herreros ». Había sido amigo del notable actor Miguel Rojas, reconocido anarquista.

Su teatro específico fué regional antes que otra cosa. En catalán representó « Terra Baixa » unas 1.500 veces, y en castellano una tercera parte de las mismas.

Durante la « era » franquista al hombre, ya viejo, la horda imperante le ha abocado al ridículo : bandadas de aficionados falangistas lo han tirado del brazo para hacerlo representar con ellos. Ahora, muerto, han disfrazado su cadáver con ropas de monje montserratino y le han colocado un crucifijo en las manos. El entierro ha sido franquista...

En la hora de los cuervos, a « Manelic » lo han dejado desconocido.

EL MARXISTA SE DESPIDE

ESTA nota es de poca monta, pero la damos por lo que trasluce.

Adolfo Bueso ha dejado la Redacción de « España Libre ». Fijarse: no lo han echado, sino que se ha marchado.

Bueso es marxista militante y del consejo del Movimiento Socialista de Cataluña ; « España Libre » se estima aún « CNT, portavoz de la Confederación Nacional del Trabajo de España, AIT ».

Atar ambas moscas por el rabo.

En el Congreso de la AIT celebrado en 1951 en Toulouse el control de la puerta trató de impedir la intromisión de este marxista en las sesiones del comicio. Doménech y Souchy defendieron calurosamente al « cenetista de Serra Moret » y Bueso consiguió penetrar en la sala. ¿ Para qué, para informar a quién ?

Repetimos que el asunto es leve : pero el gazpacho « confederal » absolutamente indigesto.

Avisos y Comunicados

COMISION DE RELACIONES RHONE-LOIRE

A todas las Regionales de origen o comisiones organizadoras : Con el fin de poder dar satisfacción a compañeros de este Núcleo que nos piden las direcciones de sus respectivas Regionales para ponerse en relación con ellas, esta Comisión ruega a todas las regionales de origen, comisiones organizadoras nos envíen sus señas. Este Secretariado se pone en disposición para cuanto se necesite en bien de la organización y de las ideas que nos son comunes.

Dirigirse a Antonio Cañete, CNT de España en el Exilio (para Roanne), 4, rue Belfort, Toulouse (H.G.).

F. L. DE SAINT-PONS (Hérault)

Los compañeros Francisco Pech, de Oficios varios de Rosas (Gerona) ; Juan Molina, del Sindicato del Vidrio de Barcelona ; Joaquín Bassons, de Autobuses de Barcelona, desean relacionarse con los compañeros de los respectivos sindicatos de origen, así como con los comités o comisiones que hayan podido formarse o para ir a la formación de ellos. Escribir a J. Bassóns, St-Pons (Hérault).

F. L. DE TOULOUSE

Avisa a todas las FF. LL. de la CNT de España en el Exilio que para evitar que los compañeros trasladados a los hospitales de Toulouse se hallen inasistidos por las secciones de SIA y Solidaridad de esta localidad, tengan la bondad de comunicar cada caso con la máxima prontitud a las siguientes direcciones : SIA, 20, rue Palaprat, Toulouse (H.G.) o a CNT Espagnole, Bourse du Travail, Place St-Sernin, Toulouse (H.G.).

AVISO IMPORTANTE

De ahora en adelante, todo lo concerniente al Secretariado de la AIT y la redacción del periódico « A.I.T. » debe enviarse a la siguiente dirección: Raymond Fauchois, AIT-CNT, 39, rue de la Tour d'Auvergne, Paris (IX).

Para la administración del periódico « A.I.T. » y los giros a efectuar dirigirse a : Tersida Vergnolle, AIT-CNT, 39, rue de la Tour d'Auvergne, Paris (IX). C.C.P. Paris 14.504-73.

CONFERENCIAS

EN CARMAUX

Esta F. L. tiene organizada una conferencia para el día 17 del corriente mes de noviembre, a cargo del profesor N. Capo, que disertará sobre un tema vegetariano.

EN BURDEOS

El domingo 17 del corriente, organizada por las JJ. LL. de Burdeos, se celebrará una conferencia, en nuestro local social, 42, rue de Lalande, a las 9 y media de la mañana. Dicha conferencia correrá a cargo del compañero P. Alonso quien disertará sobre el interesante tema :

La sociedad y sus organizaciones

Esta F.L. de JJ. L. invita a todos, jóvenes y adultos, a asistir numerosos a la misma.

EN LYON

La F.L. de la CNT de Lyon, siguiendo el curso de conferencias que tiene previsto organiza una para el domingo 27 de noviembre que correrá a cargo del profesor Gauzit, del Observatorio de Lyon. Esta conferencia tendrá lugar en el local social, 286, Cours Emile-Zola, cuyo título es el siguiente :

Satellites artificiels et l'étude de la haute atmosphère.

EDICIONES SOLIDARIDAD OBRERA

Rafael Barret : OBRAS COMPLETAS (tres tomos)	2.250
Mauricio Dommanget : HISTORIA DEL PRIMERO DE MAYO	1.200
Volin : LA REVOLUCION DESCONOCIDA	1.200
Rodolfo Rocker : NACIONALISMO Y CULTURA	1.200
Antologías : AMOR Y AMISTAD (Varios autores)	400
» CULTURA Y CIVILIZACION (Idem)	400
» LA HISTORIA (Idem)	400
» LA LIBERTAD (Idem)	400
Juan Rostand : LO QUE YO CREO	500
J. M. Puyol : DON QUIJOTE DE ALCALA DE HENARES	100
Anselmo Lorenzo : EL POSEEDOR ROMANO, EL PATRIMONIO UNIVERSAL (Edición popular)	30
Juan Ferrer : VIDA SINDICALISTA	30

ORIGENES DEL ESTADO, AUTORIDAD Y GOBIERNO

(Continuación.)

EL oirgen bélico de los Estados modernos y antiguos es claro, tienen un fundamento indiscutible. No lo aceptan ciertos evolucionistas porque confunden Estado con sociedad y con la teoría del progreso social, como fatalidad. Grave error. Ellos están firmemente convencidos que el Estado fué un progreso, un avance, conquista estupenda de la humanidad primitiva, cuando en realidad, fué un momento desgraciado de las tribus humanas, un retroceso y una ruta fácil pero equivocada que pesaría como maldición inaguantable en el futuro convivir de la humanidad, recogido por los occidentales y convertida en germen creciente de una evolución violenta, si no estuviera fijada ya en la lista de las naciones originadas por conquistas ; la tenemos palpable en todos los Estados mundiales del presente. Las sociedades humanas han originado instituciones buenas y malas, cuyas expresiones se encuentran en los instintos o condiciones peculiares del hombre, las depredatorias y criminales se han multiplicado y concentrado en el desarrollo de los Estados antiguos y modernos.

Con este examen desapasionado de la historia quedaría demostrado como los pueblos a través de los Estados vienen y van a las guerras en un fluir inacatable, al principio en sus orígenes como al fin de su evolución, hiciéronse más violentos en lugar de hacerse más culturales y sin mucho riesgo puede anticiparse que morirán en la guerra, que el agigantamiento es uno de sus caracteres evolutivos más importantes de donde partieron...

Otro grupo de adversarios de las doctrinas de la lucha afirman que ésta terminará en la adaptación y cooperación. Al principio vinieron las violencias, más tarde alianzas y federaciones de grupos, proceso de sustitución gradual de la violencia organizada por el contralor y el consentimiento individual y social.

Le tocó al ilustre sociólogo y pacifista Novicom en sus distintas obras, desacredtiar definitivamente el progreso o el origen de las instituciones de apoyo mutuo por la lucha biológica y social. Sostuvo que es imposible fijar en la historia un límite a la extensión y beneficio de la asociación. El porvenir actual está en la desaparición de las instituciones ya sabidas por irracionales y nocivas y su reemplazo por las que aceptaran los procesos de adaptación y unión. Muchos grupos étnicos diferentes se consolidaron sin lucha y todos saben que la estratificación social es anterior al Estado... Las instituciones jurídicas y las costumbres no se originaron en la conquista. El derecho se ha desarrollado sin luchas lo mismo que la justicia y las antiguas comunas — en edades más recientes guildas y cooperativas — se unieron por la asociación y libertad.

Para Tomás Woodrow Wilson (1865-1924) el origen del Estado está en el parentesco y la familia. « Lo que se sabe de las naciones que son el corazón de la historia, revela claramente el hecho de que la organización social y consiguientemente el gobierno (que es la forma visible de la organización social) tuvo su origen en el parentesco. El hombre, su mujer y su descendencia vivían generalmente aparte. Muy lentamente y bajo el influjo de numerosos cambios de costumbres y de medios es como la organización de la familia se amplió y las familias se juntaron en comunidades. Un grupo de hombres que se consideraban a sí propios como parientes constituyó el primer Estado ». (1)

Citaremos algunas opiniones antropológicas que son las que van a dar más luz sobre todos aquellos estudios hechos sobre el campo, por antropólogos y etnólogos inteligentes en los primitivos actuales, como los hiciera en su época Luis Morgán en « La Sociedad primitiva ». Para empezar, diremos que Boas (1835-1950) aconseja estudiar el asunto en los restos de sociedades que actualmente desaparecen.

W. C. Mac Leod, dice que las instituciones primarias de los indios norteamericanos por él estudiados no se desarrollan por la lucha : 1.° No hay prueba de que ningún grupo social estratificado conquistara nunca a otro grupo análogo y se le impusiera como clase gobernante ; 2.° muchas comunidades llegan a la estratificación social mediante procesos internos ; 3.° la infección política procedente de una fuente de estado de lucha es pura especulación. Sostiene que las tribus primitivas tienen límites definidos, habla del mito de la obstilidad absoluta de los primeros grupos y afirma que la ideología de las clases inferiores, la expropiación de las tierras, las leyes y los tributos tiene que haber existido en el grupo conquistador antes de haber podido imponer tales instituciones a los grupos vencidos.

Para Lowre autor de un libro sobre « Los orígenes del Estado », éste se ha formado por la lucha y la violencia, sin algunos agregados que le hacen los sociólogos.

La evolución social del Estado no ha sido unitaria. Seguramente tuvo varios orígenes y cada uno de éstos puede haber sido independiente.

El contacto de las tribus u hordas y el fenómeno de la difusión actuó sobre él como más tarde otras instituciones de culturas diferentes se difundieron e interactuaron.

Es muy probable, como sostienen los antropólogos, que la primitiva vida familiar fuera la organización patriarcal de la sociedad ; para otros la promiscuidad original aunque Westermarck no la haya encontrado. La familia de cualquier tipo, familia monogámica basada en el parentesco o en la « gens ». La horda endógama sin relaciones familiares fijas ; después aparece la sociedad de parentesco claro. « El clan paterno, dice Morgan, se robusteció gradualmente hasta formar una organización patriarcal de la sociedad sustituída con el tiempo, por la abolición de los principios de parentesco y el establecimiento del Estado territorial y la sociedad civil ».

por **Juan LAZARTE**

Hemos citado las mas diversas teorías originarias y aquilataremos algunos de sus valores.

Ya William Godwin (1756-1836) critica la teoría de los orígenes de los sistemas políticos y el Estado entroncados en la naturaleza de la sociedad. Sostiene la existencia de tres hipótesis que son : 1.° las sustentadas en el sistema de la fuerza, de acuerdo con el cual se ha sostenido, puesto que es inevitable que la gran mayoría de los hombres se halle sujeta a un poder coercitivo es lógico que éste se halle en manos de los individuos que disponen del mismo en razón de ser los más fuertes o los más audaces hallando además su justificación en el hecho natural de la desigualdad física y mental de los hombres. 2.° Hay otros pensadores que hacen derivar todo el poder gubernamental del derecho divino, afirmando que los hombres deben hallarse siempre bajo la tutela providencial del ser infinito y todopoderoso al que debe su existencia y considerando que debemos obediencia a los gobernantes civiles, en tanto que depositarios del poder conferidos por el hacedor supremo. »

« Y el tercer sistema es el que ha sido comunmente aceptado y mantenido por los amigos de la igualdad y la justicia ; supone que los miembros de la sociedad han constituído un contrato con sus gobernantes y funda la autoridad de éstos en el consentimiento de los gobernantes. » (2)

Esta clasificación que muestra la importancia habida por el problema puede aceptarse si se le agregan las conclusiones y estudios de los antropólogos.

Es decir, el Estado lo originan los hombres en sociedad. esto es lo principal. Luego los distintos trabajos tienden a explicar los mecanismos de su aparición y evolución.

La cuestión de los orígenes es importante no porque las sociedades retornaran al principio ni sólo porque se entiende mejor su naturaleza, sino porque así como un órgano no desarrolla funciones distintas a su ser esencial, el Estado, dada su naturaleza original funciona y funcionará como una institución de la violencia organizada, conquista, el crimen, la coacción y la esclavitud de las masas ; que han sido las fuerzas individuales y sociales primarias que les dieron origen ; (3) institución de masas.

Las ideas que originaban el Estado en un contrato o pacto social ha sido de gran provecho para la liberación de los hombres, pues si la sociedad es un contrato los derechos son inherentes al individuo, absolutos e inviolables el poder civil tiene su límites, el hombre siempre puede ser libre. El contrato no es eterno y puede renovarse o abandonarse. Tales hipótesis fueron desechadas por los sociólogos y, filósofos como las pensaron Rousseau, Hooker, Locke, Hobbes, etc., pero los pactos si se los traslada a la Edad Mediad pueden explicar algunos tipos de organización societaria, de comunidad, en los contratos entre los comuneros y su rey.

Los libros bíblicos hablan de un contrato entre dios y el pueblo. Sin embargo, el contrato no existió nunca al principio. El socialismo es una teoría contratual.

La doctrina del contrato social llevada a sus consecuencias lógicas es antiestatal.

La doctrina que considera al Estado nacido como un organismo social a semejanza del humano y que por consiguiente abarca toda la sociedad, es completamente reaccionaria y peligrosa, pues todos los derechos y funciones se derivan de este organismo (Estado) que nos esclaviza y nos da cuanto él quiere o cree conveniente para su propio desarrollo y evolución. Como se comprende una doctrina totalitaria.

El Estado fué creado por las fuerzas que ya se encuentran en los primitivos individuos y aparecen por doquier en los hombres modernos. Más o menos transformadas, las condiciones racionales, sentimentales, estéticas, integrales, etc., del hombre primitivo, las expresa el contemporáneo. De aquí que podamos entender su génesis, desarrollo y fin.

Algunos psicólogos han llamado instinto a la dependencia ; nosotros diremos que es una dirección del individuo y de acción importante en las agrupaciones.

« ¿ Qué es la dependencia ? Es una actitud básica del ego, necesaria para la supervivencia que responde a una ansiedad resultante de un sentimiento de desamparo o a una sensación de limitación de recursos, de falta de fortaleza o capacidad. Es una actitud de solicitación de ayuda o protección. En casos extremos es un deseo real de que otra persona tome a su cargo toda la responsabilidad del bienestar del sujeto. » (4)

(Concluirá en el próximo número.)

(1) T. W. Wilson : « El Estado »., pág. 46.
(2) W. Goodwin : op. c. pág. 89. Traduc. de J. Prince.
(3) « Para comprender la esencia de un fenómeno actual no es neecsario conocer todo su pasado, sino que es suficiente conocer desde aquel momento en que aparecen sus fines actuales que es donde empieza su evolución y comienza a mostrarse ». G. Jellineck : « El Estado », pág. 58 t. I.
(4) Abraham Kardines : « El individuo y su sociedad », pág. 54.

(c) Ministerio de Cultura 2005

¡¡ PROTESTO !!

HE asistido muchas veces a la representación de « La Verbena de la Paloma », e incluso a la especial una de ellas, con motivo de celebrarse la fiesta del sainete — lo que anualmente acontecía — en el Teatro Apolo de Madrid. Cooperaban las principales figuras del género chico (¡ pero qué grande !), interpretando papeles secundarios. Conocí de lejos y de cerca a cuantos estrenaron la obra, porque el Teatro, aun no cumplidos los veinte años, fué mi constante quimera.

« La Verbena de la Paloma o El boticario y las chulapas y Celos mal reprimidos », sainete en un acto y tres cuadros de Ricardo de la Vega, música del maestro Tomás Bretón, se estrenó la noche del 17 de febrero de 1894, teniendo yo doce años. Pero a los diez y ocho, y más tarde, aún actuaban Manolo Rodríguez (don Hilarión), José Mesejo (el Tabernero), Emilio Mesejo (Julián), Luisa Campos (Susana), Irene Alba (Casta), Leocadia Alba (seña Rita), Pilar Vidal (la tía Antonia). ¿ No es un dolor, y casi una vergüenza, que no viva esta gente y yo sí ?... Curiosidades teatrales, para dar y vender tengo en el desván de la memoria, sin necesidad de anotaciones.

A Manolo Rodríguez le favorecían su corpulencia y la faz expresiva, que disponían a la risa ; Mesejo padre, como el gran Romea, no usaba menjurges ; Emilio Mesejo corroboraba el dicho « de tal palo... » ¿ Quién de aquel remoto tiempo — si está con vida — no recuerda a Luisa Campos en « El Monaguillo » ? ¿ No iba la gente al teatro por ver trabajar a Irene Alba y a su hermana Leocadia ? ¿ Pilar Vidal no competía, en clase de característica, con Balbina Valverde ?

Nos hallábamos cómodamente en una habitación particular escuchando « La Verbena de la Paloma » completa. Al término de cada pasaje musical, con los ojos empañados por la emoción, unos a otros nos decíamos lo que no lográbamos expresar con palabras. Asentimiento de todos y sonrisas de gozo. La nostalgia de España y de Madrid — hambre del alma — nos invade. Nadie hace cuenta de lo que es sino de lo que fué, como si la música inspiradísima de Bretón, siempre nueva, saturándonos, nos quitase años de encima. Trabajaba la imaginación sobre pretéritas realidades. De pronto, unos acordes flamencos precediendo a lo que canta la esponjada tía Antonia :

En Chiclana me crié.

.....

Que me busquen en Chiclana,
si me llegara a perder.

Esto escribió Ricardo de la Vega, y no *que me busquen en Chicago*, como si con este grosero trastueque la cantante quisiera halagar los oídos de los americanos que hay en España. El disco — no recuerdo la marca —, con esta estupidez, intencionadamente adulatoria, pierde su integridad y nada vale. ¡ Mira que ir los radio-oyentes españoles a Chicago en busca de la madre de dos pimpollos, « hijas del pueblo de Madrid », caso de perderse... ! Perderse ella que no necesita reloj para saber la hora en que vive, ¡ quiá ! La del disco de « La Verbena de la Paloma » es quien ha tomado el número cambiado.

...A Chicago, señora, y buen viaje.

Puyol.

FRANCO y el papa buscan sucesor, pero después de pasar al eterno descanso. Tanto el uno como el otro indicarán o han indicado ya el « presenti » de sus pensamientos. El primero ha dejado entrever a través de sus declaraciones que el monarca que lo reemplace tiene que ser a uso y medida del movimiento de traficantes de la cosa pública, cuyo movimiento lo deciden en privado y a puerta cerrada.

El caso del papa es más apremiante porque después de su última y grave enfermedad el propio Cristo en persona le recomendó que se preparara a bien partir y por lo tanto a legar al sucesor sus buenas disposiciones pontificias en favor de la paz, pero esa paz beligerante que arrima el ascua a su sardina cuando llega la ocasión.

En guerra partió el papa contra nosotros y no olvidamos el particularísimo caso del obispo arzobispo de Palma de Mallorca que junto con el célebre « Fussilati » se repartían la responsabilidad espiritual y material de las masacres de aquellas islas en las cuales fueron sacrificados al dios de la barbarie una escalofriante cantidad de antifascistas allá por los años 36 y sucesivos.

Aquel « conde » italiano — o lo que fuere, conde se llamaba — era el jefe y organizador de las matanzas que, sacerdotes a las órdenes del obispo, suministraban la extremaunción a los infelices que caían acribillados a balazos por campos, carreteras y caminos vecinales de las Islas Baleares. ¿ El Santo Padre de Roma ignoraba éste y otros detalles o es que como Pontífice había perdido el control de sus siervos ? De la misma forma que envía mandatarios con plenos poderes para intervenir ejecutivamente en asuntos que estima de gravedad perturbadora para el dogma católico, hubiera podido destituir o desaprobar, como buen cristiano, las andanzas macabras de « Fussilati » y la extremaunción eclesiástica.

El papa se irá, como nos iremos todos, porque no creo sea una excepción en la tierra, y si como él dice creer en el juicio final los jueces deben ser inexorables en el castigo o en el perdón, pero la curia romana será castigada por complicidad o negligencia de sus funciones cristianas en el caso que citamos.

No se trata de un anatema, como los que nos tienen acostumbrados en esos medios, sino un juicio sobre su poder temporal por lo que tiene de detestable y que se aparta cada día más del cristianismo. Porque ellos lo anatemizan todo cuando no refleja el dogma, el culto y el clero. No hace muchos días — citemos un caso como podríamos citar otros más — una pareja de jóvenes italianos se unió en matrimonio civil y como se negaron a que su unión fuera bendecida por la iglesia, Monseñor Pietro Flordelli, obispo de Parato, lanzó contra ellos el anatema de « pecadores públicos ». En los tiempos de la santa inquisición, el santo oficio les hubiera hecho condenar por este pecado a morir en la hoguera a fuego lento o acelerado. Pero esta vez los dos jóvenes se han tomado el asunto a pecho y tratan de hacer castigar, aquí en la tierra, por difamación, al obispo en cuestión.

Si sólo es eso, anatemizar por « pecadores públicos », los jóvenes italianos pierden el tiempo, porque en realidad el obispo no ha difamado a nadie y se ha limitado esta vez a decir la verdad como detensor del rito católico, apostólico, romano. No podía hacer otra cosa o colgar las sotanas eclesiásticas. Ahora bien, los jóvenes casados civilmente se hubieran podido reir del anatema cuando la luna de miel batía el cobre y responderle a monseñor : « ¡ A mí plin ! » O con el otro tan gráfico como : « Monseñor, ¡ aquí me las den todas ! ». Y después que les digan si son o no casados o si el pecado ha sido público o privado, porque público dijo Cristo: « ¡ Amaos los unos a los otros ! »

VICENTE ARTES.

CENTENARIO DEL NACIMIENTO DE SEBASTIAN FAURE

La agrupación « Amis de Sébastien Faure » organiza para el sábado 7 de diciembre, a las 8 y media de la noche y en la Sala mayor de las « Sociétés Savantes », 8, rue Danton (Metros : Odéon, St-Michel), un grandioso

MITIN

de recordación del gran maestro del anarquismo, del racionalismo y del antirreligiosismo, Sebastián Faure.

Tomarán la palabra en el mismo: CH. AUGUSTE BONTEMPS, de « Cahiers Francs ». ROBERT JOSPIN, del « Mouvement Pacifiste ». EMILE KHAN, de la « Ligue des Droits de l'Homme ». ARISTIDE LAPEYRE, de la Federación Anarquista francesa. ANDRE LORULOT, de « La Libre Pensée ». HEMEL, de la Agrupación « Sébastien Faure ». Presidirá JEANNE HUMBERT, de « La Grande Réforme ».

SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederacion Nacional del Trabajo de España

ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C.N.T. D'ESPAGNE EN EXIL (XIe REGION)

JOURNAL AUTORISE PAR L'ARRETE MINISTERIEL DU 8 MARS 1948

Giros a C.C.P. Paris 1350756, Roque Llor 24, rue Sainte-Marthe (PARIS Xe)

TELEFONOS : Red. y Ad. : BOT. 22-02 Talleres : PRO. 78-16

SUSCRIPCION INDIVIDUAL
al trimestre ..... 260 francos
al semestre ..... 520 francos
al año ..... 1.040 francos

A NUESTROS HERMANOS DE LA C.N.T. Y DEL MOVIMIENTO LIBERTARIO EN ESPAÑA

SIEMPRE A VUESTRO LADO. — Durante estos largos años de cruel prueba para todos, vosotros en ese suelo de nuestra querida España, en medio de las tinieblas de ese período terrible, alucinante, de predominio del siniestro régimen que impuso la beocia y la maldad exacerbada ; nosotros, en el Exilio, con nuestro via-crucis, latiendo nuestro corazón al unísono del vuestro, nada ha podido separarnos. Hermanados en la lucha y en el dolor ; en la común, inmensa, indecible tragedia ibérica ; fijo nuestro pensamiento en vosotros, os hemos sido fieles, luchadores que quedasteis aprisionados entre las feroces garras de los enemigos del pueblo español en nuestra tierra. Y sin considerarnos vencidos nunca, como vosotros no os lo habéis sentido, a pesar de nuestra momentánea derrota ; vivo y ardiente en nuestro espíritu el noble y justo ideal que unió nuestras voluntades en ininterrumpido combate, manteniéndolo firme por el mundo entero, como enhiesta bandera, y pregonándolo con indómita gallardía a los cuatro vientos, persistimos en la porfía, con tesonero empeño, confiando en la final victoria ; inmarcibles nuestras esperanzas.

SOLIDARIOS EN TODO. — Nuestra preocupación primordial ha sido ayudaros. Ofreceros nuestra solidaridad más efectiva en todos los órdenes. Ayudar al pueblo español a recobrar su libertad. Posibilitar la reconstruccion del país, devastado moral y materialmente por la plaga franquista. Contribuir a la edificación de la España nueva, aportando todo lo que de constructivo hay en nosotros ; en el grandioso, fecundo, imperecedero ideal libertario, que ha inspirado nuestra acción individual y colectiva, la del Movimiento Libertario Español en sus tres ramas, CNT, FAI, FIJL. Ellos han abierto surco profundo, han dejado indestructibles, ejemplares, saludables pruebas, a través del esfuerzo militante en esa tierra española, tan propicia a la semilla libertaria, de la que nadie podrá impedir los nuevos renaceres.

MENSAJE FRATERNAL DEL VIII PLENO INTERCONTINENTAL. — Os dirigimos este mensaje de solidaridad y de fraternidad por acuerdo de nuestro VIII Pleno Intercontinental de Núcleos de la CNT de España en el Exilio, en unas horas trascendentes, graves, cruciales ; conscientes de las realidades que nos envuelven a todos, nacional e internacionalmente ; inquietos de nuestro futuro como pueblo, como colectividad humana ; de nuestro común presente y porvenir como hombres ; del presente y porvenir del mundo, tan inseguro en el desequilibrio inmenso que han creado y crean los absurdos sistemas capitalistas, autoritarios, totalitarios, con todas sus contradicciones e irremediables defectos constitucionales, con todas sus sublevantes injusticias y monstruosidades, con todo el volumen de nerastas y falsas teorías a que el afán y el empeño interesado en sostenerlos ha dado origen.

DIGNA POSICION DE LA C.N.T. Y DEL ANARQUISMO MILITANTE EN EL EXILIO. — En el Exilio, siempre, hemos mantenido una posición de dignidad, que honra a la CNT y a los hombres del anarquismo español. Ella nos ha granjeado el respeto en todas partes donde se nos ha ofrecido hospitalidad. Hombres derrotados en el desigual combate de una lucha que no puede terminar si no es con la liberación del pueblo español, hasta la liberación de los hombres oprimidos en todos los pueblos del mundo, hemos exteriorizado nuestros sentimientos, pregonándolos a la faz del mundo, ante amigos y enemigos, simpatizantes o adversarios encarnizados, sin una claudicación. Individual y colectivamente, obrando consecuentemente, hemos afirmado nuestra voluntad de proseguir en el esfuerzo, por duro, largo y cruento que fuese, hasta el fin victorioso. Y para nosotros, este fin se ha precisado en objetivo inmediato concreto : **la liberación verdadera de España, por nuestra propia acción, la vuestra, la del pueblo, la de todos los españoles sinceramente amantes de la libertad.**

Hemos procurado, con el ejemplo, con la actuación y la propaganda, mantenerla tensa esta voluntad de lucha y esta finalidad. Imprimir, en todo momento, en lo que de nosotros dependía, todo el dinamismo al antifascismo exilado, sin que en ello, desgraciadamente, hayamos hallado el eco ni la cooperación debidos en otras organizaciones y partidos, igualmente exilados, seducidos éstos por otros mirajes y por las ilusorias esperanzas puestas en las cancillerías y en los Estados llamados democráticos, a los cuales, como a los totalitarios, sólo inspira su conducta, por encima de toda ética humana, el egoísmo de los propios y exclusivos intereses y conveniencias.

CONTRA LA CAPITULACION. — No hemos cedido a las corrientes claudicantes o capituladoras, matizadas o insinuadas bajo diversas fórmulas (la última la del llamado « Pacto de París »), todas ellas propicias a encerrar todavía a España en los moldes de instituciones gastadas, que han demostrado históricamente su fracaso e incapacidad para remediar los males de la sociedad española, y, por extensión, los de los demás pueblos del mundo, puesto que, también, todos éstos sufren y padecen sin haber conseguido romper el círculo real de la esclavitud, de la servidumbre y de la dependencia del hombre. Hemos mantenido, y mantenemos, creyendo así servir mejor a la causa y a los intereses del pueblo español y de nuestro Movimiento, nuestra actitud y posición de firme defensa, conquista y realización de la libertad plena, indivisa, inseparable de la justicia social, de un orden nuevo y libre, que las encarne, las haga viables y posibilite su realización máxima en España, sin que nuevos peligros de eclipse vengan a ensombrecerlas ni nuevos estorbos y obstáculos, creados por las fuerzas regresivas, puedan oponerse o al menos constituir amenaza para su normal desarrollo.

Para contribuir a sacar a España del atasco, para no cerrar su porvenir, para evitar que en ella sigan imperando, aun después de la caída del podrido régimen franquista, la miseria, la injusticia y la corrupción ; y también para impedir que España caiga bajo la dependencia y el tutelaje de fuerzas extrañas a sí mismas, teocrático-capitalistas-democráticas o totalitarias, de nuevas camarillas y oligarquías, mantenemos esta actitud intransigente. Transigir con cuanto ha sido y es causa de los males de España y de lo que tiene directa responsabilidad con ellos, aunque fuera con mínimas concesiones, que supongan compromiso de acatamiento a lo caduco e injusto, se nos representa traición al pueblo español y a nuestra propia causa libertaria. La CNT, el MLE no pueden engañarse a sí mismos ni engañar al pueblo. Para salvar a España, a la corta o a la larga, es indispensable que se produzca en ella una revolución profunda y constructiva.

LA LIBERTAD, EFECTIVA CONQUISTA. — La fórmula condensada en que el pueblo pueda expresar libremente su voluntad, significa para nosotros una premisa previa : la conquista de esta libertad ; su materialización en la realidad y la garantía de su pleno ejercicio del absoluto respeto a sus manifestaciones en sus vías realizadoras, en sus aplicaciones prácticas y concretas, como fuero y derecho inatacable de todos y cada uno de los españoles, que ojalá pudieran unirse y concertarse en un fin común : **el bien de España, del** pueblo ; el bienestar y la libertad de todos y cada uno **en un medio justo y libre, de armoniosa organización y convivencia social de tolerancia y de respeto mutuo, de humana fraternidad.**

Aceptar el mal menor y por ello transigir con las causas que engendran los mayores males, ha sido siempre para los pueblos la más desastrosa de las actitudes políticas ; lo que ha demostrado sus propias defensas y debilitado toda su fortaleza interior.

FIDELIDAD AL PUEBLO Y A LA LIBERTAD. — Garantía de las libertades humanas y de las libertades españolas no pueden serlo nunca las castas, los elementos que no han renunciado a sus egoístas privilegios de clase. Tampoco aquéllos que se han acreditado, en el curso de los acontecimientos históricos, por sus felonías y deslealtades.

La libertad, los derechos, no se otorgan : se conquistan. Se alcanzan con esfuerzo. Hoy ya no pueden dar satisfacción bajo fórmulas declamatorias, inconcretas, insustanciales, vacías de contenido real.

Ningún pueblo puede vencer en la lucha si no tiene fe en sí mismo y en un gran ideal ; si no posee recia dumbre para no plegarse ante sus enemigos; si su blandura le lleva a las adaptaciones o compromisos indignos ; si las nobles y elevadas pasiones quedan asfixiadas en el hielo de la indiferencia. Si no es capaz de heroísmo.

El pueblo español no ha dejado jamás de luchar ni ha renunciado a su plena libertad. No ha reverenciado tiranía alguna. Al no transigir con el pasado que personifica éstas, creemos seguir fieles a nuestro pueblo ; a su tradición y vocación libres. Fieles también a vosotros, hermanos de lucha y españoles todos en rebeldía contra el tirano, que aspiráis a una España donde ni uno solo de sus hijos pueda ser proscrito ni reducido a servidumbre vil, a vida miserable ; donde cada ser, ansioso de pan, de luz, de saber, fiero y celoso del respeto efectivo e integral a la persona humana, no pueda verla jamás menospreciada ni sometida a la vesanía de un déspota o de facción, institución o poder cualquiera.

ROMPER CON EL CIRCULO DICTATORIAL Y AUTORITARIO. — Repugnándonos toda dictadura, por principio, el término Monarquía, como toda fórmula institucional autoritaria representativa de gobierno, de Estado, de pretendido « orden » conservando la injusticia social y la opresión del hombre por el hombre, es para nosotros inaceptable. No podemos ver en ellas, y menos en el marco del sistema capitalista y burgués, que puedan significar remedio alguno eficaz para los males crónicos de que está afectada España, agravados terriblemente por el franquismo. Es necesario romper con este círculo. La administración de la sociedad española, destruídas las causas de las desigualdades que no tienen justificación, armonizados los intereses contradictorios en la convergencia del mutuo y común interés, debe pasar a manos de los españoles sin distinción, libremente asociados y federados, cooperando con su inteligencia, saber y trabajo, dedicados al servicio común, al establecimiento funcional de un orden nuevo, sin plagas burocráticas, sin viejas ni nuevas castas, sin organismos parasitarios, teniendo por base la administración directa y responsable de las cosas.

(Pasa a la página 2.)

DE LAS COSAS DE ESPAÑA

ME escribe un compañero, desde España. Un compañero con el cual compartí los entusiasmos y las decepciones, las alegrías y los sobresaltos de la lucha — lucha, empeño de intrepidez era — por organizar la Confederación Nacional del Trabajo en nuestra provincia, allá por los años 1943-45. Un compañero con el cual, durante un año y pico — 46-47 — viví encerrado en la misma celda carcelaria y al cual, quizá, le debo el que la tuberculosis no se apoderase de mí, puesto que los alimentos que sus familiares le traían, durante nuestro encierro, conmigo los partía... ¡ Qué recuerdos... !

Fué puesto en libertad antes que yo. El era soltero y yo casado y padre de una niña de tres años. ¿ A qué contar el estado en que mi compañera y mi pequeñita quedaron cuando yo fuí detenido ? Son tantos los casos pariguales habidos que, el de uno, se hace banal, de vulgar. Aunque...

Fué puesto en libertad — prisión atenuada — bajo fianza antes que yo porque a mí, además del delito de pertenecer a una organización clandestina, me ocuparon los polizontes, al detenerme, una pistola.

A la llamada del ordenanza, un preso, ¡ Fulano de Tal, con todo !, nos abrazamos y marchó, « con todo », al centro. Allí, en aquella celda, quedaban un año de vida, una amistad y el marco de mil discusiones, que quizá variaron en él el sentido de interpretación de ciertas cosas ; — en mí sí —. Delante de mi amigo estaba la libertad, ¡ LA LIBERTAD !, y al marchar, al soltarse del abrazo que, como punto final de un año de vida y de un montón de comunidades en el sentir y en el pensar, nos unió, íbase alegre... precipitado.

Con mi amigo salían muchos compañeros más de nuestra misma causa. Los trámites de entrega de petates, cacheo, etc., llevan tiempo y, en la cola ya mi amigo, ¿ qué pensó ?

No hay necesidad de ambientar al lector con frases altisonantes del estado de ánimo en que yo, en la celda, quedé. Ni del efecto que el ruido de llaves, y el cerrojazo, que un funcionario « pegó » en mi puerta, me causaron. Se abrió la puerta : y allí estaba mi amigo llorando.

¿ Qué me dijo ? Pues no sé. Sé que hube de consolarle por su delito de salir en libertad. Y el funcionario, un exsargento de la « cruzada » analfabetín y maño, soltó una lágrima y cortó la escena.

Hoy, desde España, me escribe mi amigo y compañero :

« Ahora comprendo la apatía, la pasividad de aquellos « viejos militantes » que entonces (cuando él, y yo, y otros más, pretendíamos organizar, y organizamos, la Confederación Nacional del Trabajo en nuestra provincia) contaban la edad que yo cuento ahora. Tampoco yo valdría para hacer lo que hacíamos entonces, Javier. No es que me sienta acabado, no ; que ante cualquier injusticia reacciono enérgicamente. Pero... no, no soy « el de antes ».

Más adelante, me dice, contestándome :

« ...Tienes hijos ; mira de vivir ahí lo mejor que puedas, porque de tienda te cambiarás pero de ladrón no te escaparás. »

¡ Qué pragmatismo !... ¿ Verdad ? Como mi amigo, y compañero, he oído hablar a otros muchos compañeros aquí, en el exilio. Y se presta esa « comunidad de sentires » a una conclusión : No vale la pena de nada nada. Ya está. ¿ Para qué continuar ? ¿ Hago punto final ?

No, ¿ cómo voy a hacer punto final si me queda lo mejor ? Mi amigo y compañero, sin darse cuenta, entre las líneas de su carta dice :

« He recibido la fotografía en la cual estáis toda la familia — cinco hijos, mi compañera y yo — y al ver a toda esa cuadrilla de futuros « luchadores »... »

De manera que « al ver a toda esa cuadrilla de futuros luchadores », ¿ eh ? ¿ Y ya no eres el mismo ? ¿ Y ya no sería capaz de hacer lo « que entonces » hacíamos ?

Dice, además, que « al ver a esa cuadrilla de futuros luchadores », has pensado en « Sembrando Flores », el libro de Urales.

También aquí, en el destierro, los hay que creen ya no ser los « de antes ». Nobleza obliga : yo también hubo un momento en que creí que no era « el de antes ». Pero es tonto, pueril, pensar que « ya no somos los de antes ». Si fuimos quienes fuimos fué porque éramos algo. Y no voy a filosofar ; que no me va. Pero estoy seguro, absolutamente seguro, que cuando el deber nos llame : ¡ Hi de puta el último !

Javier Laluera.

CRUJIDOS

Me admiran los individuos quijotescos.

Fuera del café y de la perfumería.

⁂

No concibo un Don Quijote de andar por casa ni un Jesucristo cultivando la molicie en las sacristías.

⁂

Indudablemente pienso en los « Nosaltres Sols », y en lo tristes que se quedan estando solos.

⁂

Pero su arrogancia de pulga sobre el rinoceronte acorazado merecen curiosidad, ya que no aplauso.

⁂

Tienen enfrentada a toda la adversidad, ¿ y qué hacen ellos solos ?

Irse al cine o al campo de deportes.

⁂

A las tropas de Franco estacionadas en Cataluña las llaman « fuerzas de ocupación ».

Por ocuparción sería la de echarlas.

No lo hacemos por estar ocupados en cómicas ocupaciones.

⁂

Lugar, también lo ocupaban las fuerzas policíacas y de Asalto en las barriadas obreras de Barcelona, esencialmente libertarias.

⁂

« Fuerzas de ocupación », concedido.

Pero ¿ cómo echarlas ellos solos ? Y si las echan otros, solos quedarán ellos peinando historias de calvos, de Jaume I a Rafel de Casanova.

⁂

Pica la nariz con tanto polvillo siete-centista.

Si no asocian Roc Guinart con los que actualmente preparan el asalto a la Luna, nos quedaremos rezagados.

⁂

« Cataluña fué conquistadora ».

Habérselo callado, ahora que otros la tienen conquistada.

⁂

« Cataluña tiene derecho a poseer ejército propio. »

Ya se entrevé un centenar de generales con dos o tres soldados.

⁂

Entretanto se forma el ejército de la liberación, se podría presentar reclamación a la ONU.

A cargo de ellos solos, que para conversar con el portero suplente a los demás no nos entusiasma.

⁂

« Tropas de ocupación ». No está mal hallada, la frase.

Lo que cuesta hallar es Cataluña.

⁂

Entre la tropa « invasora de Cataluña » se cuenta el cuerpo de Moros de Escuadra del botifler Veciana.

Porque catalanes quedan mereciendo llamarse Gutiérrez y Peribáñez con todos los pronunciamientos desfavorables.

⁂

Hemos visto el Somatén catalán a los pies de Martínez Anido y hacer oposiciones para el ridículo conducido por el piruetista Dencás.

⁂

Con las armas en la mano « Nosaltres Sols » aguantaron medio día en un 6 de octubre tristemente famoso.

Ellos solos, y eran docenas de miles.

⁂

El juez a los cien segadores gallegos : « ¿ Y os habéis dejado despojar por un solo bandido ? »

Contestación : « ¡ Ibamus solus ! »

⁂

La libertad de Cataluña, para hoy mismo si es posible.

Pero la libertad del resto de Iberia « nosotros muchos » no la aguardaremos para mañana. — Z.

LOS « ROJOS » VAN AL CIELO

por **XICU**

I

A través de los siglos de su existencia la especie humana, que si se la considera desde a partir del Piticantropo, según descubrimiento del sabio holandés doctor Eugenio Dubois, hay que dar la razón a Darwin y considerarla *subespecie*, ya que el tipo humano del Piticantropo sería el eslabón entre el mono y los seres humanos actuales en la evolución progresiva de la Humanidad para conseguir la perfección a la cual parece estar destinada, evolución que puede partir, como se ve, de la época cuaternaria pero más allá del primitivo ser humano del pedernal, el sílex y la cueva de Altamira ; a través de los siglos transcurridos, pues, para adquirir experiencia y madurez hoy se puede decir que el género humano en su progreso evolutivo ha demostrado dar un gran paso en firme para registrar la época actual como la era interplanetaria. La fantasía se ha hecho realidad. Y no podía ser de menos que así fuese porque el fantasear obedece a una facultad de la razón y la razón es la causa por la cual el ser humano es racional, y el efecto de esta causa, como la de todas, tenía que traducirse en algo positivo, concreto, verdadero y para demostrar esto aquí está la interensantísima noticia dada por Radio Moscú el día 5 del actual mes de octubre que transcribo a renglón seguido, facilitada por la agencia Tass :

« El primer satélite artificial del Mundo ha sido lanzado satisfactoriamente en la Unión Soviética el 4 de octubre. En estos momentos se encuentra rodeando la Tierra a lo largo de su trayectoria elíptica, a una altura aproximada de novecientos kilómetros. El satélite tiene forma esférica, su diámetro es de 58 centímetros ; pesa 83,6 kilos y lleva acoplado en su interior un transmisor de radio. El lanzamiento del satélite forma parte del programa del Año Geofísico Internacional.

De acuerdo con la información preliminar, el cohete que transportó al satélite hasta la estratosfera, le imprimió la velocidad de órbita de unos ocho mil metros por segundo. Su vuelo será observado a los rayos del sol naciente o poniente con la ayuda de los más sencillos instrumentos ópticos, tales como anteojos o gafas ahumadas. »

Esta noticia, como no podía ser de menos, ha conmovido al Mundo entero que, además, ha podido comprobar la verdad de la misma que constituye un perfecto éxito rotundo. Cuando este escrito se publique la noticia no será nueva, naturalmente, pero será siempre de actualidad palpitante, ya que el hecho en sí hará época sin ninguna clase de duda, pudiendo incluso marcar una nueva era sobre todo con un calificativo más veraz que el nombre desencajado con el cual se ha motejado, más que denominado, a la era actual. Todo cuanto concierne a este hecho y a sus resultados positivos previsibles se cuidarán de dar información las publicaciones indicadas al efecto y las agencias pertinentes con sus variados procedimientos informativos. A mí solamente me interesa en este escrito glosar un aspecto del asunto y allá voy : Los « rojos » van al cielo.

Yo soy un paria excluído de las ventajas de esta amañada sociedad que padece la Humanidad (¿ hasta cuándo ?), y tú, amigo que me lees, serás otro paria como yo y a los dos se nos excluye, también, de la ventaja de ir al famoso « cielo ». Pero tú y yo formamos un plural y *parias* es la parte vascular del fruto, a la que están unidas las semillas de los frutos y las flores ; la placenta que es en la concepción lo que da existencia a los seres humanos y consolida la vida del feto, del nuevo ser. Parias, sí, pues nos place ser parias porque no formamos parte del conglomerado del cotarro de jerarcas de la sociedad y porque, como parias, tal como acabo de decir anatómica y zoológicamente, nosotros, en sentido figurado, en el buen sentido y buena metáfora, somos los que protejemos la semilla y damos existencia y vida a los seres, de una Humanidad que, aunque nos está vedado por « rojos », se ha dirigido al famoso *cielo* y ¡ lo ha conquistado !... Somos los progenitores, los que engendramos la Humanidad en una *creación* humana por que nuestra naturaleza dimana de la propia Naturaleza que es el verdadero dios que nos la infunde ; los jerarcas, los que no son parias sólo *crian* inhumanamente, inventando sociedades amañadas a su provecho y luego de las cuales se nos hace el gran honor de apartársenos de ellas como de privarnos la entrada al famoso *cielo*. Mas la sociedad no puede socialmente hacer nada en absoluto sin nosotros, fuentes de vida y de Humanidad, que somos los productores tanto manuales como intelectuales, que ambas funciones no se compaginan bien por separado en el organismo humano perfectamente organizado, y día vendrá que el actual amaño social se derrumbe, a no tardar, y en su caída dentro de la propia fosa que se está labrando, le cubra la losa fatídica de toda la papelería infecta e infecciosa de la moneda del capital. Somos los conquistadores racionales de la aurora, el levante y el cenit.

Y, ¿ que es esto tan famoso que han llamado *cielo* ? Yo solamente conozco el firmamento. Y el firmamento ha sido conquistado. Ellos han situado a su *cielo* en el firmamento, pero ahora acaba de comprobarse que este *cielo*, ni ninguno, existe en parte alguna. ¿ En dónde, ¡ recuernos !, estará esta mansión tan cacareada de los santos, los ángeles, serafines y bienaventurados con su Dios providencial ?... Lo siento por aquellos que tragaron semejante mendrugo sin atragantarse y esperaban vivir aquí una vida que nos la han hecho una muerte en vida pasándola con resignación confiando únicamente en ir a parar, una vez muertos, a esta mansión que les recompensaría de las muchísimas penas, dolores y trabajos que han tenido que sufrir en este *infierno* que se ha hecho de la Tierra tal como la han socialmente organizado, digo, caóticamente desorganizado, en la actualidad. Sí que son de lamentar estos pobres infelices que veían aquí el paraíso perdido y se conformaban por lo menos en poder, después de muertos, ingresar en un feliz paraíso *celestial* que se creían tenerlo ganado. Bueno, esto de tenerlo ganado sí que es verdad, porque somos todos

(Pasa a la página 2.)

Le Directeur : Juan FERRER.

Société Parisienne d'Impressions, 4, rue Saulnier, Paris-9e

(c) Ministerio de Cultura 2005