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PROXIMAS SALIDAS de BARCELONA npara RI0 DE JANEIRO, MONTEVIDEO y BUENOS AIRES
S 66 N ' Q Y 66 Ay El rapido y magnifico trasatlantico de gran tonelaje
/ S G]ULIO CESARE 9 ﬂﬂ Iﬂ Ni ﬁ. lq 27.000_pTONELADAS—-4 HELICES.—-VIAJE EN 121!/, DIAS
: Saldra de Barcelona el 26 de Octubre v el 9 de Diciembre
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a |
Para toda clase de informes y demanda de plazas, dirigirse 4 “I TA L’A -AMERI CA b sﬂzl[&ii nglﬂgzi;ez;aiﬂ;iaritimas
BARCELONA: Rambla Sta. Monica, 1y 3 = MADRID: Calle Alcala, 47 = SAN SEBASTIAN: Calle Elcano, 6
NOVELA DE
E. CONTRERAS Y CAMARGO ,
.'(Ilustraciones de ECHEA) '
es el titulo del numero que |
LA NOVELA SEMANAL ||
publica hoy sdbado | 25 centimos ejemplar |
Calidad en los autores :: Cantidad en la lectura :: Baratura en el precio :
son los fres lemas & que se sujeta en su publicacién |' :
LA NOVELA SEMAN A L A
Los corresponsales de PRENSA GRAFICA en provincias y en el Ex- 1
franjero, los vendedores de periédicos en todas las localidades, las libre-
rias, los quioscos y puestos de venta de periédicos, las Bibliotecas de
las estaciones de Ferrocarriles de todas las redes espafiolas, tienen & la
venta ejemplares del niimero corriente TODOS LOS SABADOS, v de
numeros atrasados en cualquier momento. Unos y ofros se venden al -.
- precio 1nico de ;!
25 céntimos ejemplar en toda Espafia |
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.LA TIERRA DE TODOS

N OVELA

DE

VICENTE BLASCO IBANEZ

(Publicada por la EDITORIAL PROMETEOQO)

(CONTINUACION) XVII

deciendo tal vez & una seria de él, los dos hombres
montados se alejaron, examinando el horizonte.
nolo volvié uno de ellos, v al echar pie & tierra dijo
algunas palabras en voz baja. No se veia & nadie en
los alrededores.

Los perros seguian ladrando, yendo inquietos de
un lado & otro; pero esta alarma no dehia ser mas
(que una continuaeién de la anterior. Aquellos dos
hombres indndablemente habian llegade solos.

Rojas hizo nuevos ofrecimientos, al mismo tiem-
po que se esforzaba por contener su indignacidn,
dando & su voz una exagerada melosidad.

—No 8é de qué me habla, sefior—contesté al fin
Piola—. Se equivoca usted. Nunca he visto & esa
sefiorita.

—;Acaso ustedes no son amigos de Manos Duras?

Mientras hablaban los dos, Ricardo, alejandose
un poco de ellos, intentd dar vuelta al rancho para
llegar & su puerta; pero el otro cordillerano, adi-
vinando su intencién, se colocéd ante él, levantando
la carabina como si fuese 4 apuntarle. Al fin, Piola,
sin contestar & Rojas nada concreto, le volvid la
espalda, dirigiéndose hacia la esquina de la rminosa
construccion y desapareci6 detras de ella.

Fué a4 seguirlo el estanciero, v fropezé con el
mismo hombre que habia contenido & Watson. Aho-
ra. apuntaba francamente su rifle contra los dos,
para que no pasasen adelante, y tuvieron que man-
tenerse mmmoviles, dudando entre obedecer 4 la
amenaza 6 arrojarse sobre aquel bandido.

De un puntapié aparté Piola las maderas mal
unidas que cerraban la entrada del rancho. La pre-
sencia del cordillerano hizo que Manos Duras aban-
donase su lucha con Celinda. ¥sta, con las manos
atadas, se defendia de la agresividad carnal de su
raptor. Le habia arafiado, le habia mordido, repe-
liéndole al mismo tiempo con sus pies. El gaucho
tenia en el rostro y en las manos varios rasguiios
que goteaban sangre; pero tal era su excitacién
que no parecia darse cuenta de ellos.

Al ver 4 su camarada se esforzé por serenarse, ha-
blando c¢on una alegria feroz.

—IL.0 que yo te dije, hermano; empieza uno por
juego y acaba interesindose. No se puede estar en
paz al lado de una buena moza.

Pero call6é al notar que Piola le miraba como re-
conviniéndole.

—-Vos ahi de farra, como un muchacho, mientras
afuera pasa lo que pasa.

Le invité & salir con un gesto, y mas alld de la
puerta continuod, bajando la voz:

—-Ahi tenéis al viejito de la estancia eon un grin-
go de los que trabajan en las obras del rio. ;Qué ha-
cemos?...

Manos Duras, 4 pesar de su cinismo, quedé sor-
prendido al saber que don Carlos estaba al otro
laco de la esquina de adobes. ;Cémo se habia pre-
sentado tan pronto?... ;Quién habia podido revelar-
le la presencia de su hija en este rancho lejano?...
Pero su feroeidad y el recuerdo de la ofensa infe-
ridla por Rojas le ingpiraron una solucién.

—L.o mejor serd matarlo.

—- Y al gringo también?—pregunté Piola con
ironia—VYos encontrais facilmente ¢l remedio 4
todlo. '

Se mostraba inquieto el cordillerano, como si su
mmstinto le hiciese presentir la proximidad del pe-
ligro. Ya no creia que aquellos dos hombres hubie-
sen llegado solos. Otros indudablemente iban 4 ve-
nir, para darles ayuda. Lo que Manos Duras debia
hacer—si es que verdaderamente necesitaba seguir
este mal negocio del robo de la sefiorita—, era mon-
tar en su «letes sin pérdida de tiempo v llevarse la
buena moza & cierto lugar en las crillas del rio Li-
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may, donde se habian dado cita para el dia siguien-
te. Debia desistir de su wvuelta al pueblo aquella
noche. Era oportuno cambiar ahora el orden de la
marcha. Mientras ¢l se alejaba lleviandose £ la mu-
chacha, ellos se quedarian alli con la tropilla. Piola
se encargaba de convencer al viejo de la falsedad
de sus sospechas. Y si llegaban otros hombres del
cercano pueblo, se convencerian también—vién-
doles sin ninguna mujer y sin Manos Duras—de
que eran unos viajeros pacificos que habian hecho
alto en aquel lugar.

El gaucho le escuché con impaciencia. Le habia
tomado gusto & esta aventura y no admitia modifi-
caciones en ella. Descaba conservar &4 Celinda, y al
mismo tiempo no queria renunciar & su vuelta al
pueblo, asi que cerrase la noche, para hacer aquel
cobro del que hablaba misteriosomente.

—También podés vos hacer otra ecosa—continud
Piola—. El padre ofrece plata si le devolvemos la
muchacha, v...

Pero no pudo continuar. Cerca de ellos, al otro
lado de la esquina de adobes, sondé un tiro, acom.-
panado de un grito., El amigo de Manos Duras lan-
z6 una blasfemia,

—Ya empieza el baile—dijo armando su rifle y
corriendo hacia el sitio donde habia sonado la de-
tonacion,

Rojas acababa de disparar su revélver contra el
hombre que le impedia el paso. Este se habia fijado
especialmente en Watson, pues por ser més joven
le infundia mayor cuidado, volviendo hacia él su
carabina, y don Carlos aproveché el olvido en que
le dejaba para sacar cautelosamente su revélver,
apuntando al pecho del cordillerano  y haciendo
fuego.

Al caer este enemigo, Watson se inclind inmedia-
tamente sobre él para apoderarse de su arma.

Cuando Piola dié vuelta & la esquina, Rojas mon-
taba ya en su caballo. Por un sentimiento atavico
de centauro de estancia, se consideraba més fuer-
te y mas seguro de este modo que 4 pie. Watson,
forcejeando con el herido, acababa de arrancarle
su rifle ¢ iba & incorporarse; pero vié gque el bando-
lero andino le apuntaba por tenerlo méas cerca, y su
instinto le hizo encogerse, al mismo tiempo que so-
naba la detonacién. Gracias 4 este movimiento, el

* proyectil no le atravesé el pecho, cortandole tini-

camente el hombro 1zquierdo, con una herida su-
perficial. Il dolor le hizo soltar el rifle, permane-
ciendo acurrucado con una mano en el hombro.
Su agresor dié unos pasos hacia él para que el se-
gundo disparo resultase mas certero, en el mismo
instante que Manos Duras avanzaba su cabeza fue-
ra de la esquina del rancho, atraido por la pelea.
Viéo & don Carlos, que, montado ya en el caballo,
apuntaba con su revélver a Piola, Kl sacé igual-
mente el suyo del cinto para disparar contra el es-
tanciero, pero no pudo hacerlo. Tuvo que levantan

el arma al ver interponerse entre los dos al otro ji-

nete andino que habia quedado en observacion.

—iCentel.., iMucha gente!—gritaba este hombre.

Los perros se presentaron detréas de él, con vio-
lentos saltos de retroceso y de avance, ladrando 4
un enemigo invisible.

A partir de este momento, los sucesos parecieron
atropellarse unos 4 otros, superponiéndose con una
velocidad irreal. .

Manos Duras fué el mas agil para la accion. Co-
rrié hacia su caballo, que seguia rumiando la hier-
ba sin asustarse de los tiros, como si estas detona-
ciones fuesen ordinarias en su existencia. lLucgo
desaparecid detras del rancho.

Piola parecié olvidarse de Watson, para pensar
en su propia seguridad. También era hombre de 4
caballo, y se consideraba mdés seguro y fuerte sobre
la silla que & pie. Montd en su cahalgadura, siem-
pre con la carabina en la diestra, y uniéndose & su
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camarada fueron 4 situarse los dos junto 4 la tro-
pilla’ de caballos, dispuestos & defender hasta la
muerte las cargas de sacos y fardos que represen-
taban la fortuna de la comunidad.

Rojas parecié olvidarlos, acercindose & Watson
para preguntarle con ingenua emocion:

—;Qué le pasa, gringuito?.... ;T.e han matado?

El joven tenia en un hombro de su blusa una
mancha negra, que iba agranddndose; pero se in-
corporo, contestando con palida sonrisa:

—-Poca cosa: un rasguiio nada mas.

Don Carlos ya no pudo ocuparse de él. Necesi-
taba ver lo que habia al otro lado del rancho, é hizo
avanzar su caballo, dando vuelta & la esquina,

No encontré & nadie. Su rustica puerta, comple-
tamente abierta, mostraba la soledad de su inte-
rior. Pero al apartar sus ojos de las ruinas vié 4 un
jinete que se alejaba al galope, llevando sobre el de-
lantero de su silla una especie de envoltorio largo,
sostenido por uno de sus brazos, y que se agitaba
violentamente lo mismo que una persona.

El instinto avisé al estanciero mas que sus sen-
tidos.

—iAh, gaucho ladrén!...

Lo que le habia parecido en el primer momento
un envoltorio de ropas contenia una vida, y se ne-
gaba 4 dejarse llevar,

Tuavo la certidumbre de que su oido le engariaba,

con el trastorno de la emocién, al hacerle oir una

voz de mujer; pero al mismo tiempo creyd que Ce-
linda le habia reconocido, llamandolo con desespe-
rado lamento:

—iPapél... Papé!...

XVII

Al levantarse Elena, bien entrada la mafiana, vio
con sorpresa que la mestiza no acudia & sus repe-
tidas voces.
~ Finalmente se presenté una de aquellas mucha-
chas apodadas «chinitas» que trabajaban en el ser-
vicio de la casa bajo las érdenes de Sebastiana. Se-
gun declard esta joven, la respetable mestiza no ha-
bia vuelto después de su salida 4 primera hora.

—-Dicen que ha habido un bochinche en la es-
tancia de don Carlos Rojas. El comisario y muchos
hombres se fueron para alld.

A Sebastiana, segiin continud diciendo la chinita,
la habian visto algunos en las afueras del pueblo, &

caballo y acompanada por el doméstico del sefior

Robledo. -
~—Habré ido & ver si le ocurri6é algo 4 su antigua

patroneita. Cada uno cuenta una cosa... Pero lo

cierto es que en la estancia han matado & ‘alguien.

No pudo continuar hablando la criada, en vista
de la poca curiosidad que mostraba su sefiora. Se
habia limitado & una exclamacién de sorpresa al
escuchar las primeras palabras. Luego qued6 en
silencio, como si no le interesase el relato.

Permanecio toda la mafiana en su saléon, después
de haber tomado el desayuno. Pensaba con impa-
ciencia en las largas horas que debian transcurrir
antes de gue llegase la noche. Estaba resuelta 4 lla-
mar a Robledo; pero éste, segiin las noticias de su
criacita, se habia ido con el comisario 4 la estancia
de Rojas y no regresaria hasta el atardecer.

Le era imposible seguir viviendo mdas tiempo en
aquel pueblo. Que se quedage su marido, trabajan-
do en los canales. Ella pensaba pedir & Robledo
(que le proporcionase los medios de regresar 4 Pa-
ris, 6 cuando menos el dinero necesario para volver
& Buenos Aires. 1lna vez en la gran ciudad sabria
defenderse. En su primera juventud se habia visto
en situaciones iguales 6 peores, y conocia por expe-
riencia coOmo una mujer enérgica puede salir de los
pasos dificiles con mds soltura ¢gue un hombre.
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Deseaba que anochecieso pronto, pensando en su
futura conversacion con el espafiol. Al mismo tiem-
po le daba miedo el rapido deslizamiento de las ho-
ras, pues alguten podia venir & su ventana para exi-

girle el cumplimiento de una promesa hecha la no-

che antes.

Necesitaba un esfuerzo mental para convencerse
de que no habia sofiado su entrevista con Manos
Dt;;gié absurdo!—pens6—Pero ;he podido hacer
realmente eso?» _ : .

Muchas veces en su existencia habia senmc}n la,
misma extrafieza por los propios actos, como si hl‘f_-
biese en su interior dos personalidades antagdni-
cas, una de las cuales inspiraba horror & la otra.

Y ese hombre tal vez venga esta misma no-
che!y—seguia pensando. _ _

Para tranquilizarse se _clljﬂ que bien podia ser
que el gaucho hubiese olvidado sus promesas. Pero
inmediatamente record6 las vagas noticias que le
habia dado su criadita de algo terrible ocurrido en
la, estancia de Rojas.

Como estaba predispuesta & creer que todos los
sucesos debian plegarse & sus conveniencias, Sin-
ti6 finalmente la confianza del optimismo.

jadeo de desesperacién. Y su instinto le avisaba
que aquel ser misterioso que habia vivido unos mo-
mentos cerca de ella, al otro lado del muro de ta-
blas, no era otro que su esposo.

Dos veces fué ahora & la ventana, abriéndola para
ver su exterior y su interior, con la esperanza de en-
contrar un papel 6 cualquier otro indicio del invi-
sible visitante, llegado con el alba v desaparecido al
salir el sol.

«lls Federico—volvié & decirse—; no puede ser
otro... Robledo debe saber dénde estd. ;Como deseo
que vuelva al pueblo para hablarle!...»

Poco después de medio dfa, cuando ella fumaba
su vigesimo cigarrillo, llamaron 4 la puerta. Trans-
currid algin tiempo y volvieron 4 repetirse los gol-
pes. Elena adiviné que, por estar ausente Sebas-
tiana, las dos chinitas habian abandonado la casa
después de servir la comida, vagando por el pue-
blo en busca de noticias.

Fué 4 abrir ella misma y se sorprendié recono-
ciendo al visitante. Era Moreno. Su presencia nada
tenia de extraordinaria, y sin embargo no pudo
contener Elena un gesto de asombro; tan olvidado
le tenfa. Iin las Gltimas horas otros hombres habian

B

la chispa alegre ¢ irénica que danzaba en las pupilas
de la T'orrebianca. Sus 0)os so6lo expresaron un Avi-
do interés, que fué creciendo por mormentos.

Moreno relaté ecémo Pirovani le habia confiado
toda su fortuna, nombrandole tutor de la hija tinica
que tenia en Italia.

—Il pobre-—continué—, por lo que he visto al
examinar rapidamente sus papeles, era mas rico
que yo creia. Iiste encargo supremo de mi pobre
amigo va 4 darme mucho que hacer, y tal vez me
obligue & dimitir mi empleo. jQuién sabe si podré
regresar acuil... Temo que transcurra mucho tiem-
po antes de que volvamos & vernos.

Y la posibilidad de tan larga ausencia entriste-
¢i6 al oficinista, & pesar del aire satisfecho y seguro
de si mismo que mostraba desde el dia anterior.

—Como ¢l infeliz Pirovani—siguid diciendo—me
confié el manejo de su fortuna, y esta casa perte-
nece a su heredera, yo, en uso de mis facultades, le
digo, seniora marquesa, ¢ue puede usted seguir aquf
todo el tiempo que juzgue oportuno, como si fuese
de su propiedad, y sin pagar por ella un solo cen-
tavo. jQué no haré yo por usted!...

Ella le miraba fijamente con ojos interrogantes.

f . ! ocupado por completo su memoria. Le era dificil poder ocultar la sorpresa que le habia
tro- «No vendra—se dijo—. jQué disparate! ;Cémo Ruborizindose de su olvido le invit6 & entrar causado esta revelacién. (Moreno depositario de la
v la puede ese hombre haber creido una promesa tan con exagerada afabilidad. Su buena suerte le en- herencia del contratista, abrumado por la enormi-
3en- absurda?...» . _ viaba & este tonto para que la entretuviese con su  dad de la fortuna que cafa sobre él y volviendo &
Despaés de las noticias que habian circulado por  conversacion durante una tarde largufsima, que sin  una ciudad populosa para rehacer su existencial...
Son el pueblo, no se atreveria & volver. Ademas, aquel  esta visita hubiese resultado de monétona soledad. A través de su asombro empezaron & emerger
barbaro resultaba temible & campo raso; pero con Al entrar en el salén, Moreno acarici6 los muebles nuevas ideas, semejantes 8 islotes todavia infor-
do? tener ella bien cerradas las ventanas y puertas de con una mirada dulce y protectora, como sile perte- mes y en pleno hervor de formacién. Se desdoblaba
una la casa, se libraria de su presencia. - neciesen. Luego ocupé el sillon que le ofrecia ella, su interior, surgiendo junto & la mujer de gustos
1n- Ya no pensé en el gaucho; mas no por esto des- haciendoalarde de un aplomo que nunca habia mos-  frivolos, ansiosa de comodidades y grandezas, otra
apareci6 de su memoria el recuerdo de la noche an-  trado en sus visitas anteriores. que era la de las temibles energias, la de las extre-
terior. Algo habia sucedido al romper el dia, cuan- —DMe voy & Buenos Aires en el trén de esta tarde, mas resoluciones en las horas dificiles, la que no va-
S - do empezaban & marcarse luminosamente las ren-  sefiora marquesa—dijo con la gravedad de un hom-  cilaba ante la crueldad. Y esta mujer, al desper-
11Z0 dijas de su ventana; y esto lo habia percibido con-  bre que conoce sus propios méritos—. Debo ver al  tarse, aconsejaba imperiosamente 4 su companera:
- fusamente, como todo lo que pasa cuando los ojos  Gobierno para darle cuenta de lo ocurrido aqui, y  «No dejes que se marche. El destino te lo envia.»
ple- se resisten 4 abrirse y el pensamiento vacila entre  hablar con el ministro de Obras pablicas sobre la Contemplandola Moreno con ojos mas atrevidos
1te- el suefio y la vigilia. continuacion de los trabajos. que en los tiempos que no se creia rico y poderoso,
, an Completamente despierta y considerando ahora Klena acogi6 tales palabras con movimientos de vié de pronto cémo el rostro de la «sefiora mar-
de- lo ocurrido & varias horas de distancia, empezb &  cabeza afirmativos, al mismo tiempo que sus pupi- quesa» parecia velarse, lo mismo que si se deslizase
20, convencerse de que alguien habia estado junto 4 las parecian sonreir maliciosamente. Este buen pa- sobre él la sombra de una nube invisible. Luego
aba su ventana al amanecer. Record6é un' ruido sofo- dre de familia exageraba un poco su importancia. contrajo su boca con expresién dolorosa y se llevo
cado de pasos en la galeria exterior y el leve crujido —Pero antes de marcharme he creido conve- las manos al rostro, para ocultar sus ligrimas.
eI - de la madera de la pared bajo el peso de un cuerpo  niente venir & verla, para que tratemos de un asun-
apoyado en ella. Hasta podria jurar que habia es- to relacionado con mis futuros negocios. ; ( s )
cuchado algo semejante & suspiros de dolor, 4 un Sigui6é hablando, y 4 las pocas palabras se apagd (Continuard en el Proximo numero)
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BANCO DE MADRID

Sucursal de San Sebastian:

Avenida de la Libertad

Giros sobre todo el mundo. Créditos do-
cumentarios. Operaciones de cambio en
las mejores condiciones para el cliente.
Cajas de alquiler a precios reducidisimos,
abiertas al publico de 9 y media de la

S e ) mafiana a 9 de la noche

oo & vVEral Trigeniesro
Aot gue face s mejores
LIl laclones eLaclricas
@ Jurecios 103 mads 1me-
22rados,

AL AT AL 5y (s D 98

BANLO GOIPULLOANT

SAN SEBASTIAN
FUNDADO EN 1899

Capital.. ...... 25.000.000 de pesefas
IF'ondos de reserva 9.700.000 »

SUCURSALES Y AGENCIAS:

Azcoitia, Azpeitia, Cestona, Deva,

Eibar, Elgoibar, Irun, Mondragén,

Onate, Oyarzun, Pasajes, Tolosa,

- Vergara, Villabona, Villafranca, Za-
rauz, Zumaya y Zumarraga

Cuentas corrientes, 4 la vista, al 3 por 100 de interés.

Emision de Bonos a vencimiento fijo, abondndose
intereses como sigue:

A plazo de tres meses. . . 3,50 por 100
» deseismeses... 4 por 100
A » deunafio...... 4,50 por 100
Cartas de crédito. Giroﬁ*ﬁ_é{}e i%sitos. Ordenes de Bolsa.
¢. Bici

Cajas fuertes para alquilar, propias para guardar
alhajas, documentos, valores, etc., etc,

Toda clase de operaciones de Banca, Bolsa
y Cambio

RAMON PENA

Sucesor de D. Andrés Peiia
Elcano, 8 SAN SEBASTIAN

Antigua Casa que se ocupa de ofrecer & los fo-
rasteros los pisos y villas de verano en condicio-
nes inmejorables y libres de comision

Compra-venta, hipotecas y alquileres de fincas

JOYERIA Y PLATERIA

ALFONSO DE BLAS

Casa de confianza por su buen
gusto y economia de precios

Loyola, 3
SAN SEBASTIAN

(c) Ministerio de Cultura 2006

TORPEDO  5asientos equipado 8.000 pts.
LANDAULET 6 id. id.  12.500 id.
LIMOUSINE 6 id. id. 12,500 id.

ENORME «STOCK» DE PIEZAS DE RECAMBIO

AUTOMOVIL
PALACE

ENTREGA INMEDIATA DE

S$rbethic CABRIOLET DELAGE, 6 tils, (iltimo modelo)

Torpedo ADLER
Id. BRADLEY
Precios
Id. DELAYE 16-24 H. P, ) reduci-
1d. DION-BOUTON 12-20 H. D. H disimos
Id. STADEBAKER 20-30 H. P. |

16-50 H. P. |
37 H. P.

«STOCK» de neumaticos DUNLOP,
NACIONAL, etc.

Inmenso surtide de accesorios y tltimas

novedades en antomovilismo

ALOQUILER de AUTOMOVILES de TURISMO
a 75 céntimos el kilometro

AUTOMOVIL
PALACE

Guetaria, 2

SAN SEBASTIAN

i Veraneanftes!

Con la cantidad que pagais cada verano por alqui-
ler de una villa 6 piso podéis adquirir, en propiedad
desde el primer dia, un Chalet de nueva, sglida y ele-
gante construccién, con jardin y servicios de alcan-
tarillado, agna, gas, electricidad y bano, en Atego-
rrieta, al pie del tranvia, Grandes facilidades de pago,
en plazos hasta 50 anos.

AGENCIA INMOVILIARIA.—=Director: TOMAS
CARASA TORRE, Hernani, 5, 1.°—Teléfo-
no 406.—Apartado num. 31.—SAN SEBASTIAN.

GRAN CASINO DE

ZARAUZ

Delicioso panorama
Toda clase de recreos
Campo de Tennis

Todos los dias conciertos en su hermoso Parque
Bailes en el espléndido Salén de fiestas del Casino

Durante todo el presente verano actuaran en
su teatro los principales artistas

(ompuiia Espaiola de Pvimentatior
Sisemn MUGICA. . ]

Pavimentacion con bandas de
asfalto comprimido coniinuo

Fabrica con instalaciéon completa de molinos,

hornos y prensas para una fabricacién de 500

metros cuadrados diarios :-: Patentes de in-

vencion en casi todas las naciones de Europa
y Ameérica

SAN SEBASTIAN (EspaNA)

CARROCERIAS AUTOMOVILES

Mendizabal
y Compaiiia
Paseo de Atocha, H

Teléfono 2424
SAN SEBASTIAN
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Reciente atin el éxito obtenido por nuestro querido compaiiero Pepe Diaz, que en unién de Oteyza y de
Alfonso visité el campamento de los prisioneros espafioles en Aydir, el excelente reporter gréafico de
Prensa Grafica acaba de conseguir un nuevo triunfo, de vivo interés y de extraordinaria importancia,
visitando el campamento en que se halla el Raisuni con su familia y sus partidarios. De las interesanti-
simas fotografias obtenidas por Diaz en esta visita, reproducimos una en que el célebre moro aparece

junto & su hijo Mohamed El-Jaled Er-Raisuni en su tien

da de campaifa del Monte Buhaxen
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& EFLEJANDO Su1 ai-
= R rosa silueta en
et las azules
& aguas de! Atlanti-
*  co, destdcase sobre
4 el blanco caserio de
¢ la moruna Arcila el
% flamante Palacio
2 del Raisuni. Fué
# construido hace po-
cos arnios y regalado
2 al famoso Cherif
#  por los jefes de ka-
:j;:; bila que le perma-
# necen adictos, diri-
# giendo la edifica-
#  ¢i6n y el decorado
% el mismo Raisuni,
#:  Hombre de gustos
# refinados y que,
& por las muestras,
# no carece de intui-
® clones artisticas,
. puso en esta gracio-
# sa obra arquitecto-
*  nicaese inconfundi-
& Dble sello de aristo-
#  cratismo que lleva
# en si el arte drabe-
& andaluz, cuyo esti-
# loeselpredominan-
# te en este pequeiio
% alcazar arcileno,
# destinado 4 apaci-
*  Dble retiro de su po-
& deroso sefior, pero
#  que porlosinexora-
%  Dbles decretos del
@ Destino paso 4 ser
#  propiedad del Esta-
# do espafiol 4 raiz
. de la rebeldia del
#  célebrecaudillo ma-
®  rroqui.

b _Rodean la esplén-
#  didamorada s6lidas
#  murallas de piedra,
% que pueden en caso
# necesario servirle
® de defensa. Posee
% ¢l Palacio magnifi-
@  COS aposentos pri-
¥ morosamente exor-
& nados al estilo cl4-
# SIco granadino.
® - Hay, sin embargo,
&  algunosdetalles cu-
@  riosos de construc-
®  C10n, como los ven-
& tanales y balcones
@  del patio central, vy
# que pueden verse
én una de nuestras
fotografias, cuyas
formas europeas
contrastan notable-
mente con la puerta
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LA ESFERA

. EL PALACIO DEL RAISUNI EN ARCILA
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Sala y galeria emplazadas frente 4 la playva de Arclla
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Patio central del Palaclo y puerta que da acceso & las habltacliones superlores
(Fots. de nuestro enviado Sr. Diaz.—Prohibida la reproduccion)
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de acceso 4 los apo-
sentos superiores,
de puro cardacter
arabe, Lo mds no-
table de esta sun-
tuosa mansion es la
sala de espera, pro-
bablemente destina-
da al harén del Che-
rif, cuya hermosa
galeria encristalada
da vista 4 la bellisi-
ma playa de Arcila,
Dicha estancia, dig-
na de un sultdn, ha-
llase decorada con
exquisitos arteso-
nados y admirable
labor de estuco.

La pequena y pin-
toresca ciudad de
Arcila se halla si-
tuada a 40 kilome-
tros de Tédnger y
35 del Cabo Espar-
tel, Cuenta unos
2.000 habitantes.
Llamada también
Azaila, es la anti-
gua poblacién feni-
cia Zilis, que lue-
2o constituyé la co-
lonia Julia Cons-
tancia de los roma-
nos. |

Fué despuéssuce-
sivamente conquis-
tada por los godos
y los arabes (713),
destruida por los
nermandos (840),
conquistada dos ve-
ces por los portu-
cueses (1471y 1578),
por Muley Rexid
(1666), y bombar-
deada por los espa-
fioles en 1860.

Dispone de un
fondeaderoregular,
hallandose protegi-
do su frente mariti-
mo por algunas to-
rres y una muralla
ruinosa de tapial
morisco., Su fértil

campifia y su favo-

rable situacion en
la costa atldantica
marroqui, explican
el empefio con que
4 través de los si-
glos y desde eda-
des remotas ha si-
do disputada por
los pueblos conquis-
tadores,
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i oMO Andalucia es la patria dela primave- cuyas irisaciones superan 4 las de la esme- la nieve comienza & caer; va cubriéndolo todo, #
_ ra, Nﬂrllﬂge} oS la patria del mvierno., Nos- ralda y &4 las del mar. No hay nada en el y 4 medida que se detiene sobre el suelo, sobre I
s . U-t[ﬂlmt' 1:.1{3_1_*_1-:.1_14:}11&1{35, que sentimos el es- mundoe aque pueda compararsele; es preciso los tejados, sobre los arboles, se hiela y crista- &
4 Ii'ﬂ'nf*‘? del cielo gris v que nos vemos poseidos  evocar colores y matices que hemos imagina- liza. A veces, la aurora boreal inflama el hori- ’;
& det l}ht—ﬂaﬂﬂa cuando las nubes ocultan el sol, no  do saliendo de un crisol de gnomos y de un zonte; otras, la luna suple la ausencia del sol. 3
@  concebimos ¢6mo la naturaleza humana puede bosque de ninfas y del lecho de espumas de En la larga noche, Noruega no interrumpe su @
::- ﬂu:‘-}ln.t.mlﬂ-rsﬂ v acl imatarse en esas latitudes. Sin - las sirenas en una noche de ensuefios... ~ vida. Sobre la nieve corren los trineos y se des- 8
@ ombargo, nuestra incomprension es absurda. No- Mas de pronto, rapidamente, en unas cuantas lizan las gentes montadas sobre sus skis. En los =
i xuagﬂ;j. & juzgar por la fortaleza de su raza, por  horas, he aqui el invierno. El sol desaparece y rios helados quedan aprisionadas las mintscu- &
il ,m _tulfﬂ" POF su &lﬂgl'lﬂ_ﬁ_l)m‘ su laboriosidad, las horas transcurren v los dias se suceden y las las lanchas y las tultimas avalanchas de tron- ;
8 ]-iﬂi_ su admirable n}}ﬂ.r.'tmz}un 11.11 progreso, es un - semanas se encadenan y el sol vuelve & mostrar- cos lanzados desde los montes; pero sobre el H
5 aelicioso v ppculltmjfjl- pais. Sin ﬁmlmrgn, apar- se en el horwzonte. La temperatura desciende; cristal del agua se hacen mas coémoda Y TliPi'f]*L' -:i
i tﬂ'tl.ln cortisimo verano, sufre los rigores mas  lenta, implacable, sin término, sin agotamiento, mente los transportes. Dijérase viendo desli-
&  oxtremados’ del myvierno. ]j)_léémﬁe zarse & los patinadores con sus car- %
3 i.luﬁ no hay gr&d:&m{m ni ilacién en- gas, que todo pierde en esta latitud &
= re ambas estaciones; que son dos su peso y su densidad, Todo res-
g p8dses dJ-SPlﬂtﬂSr dos tierras dife- bala, huye, corre con la suavidad y o
..' rentes Bﬂgt'—“:l {lﬂtfﬂl‘lﬂlﬂﬂi el sol 1una 11 la tlexibilidad de las sombras, ':*
& ‘;hﬂ' estacion, Los turistas del Me- Un poco al Norte, acercandonos
3 ¢ m:ﬁ:‘h&. CUropeo, no van & Noruega 4 Laponia, comenzamos & encontrar &
# mas que durante el verano. El es- los rebafios de rengiferos, que po- &
":;:: I}{}ﬂ tacu I 0 €3 SGI'}_] 1‘{}11[‘1{3 I’lt . D urant & (.I I’ iﬂll bﬂ-ﬁt&L‘ COYL SU1 car I.].G, Sl ].’:.'li Bl .:E.
__ Iil'lllﬂh*ﬂl.f;l Hl:::rn&l'mﬁ el E{?l ljell‘mﬂﬁl;lel‘::e, y su grasa para ﬂ‘.] imentar, vestir v :
8} f’;}'l ocultarse, en el }191*15&&111:6. _lus un alumbrar & sus duefios, si no los 18
@  dia sin fin; & las veinte 6 veintiun necesitaran mas para los servicios ¥
rat horas, cuando nuestro reloj latino de transportes vy si no tuvieran su- ,::'
# 111111}{1:;1 las once 6 las doce de la ficiente con cuanto les producen
= noche, este sol parece palidecer un sus pesquerias y con los osos, lobos, i
X -EJ.“ "3‘{}’ Pilffﬂ *3"“13"31’1111“}31'511‘?3: COmo linces, martas, liebres, zorros, cas- '
i’lﬁ o cubriese una gasa sutil; pero 4 tores y nutrias yv con las varias i
::E‘:: as t'l Q= h{}I’*t‘LE}, CLAaNC I_{'_}, ' H{_}g]_] 1l NUes- aves {...I,l 1o [}1 lﬂ'[:] O CAZArSe ©On Sus ':i'.
P tlm 6“?‘%““ cronométrico, son las bosques inmensos. Parece muerta %
& H}IS | 515 tres de la madrugada, el la Naturaleza bajo este sudario del i
O i "i? & -’”?f“_lgi.l‘ ardiente y lu- mmvierno, y he aqui que en ninguna &
B3 minoso, Para dormir tendis (que ce- e S A E RN region del mundo prodiga méas facil- %
o rrar las puertas -« brir las rendi : T (e : - ; = 8
b las puertas y cubrir las rendi- 2 et S mente sus riquezas. Asi, concibese g
oo 13.‘2’ Iaﬂllfﬂl_ﬂ 51 no, perderéis la no- s cuan poco basta para perpetuar en &
b 31 ﬂd ¢l tiempo g" ”13 sentirels posei- las tierras septentrionales esa ex- ¥
= 1'3 1v£;, 1s10l0g1ca; un tf.‘:l‘l.'Ul: pare- parentesco con los aborigenes ame- &
&  ¢ldo al que acomete & los pajarillos ricanos han preocupado 4 tantos ¥
s dur&lnm 90, seipea de pol. La NG, indagadores i
el L : A : . Lk P He Vi =1 . - , ’ :_::
:_: E:Eﬂ' E:’:"‘:’:' “:]’L-"“--:'f“ ,P&mfi—@ I_Iﬂl-lf_lllf]ﬂ- & Pero, E.]Uﬁ(:ﬂllihﬂﬂ[’]{} hacia el Sur, &
i3 ; _‘1"* I'r It{“iﬂ' ‘f’ﬂ 0 1nun( !&lell de luz, iqué  actividad febril, qué intenso s
# %Z derre I a ﬂi nmtvezzi ¢ asi::lu dlerta la progreso, qué orientacion tan firme
. gl,lﬂh f’? E{: Gi oda ella de wun hacia un mundo nuevo! No hay ne- i
5 raj6 de hadd, de un manto verde, cesidad de hablar de progresos ma- s
RN LS . b
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@ Embarcadero de mineral de hierro en Sydvaranger (Noruega septentrional), cerca de la frontera rusa, en el mar glacial &
::'i:' - & - . - .l:i:.‘l
&  teriales, que en muchos casos no son pren- . , | todo designio que no sea el de su libérrima
#: da clerta de wverdadera civilizacién. No- o EREARE SN T el SEhe iy voluntad. Soltera, puede estudiar, traba- ¥
4 N a2 e e R RS TR i s < ‘

# ruega tiene algunas primeras materias
# que hacen fécil el desarrollo rapido de
@  determinadas industrias:
#  cantidades incalculables; tiene el rico

@ abundante hierro de sus minas de Sydva-
tiene saltos de agua sin limite.

@ ranger;

tiene madera en .
hora tendra su voto y serd elegible. Ca-

jar, viajar con el mismo derecho que lo 3
hacen sus hermanos varones; puede as- @&
pirar & todos' los oficlos y carreras; & su :

sada, tiene los mismos derechos que el &
marido, Madre, la ley la protege especial- ¥

% Asf, la mayor estacién hidroeléctrica del mente. Una escritora francesa, desderiando 3
# mundo es la que posee en Télémarquen, este progreso, escribe: «L.as noruegas tienen
#  la Sociedad fabricadora de nitratos. Un 4 su favor las leyes; nosotras tenemos las ¥
% caudaloso rio, aprisionado en diez gigan- costumbres.» Sin discutir esta afirmacion, 3

%  tescas tuberias, desciende desde el monte
#  y so transforma en una cantidad asom-
¥ brosa de fuerza. Asi, también, se multi-
@  plican numerosas industrias, que compiten
¥ y vencen en mercados como Inglaterra

digamos que las espafiolas no tienen ni las @
leyes ni las costumbres. Pero la mujer ¥
noruega se siente amparada por algo méds 4
fuerte que el texto mismo de la Ley: por
el ambiente de cultura creado por la es- ¥

%y como los mismos Estados Unidos,. cuela de primeras letras, con su ]loedagngia, i
= Ni siquiera es preciso recordar e6mo de realidades y de virtudes; por la escuela &
#  Noruega tiene un arte y una literatura 3 infantil, que es la mejor del mundo. o
%  modernisimos. Los pintores Thaulow y | Se ha educado & la mujer para la liber-

#  Hdelfelt han sido precursores de los pai-

tad; pero antes se ha educado al hombre @&

ZE.- s&j istas ﬂDtLlﬂ-IBS; I})SBII Hﬂgéi é, lELS cumbres i s _ : -. ::II.:,-:-_:._ - h - q s - Pﬂ*m respeta.r 1& ]ibertgd de 1& I‘Il'l.'leI'. El f_*::
% dela fama mundial ha influido veinte e R e ™ = ' hogar es una cooperacién, un esfuerzo co- gz

@& mente el

@  anos en todas las literaturas. Y no es pre-

Ciso recordar & sus cuentistas y 4 sus poe-
% vas y & sus filésofos, porque hay algo que
#  puede indicarnos mds pronta y grafica.
' grado de cultura de este

novela,
ais.

mun. Las protagonistas de Ibsen son las &
anormales, las excepciones del régimen, En ¥
otras obras literarias, especialmente en la g
odemos observar detenidamente i
este medio social que 4 las mujeres es- ®

. . <o}
4 Considerad, por lo menos, la libertad, pafiolas parecerd, més que irreal, invero- g
@ la independencia de la mujer noruega, simil. 5
#  que en pocos aiios ha conquistado una «Al regresar del teatro—mnos cuenta la o
@  Situacion social y politica exactamente herofna de una novela—confess. todo &. &

# dgual 4 la del hombre. No hace mucho
% aun—en los novelistas y autores teatrales

mi padre: «Papa—Ie dije—-. Ven&?
despedirme de ti. Me he casado.»

> s6lo & @
‘0 espe- ¥

- L a 'l':-:é
5 8¢ encuentran roiterados testimonios, y | raba que mi pﬂd_réa, pm‘ cé:rirmslclac;, me ke
@ especialmente en El amante ciego, de Lin- AR preguntase con quien; pero me ofrecid
i‘-"{ k o

¢ degren—, las j6venes noruegas se casaban
% con el novio que sus padres buscaban 6
#  aceptaban, y no hablaban con él & solas

ellos y me dijo sblo: (Seguramente tu ma-

sus brazos abiertos para estrecharme en ¥

rido es digno de ti. Ve con Dios, hija @

- i ’ ‘a. ndigal 3
‘:: sino después de los desposorios; no hace mia. {El os bcndlg&: ¢ 5 lei de E ' 8
4  Mucho ain, una joven no- : L T *Qlf gjos ! © spana
#  ruega no se hublese atre- ' o S 0 ST gy P, e e S ’w— - Qs i3 esta todo esto! f:
& {1{10 & salir sola & la calle. || | L il gl L e A TP L s | i
b a ley ha libertado & la - " 23 . | 1= N s " vy T
e - - - s r Ly ; . el [Sarn SO ' - 5
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5 IVIR de prisa y, sobre tod 1vi | 3
& \/ 1*&{)5.(1&1‘591;1:@ YE’E &) Il:am; szd?;tl;{ﬂ) r::r]?;? g} ' Las discusiones literarias  han desapareci- %
e fmenided desde que el vendaval desen- dt‘:g;q ].D’s ﬁteqep:a_ EL-{:JIltlf :.-:::ﬂn:f-. a,rmﬁtx:an vida mmmr:m v :*;"a
&  cadenado sobre el Universo entero nos parec triste; las iniciativas de algo grande y solemno N
2 recordar que la existencia es efimera y di Sguesti 0N act}gidafa con chirigotas, v flﬂ.it?ﬂ-l‘l.‘l.ﬂl‘lt-i_?! corren "-'§
S &rquebrarse con tacilidad:sema, Tios seros Sy con paso E‘&pl(iﬂ ¥ seguro el {:lm.'aanvqlvunient.z'_: i
@ dentes y reflexivos han desaparecido, dand del plan fécil y do la vida bullanguera; el ape- &
% lugar & otra genera- £ i s ritivo triunfa; las bebidas con nombres raros %-zr
& cidn que ansia poner- ., , . son familiares; el argot 15:.3
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5 sllicio, con el wvivir — = ye constantemente,y  « :
%  facil y tormentoso, con  — : — cuando nos hallamos
: . ’ ; : —  ant o bien, 4 &
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: generacion, = = = —  mos preguntado algo 1
.Es la javentid = = = = sobre tal 6 cual rama % |
empuj &,Jzuellé Eeéiﬁaﬁi — = N O CT U R N O I S pl R IT U A L 5 —  delsaber humano, hoy ;g; |
cuando escasamente — = | = = tenemos que oirle pa- %
: . = = - — cientemente sus des- *
ﬁgﬁf&i Rﬂgiﬁiﬁﬁi = e = ;51'151“[“‘1‘35 pintorescas - E
tusiasmo, que aspira = = 16echas en jerga mads g
4-escalar prontamente Y | ) —  pintoresca aln que el G
l{}g ﬂltﬂﬁ Pl-lﬂﬁtﬂﬂ. i]ﬂsu E DIS pO nie, a[ma mla, rendidﬁ, —l E I]I'(}g}IU 1‘E?.IE'L'[?U. . %E,E
’ : 50 = z == 1ANO par s ) o
i &%ﬂ;lg{;ﬂaﬁ& ju- . B a contemplar este atardecer.. =~ B lasiropiesamesdsoils 1 |
do venis plena de en. E (Pon una rosa sobre cada herida R 1o aedea tien % |
tusiasmo podi . = | . _ 3 y = dispuestas 4 ensenar a & |
Vedaa Inllé}l;!l?aﬂ.iag, f___f y Una Ca FICIa Sﬂ'bre Cada SEI -) E 1(}:-'5 p{}{]llﬂ'ﬁuﬂlﬂg ﬂuﬂl 'i I|
desgraciadamento, o3 Oro y azul en el dormido ocaso... § .0 guadsntedal 17 g |
todo lo contrario! = 1 £ ~ _ =~  rojo cOmo se pide &%
o eg.lfaﬁizntud i (Alma mia, jno fye fu ensueno, acaso, = un in-cooltail & Sira . |
que aspira 4 enveje- = un ocaso 'tamb]en de oroy azul?] = {ﬁ_li}r'{][l.e_rfﬂ. por el es- 0
cerse, & adentrarse = i : = Lo, 5
e D il Una nube lejana finge un tul = Oh, la deliciosa ju-
Nnora. ﬁmichm antes de constelado de estrellas diminutas... = veﬂn}d ?Gt“ﬂ-“, &y
ue ella mi ha,.- == | : - n ; = jatl que jeunesse
byl gl (Alma divina, que el misterio excrutas, —  sepasse, dicen los fran- 5 t
del bien y del mal. = ;no fuiste vaporosa como un tul?) =  coses, .flt?ndiiﬂmiﬂ & iﬂ
Lo llos bien? = = necesidad de que la &
aq:uu -Sngﬂcgsqﬁiiﬁ;a Hdg = p,a “Sa_ dam ente, =  Juventud se divi‘lerta, Y é
los modernos tiempos,  — silenciosa mente, = ﬂ'%‘qvﬂﬂhﬂ e &? (:H]E e g;’%
i . = . = rclos enc acdor 33
?Iiléquﬂ?ﬁ?bﬂl;’u%;e }Tﬂtiﬂfé - - exfendlendo sobre el campo yermo = de 1&&‘}211];5}?123?{ e %%
= o == ' )
arrastra & los apenas una sombra nocturna... ((Pobre espiritu enfermo! =  Nadahay gueoponer. |
mniciad 1 - = 2 . e - - = & semejante atirma.-
Felil;as ‘fla;lx}iafy‘;fg: , ' iTamblen _fIJ Tﬁ vas exhngmendo g:% cion; }DJ nicamente %ﬁ
namientos de lujo en 'y consumiendo!..) = ﬂ_lﬂmltlbled E};?- el saber i
Sy . ; =~ sl como debe pas R,
dlﬂ&tz?rﬂaﬁiﬂzgﬁ}gidz = LeJ_aqgmenfe, el oro — la juventud es pﬂT?;l‘{Sﬁ %‘2
os : muchachos, que = desvaido del sol pone un tesoro = g?d;ii]fsli L::“ﬁn suten-, « 4
- S i - = | Lo _ = ' ichachos
antes eran mas cautos = de raras refulgencias centelleantes.. B shota, Sisios piena.
en:sus diversiones y . o , = nora, JOS premsa
esparoimientos;. fo-. . 2 (iTriste espiritu mio! jEn mis versos, sedantes, B [zos jatendos &-los 8
nalmenitc ; 10T = : 3 I - . Y. i , . == L u S pPasos de >
S lerart. on verdad.. o - f_amblen fu-pones gemas y-diamantesl!..) ~ la vida desordenada £}
digno de haber nacido =~ — Y una tarde, también, joh, taciturno & - Tmcho enies dequela, |4
G gl espiritu que sufres!, tu nocturno B vida se loys signifi. 2
§ la mesa de juego y 4 emprenderas.. JEn donde?.. = ﬂﬂd,g; sl ot
2 otra porcién de diver- : £ = iVivir de prisa, no |
2 sanas, cuando hubiera — te has de exﬁnguir ! iOh, amigo! —  para Ilklﬁ' dlwera'i'::m'ﬂs: 2
; i = . ) = ara los placeres!... &
| Possdodos fuvontud - B Yo emprenderé contigo B - PRt dibinde B
g_ iOh ,nln! Yanoséloes — fu rara caminata silenciosa, = los pfllns- bien. Vivan
53 entre las muchachas — ' : ' = cuanto quieran y co- ¥
% o Mimicessos sizrice ol y en I_a noche angustfiosa ~ mo les agrade. jAntes &
@ ciar el género de tobi- fu psique se hara luz y mariposa.. ~  coronarén sus sienes 3
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Vista de San Scbastldn hace sclenta anos

psunran algo deleznables las casetas de los

Reyes, pues parece que debieran tener una

caseta de piedra que fuese como un casti-
llete en medio del manr.

Son como barracas las casetas de los Reyes,
cuando debieran ser otra cosa mas consistente
en relacién con sus, palacios. Se falta a la
l6gica de la magnificencia con esas casillas de
madera.

los Reyes y me resulta como una cosa teatral de
tramoya barata. :

Todo el hecho de banarse los Reyes estd des-
provisto de la etiqueta especial que debiera de
rodear ese acto. Claro que es que en el tiempo
que se invento la etiqueta los Reyes no se ba-
faban, y tanto, que Felipe II se refa de eso y
creia que era pecado <e Lesa Majestad cometido
por el Rey mismo contra si mismo el despojarse

Caseta de la Reina Doia Isabel II, en la playa de Gijén

ne sus ventajas y simpatias, y la principal es
que hace al Rey democratico y sencillo, mez-
clandole mas 4 la emocion de todos y viéndosele
tan humano como cualquier veraneante, sobre
todo en ese momento final de la manana en que,
después del bano, surge el apetito fuerte desper-
tado por el mar y.por el bario, que da & todos un
hambre optimista, una grata clase de hambre

5 que s6lo gozan los veraneantes, y Su Majestad,
i " ik N & . # o . - L -_'_
& —1Is que son las tiendas de campatia del  de los ropajes v atributos de Rey de tal manera  poseido del mismo apetito, deja su cascta para G
# mar —me contestard alguien—, y ninguna  que pudiese aparecer en ¢l el Adan primitivo sin  dirigirse & su comedor, mas dent.m (que nunca %
': tienda de campana necesita ser suntuosa para ningin atributo real. Por eso le picaba tanto la  de la vida cotidiana y real, ¥ viéndose con todo _:
% ser tan digna del Rey como del ultimo sol-  cabeza. su relieve una hora de historia contemporanea. 3
# dado... ;Qué Rey de Castilla fué el primero que se Nada que haga tan vivo ciudadano del mundo &
ik —HRs verdad—contestaria vo & ese interlo- metié en el mar para ser bautizado por esas 4 un ser humano como esa huida rvapida, ansiosa &
;' cutor pﬂsihle i pero esa tienda de cmn}m.ﬁa aguas inmensas que son las Cpue mas bautizan ¥ casl biblica del hambre de la una Y media de la '_5_.
@ del mar tiene cierta permanencia v admite den-  con el nombre de Rey? tarde en las playas. &
#  tro, en recepcion imprescindible, & algtn pre- Méas secreto debia ser, sin embargo, el acto La caseta del Rey se queda tan vacia como 4
% sidente del Consejo y & algiin ayudante.,. De- de bafarse las personas Reales. En tiempo de las demds casetas en la playa vacia, y entonces &
#  hiera ser mias importante... Isabel II, una especie de red tupida ccultaba & se rectifican las ideas de excesiva grandeza que &
s AT 3 M ! " . & . 3 C ¥ -.-._'
o Yo propondria que la caseta de los Reyes la persona real al final de esa caseta sencilla nos exigen méas importante arquitectura para ¢
% fuese un gran buque de guerra encallado, pu- como caseta de un particular, que la Reina es- la caseta del Rey, y se comprende que en la sen-
# diéndose bafiar toda la familia Real en unas ca-  tablecio en Gijén, en la época en que Gijon fué cillez de la vida y en la sincera sencillez vera- &
#  binas formadas 4 propésito en la proa 6 en la  la predilecta ciudad Real del veraneo. Qué nos- niega esta bien esa caseta de madera, agil y - @
& popa, es decir, en el sitio que el buque dirigiese  talgia le queda de entonces! B fresca, pabellon de expansion universal, pe- %
#  hacia el mar, pues ese barco fletado para la are- Dispuestos los grandes prismaticos para ver —Queno balneario como todas las (Perlas» de los &
'8 . # . = o ey o i, 4 vy 1 &k
#  na se podria orientar hacia el mar 6 hacia la  todo, es algo in=6lito ver la realeza en traje de Cantabricos y los Atlanticos. &
& tierra. baitio. i | : & ARNA &
i La barraca de macdera me parece poco para [.a gran caseta de madera, por lo demas, tie- Ramon GOMEZ pE TA SERN :
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La actual caseta de los Reyes en San Sebastian
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UANDO murid la marquesa de
-, Dalmar, su hijo Carlos estaba
lejos de Espafia. El doctor
Tzalde, el antiguo amigo de la fa-
milia, hizo todo lo posible por ave-
riguar su paradero. Tuvieron que
inhumar los restos de la noble seno-
ra sin que al cortejo sinceramente
dolorido de sus amigos se uniese el
dolor filial.

Mientras la lujosa carroza iba
hacia los cementerios de la Puerta
de Toledo, tan solemnes, con tan
melancélico recogimiento, el doc-
tor lamentaba la ausencia de Car-
los Dalmar,

—No ha sido posible encontrar-
le—., Y agregé, después de una
honda pausa—: Yo creo que hubie-
ra acomparnado los restos de su
madre &4 la ultima morada... La
muerte borra todos los rencores.

A un gesto de asombro de su
acomparniante, el doctor replico:

—Ya sabe usted que Carlos no

veia & la marquesa desde hace diez 8=
arios. Algo muy grave debia de « |
haber ocurrido entre ellos para se- '
parar asi & un hijo de su madre.
Sin embargo, yo, que soy el (inico
que sabe la verdad, quiero referir-
sela & usted, y creo que asi honro
como merece el recuerdo de esta
santa dama, espejo de virtud y de
talento, madre sublime entre las
madres.

Usted también fué amigo del
marqués de Dalmar, el hombre
grande, el estadista insigne. El
margués murié joven aun, en el
esplendor de su gloria. Su esposa
fué modelo de austera viudez, co-
mo antes lo fuera de ternura conyugal. Admi-
raba y amaba & su marido, la doble manifesta-
cién cordial que necesitan los hombres de genio.
En el palacio todos rendian culto al alto valor
intelectual del padre. Luis, Herminia y Carlos,
sobre todo Carlos, tenia adoracién por 6,

El marqués, de muchacho, fué un torbellino...
Cuando se remansé su vida en la paz del hogar,
yva llevaba la secreta herida. Su naturaleza era
débil, el rastro de los antiguos libertinajes le
minaba por dentro. Su época de gobernante fué
azarosa y dificil. ;Qué enfermedad le llevé al se-
pulcro? Su corazén, sus centros nerviosos, sus
pulmones estaban aniquilados. Amé demasiado
y vivié demasiado de prisa. La tara de un te-
rrible mal degenerador y su excesivo esfuerzo
mental, le destrozaron.

. Martirio Fontanal, la marquesa de Dalmar,
supo ser esposa amante, fidelisima companera, y
en los tltimos anos abnegada hermana de la ca-
ridad. Pero una fatalidad misteriosa parecia pe-
sar sobre ella, como la influencia de su nombre
bello y doloroso. Luis, el primogénito, al llegar
& los veinte anios, enfermé de un mal extrano v
rapidisimo. Habia . sido un muchacho normal;
pero.al tocar ese punto de su vida, su juventud
se derrumbé como por un inevitable cataclismo
interno. Muy pronto parecia el fantasma de?si
mismo. En los ultimos dias de acuel otofio qués
se lo llevé, recordaba de un modo escalofriante ©
al difunto marqués.., )

Fué un dolor sublime; los agudos puniales de -
la madre de Cristo se clavaron en el pecho lace-
racdo de la marquesa. o0
' Fué. entonces cuando cerraron el palacio y
89 retiraron 4 su fineca de la montana. Herminia
era casi tan bella como su madre; una adoles-
cente en plena pompa de juventucd y de gracia.
£l pecho ancho, los flancos mérbidos vy ritmi-
cos, de un sano color detrigo, y la boea encen-
dida... Los ojos de la marquesa veian la fragante
juventud de Herminia con una sombra de pre-
sentimiento. A pesar de vivir & pleno aire, en
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las cumbres doradas por el sol, como una fuerte
virgen campesina, al llegar al tragico punto de
los veinte anos comenzé & mustiarse como una
acacla en esas noches de Abril en que pasa la
ultima racha del invierno...

iF'ué muy triste ver morir 4 aquella divina
adolescente! Parecia que un aliento de ultra-
tumba, apagaba la luz de la vida en los descen-
dientes del marqués de Dalmar, jEra un_plazo
inevitable, una fecha cruenta, una fatalidad
inveneible! Como si un vampiro se sorbiera su
Juventud, sus mejillas y sus manos se tornaban
de amarillento color de cirio, y su boca cardena
dejaba escapar un silbo metdlico. Sus ojos, don-
de resplandecia la gloria de la vida y de la ju-
ventud, fueron vidriosos y apagados. ;Oh, el do-
lor de sus senos triunfales como devorados por
un monstruo alucinante! Una tarde se la lleva-
ron al cementerio aldeano, en el blanco ataud
de las virgenes. Un cortejo de muchachas la si-
guid con lagrimas, llevando las blancas cintas
del féretro. 1€l sol de Octubre, amarillo y melan-
¢Olico, doraba el blanco entierro por los grises
caminos de la aldea.

La marquesa volvié &4 Madrid. Huia de todos
los lugares, como si un enemigo invisible la per-
siguiera. Carlos era pequeiio, En él reconcentrd
Martirio Fontanal todos los amores de su cora-
z6n. El nifio era inteligente y se iba criando bien,
E?mn los otros, jhasta que llegase la fecha terri-

e!

La pobre madre vivia con esa amenaza de pe-
sadilla sobre el alma. Su gran belleza se iba aba.-

- tiendo, Kl infortunio no era galante con su her-

mosura espléndida y patricia, -

Carlos tenia el culto de su padre. En la som-
bria biblioteca del palacio se llenaba el espi-
ritu con las obras del marqués, insigne historia-

dor y portentoso talento politico. El nifio estaba

orgulloso de*su nombre. Ese noble orgullo fué
el eje de su cardcter, henchiendo toda su alma,
sin _dejar un hueguecito para comprender . ¢l
amor y ol dolor de la marquesa.
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ildl querria ser como el padre,
sabio, fuerte para la defensa de
sus ideales; continuar dignamente
la tradicion de sus blasones y el
restigio intelectual de su ape-
lido!

Carlos llegb & los veinte afios sin
que asomara el terrible espectro..,

Yo le visitaba como médico y
comunicaba 4 la madre mis espo-
ranzas. Pero aungue no estaba en-
fermo, al aproximarse la fecha su
pensamiento comenzé & preocupar-
se hondamente.

—iMoriré como mis hermanos!—
lecia.

Idra. robusto, habia hecho una
'ida austera, de orden y de cultu-
a fisica. No tenia ninguna lesién;
vero la idea fija amenazaba con
terar el equilibrio de su natura-
eza. 1 _
iMoriré como mis hermanos!

La misteriosa acciéon de lo psi-
quico le quebranté, por fin. ra
una idea tenaz y corrosiva. Comen-
76 & enflaquecer y & perder ¢l co-
lor. Sin embargo, yo no notaba en
él los sintomas ciertos, - fulminan-

. tes que habian matado 4 Luis y &

Herminia,

. —A este muchacho le aniquila

la aprension, el terror supersticioso

de lo que él cree inevitable. Pero,
en realidad, no tiene nada.

Cada dia empeoraba visiblemen-
te. Kra un caso grave de una en-
fermedad irreal, basada en la au-
tosugestion. Yo no sabia qué ha-
cer. La marquesa lloraba dia y
noche, viendo e¢6mo también se
iba aquel ultimo hijo de su car-

ne, pedazo de su alma, condensacién de todos
sus sacrificios y sus ternuras.

—~Carlos eree en la fatalidad de la herencia
morbosa. {Si hubiera algin modo de quitarle
esa sugestion!

Entonces yo vi algo extraiio en los ojos de
Martirio Fontanal, como un resplandor sublime
que no comprendi en aquel instante. Cuando me
lo eontd, su rostro me parecié iluminado por el
fulgor de la santidad y vi en su frente la corona
de zarzas de la anbegacién. Martirio realizaba
el misterio de dolor de su nombre, con una son-
risa tragica y sublime.

—Hijo mio—1le dijo con su voz de madre, su-
prema cifra de la emocién humana—: T crees
que to vas & morir, como los otros, porque llevas
en tu sangre una herencia de muerte. Quiero ha-
certe una revelacion dolorosa. TV eres bueno y
me perdonards. Tus hermanos, si...—ijqué ho-
rrible desgarramiento debia sentir en su almal—;
ellos estaban condenados: pero tii, no. Yo he te-
nido un amor inconfesable, ;comprendes? (Fué
una locura, un crimen, lo 86! {Y t no eres hijo
del marqués de Dalmar!

Carlos sinti6é derrumbarse todo el culto de or-
gullo, de nobleza, de sabiduria que simbolizaba
el nombre del padre muerto. Debié de sufrir
una conmocion espantosa, Al dia siguiente huy6
de su casa y nunca més ha vuelto & ver & la mar-
quesa,

Pero estaba curado. La terrible obsesién se
disip6 por la mentira sublime, abnegada, ma-
ternal.,,

Salvé la fecha terrible, la encrucijada donde
le aguardaba la muerte...

Martirio, la santa, espejo de virtudes seiioria-
les y madre sublime antes (ue mujer, se ha ido
sin rovelar su sacrificio, Me hizo jurar ((ue nunea
lo diria;-pero, ;verdad que yo debo contérselo
a Carlos, para santificar su memoria?

Evminro CARRERE

DIBUJO DE ECHEA
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‘del dia que es acabado. Il

_gancia majestuosa, de sus

LA ESFERA

DIVAGACION INVERNAL EN LA MONTANA

PUPILAS EN LA CUMBRE

ro dia casi estival & respirar & pulmoén li-

bre, 4 sentir la vida en gloriosa plenitud

frente 4 la vision sedante de la Naturaleza, le-
ojs de la urbe cosmopolita y absorbente.

Al anochecer, de regreso, la ciudad se nos

muestra como misérrimo acervo de cubiles de-

formes y mezquinos. Y s que cuando se mira

FER\TDRGMMEHTE hemos dedicado este cla-

de recrearse con su propia. belleza en el espejo
convexo del mar y en el charco cenagoso, en el
mojacdo borde de la herrada y en el anca sedo-
sa del potro, en los brillantes cuernos de la res
v en el cristal de la humilde ventana; en todas
partes simult&n_ea,menta,‘ uno y proteico, como

el mar y el fuego que viven y alientan por su
omnimoda gracia.

to como coruscante broche de la nocturna cla-
midle. :

En la mayestdtica paz de la noche, que en-
vuelve & la Tierra como un férvido amante en
una inmensa caricia de silencio, vosotras, in-
somnes pupilas eternamente abiertas, mirais con
amor hondo y estatico & las novias lejanas, las
estrellas. Y en el terciopelo obscuro de vuestro

11_&5:13, la Hllrnﬂ.ﬂlf:lfbd claspué:s; de habernos iden- Y cuando el Sol mira hacia la Tierra, abar- fondo, titilan miriadas de luceros dureos, luce-
% tificado en un didlogo inefable con la Tierra, cando desde el cénit toda vuestra extensién, os ros verdes, luceros blanguecinos, luceros leve-
2 los homBres. foil: (b, MY ESITE mente rosados, luceros azu-
o) ojos como febles liliputienses

que se agitan & un impulso
mecénico, peleles sin volun-
tad y sin grandeza.

IEn esta soledad del alma
entre las muchedumbres, re-
cordemos las solitarias emo-
ciones puras, hondas, altas,

corazédn, panteista, tiene nos-
talgias de la Sierra y, como
novio, quiere hablar de ella,
de su esbeltez, de su arro-

pupilas, sobre todo de sus
pupilas... :

iOh, los ojos de la monta-
na, color del tiempo! Hemos
ascendido hasta la cumbre y
traemos el anima henchida
de la contemplacién de sus

les... |

La tierra se abre, en una
latente eclosién, por todos
SU8 POros. : |

121 relente, como wuna
caricia humeda, palpita en
la sombra.

Y vosotros, ojos de la
cumbre, ' lparannemente
quictos, fulgurdis un ins-
tante en wun estremecimien-
to de placer, al reflejar el
paso de una estrella erran-
te que rubrica, fugitiva,
este nocturno amor de la
Naturaleza.

Pupilas de la Sierra, que
habéis sido rozacdas como
por un extrano presenti-
miento por las alas del
dguila 4 quien no pudisteis

enormes pupilas quietas, seguir en su libre y ancho [
mudas, serenas... vuelo, presas en las rocosas &
£ Las lluvias habian cesacdo. 6rbhitas; que vibrasteis de i
(2 11 frio huia, envuelto en s ira, ofendidas en vuestro
A manto de armino, para tor- eminente retiro por el cruzar E‘
‘ wr  mar, con el lobo, en la inver- rapido de una bala perdida; h
G nada proxima. El Sol, vi- que habéis reflejado, absor-  fx
. brante y eternamente joven, tas, el planear 1'11ic_lﬂs{} de Jt;
q 4h volvido & prodigar el vivido un raro péajaro de hierro en [
v calor de sus caricias a4 la el que un hombre, por la &
@  Tierra, sonriéndolo jocundo, primera vez, se elevaba, ¥
vy como el amado & la virgen cdueno de su vuelo, seguro de
i B que espera—temblorosos los su camino, mMas alto que )
181 # pétalos de sus rosas intac- vosotras mismas. ;Y no ha- E«_q;
| iy tas—sobre el talamo de las béis podido sobrepujar su
| =?# nupcias. Y otra vez volvio & audacla, aun de_sasléndﬂqs ’é;;
it w2 derramar sobre clla ¢l dora- de las cuencas que os apri- i]
| “ do polen de sus rayos fe- sionan!... . 4
wy o cundos, Como aquella mujer que ﬁ
G —iLaudo & Ti, sagrada cogd de tanto mirar hacia U
, ¢ Naturaleza, que oficias ante la hermética lontananza,
Al el ara del Universo, con la vosotras, pupilas del color i
I %  hostia solar, & la luz pristina del tiempo, una tarde de la ol
| “ o del alba! ardiente estiva miraréis al @@
4 : i“‘j Por la gracia del Sol, s Sol dvida, intensa, fatal- @y
| 47 viva lumbre fundié en llanto mente; y, _Euby}lgﬂdas por gjf
a3 : it la nevada—illanto que ferti- su caliginosa caricia, os des- [
E i liza las praderas!—, y, des- prendercis de la roea, su- [
1 & cendiendo de las ingentes tilizdndoos lentas, silencio- '
i crestas de los montes & la sas, hasta secar el cuenco,

Eﬂ mansa paz de los valles, la y, viajeras en una nube,

OISR AR KT RESA3

% nieve se hizo lagrimas entre vagaréis errabundas por el
| #  risas de oro... espacio azul que tan misti-
' fo Pero en lo méas altivo de camente reflejais ahora. Y
: E'I la, Sierra, entre la roca viva la montana 5’133'*‘-"5’1'5; Clog,
i H faz rugosa del mundo—, heridos los bellos ojos por
= el deshielo dej6 de cara al la lanza durea del Sol, co-
2 @ cielo, en unos cuencos enor- mo un coloso derrumbado
&3 s mes, dos lagunas claras. lin- ante su enemigo que re-
2 § tre las quiebras de las penas, cibiese de este una inmensa
& ::u’% bordeando las 6rbitas, el sil- caricia de paz en las 6rbitas
2 & wvestre herbazal finge broncas - _ =¥, : _ e s , >
yostanas & estos ojos estatico® solemnes. Como  hace de oro, fulgurantes, como brufiidas adar- iPu}jﬂﬂﬂr de la cumbrel ‘IQHMH‘PH{IIES% como
fg e }u:'-_; ojos quietos de un buey mitologico, estos gas de viejos titanes guerreros... Despueés, en  vosotras, t-t?inctersei por la 1r.1rru-mﬁu.lﬂ{§ de ]01.'-_*; cie-
% [(f de la serrania—gigante vaca uncida al plancta intermedio augusto, os tornals azules, c}e un los, desde la nobleza de las rocas, y apartarse
i 71 como 4 una noria que girase incesantemente—  azul que so intensifica paulatinamente, & me-  por slempre de la paupérima visiéon de la vida
rgy; van copiando un dia y otro los miltiples mira-  dida que la tarde declina majestuosa, como una  en las EE_,’”HEF’ con. sus. esa_tm.[ﬂuter?a alagru;]ﬁ 1111:;}-
&3 & jes lejanos que el infinito ofrece. matrona opulenta, hacia el ocaso. ; Can. ) aus afiidos insinceros, y de aquella “tif}
i ;- ! Al clarear el dia, cuando de la tierra se des- Luego, copiando el fuego que el Sol envia al  vision de la muerte en los campos de batalla, con
5 | % prende un penetrante frescor—como de mujor  cielo desde ol confin, os incendiais, apasionadas, su horrisona zalagarda y su fl-atr}{‘:lda. 19;:11&1‘?
& [ B que, tras dormir 4 la serena, se yergue en indo-  como sl exieriorizasels, sintiéndola, toda la c6-  para rE:Ii"he-f_J ar eternamente esa otra vida mas pu- 8
2 | 4 lonte desperezo—; cuando de alla abajo suben lera de todos los galeotes _dﬁﬂ Dﬂiﬂl‘,“dﬂ todos ra, méas serena, de los astros errantes, de las a4
3 = imperceptibles los tintineos metilicos de las es- los precitos de la Humanidacd _qu? gimeo, que na:fn;ﬂduﬁ 111_1]?@51&._ et 7 ‘ ; 5 .,:;,
% t ir%:{ quilas, vosotras, pup ilas solitarias, suavemen- }}1&_131@11‘:&1, que se ::{g:;-:hﬁna‘af em',m nizZac ﬂmﬁrm‘{?, Gl’ll- ll “:.ml {,1:131‘1‘(_“%}. despues, ]'.13:'1::-'._1-::11"191.:]:::3' r;n? e im"ntt E;J
el -, hah te celestes, os rizdais con la mananera brisa, cadenacda como esta a su propia IIII}}DtanLIEL Lo ¢ L:_'n 0l, 'tl.}VILH{::mnﬂ que 1r, volat 1zaaos, hasta é
% | ;:.:: vuestras retinas claras adg 111191_*@1}_ extranas opa- hombres que intentan convertirse en dioses va- el Sol mismo para 1-13(:{3];1;51,1' nuestra llhm'tﬂ:d. 1B 'g‘i
5 ' @ lescencias, nacarinos reflejos. Y el mas trasno-  namente. . aun cuando ciegos queddsemos, por el mas ar- 4%
2 | F’i:ﬂl chador de log luceros deja de llorar sobre vos- Més tarde, la lucerna F_mnqmla del Véspero  diente de los rayos heridosl..
& . |% otras su eterna lderima de plata para que el —mnuncio de la noche—riela en vuestro fondo 1 y e
| F{ Sol, desde el azul sin mdcula de la manana, tan misteriosamente, que mas parece surgir has- Juan G. OLMEDILLA
ff ~ COMO Un narciso avido de {-:r‘-:.}'m‘jmﬁ, se mire en  ta vuestra 551_11*:{:1'{11’:153. c.[esf:}ﬂ la mlml&;ﬁ- unrsmn. | ek : K
I":II vuestras linfas inmotas, no dejando, empero, del mundo, que no espejarse desde el firmamen-  DIBUJO DE VERDUGO LANDI
Y
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LA IGLESIA DE CERCEDILLA

Cuadro original de José Blanco Coris, que figuré € la dltima Exposicién Nacional de Bellas Artes
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Santa Teresa de ] esﬁ:s

PITO, TAMBORIL ¥ DANDERETA

L 24 de Agosto de 1562 se abre al culto, en
Avila, 1a primera casa de la Reforma del
Carmelo, el Monasterio de San José. «Rin-

concito de Dios y paraiso de su deleite» llama
Teresa 4 este su primer palomar mistico. Una
esquilita de tres libras tarie alegremente en el
frescor de la mafiana; en la ciudad mistica y si-
lenciosa se advierte una singular agitacion. El
Monasterio que acaba de fundarse no tiene ren-
tas; las Carmelitas vivirdn de la caridad piiblica,
en el locutorio no habrd conversaciones desho-
nestas y mundanas, ni se hard misica, ni se pla-
ticard de amor. Las monjitas no probarédn la car-
ne y dormirdn en una estrecha y dura tarima de
madera. -

Y la esquilita de tres libras anuncia la buena
nueva 4a los hijos de Avila. Acaba de exponerse
el Santisimo Sacramento en el altar de San José,
El obispo, D. Alvaro de Mendoza, es un decidido
partidario y un devoto amigo de la madre Tere-
sa. Con las cuarenta libras de oro que ha man-
dado 4 éste su hermano Lorenzo, tesorero gene-
ral de la provincia de Quito, en las Indias, ha
realizado el milagro de la primera reforma. Sil-
ban los pitos, repican los tamboriles, manos
diestras y femeninas tanen las panderetas cuan-
do el Cordero Inmaculado toma posesion del
altar de San José y del corazdon de sus esposas,
las monjitas. Teresa, que estd en el coro, tiene

e
-

%

.. La arenga contiene 4 los perseguidores. Pero
el celoso corregidor congrega-a las «lfuerzas vi-
vas» de la ciudad para que tomen acuerdos. Y
el hombre, formalmente, sin la menor ironia, muy
seriamente, como corresponde 4 todo corregidor
de antafo v de hogariio, sostiene estas propo-
siciones irregulares: «Debe ser sospechosa para
nosotros esta fundacién, porque es una novedad,
LLa fundadora es una mujer que se' dice asistida
de las revelaciones de Dios; desconfiemos, por
lo tanto, de ella.» Este argumento de fuerzas
vivas produce honda impresion en la asamblea.
[Las monjas van 4 ser expulsadas de San José;
Teresa sera huésped de los calabozos del Santo
Oficio... Una voz, una sola voz se oye en defen-
sa de Teresa: la del padre Baiiez. «Tened en
cuenta--dice, retando 4 los prestigios de la ciu-
dad-—que no_es este pleito de fuero civil, sino de
jurisdiccion eclesiastica. El-obispo es el llamado
4 resolver.» '

LLa asamblea recoge sus protestas. Se disuel-
ven los notables. Pero acuerdan ejercer presion
sobre el obispo, sobre el nuncio, sobre el mismo
Papa. Don Alvaro de Mendoza contiene a las
fuerzas vivas; el nuncio nada entre dos aguas; a
Roma no llega la pretension de los piadosos jus-
ticias. Y la esquilita de tres libras sigue tanendo
en la mafana fresca. Y silban los pitos, repican
los atambores y tafien alegrementeldgs panderos
cuando el dulce Jestis—itan amado, tan lindo,
tan pobre!—toma posesion, a la hora de los ofi-
cios, del taberndculo del altar de San José.

€t CARRITO

El carrito en que viaja la madre Tergsa es un
pequefio monasterio. Una imagen del Nino Jests
preside el interior, Una pila de agua bendita esta
colgada detrds del cortinon de entrada; una es-

Convento'de la Ehnarnacmn, e‘n_ux;gfﬂe cuyas celdas se ﬁariiicﬁ el milagro de la Transverberacidn

)

~do vista 4 Almodovar del Campo.

Avila. Los cuatro postes

quilita seffala las horas de oracién y las horas

de silencio; un reloj de arena sirve para fijar,

“para regular las horas de los ejercicios. El carri-

to es la capilla ambulante y el altar ambulante
de las monjitas andariegas. Ellas no hablan con
los viandantes, soldados, escolares, arrierosy
mendigos. Para comunicarse con los de fuera
esta la portera de turno...

iCarrito de mulas cansinas y escudlidas, ca-
rrito teresiano, que sabes hollar las calzadas y
las carreteras de mi Castilla polvorienta y paji-
za: los caminos de mi nifiez! Este carrito es po-
pular en toda Espafna. Se ha librado de la em-
bestida de unos toros que van 4 lidiarse el dia
de la Asuncion en Medina del Campo; ha estado
a4 punto de caer en un regato, cerca de Burgos;
ha hollado la paramera reseca de los palentinos;
ha sentido la frescura del Tormes, del Adaja,
del Duero, del Esgueva, del Tajo, del Guadiana,
del Arlanzdn y del Guadalquivir; ha atravesado
el Guadarrama, la llanura manchega, las calles,
los montes, los oteros y los puertos de serrania;
se ha detenido ante las ventas y mesones en
busca de un coscurro de pan; conoce Toledo,
Sevilla, Granada, Madrid, Pastrana, Malagén,
Veas, Villanueva de la Jara, Salamanca, Sego-
via, Palencia, Medina, Alba de Tormes. Se ha
detenido, pidiendo limosna, en Madrigal de las
Torres y en Penaranda de Bracamonte, Ha sido
escoltado por hampones y mozas de partido;
por Juan de la Cruz y por Fr. Antonio, el porte-
ro del Duruelo; por los lacayos de Monterrey, y
de la casa de Alba, y de la Princesa de Evoli, y
de les Duques de la Cerda; ha sido silbado
y apedreado por toda la chiquilleria. jCarro,
carrito teresiano, morada ambulante del buen
Jesus, carrito de la dama andante, de la gracia
y de la humildad!.., : '

Asoma este carrito un dia en la Mancha, dan-

l.as monjitas no llevan

“ﬁ su cara, siempre alegre y graciosa, como ilumi-
&2 nada por un vivo resplandor, Un angelito, cari-
3@?& bobo y risuefio, hiere su corazoéon con el primer
#  dardo de fuego,.,

& Y de la calle penetra en el coro un sordo ru-
;f mor de protesta y de escdndalo. Los devotos y
«s edificantes abulenses no quieren oir hablar de la
#  reforma. En el Mercado Viejo, en la calle de
:;-‘:?s Don Pedro, junto 4 la Catedral, hay grupos de
# mujeres y de hombres que

%  vocean indignados. Surgen

. oradores espontaneos. en

#s la calle., «Esas monjitas—

#2  dicen al pueblo — guieren

%  vivir sin rentas; robardn,

s por lo tanto, el dinerc de

&  los pobres.» Van y vienen

‘E:g los exaltados de San José

%s 4ala Encarnacion, desde la

& LEncarnecion 4 la casa del

2 corregidor. El corregidor

¢ interviene., Pero lejos de

&% calmar 4 los revoltosos, les
3 excita mds y mads 4 la vio-
& lencia. Las turbas llegan
&  hasta San José. Han forza-
% dolapuertay tratan de ex-
(% pulsar 4 las monjitas. Una
: novicia les detiene: «En el
£ nombrede Dios—les dice —,
=s  reportense, hermanos mios!
# jTemed la justicia de nues-
2 {ro Rey Don Felipe en la
& tierra y de nuestro Sefior

de comer,

La madre, 4 la cabeza
de sus hermanas, pide
una limosna 4 un hacen-
dado para no perecer de
hambre:

—-jPor la gracia de Dios,
hermano! — musita alegre-
mente la hija pequeiia de
D. Alonso Sdnchez de Ce-
peda.

—iPide por la gracia de
tu cara, hermosa!—replica
el aludido,

—iNo, no! Pido por la
gracia de tu corazdn, que
me dards el doble!

Y el hacendado, prenda-
do del ingenio de la mujer
singular, deja en su diestra
su bolsén repleto de mone-
das de oro.

&9 en el cielo!»
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LIENZOS CASTELLANOS
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hora del creptsculo, mas obscuras atn en

este rincon frondoso, caen, tristes y desma-
%f&daa, las ramas de unos sauces. ISspéjanlas
a corriente, y tiemblan, melancélicas, en el tur-
bio y rumoroso cristal...

He aqui un retiro apacible para un poeta ele-
giaco. Pasan y pasan las ondas indiferentes y
lentas, blanda y sosegadamente, siempre dis-
tintas y siempre iguales; pasan como las horas,
como los eslabones de la cadena interminable
del Misterio y del Destino; pasan enigmadticas,
ocultando los secretos de tragedia y de idilio
que sorprendieron & lo largo de las riberas, es-
pejando el oro de las estrellas y el plomo de las
nubes tormentosas, besando las firmes raices
de los dlamos y las ramas de los sauces...

SGERE las aguas del Tormes, obscuras en esta

aNuestras vidas son los rios..»

Més alld de este frondoso recodo extiendese
la llanura, levemente ondulada, inmensa y seria,
con toda la grave majestad de un penetrante mis-
ticismo. Rebanos de cabras y ovejas triscan ner-
viosamente por los tesos, camino de los rediles,.
Un rumor de esquilas se extiende por el llano,
Los péjaros, destle las ramas de los arboles, can-
tan sus lirismos al sol, que va muriendo. En el
cielo, débil misteriosamente, enciéndese el
lucero de la tarde. Las sombras caen medrosas
Yy pausadas, y acuéstanse & lo largo de los sur-
cos... Hay en ¢l ambiente un aroma campesino
y patriarcal; es el grano de las eras, es el cen-
teno negruzco y el dureo y menudo trigo, dis-
puestos en montones olorosos y abundantes,
cerca de las parvas extendidas...

Los bueyes, desuncidos, rumian la paja sa-
brosa y crujiente. En la augusta serenidad de
la. noche, parecen animales biblicos y sagrados.
Todo en ellos es reposo y fortaleza, Grandes, re-
Cl0s, mansos, con las poderosas cabezas humi-
lladas, las pieles obscuras y los cuernos bri-
lantes, rumian sosegadamente, con una deli-
cla y una solemnidad litGrgicas... La parva, lu-
minosa 4 la luz de las estrellas y al resplandor
blanco y sereno de la luna, parece de un oro mi-
lagroso, y cerca de olla, el gafidn que la guarda
—un gaiidn rudo, mocetén y fornido—trae al
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animo el recuerdo de alguna escultura en bronce
bizarra y valiente...

Por los caminos chirrian los ejes de los carros,
bien cargados de gavillas olorosas, y los perros,
atados & las traseras, ladran furiosamente, con-
testando & los ladridos de otros mastines que
guardan otras eras lejanas... La Unica cualidad
inferior que yo descubro en los perros es, pre-
cisamente, la que mas les acerca & los hombres:
la decision y la fiereza con que respetan y
defienden la propiedad. No han leido & Prou-
dhon...

Un continuo quejido, seco, crujiente, como
un breve y extraiio lamento de dolor y de ago-
nia, me avisa la proximidad de los segadores.
Avanzo un poco por la carretera, y 4 un lado
del camino vislumbro & unos hombres encorva-
dos, jadeantes, que mueven, con la automatica
regularidad de una méquina de reloj, unas ho-
ces fuertes y rebrilladoras.

Durante la mafiana, prodiga de sol, hirviente
y bochornosa, estuvieron segando también, hora
tras hora, con la respiracién dificil, los ojos tur-
bios, los congestionados rostros goteantes de
sudor, los pechos oprimidos, las cinturas que-
bradas v rendidos los musculos. Bajo el fieltro
mugriento de sus sombreros, experimentaron
la sensacién angustiosa y quemante de un in-
cendio interior; v cuando el sol de mediodia
puso como una hoguera la llanura, y las espigas
como llamas, vy como brasas los mangos de las
hoces, estos hombres, encorvados y doloridos,
se enderezaron un poco, respiraron 4 pleno pul-
mén ol horrible fuego del ambiente, notaron
en los ojos algo como sangre encendida y senta-
ronse despuds, bajo el rojo y radiante sol, para
comer una comida miserable... Luego, tumba-
dos sobre los rastrojos, en un abandono defini-
tivo del cuerpo y del alma, amparindose los ros-
trog con los amplios sombreros raidos, han dor-
mido unas horas, pecho arriba y cara al cie-
lo, jadeantes, extenuados, sin conciencia del
VIiVIL,

11 sol ha ido perdiendo fuerza. dus rayos, que
oran durante el mediodia como espadas de fue-
00, tibios y pdlidosal caer de la tarde, han heri-
do oblicuamente la tierra, enrojeciendo los al-
tos ventanales de la ciudad y dorando sus cim-

B EoE R Wge gk g Eg¥ W y oy ngn

borrios y sus cipulas: han despertado los segado-
res, han mirado 4 lo alto como agradecidos 4 su
ventura y han respirado con placer, con ansia,
una gran bocanada de aire fresco y hiimedo, que
ha entrado en sus pulmones avarientos como una
dulce y regalada caricia... El destajo les ha im-
pulsado & segar de nuevo, y otra vez, empu-
nando las hoces, han tornado a encorvar sus
cuerpos y 4 segar las altas espigas, hora tras
hora, con la automética regularidad de una
maquina de reloj...

Va llegando la noche; van acallando los ru-
mores campesinos; descansan las yeguas y los
bueyes de la trilla; échanse los perros en la blan-
dura de la parva; duérmense los péjaros en el
tibio regalo de sus nidos; todo reposa y enmu-
dece; pero el quejido seco y crujiente, este que-
jido de las espigas, que es como un lamentarse
continuado y doloroso; este ruido inconfuncdli-
ble que parece el ritmo del triste y dramatico
poema de los segadores, continiia bajo el mis-
terio de la luna serena y blanca...

A veces, irguiéndose momentineamente, mi-
ran los segadores hacia las torres que se recor-
tan, negrisimas y formidables, en lo obscuro del
horizonte. Asi, encarados contra las torres leja-
nas, parece que ventean los placeres de la ciu-
dad, los placeres siempre desconocidos y desea-
dos siempre. Parece que ventean, tales que pe-
rros amarrados, como. aquellos pastores de la
bellisima poesia de Galan...

Pero esta codicia ante la riqueza de los amos
y este apetito ante la presentida ventura de los
felices, dura poco en el animo de los segadores.
El «destajoy se alza ante ellos como una sombra
imperiosa ¢ inexorable, y otra vez triunfa en el
hondo silencio de la noche, s6lo quebrado por
algtin ladrido de los mastines tumbados y vigi-
lantes, ese quejido de fatiga y de dolor que arran-
can las hoces 4 las espigas y que suena continuo
vy angustiogo, como el ritmo resignado y triste
del tremendo poema do la siega...

Arerrro VALERO MARTIN
Tierras de Salamanea, Agosto 1922,

DIBUJO DE VERDUGO LANDI
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LA MODA FEMENINA |

DEL EPISTOLARIO DE UNA MUJER SENTIMENTAL :

Figareselo por lo que voy & decirle: Como &3
fondo, un mar esmeralda vy violeta, sobre el que  ##
so destacan las blancas velag de unos barcos de 33
pesca. En primer término, un trozo de pla- &
va dorada, y en el centro, una mujer, alta y §
muy delgada, de carnes blancas y transparen- g
tes, vestida con un traje de seda, (ltima moda, %%
de color ndcar, forma enteriza y mucho vuelo, &
recogido al talle por un cordén hecho con cuen- 3%

-ﬁt’i‘fﬁ‘; s 8ie e
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* tas de eristal. Como el traje es muy amplio, %
%) baja del hombro al brazo en pliegues que subs- 2
& tituyen & las mangas. Unos zapatos de ante gris 'ég
:’% perla v medias de igual tono completan el in- g
o dumento. Una enorme pamela de paja azul &
2 eléctrico y gran lazada de igual color cuelga del E;
brazo izquierdo de la retratada, cuya cabeza, @

de encrespados cabellos de un oro muy palido, &
se yergue, prolongando la linea de la barbilla. g
Los ojos, de tono violeta. se entornan bajo el gj.}
peso de las pestafiags nogras y desmesurada- &
mente largas, como las de los maniquies de los &2

pelugueros 6 las mujeres pintadas por Kees @

Van Donghen. - 62

i Le agrada la descripeion? Pues no llega a la *’-:g
realidad; yo se lo aseguro..jCuanto me gustaria a{.’-.z
que lo viese usted, y en ello pienso muchas voces &
mientras el artista trabaja! Mas légico fuera ﬂi?
que mis meditaciones giraran en torno & ¢él; &

poro... culpa suya es, después de todo. gz;%
Estas playas van quedandose mas tranquilas. 7%

Creo que de aqui & dos semanas podremos ve- &
ranear los que atiin quedemos. Hasta ahora no

i hemos hecho otra cosa que asistir iﬁaj
@ 4 las salas de juogo v de concier- i
% tos y practicar el shimmy & mas &
& y mejor; porque sigue imperando 3
& la moda de la musica y el baile & i&
&2 la negresse. ; ?’?a
& .
ﬁ -
e

Francia, Septiembre de 1922,

e
-
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£

cEPTO, acepto su explicacion, que no en balde apela
A usted & mis sentimientos, respecto de Lily; y pues s S - 48 %
ella, & quien tanto carifio profeso fué la inconsciente e R &5
reveladora de una frase de mi pasado, olvidemos lo ocurrido - e T : B " =
y sigamos adelante. P s , ” o
Ahora que todo pasd, confesaré gue por mi parte tenia Pe Ao, N - :
positivo miedo & que nuestra amistad, apenas nacida, ter- o WL o _ s ‘
minase como el «Rosario de la Auroray. Porque no seria leal 2 i T = 2
en mi el dejar de reconocer que sus cartas, y tanto el reci- ; e | e B
bir ecomo el contestarlas, me proporcionan un placer es- '
pecial; un placer comparable en determinados momentos al
que siendo muy pequenita hallaba yo acercandome al con-
% fesonario. Intonces, la figura oculta del sacerdote, el tono

.l

& 4 apaco de su voz, la {.}anumbm del templo y, sobre todo, r:! AT N i ¥4 24 N5 E.;
2 agridulece sabor del arrepentimiento, ejercian sobre mi £ e N gl By | & ' = 2
&  animo misteriosa fascinacion, . ' = &4
*E% Lo propio, por otras razones, mo sucede con estas sema- g?;;
g  hales confidencias que envio & usted., ; &
& Pero, hablando de otra cosa, no me convence el tipo que 2
% me describe usted como uno de sus ideales femeninos: R - PR e T AR 2
«Una mujer pequeiiita, de modales muy dulces, de voz VIR AN o T A B, RRE ISR SRRt :

muy suave, de miradas timidas, asustadiza y fragil, y un | T o T “ _ N T L By 8 ¥
poco caprichosa.» Y W f e . sEa . W L REa s LS e o L A B - %

Eso no puede, felizmente, calificarse de tipo femenino. : 2

A lo sumo serd un ejemplar aislado de una espiritualidad g RS R _ | SRR S = £

que no llegé 4 florecor. ;Ah, no, no!... Usted ha dicho esto : o ek & N LR 4 e S i

g  para evitarse la necesidad de coneretar. No lo ha conse- PN M\ ' £
@& guido. Yo soy tenaz y seguiré insistiendo sobre este pun- o
g to. Quiero absolutamente conocer su opinién en este, como g
% en otros muchos asuntos. &
i Bueno. Hace tres dias que mi vanidad sufre el mais rudo %3
ﬁ_ﬁ golpe 4 que jamdas se vié sometida. E’;};
%‘% Figarese que he conocido un pintor de promesa, un jo- 82
ven y encantador artista, el cue, luﬂgn de serme presen- ﬁ%
tado, solicitdé permiso para hacerme un retrato al éleo. ' ;&

- ; Usted se ha’ visto alguna wvez en parecido trance? Si ha servido usted de 1_1‘106&1{_3 5
&  sabra, como ahora yo, lo que es pasar de la ecategoria de ser razonable y viviente a
# la de mueble 6 adoquin. - : e A %
£ iQué abstraccion tan completa de la personalidad la que de mi hace este artista!l §
@ Y menos mal que el retrato promete ser un ¢éxito. 5
TS 50 0 s 0 5 S 0 0 0 1 R 6 S A A S O R R R S S AR SRR N R R R R S el e R
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QUELLA noche Lina no durmié6. Se acercaba el verano y, en la atmos-
fera cargada de la pequeria casa, (ue tantos cuerpos cobijaba, sentia
Lina la angustia do la falta de aire y
como si una mano invisible y fatal apre- I
tase su garganta morena queriendo es: " A
trangularla, Uno de los rapaces se desper-
t6 llorando, y oyé la voz de la madre que
le acallaba... En la calle, empinada y es-
trecha, resonaron fuertes voces y recias
isadas: eran pescadores que tornaban de
a mar. Ya debia llegar
unos gallos lejanos y aldeanos hacian so-
nar su madruguero clarin...
iLina, 4 solas con su tragedia, tembla-
ba de miedo y de vergiienza! jEstaba des-

honradal...

Varios dias de temores terribles
habian, al eabo, llevado el conven-
cimiento & su édnimo, y ya tenia la ¥ eI et Y
seguridad de que pronto seria publi- “’% o
ca su desgracia y de que su nombre, v SRR £ gkl L &Y
en plazo breve, iba & servir de burla
& todas las viboras de la »ibera,
iQué espantosa noche!l... jElla lo
confesaria todo & sus padres y les
pediria perdon de rodillas!... ; Acaso
& otras muchachas no les habia su-
cedido lo mismo?... Sus hermanos
la querian mucho, y en el pueblo
los pecados de amor eran facilmen-
te olvidados. Amigas suyas, unas
nifias todavia, llevaban sin rubor
en los brazos el prohibido fruto de
sus vehemencias. Nadie osaba
meterse con ellas. Luego casa-
ban, y eran felices... Pero... {4
ella no le sucederia lo mismo! Su S Rt
familia era envidiada en el pue- | A
blo. Aquel hogar siempre fué es- = A
pejo de laboriosidad, de orden,
de rigida moral. Cuando
el mar se mostraba proé-
digo, se ahorraba para
los inviernos malos 6 pa-
ra las épocas en que los
temporales no consen-

tian las faenas de
la pesca. Todo el
mundo tenia alli
su cama; el fuego
de la cocina se en-
cendia diariamen-
to, & las mismas
horas. Los rapa-
ces pequerios iban
limpios 4 la escue-
la, ¥ cuando, en
dias de fiesta, el
padre salia rodea-
do de sus hijos
mozos, la gente se

araba & mirar-
0s, y el viejo pa-
tron pasaba orgu-
lloso, como un rey
entre wvasallos.
i Iora la obra de to-
da su vidal... Este
ejemplo era uni-
co, Yy por eso no
perdonarian & Li-
na su caida, como
& otras. Las muje-
res viciosas y st-
cias, que festeja-
ban de un modo
absurdo las buo-
nas caladas, arruai-
nando sus casas;

L,
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“las que no cuidaban de sus hijos rotos y miserables, que todo el dia anda.
ban mendigando el pan por las puertas de los ricos, esas se vengarian aho-
ra implacablemente...
: Y Lina pensaba, después, en la mancha que por su culpa caia sobre
el nombre inmaculado de los suyos. Veia el gesto de dolor v de c6lera del
padre; oia las injurias de los hermanos... S6lo la madre, en su imagi-
nacion, la acogia en su seno y la acariciaba y la defendia de todoz, mien-
tras sollozaba... ;Valia la pena de afrontar parecida existencia?

También pensé Lina en el pasado. También recordé, sin rencor, al
hombre ¢ue la habia hecho tanto dano. Era guarda de la fabrica de con-
sorvas donde ella trabajaba. Hacia tiempo que estaban en amo-
ros y ya hablaban de la boda. Una maiiana, después de dejar
el trabajo al mediodia, Lina volvi6 & recoger algo olvidado. Se
encontraron. Acostumbrada al bullicio de la nave, estaba como
amedrentada en el silencio. Fuera lucia un hermoso sol abrile-
fio, y por una puerta abierta llegaba hasta ellos el rumor del
mar y el canto de unos pajaros... iElla no se di6 cuenta de nada!
iApenas si oy6 unas palabras que quemaban como besos y sin-
ti6 sobre la piel tostada por las brisas marinas el roce de unos
labios ardorosos!... Unos dias después, él desapareci6 del pue-
blo. Luego se supo toda la verdad. No era soltero; tenfa una
mujer y unos hijos en tierras de Zamora, y habia huido & Amé-
rica. Lina llor6 amargamente. jlira su primer amor y su pri-
mera ilusién grande de la vida!

Y en la noche, larga y asfixiante, el pasado desfilaba por la
imaginacion afiebrada de la muchacha. ;Cuantas veces vié un
resquicio de luz, una salvacién posi-
ble, y cmi_ntas la esperanza se desvane-
cia y la idea fatal iba tomando pro-
porciones y afirméandose en su espiritu E?

g

ronto el alba, y

destrozado! Sit ;Era preciso! ;Debfa
desaparecer para hacer posible la vida
| de los demas! Debia morir vy sabria
morir! {Y al formular definitivamente su sentencia, parecié tran-
quilizarse!...

La luz del dia se filtraba ya por las contras de las ventanas, y Lina
abandonando su lecho de sufrimiento, sali6 furtivamente 4 la calle. Sin
volver la vista atrds, bajé la cuesta, doblé una esquina y lleg6 en se-
guida & la parte baja del pueblo, que empezaba & despertar. Algunos
carros cargados de toxo desfilaban, pesadamente, por la carretera, acom-
panados del chirrido penetrante y monétono de sus ejes. Los hombres
gue llegaban del mar subian hacia sus casas para acostarse. Iin el campo

e las redes, unos cuantos extendian el aparejo de un vapor... Lina
marchaba rapidamente; atravesé la playa y comenzé & caminar sobre
las rocas, El sol salia en aquel momento por encima de los montos leja-
nos que cierran la bahia, anunciando un dia magnifico. De la ribera lle-

gaba el griterio confuso de las mujeres que contrataban la pesca,
Lina sigui6 marchando, cada vez més de prisa. Ya quedaba
s oculto el pueblo, cuando se detuvo en lo alto de una pefa corta-

. da 4 pico sobre el agua encalmada. Miré en torno suyo, palida

. como una muerta, se santigud v se dejé caer. Al ruido que hizo,

volaron asustadas unas gaviotas, lanzando graz-
nidos... El cuerpo aparecié sobre la superficie; la
cabeza surgié un momento, con un gran gesto do
terror, y volvié 4 hundirse. Todavia apareci6 una
S .\ Vez masy desaparecié para siempre...
T < Unos pescadores que
R ™ Hoie 0 volvian al puerto de-
bieron darse cuenta de
todo y bogaron rapida-
mente hacia el sitio.
Estaban muy lejos, y
cuando llegaron nada

pudieron descubrir &
_ o Rl través del bosque de
E ==';-5!-;: 1 e ] ._::. ) .E:-f:....:. : 1 als a'] g ELE;

Conde de SANTIBANEZ del RIO
. e e e 'I - DIBUJO DE ECHEA
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N el claustro silencioso y frio, de luz tibia

E %r comunmente solitario, soné, rompiendo

a serenidad del pio lugar, una campana

de chillén y alegre timbre. Voceaba la irreve-

rente que la hora de la colacion habia llegado, y
ligera llamaba & la Comunidad al refectorio.

Frente 4 las ventanas, que guarnecidas de
espesas celosias por el claustro se esparcen,
muestran las celdas sus mintsculas puertecillas,
que blandamente se abren, apareciendo unas
figuras de blancos habitos. Son las monjas, que
marchan, cruzadas las manos sobre el pecho é
inclinada la cabeza, al refectorio. I2s éste una es-
tancia de simpatico aspecto, toda blanca, con
grandes ventanas, que miran & un frondoso jar-
din. Dos mesas lo cruzan en toda su longitud;
sobre la blancura reluciente del hule que las cu-
bre, estan arreglados los humildes cubiertos de
metal, los vasos y platos de basta porcelana.
Las monjas dicen un breve rezo, y & una serial
de la superiora se acomodan en sencillos bancos.
A poco irrumpen tres hermanas operarias, con-
duciendo toscas soperas, que despiden nubeci-
llas de albo humo. El chocar del metal con la
porcelana, las pisadas de las sirvientas y la voz
mondétona de la sor, que lee 4 la Comunidad unas
reflexiones de Santa Teresa, son log tinicos rui-
dos del comedor. Una verdura y otra vianda
ponen fin al conventual 4gape. Un nuevo rezo,
v, al finalizar éste, la confesién ante la Comuni-
dad de las faltas que sus humildes miembros ha-
yan cometido,

Una monjita de bello continente cae de hi-
nojos ante la superiora, y, llena de compuncion,
baja la vista, plegadas las manos en actitud de
penitencia, y con timida palabra dice:

—Madre: servidora ha sido asaltada por pen-
samientos mundanos. KEn mis meditaciones he
carecido de recogimiento, Por falta de paciencia
verti esta mafana el agua fuera de la jofaina.

La superiora, sefiora de fisonomia inteligen-
te y madura edad, mira severamente 4 la peca-
dora que de tan serio 6 infantil escrizpulo se de-
lata, v la dice:

—Sor Elisa pasaré la tarde entera en la capi-
lla haciendo penitencia; ol castigo cesard cuando

~la. Comunidad vaya & coro. jImplore, hermana,

de nuestro Divino Sefior fortaleza para resistir
la’ tentacién! Su Divina gracia para rechazarla

L

y Su sobrenatural apoyo para perseverar en el
dificil camino de la virtud.

Es la capilla donde sor Elisa entra bonita y
sonriente, cuidada con singular y coquetéon es-
mero por las monjitas. Sobre un altar ricamente
dorado, y vestido de finos linos y primorosos
encajes, se entroniza llena de amargura y san-
tidad la imagen de la Doloresa, teniendo & sus
plantas un bosque de flores bellas, fragantes y
olorosas. Pintan los cristales de sus ventanas
religiosos cromos, que hacen entrar en el recin-
to una luz timida, un placentero resplandor.

Alli, de rodillas, hundiendo su frente de azu-
cena en sus delicadas manos de azucena tam-
bien, cubierta por el nevado manto, esti sor
Elisa, artistica, sugestiva, mistica, semejando la
estampa de -la oracién. Palpitan sus labios al
roce de la santa plegaria, pero su corazén tiem-
bla al impulso de terrenales pensamientos. Anhe-
la su imaginacién el suave reposo, la gracia
y serenidad de que el rezo es manantial; mas su
pensamiento se complace en recordar mundanos
afectos. Busca su fantasia el freno de la verdad
suprema, el desprecio de las pompas y vanida-
des, y el pensamiento rebelde le traza cuadros
fascinantes de goce y placer. El rezo languidece
en sus labios, conforme la hasta entonces vaga
alucinacién se concreta. De su alma se ahuyen-
ta la religiosa espiritualidad, & la par que su
enemiga la terrena pasion la invade. Y es su
mente gigantesco escenario, en el que fielmente
comienza & representarse entera su vida pasada,
su existencia antes de ser religiosa. Magnotiza-
da por la evocacién, pierde la nocion del lugar.
Por su cerebro febril cruzan redivivas las aiio-
ranzas sociales en un desfile inquietante, suges-
tivo, dominante. _

iLa época rosa de su vida! Alla, 4 los diez y
seis anos, cuando percibia ruborosa la impresion
que su belleza causaba. Supuesta de largo. jQué
feliz al recibir los numerosos regalos de las ami-
gas v los halagadores galanteos de los jévenes,
viéndose reina de la magnifica fiesta dada en su
honor!

Luego, el momento dorado é inolvidable en
que el amor se presenta alegre, sonriente y feliz
prometiéndola celestiales dichas; apareciendo en
la forma de un joven apuesto, de rasurado sem-
blante, facciones hermosas y artisticas aptitudes.

iQué reuniones acuellas, en que el galdn la ena-
mord cantando bellas canciones, unas veces tris-
tes, otras alegres, siempre apasionadas y tier-
nas!... Y aquel vals en que ¢l con los ojos la pe-
dia su amor, con la misma angustia que si en
su pérdida le fuera la de la vida. Y ella, jqué co-
queta, qué tirana, como le probaba, qué de me-
ses para convencerse de la verdad de aguel ca-
rifio tan hondo, tan infinito, tan enajenador que
¢l la ofrecia! Ella también sufria, pero con ale-
gria, porque aquel sufrimiento de ambos, el de
ella resistiendo y el de él esperando, era la lum-
bre purificadora del amor que los confundia.
iQué felices cuando fueron novios! jDulcisimos
dias! Mas en tan rientes cielos, un dia aparece
de stibito espantable tormenta. KEn una carta,
¢1, con la seca frinldad de una sentencia de muer-
te, escribe: «Elisa: olvidame.» Infame epitafio
a4 un amor que parecia incorruptible. Barbaro
aislamiento el que sobrevino en el alma de la des-
dichada amante., Fueron erial sus ilusiones. Sus
pensamientos, sombras y amarguras. Sus ideas,
odios y tristezas,

Un buen confesor le mostré el balsamo de los
bélsamos, la medicina del olvido y el desprecio,
y fué el convento. Sufrié el anonadador novicia-
do, alcanzé la santa profesién, y luego... Es tal
el arrobamiento de sor Elisa, que no percibe la
entrada de la Comunidad, ni oye sus cénticos,
ni siente cuando, concluido el coro, comienzan
& salir. Una le avisa. Entontecida, como si en
acquel instante escapase de un letargo, automa.-
ticamente anda.

En un banco del melancélico jardin conven-
tual se reclina, devorada por la infernal tenta-
cidon, Las monjas unas leen, otras pasean, aqué-
llas con infantil goce, con inocente divertimien-
to alcanzan ramitas de los drboles. Comienza el
crepusculo, Una bandada de péjaros despierta
la atencién de la abstraida. Vuelan alegres y
contentos. Cantan de amor y fecundidad. Mar-
chan libres y bohemios. Sor Eliga los contempla
hasta que se pierden en las lejanias azules, ya
obscurecidas., Los despiden dos lagrimas, que,
descendiendo por sus palidas mejillas, parecen
dos perlas rodando entre lirios.

Mario HERMIDA
DIBUJO DE OCHOA
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Llega&a 4 la ciudad de Ypres de 650 soldados qne la defendieron durante la gran guerra, vy que han visitado nue vamente 4 la
herdica ciudad con los miembros de la Liga de Reconstruccién de Ypres
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El anuncio va convirtiéndose—dia & din, paso 4 paso—en un arte eadn vez mas digno de estudio, mas me-
recedor de ateneidén, mids rico en vecursos y én invenciones, Un aserto de ¢llo lo hallamos en ]:}. reeiente
eria que con enorme éxito se hn celebrado én la ciudnd alemana de Leipzig, & donde han uﬂnluurru.I O Impon-
tantisimos representantes del comercio v de lo industrin germdanicos. Entre las numerosas lormas gue en
aquella Feria se han presentado para anuneciar los productos presentados & ella, se ha destaeado notable-
mente la curiosa nota que en esta paginn recogemos, y que es el reclamo hecho por una casa que vende
! h?r;:mneu para el cabello. Esta originalisima manera de anuneciar las lociones llamo poderosamente la aten-
cion, y constifuyd unn de las mas pintorescas notas de la reciente Feria de Leipzig.

e g% @ ®Te a%m - - = & - - - - = - & oy g ® g 5% ¢ @ i%a8 e a5 ef¥s W%s ¥
5% W e @ a%s ¥y 5% abe o8G5 a¥e G0a a%s o ¥a @08 @ e g . » " - - ® - . . = . = ® . [ T ] by @t g b dfe e a%a #%e w%s a®s %8 e¥e e%a i%s &
L ] - .. L o BT W W& m @ % @_§ & s &# 8 B % & waom @m_® & - . L L et ] - #-w o9 pow .. w* & @
l!;'i. ."i.':"' :',q;""-'."" Lbs L LT L] "-.!l‘ll TR IRY JTEIE: I ERET INY TRL LR ‘-l.l-l (] 1T ThT CET PET o -.u_-.-Il e ‘;lﬂl.".l..].ll.ll-.!-l-‘!l-Fl-l-!'-""‘."l-“"..:'.q'." b :'._.':"-'-'"' F ol B R LR R R SRR e Bl g
" o L e e e W R W g Ry Ry N gt WP B gt oy G WORGE maw Bk W mGE W PR bgh Agd Bgw oW wow wge Bgh AoW GG FaF SLE SG Wk EE, wgE syl TR Ee® Ra® mgk wghk e Ts L] af fa B . - . L i H =

ultura 2006

Guillermo Dinz Canegjn, el notable novelista
a4 quien ln Academin Espanola pramid, no hace
atun mucho tiempo, su obra Bl sobre en blanco,
acaba de publicar una nueva ¢rencidn novelos-
cn que ha de obtener, seguramente, el mismo
éxito entusinsta que consiguieron los libros
anteriores del reputado eseritor. L virgen Pit-
leta se tituln el nuevo volitmen de Caneja, v en
¢l este laureado’ literanto hace gala, una vez
mas, de la gran amenidad, de la limpieza de
estiloy del interés y de la emoeidn que son 1o-
tas caracteristicas de sus bellas paginas. El
nuevo libro obtendra secguramente, por parte
del publico y de la eritica, el éxito fervoro-
80 & que le hacen acreedor sus indudnables mé-
ritos. 3
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Nifios ingleses esgperando el momento de subir & los co-
ches que les han de conducir 4 las escuelas, y que han
sido establecldos, 4 causa de las excesivas distanclas, por
las autoridades que en Inglaterra velan para que todos

reciban la conveniente educacidén

Otro curloso modo de anunclar en la reclente Feria de
Leipzig los productos de una de las Interecantes formas
de la industrla moderna: ttlles y objetos relativos & la In.

dustria del «foot-ball»
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o sera la iglesia
de San Andrés la
mas popular de

Madrid, aunque est4
enclavada en barrio
castizo y jaranero, ape-
gado & sus costumbres,
por no decir va que es
siervo de sus tradicio-
nes; pero lo que no de-
ja lugar 4 dudas es que
se la puede considerar
como la iglesia de méas
abolengo literario é his-
torico,

En los anales de
acquel periodo de las
letras que culminé en
Larra, la iglesia de San
Andrés jugbd papel de
primera calidad; y aun
hoy el madrileno devo-
to de su santo patron
San Isidro va 4  ella
con mas fervor que &
otra alguna 4 contem-
plar de hinojos, lleno
su corazon de emocion
religiosa, el lugar on
que estuvo enterrado
el cuerpo del Santo La-
brador. La iglesia de
Dan Andrés, conside-
racla en un determina-
do aspecto, es Madrid.
Entre sus muros—en-
tre aquellos primitivos
(ue se hacen remontar
al siglo X11 vy estos ac-
tuales, hijos legitimos
de la arquitectura ca-
prichosa ¢gue domina-
ba & IKspana & media-
dos del siglo xvi1, ar-
guitectura de Juan de
Villarreal y Sebastian
Herrera — vive parte
de su historia, Xn San
Andrés rezaron los Re-
yves Catolicos durante
las épocas que los hos-
pedaba la casa de Las-
so de Castilla; en San
Andrés impetraron,
para sus culpas, la cle-
mencia del Altisimo la
reina Dona Juana, ¢que
luego fué loca, y el ar-
chiducgue D; Felipe, al
que mas tarde se le
lHlamé el Hermoso,

Aquel barrio donde
esta enclavado San An-
drés, antario barrio de
moreria, laberinto in-
extricable de callejue-
las, confuso remolino
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S0 oprimiesen y anto
sus ojos hiciesen zara.-
banda las sombras,

Este romanticismo
extenso, de amor que
jamas era correspon-
dido y de desespera.-
cion que iba 4 estallar
siempre de noche bajo
los sauces de un cemen-
terio, causd muchas
viectimas, No fué sélo
Larra; & Larra antece-
dieron y sucedieron
otros euyos nombres se
han escapado de la me-
moria, porque no tu-
vieron la fuerza ideo-
l6gica ni el arranque
temperamental del
gran 1ronista que con
su obra llené una par-
te de la historia litera-
ria del pasado siglo.

Larra, como Espron-
ceda, como Arolas, co-
mo todos los poetas
cue fueron poseedores
del méagico talisméan
del romanticismo,
exaltaban & la mujer,
haciendo de la mujer
una deidad. El des-
engano habia de ser
cruel,

La mujer, que, como
todo cuanto es hecho
con vil barro humano,
tiene enormes defectos,
al sentir su vanidad sa-
tisfecha y su sentimien-
to halagado, mostraba
aiin mas grandes defec-
tos. Y cayo, como ido-
lillo que se viene & tie-
rra, del pedestal en que
la locura de unos cuan-
tos la habian colocado.
De ahi esas erisis, esas
crueles erisis que se re-
solvian con el revélver
6 el veneno, después de
legar & la posteridad
unos cuantos endeca-
silabos més 6 menos
perfectos, de mejor 6
peor gusto...

L.a mujer, durante
la época romantica, e
tocd menos de roman-
ticismo que el hombre;
la mujer no dej6é de
vestirse con trajes de
colores agradables y
vivos ni de llevar man-
teletas airosas y vapo-

de casas mezquinas y
de albergues de adoves, fué barrio en el que
se alzaron también muchas casonas de nobles
de espada y-de blasén, como aquella de Lasso
de Castilla que estd prendida de modo tan fir-
me & la Historia de ISsparia, que 4 veces nos
hace sospechar si en parte la historia de estos
reinos es la historia de la familia, cuya casa
di6 tono, honor y gloria 4 la vecina plazuela
de la Paja. Si. Bajo sus techos nacié el oc-
tavo condestable de Castilla y vivieron fray
Gonzalez de Clavijo, que fué & Persia con una
va famosa embajada del Monarca espartiol, y el
licenciado Vargas, privado de Fernando 6 Isa-
bel... Barrio de abolengo histérico; pero barrio
(que no perdio, por la seriedad de las personas
que lo habitaban y de los sucesos que en él
acaecian, nada do su castizo empaque ni de su
alogria jaranera. Por todas las épocas, aquella
de que hablo, aquellas otras de Felipe IV y Car-
los TT; aguellas otras, ya mds cerca de nosotros
del rey que tuvo un reino y no (quiso reinar
para que reinase Godoy y Fernando VII; por
todas las épocas corrié fluido el manantial de
su gracia, do su gentileza y de sn donaire.
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Il barrio, que fué de lo més castizo, se hizo,
casi & partir E&t‘} 1830, de lo méas romantico. Sus
callejuelas estrechas y pinas; sus plazoletas es-
condidas y silenciosas; todo su laberinto de vias
angostas y sombrias; toda su confusion de ca-
sas mal alineadas y peor dispuestas; palacios
cerrados de puertas carcomidas, conventos lle-
nos de misterio gque vivian en soledad; muros
sobre los ge lloraban melancélicamente log dr-
boles... jOh! La generaciéon romantica necesita-
ba de todas estas cosas: no le bastaba romanti-
zar las ideas, sino que también romantizaron
sus personas, aplicando el romanticismo al to-
cador, y luego romantizaron las cosas entre las
que vivian, y buscaron todo aquello: soledad,
melancolia, silencio, muerte, polvo; luego, aca-
so nada; buscaron todo &ltll.l,ﬂ]ll{’} que fué el ro-
manticismo de las cosas—que también pueden
dar un ambiente moral—, porque & maravilla
servia al romanticismo de las ideas que no que-
rian vincularse en la vida para dar al espiritu
una luminosa claridad, sino que ansiaban cuan.
to tristermente se deshace, en el silencio se aquie-
ta y en la soledad perece, para que los corazones
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rosas ni de jugar pi-
carescamente con su
abanico ni con sus ojos ni con la divina luz
de su sonrisa.

La mujer, que vive extraiia & todo lo que
no sea ella misma, nada supo del romanti-
cismo, y lo que 4 ella llegé, lllegcfl por reflejo,
no de manera directa; no paseaba por los sitios
solitarios, ni anhelaba lo melane6lico, ni le re-
citaba versos 4 la luna, ni aquietaba su 4nimo
deambulando por un camposanto abandonado,
La mujer era lo que siempre fué...: la mujer, la
mujer que sentia y padecia como siempre ha-
bia sentido y padecido, como siempre sentird
y padecera.

Somos los hombres, que caminamos de tor-
peza en torpeza, gue vamos de una & otra com-
plicacion, los que dejamos abandonados jiro-
nes de nuestro sentimiento, pedazos de nuestra
vida, en un juego de ideas 6 en una moda de
escuela,

La mujer, mientras tanto, sonrie, sonrie...
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UNA GLORIA FRANCESA
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N Parfs, vy 4 la avanzada edad de ochenta y nueve afios, ha falle-
cido el eminente pintor Ledn Bonnat, una de las mas legitimas
elorias del arte universal durante el siglo xix. Ledn Bonnat

habia nacido en Bayona en 1833. Fué discipulo en Madrid de don
Federico de Madrazo y después, de retorno en su patria, de Leoén
Cogniet. En toda su obra, dilatada tanto como su vida, resplandece
la huella de las escuelas cldsicas espaiiola é italiana, influencia
esta tiltima adquirida también en la juventud durante su estancia en
Roma. Desde 1859 exponia en todos los Salones de Artistas France-

LEON BONNAT
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ses, 4 cuya Sociedad pertenecia y de la que fué presidente mucho
tiempo. Dirigié también la Escuela de Bellas Artes de Paris, y leg6
4 su ciudad natal la espléndida coleccion de obras de arte propiasy
ajenas que poseia, dotando de este modo & Bayona de uno de los
mejores Museos de Francia. Presidia, ademds, la Junta de Aproxi-
macién Hispanofrancesa y era de los mads entusiastas en los giros
positivos de dicha entidad para el acercamiento de las dos naciones
hermanas. Asi, el arte contempordneo pierde una gran figura de
acusado relieve y Espaiia pierde un gran amigo de probada simpatia.
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PAGINAS DE ACTUALIDAD

DELL. VERANEO EN SAN SEBASTIAN
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El piiblico tomando el té y viendo ¢l baille en el nuevo «dancing» del Casino El paseo de lns caballos en el Hipédromo de Lasarte antes de una de las importantes
@ de San Sebastidn i carreras celebradas recientemente
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Congreso Internacional de dontq\ogi’a
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Tres tipos de gabinete, modelos presentados por la Compaiiia Dental Espafola Solemne {nanguracién del Congreso Odontolégico, bajo la presidencia de S. M. el Rey “wi

aN terminado las brillantes sesiones cele-
bradas por el Congreso Internacional de
Odontologia, en los que queddé demostra-

LISTERINE
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da una vez mas la alta competencia cientifica y B9y, g

técnica de los profesionales espafioles y extran-
jeros que se dedican a esta importantisima espe-
cialidad de la Medicina,

El alto espiritu organizador del ilustre doctor
D. Florestdan Aguilar se ha demostrado en este
Certamen cientifico, lo mismo que se demostr6
E@t_& tres afios en el Congreso Nacional de Me-

icina.

Entonces y ahora, los delegados extranjeros
que vinieron en representacién de los respec-
tivos paises no han podido por menos de pro-
clamar que la Medicina espariola en general, y
la rama odontolégica en particular, se hallan
a una altura envidiable que nadie puede sobre-
pujar.

LLa sesion inaugural del Congreso Interna-
cional de Odontologia fué presidida por Su Ma-
jestad el Rey, y el acto revistié tanta brillantez
€ importancia cientifica y social, que de ello se
hicieron eco todos los periédicos de Madrid y
principales de provincias.
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Instalacién de «Listerin€ .amberts, antiséptico bucal
norteamericano, y cuyo ¢ ucesionarlo exclusivo psra
Espafia es la Compa“a Dental espaiola

Vitrina conde se hallaba expuesto el afamado anestésico
«Benesols, del doctor Benedicto, cuyas admirables pro-
pledades han sido preconizadas por ios odontélogos
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Vista parcial del Laboratorio instalado para fabricar, 4 la vista del pablico, los den- _
tifricos «Perborols, demostrando palpablemente el grado de perfeccldén cientifica alcan- -
zado por esta produccién

Notable Instalzclén presentada por la Socledad Andnima espainiola «Claudius Ash and
Sons», cuyo material clentifico ha sido undnimemente elogiado durante la celebracién
del Congreso Internacional de Odontologia
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[a Editorial “Mundo Latino® acaba de
publicar nuevas ediciones de las siguientes obras de

La Virgen desnuda

De pecado en pecado
Desamor

El pozo de las pasiones
En carne viva

La bien pagada

[a sin ventura

El divino pecado

San Sebastian

Con el pie en el corazon
Hombre de amor

Un hombre extrafio

Lo que sé por mi

(Mas de trescientas interviiis
recogidas en diez voliumenes)

PEDIDOS DIRECTAMENTE:

Fditorial “Mundo Lafino” - Aparfado 502. - lurm, 10. - Mudrid
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Rogamos 4 nuestros corresponsales, subs-
criptores, anunciantes y 4 todas aquellas per-

sonas que se dirijan é nosotros para asuntos
administrativos,

extiendan la di-
reccion en el

1 | Prensa Grafica
sobre en la si-
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ancho y cada columna en 122 lineas de
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Pidanse 4 la Administracion de Prensa Gréfiea, Apartado 571, Madrid, las tarifas con los descuentos y condiciones especiales
. para grandes propagandas en estas Revistas.
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al VALOR, dla DISCIPLINA v
PICADILLO DE JAMON SIBERIA.
Millones de latas consumidas por el valeroso
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tribuide 4 la victoria. Excelente fiambre para
excursiones, viajes, ete. Ventas al por mayor ds

4 4 5 ptas. kg, en latas de /4, Y/ v V/a kg.
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faimen, 10, ALCOHOLERA, Madrid ¢

ESTOMACAL

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es recetado porlos médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
fica, ayuda 4 las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTOMAGO &
INTESTINOS

el dolor de estémago, la dispepsia, las acedias, vomitos, inapetencia,
diarreas en nifos y adultos que, @ veces, alternan con estrenimiento,
dilatacién y dlcera del estomago, etc. Es antiséptico.

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,
desde donde se remiten folletos a quien los pida

LE L L2 2 b2 kb -

cuyo uso es indispensable
durante los calores
para combatir la falta de apetito
y de las fuerzas.

NO»:VIAL

OUINA, CARNE
LACTO-FOSFATO de CAL

Conviene a los convalescientes,
ancianos, mujeres, ninos y todas
las personas débiles y delicadas.

1|'.- [

EN TODAS LAS FARMACIAS
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Dr. Bengué, 47, Rue Blanche, Paris.

NEURALGIAS

De venta en todas las farmacias y droguerias.
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\ IMPRENTA DE PRENSA GRAFICA, HER!LIOSILLA, 57, MADRID
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EVITA LA CAIDA DEL PELO
LE DA FUERZA Y VIGOR

ALCOHOLATO

DRROTAND MACHD .
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l.as vacaciones nunca acaban

. Kodak

eterniza su recuerdo.

iLlegé el ultimo dia! Mientras las correas del equipaje se
enroscan perezosamente en las maletas; mientras la rebel-
dia de una pluma enmohecida niégase a trazar los rasgos
del nombre que acredite la propiedad en el lomo del
batl, nostalgias y pesadumbres se ciernen tristemente
sobre los dias gloriosos de las vacaciones que pasaron.

Las vacaciones fueron, mas no pasaron, si un Kodak reco-
gi6 la emotividad de sus alegrias. Los retratos del Kodak
haran revivir, a discrecidn, la dicha pasada.

El sueno dorado de unas vacaciones es tan espléndido

que en vez de abandonarlo hay que llevarselo consigo

en forma de lindas instantineas Kodak. Es penoso que

las vacaciones se pierdan por completo, y, sin embargo,

forzoso es reconocer que vacaciones sin Kodak son
vacaciones perdidas.

Para no perder el veraneo de este afo
llévese a él un Kodak.

Hay Kodaks para todos los bolsillos en precio y tamano.

He aqui algunos.

Kodak Vest Pocket Autogrifico,
hace fotografias de 4 X 6%/; cen-
timetros . . . .. Ptas.59,—

Kodak Junier Autegrifico niam. 1,
hace fotografias de 6 X 9 centi-
MeEtros: s o« & & Ptas. 120, ,—

Kodak Junior Autografico nam. 1A,
hace fotografias de 6'/5 X 11 cen-
timetros . . . . . Ptas. 130,—

Kodak Autografico nam. 3A, hace
fotografias de 8 (14 em. (Tarjeta
postal). « & . . . Ptas. 220, —

Brownies de cajon para ninos. des-
de 21,50 a 63 pesetas. Hacen foto-

grafins desde 4 £ 6'/; centimetros
a 8 10, em.

Pida usted Catdlogo ilustrado
en casa de cualquier revendedor

de articulos fotogrdficos, o a

KODAK, S. A.

MADRID:

PUErRTA DEL SoL, 4
GrAN Via, 23

BARCELONA:

FERNANDO, 3
Paseo pe Grac a, 22

PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DIBUJOS Y FOTOGRAFIAS
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