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La voz de un carro de pueblo.—He nacido en un pueblo, y 4 mucha honra. Ya 86 yo que con mi toldo
siempre puesto huelo & palurdo; pero prefiero que se me conozca,
4 imitar & esos carros que se lo quitan para disimularlo. Mis moce-
dades me las pasé en el lugar llevando cahices de yeso, y mas de
cuatro veces fui 4 la feria convertido en carretela con mis colchones,
y todo para que la gente que me tomaba por coche no se desca-
labrase, porque eso gi, como paso lo he tenido siempre un poco des-
igual. jQué tiempos aquellos, y de qué gana, cuando bajo 4 la esta-
cion de Navalcarnero por banastas de uvas, dejaria esta corte que
tanto me carga y me iria 4 mi rincén! [No es posiblel Mi amo dice
que alli no se vive. No parece s8ino que aqui se encuentran las chu-

letas por la calle. jAlli, al menos, estariamos en nuestra casa/!

Ll eco de un carro de Administracion militar.— Soy la vida del
ejército. Mi obligacion es penosisima; se me exige hasta que sea
un héroe, y digame si no lo son mis hermanos que sufren en
Cuba los ataques de los insurrectos. De mi puntualidad en un
campo de batalla depende 4 veces el éxito del combate, porque
el soldado no puede reparar sus fuerzas hasta que yo acudo.
1Y calctlese, sobre el peligro de caer en poder del enemigo, las
peripecias que me pueden pasarl.... Rompérseme una rueda,
matarme una mula del tiro 6 un conductor. Asi, cuando con-
cluye una campana ninguno de nosotros sirve mas que para ser
quemado como lefia; tales nos dejan de acribillados & balazos y deshechos de correr. El servicio de guar-
nicién, el ir 4 los cuarteles 4 llevar el pan, es la gloria.

La queja de un carro de la carne— Pues, sefior, yo comprendo que debo de ser grande y sélido, porque
no es un grano de anis eso de llevar dentro de mi caja dos filas de
reses muertas; pero Jno podrian evitarme este ruido bronco que
hace estremecer los cristales? Y puesto 4 arreglarme, spor qué no
me taparan por detras para que no se vea ni deje olor la carne que
conduzco? Mi oficio me obliga 4 ser sucio, a chorrear grasa; pero lo
mismo que mis compafieros del matadero no salen 4 la calle con
las manos tefiidas de sangre, podria yo ocultar mis vacas y no oir
las maldiciones que me echan los transeuntes tapandose las narices.
Soy el carro de mds importancia de Madrid; debiera de ser adorado
por todo el mundo, y, sin embargo, no existe persona que no me
aborrezca. (Mire usted que es mucho cuento, siendo la cosa tan f4-
cil de remediar!

La jactancia de un camion.— Soy el carro moderno por excelencia. Lanza en vez de varas; cuatro ruedas
pequeias con juego delantero giratorio; cuerpo plano de recia
tabla con costillaje de aristas de hierro. Asi todos mis cargamen-
tos son de piezas de maquinaria, de industrias novisimas, calde-
rag, rieles de ferrocarril ¢ tranvia, locomoviles, serones de car-
hon de piedra. Lo que yo conduzco revela siempre el progreso,
y se me ve parado ante las puertas de las fabricas, en las fundi-
ciones, en los almacenes de objetos de ingenieria. Ya sé que mis
atrasados colegas de Madrid
no me pueden ver porque
les quito los arrastres mas
lucrativos; pero yo no tengo
la culpa de que los tiempos |
cambien y ellos se queden
atras. Lo mismo les sucedio 4 las diligencias respecto del tren.

La confidencia de un carro de cerveza.— Madrid se ha aficionado gran-
demente 4 la cerveza, y cuando me retiro por la noche me duelen las
runedas de tanto andar. Antes constituia s6lo un recreo de verano el
tomarse una chica de Baviera y un grande de limdn; pero lo que es
ahora, desde que se ha propalado que sienta muy bien al estomugo, nadie sabe lo que se renuevan las
botellas que llevo. Sin embargo, contintio con mi mula méas calmosa que un candnigo. Donde debe de dar
gusto ser carro de cerveza, es en esas poblaciones alemanas en que no se usa el vino. All{ ya me habrian
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