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1.O QUE RUEDA POR MADRID

II I y ultimo,
MIS INTERVIEW CON LOS CARROS

¢Por qué no? ;Por qué no han de comunicarnos sus impresiones como cualquier jefe de partido politico
en sus ocios de balneario? l.a cuestion es poseer el secreto de su idioma, entender su lenguaje mudo sin
voz ni palabras, saber leer en su toldo, en sus ruedas, esas mil tristezas 0 alegrias de que cada vekiculo
ha sido testigo ¢ actor. He aqui el resultado de mis escrutinios.

Lo que dice un earro de mudanzas — Afortunadamente los carros no tenemos corazon y transportamos in-
diferentes los muebles. De lo contrario nos matarian las emociones.
Asi, trasladamos lo mismo de domicilio las honradas sillerias de las
familias de la clase media como llevamos la chaise longue de la mu-
jer galante al nido misterioso desde la tapiceria del alquilador.
Nuestros dias grandes son los de las mudanzas de los palacios.
Cuando nuestro tronco de percherones arrastra tocadores de mar-
mol y armarios de luna, parece que se sienien menos los malos . g » %n 3
empedrados de Madrid. Las fechas negras son para nosotros las en {EFeSegsel il _ o5 " L
que hay que cargar 4 escape con los cuatro trastos miserables de '/ iy A aving Po=
un desahucio. Contamos con enemigos; Jquién no cuenta con ellos? 4
Los inquilinos que habitan en un piso treinta afos. Por fortuna su-
man algunos miles los que gustan de andar con la casa 4 cuestas.

Lo que charla un carromafo.—Soy el simon de los carros, y me paso la vida en la parada de una plaza,
esperando que alguien me necesite para subir algin encargo de
la estacién. Lo malo es que cargo poco, con lo que ni mi amo
ni mi mula andan muy ahitos. Los veo comer. El amo un zo-
quete de pan y una sardina frita; la mula cuatro granzas de paja
en un taleguillo. Kstamos ya de non. Los carros de mudanza nos
han quitado la traslacién de muebles: los camiones nos roban
el servicio de ferrocarriles. Apenas si nos quedan media docena
de chapuzas, cambios de domicilios pobres, sin propina, tal cual
bulto delicado en que pagamos & veces las culpas del empe-
drado. Pero jqué reme-
diol Hay que vivir, y se-
guimos aguardando en la
fila & que alguien nos al-
quile, con la infeliz mula que se abrasa al sol 6 tirita en la quietud,
y el amo que retoza con los compafieros para olvidar el hambre,

La declaracion de un carro de baiios.— Permitame usted que me
dé un poco de tono. Llevo sobre mi algo de la alberca granadina
de los arrayanes, una bafiera que se transformara pronto en estan-
que, en cuanto lleguemos 4 la primera casa. Soy un carro dichoso,
porque si de forma no ofrezco nada de particular, vamos, s1 no
guapo, tampoco soy feo; soy una cuba con ruedas. Pero en cambio
oy un carro con alma; mi alma es el agua, y adondequiera que voy
se me espera con impaciencia y se me recibe con alegria. Kn muchas partes se me acoge comof4 los
amantes, atisbando por el balcdn, y al llegar yo, se exclama: jahi estdl Lo menos que aporto al.trote
de mis mulas e3 la frescura; con frecuencia significo la salvacion de un enfermo, doy la vida. ¢Qué carro

puede decir otro tanto?
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