

—¿Los libros? Tienen estampas?

—No.

—¿Y para qué los quieres, abuelito? No tienen muñecos: yo quiero un muñeco!

—¡Y yo, y yo!

—Vaya dejadme, que estoy estudiando.

—Estudiando! Pues si tú no vas á la escuela: tú eres grande! Quién te pregunta la lección? Mamá?

Sonrió el filósofo y no supo qué contestar.

—Dejadme, dejadme—repetía maquinalmente.

—¡Que nól! Yo quiero un muñeco. Hoy no se estudia; es domingo. Hazme el muñeco ó lloro, ¡Sí, jí, jí!

—Yo también lloro. Que no se estudia, ca!

Y Pepillo, el más chico, antes de que el anciano pudiera evitarlo, agarró un volumen, le arrancó una hoja, y presentándola sonriente al abuelo, mientras le daba un beso en la mejilla, dijo:

—Ten papel: empieza.

Absorto ante la irreverencia, tomó el sabio el libraco y vió aquellos ejércitos de líneas, releyendo los cuales había pensado tantas veces en el bien del hombre, en la regeneración del mundo, en la luz que vendría.

Allí quedaba el título arrugado por la mano del nieto. *Lo futuro*. Allí estaba su fórmula, su idea: *Los niños hechos viejos*. No se le ocurría decir nada; pero allá, muy dentro de sí, en su alcázar sin figura, que quizás él no llamase alma, sintió brotar algo confuso, como una revelación, como una sospecha, se sumida en la noche.

Y apretando nerviosamente entre sus manos la hoja impresa, como un autómata iba doblándola y arrancándole pedacillos, y dándole una figura imperfecta, grotesca, ridícula, pero humana: y cuando, terminada la tarea, vió á sus nietos batir palmas y reír satisfechos, sin saber lo que hacía, y tal vez para luego arrepentirse, rió también mucho, mucho, como si tuviera seis años, y acabó de destruir el volumen para hacer más *hombres*, y a medida que los iba engendrando reía más, más; como si columbrara por única redención de la humanidad una fórmula más santa, un ideal más puro; que le quedó un hermoso *Los viejos hechos niños!*

J. L. B.

SONETO

Más allá de los mares turbulentos,
Más allá de los pálidos nublados,
Más allá de los cielos estrellados,
Donde acaban los tenues elementos,

Penetran mis altivos pensamientos.
Buscando á Dios, inquietos y obstinados
Y en tinieblas se pierden abismados,

Siempre de luz y de verdad sedientos.
¡Silencio! ¡Soledad! ¡Sombra! ¡Vacio!

Del Ser Eterno, en vano, pido nuevas
Al antró enorme, pavroso y frío;

Sólo una voz me dice: ¿A qué te elevas?
A qué, con temerario desvario,

Buscas lejos de ti lo que en ti llevas?
F. B.

Triste sino!

¡Triste sino el del generalato español!

Allí donde se cobija una inmoralidad, allí donde se registra una injusticia, allí donde se vislumbra una deshonra, ha de estar siempre mezclado, directa ó indirectamente, un general español.

Trátase esta vez de un general joven, de un general que ha prestado durante las guerras de Cuba servicios á la Patria; de un general de notoriedad militar y civil; del general Pando, en una palabra.

Y por lo mismo ha causado mayor pena y general extrañeza ver su voto concedido como diputado á favor de ese Morayta que, con cinismo inaudito, pretende introducirse en el santuario de las leyes, en la casa del pueblo, y ocupar un asiento donde no deben ni pueden tener cabida más que las personas de reconocido honor.

¿Qué compromisos políticos ni particulares puede tener un hombre como el general Pando con un acusado de traidor á la Patria?

¿Qué móviles pueden haberle impulsado á ponerse al lado de un hombre deshonrado?

¿No considera el general Pando manchada su espada al rozarla, sentándose á su lado, con la lustrosa leva, comprada con el producto de la venta de la Patria?

Son cosas estas verdaderamente incomprendibles. Quien representa en el Congreso el honor de las armas, quien representa al honrado Ejército, quien representa el prototipo de la caballería como diputado militar de tan alta graduación votando á favor de un hombre acusado públicamente de ser un traidor á la Patria...

No existen más que dos dilemas: ó el general Pando cree inocente á ese Morayta, ó lo juzga culpable. En el primer caso tratándose de un diputado cualquiera, nada de particular tendría que diera su voto á favor del acusado; pero el Sr. Pando no es un diputado vulgar, es un teniente general del Ejército español y se debe, antes que nada, al honor de su uniforme, no debió olvidar que el caso de Morayta, no está ni mucho menos esclarecido, que no porque un juzgado lo haya absuelto, Morayta es inocente, y menos en un país como el nuestro, donde la Justicia tratándose de políticos (por llamarlos así), se administra al gusto del consumidor; que el juez supremo, que es la opinión pública lo acusa, lo señala, por todos como un traidor de esa Patria, y que todo aquél que de su lado se ponga se le puede señalar como cómplice ó encumbrador de tan horrendo delito.

Qué los hombres políticos y civiles lo defiendan pudiera pasar, pues sabido es que, en política, la vergüenza no existe; pero que un hombre que lleva el honroso uniforme se ponga de parte del que todo el mundo señala como un traidor, es completamente absurdo.

Y si el general sabe que Morayta es culpable y á conciencia votó á su favor, entonces no tiene perdón de Dios. Por menos se ha juzgado á generales, jefes y oficiales que ya hoy no pertenecen al Ejército.

¿Qué necesidad tenía el general Pando de meterse en estas cosas?

¿No pudo evitar el compromiso, quedándose en su casa, ó retirándose del salón de Sesiones como lo hicieron muchos? ¿Por qué no tuvo presentelez; creemos que no se contentará con que antes que político era general? alcanzar nueva subasta de la vía férrea desde Alcanar á San Carlos, en plaz no lejano; si no que se valdrá de cuantos medios le sugiera su ingenio para conseguir de este Gobierno la aprobación y subasta del canal del delta izquierdo del Ebro, que ha de convertir nuestra ciudad en la segunda del Principado catalán y en una de las primeras de España por su importancia agrícola y fabril y por el desarrollo que adquirirá, al mismo tiempo, su comercio.

¡Triste sino el del generalato Español!

E! Capitán Verdades.

ES DE JUSTICIA

Pocos días hace que protestamos de la conducta del diputado por Tortosa Sr. Gonzalez en el asunto Morayta. No, no obró bien el Sr. Gonzalez al favorecer con un voto de confianza á Gobierno que, conciliando todas las fuerzas, admitió en el Congreso al enemigo de España por quien hemos perdido las ferocísimas posesiones de Cuba, Puerto Rico y Filipinas. Los diputados cumplen con su obligación y se granjean simpatías universales en el país que representan, si saben hacer oídos de mercader ó oponerse con entereza á las exigencias abusivas del Gobierno y obran siempre en relación á la dignidad y honor de la Patria y al bien moral y material del país por ellos representado.

El telegrama recibido ayer por *La Verdad* y que su director tuvo la amabilidad de comunicarnos, es causa de que hoy alabemos á D. Teodoro Gonzalez por su actividad en cortar el revesino á los tarraconenses que en mal hora, pretendían usurparnos una vía ferrea aprobada y que debiera estar hace tiempo en explotación, á no haber esperado el Gobierno á declarar la caducidad después de muchos años de incumplimiento de las condiciones de la subasta por parte de la Empresa constructora.

Bien, muy bien ha obrado en esta ocasión el Sr. Gonzalez; y esperamos que no cejará en el camino emprendido hasta alcanzar la subasta de las obras desde Alcanar á San Carlos de la Rápita, con la condición de que la Vía quedará terminada á los cinco años de verificada aquella.

Confiamos que el Sr. Gonzalez no imitará el punible proceder de aquellos diputados que hacen como si se desvivieran mucho por sus representados y dejan por realizar sus más interesantes y justas aspiraciones, con el objeto de que nuevas promesas sirvan de anagaza para salir airoso en nuevas elecciones. Eso no lo hará el Sr. Gonzalez, no tanto por ser medio gastado y desacreditado, sino porque

conoce que, en los tiempos positivistas que corremos, vale más un toma que dos te daré, y que, solo obrando en conformidad con ésto, se ganan voluntades, hasta llegar á ser, quien así se porta, el hombre necesario del País. Ade más que, como el Sr. Gonzalez es tortosino y, al trabajar por este Distrito, trabaja por sus propios intereses, creemos que, las mejoras que á voz en grito pide imperiosamente esta comarca,

no permitirá el diputado por Tortosa se realicen ad calendas graticas, sino que será cosa de pocos viernes de los trozos 2.º y 3.º de la carrete-

la redacción del proyecto de ley para la nueva subasta del ferrocarril de Val de Zafán á San Carlos y su aprobación.

Esperamos aun más del Sr. Gonzalez, muchos? ¿Por qué no tuvo presentelez; creemos que no se contentará con que antes que político era general? alcanzar nueva subasta de la vía férrea desde Alcanar á San Carlos, en plaz no lejano; si no que se valdrá de cuantos medios le sugiera su ingenio para conseguir de este Gobierno la aprobación y subasta del canal del delta izquierdo del Ebro, que ha de convertir nuestra ciudad en la segunda del Principado catalán y en una de las primeras de España por su importancia agrícola y fabril y por el desarrollo que adquirirá, al mismo tiempo, su comercio.

CRONICA

Esta mañana á las diez ha llegado á esta ciudad el Regimiento de Cazadores de caballería de Alcántara que, procedente de Reus, se dirige á Valencia. Permanecerá en esta ciudad dos días para descansar.

Mañana dará principio en Vinaroz las ferias y fiestas que tradicionalmente se celebran por San Juan.

En la rifa verificada ayer en la iglesia de San Antonio salió premiado el número 4 990.

El Sr. Juan Antón Zaragoza, honrado blanqueador, se ha presentado en nuestra redacción para que hagamos constar en el periódico que no es el Juan Antón condenado por blasfemo, de que dimos cuenta hace dos días, sino otro de igual nombre y apellido.

En Alcanar se celebró el domingo pasado la fiesta del Sagrado Corazón con la suntuosidad de costumbre en aquella parroquia. Predicó este año el Rdo. P. Martí de la Compañía de Jesús.

Ya empieza la extracción de frutas que entran en el mercado público, como cierta calidad de peras, albaricoques y otras frutas prematuras, estando en vísperas de entrar la pera *caumesina*, el melocotón ó *bresquiles* que tan ricas y abundantes vienen de Tivenys y Aldover.

Nos comunican de Ulldecona que ayer en el expreso llegó allí el Exmo. Sr. Obispo que fué recibido en la estación por las autoridades y el pueblo en masa. Las calles por donde habrá de transitar el señor Obispo estaban adornadas con arcos de verde follaje. Hoy y mañana administrará en aquella villa el Sacramento de la Confirmación.

El Gran Oriente francés ha protestado energicamente contra el proyecto de ley aprobado por el Senado, establecido la fiesta de Juana de Arco. En esta protesta se llega á negar la existencia de Juana de Arco, no sólo como verdad histórica, sino como tradición popular.

Bien se dice que el odio ciega.

Verificado el replanteo previo