

# el raptodeeuropa

## **Geopolítica del cambio climático**

ANTXON OLABE || MIKE DAVIS || JOSÉ CARLOS ILLÁN SAILER  
|| IGNACIO SANTOS MOLINA

## **Fiestas de charlas y vinos en la Grecia antigua**

CARLOS GARCÍA GUAL

## **El islam y el vino**

PAUL BALTA

## **Contando el Sur. Relatos de Cooperación**

RAMÓN MAYRATA

JERÓNIMO E. BORAGINA | MARTA CARBALLO | LUIS LUNA | JOSÉ MARÍA PÉREZ ZÚÑIGA



# el raptode europa

## 1. Monografía

Tratado de geografía económica y regional - 1980

Geografía del comercio exterior

La geografía del clima de la Península Ibérica - 1980

Geografía humana y regional - 1980

Geografía económica y regional - 1980

La geografía del comercio exterior - 1980

La geografía de España

La geografía de España - 1980

## 2. Rápido

Geografía económica y regional - 1980

Geografía del comercio exterior

La geografía del clima de la Península Ibérica - 1980

Geografía humana y regional - 1980

Geografía económica y regional - 1980

La geografía del comercio exterior - 1980

Geografía humana y regional - 1980

Geografía económica y regional - 1980

La geografía del comercio exterior - 1980

Geografía humana y regional - 1980

## 3. Lecturas

Geografía económica y regional - 1980

Geografía del comercio exterior

La geografía del clima de la Península Ibérica - 1980

## 4. Diálogo de la literatura

Geografía económica y regional - 1980



**EDITOR:**

Miguel Ángel San José

**CONSEJO EDITORIAL:**

Mariano Baranda      Juan Carlos Méndez  
José Duarte            Ernesto Pérez Zúñiga  
Alfonso Gamo          Isabel Rubio

**© DE LA OBRA REPRODUCIDA EN PORTADA:**

VEGAP. José Caballero, 1971.

**© DE LA OBRA REPRODUCIDA EN PÁGS. 20,24 Y 32:**

José Caballero

**© DE LAS FOTOGRAFÍAS EN PÁGS. 55 A 57:**

Marta Carballo

**© DE LAS ILUSTRACIONES EN PÁGS. 71 A 77:**

El Adelantado de Indiana

**DISEÑO GRÁFICO:**

Miguel San José Romano [Calamar]

© Calamar Edición y Diseño, s.L.

**EDICIÓN, ADMINISTRACIÓN, PUBLICIDAD Y SUSCRIPCIONES:**

C/ Gran Vía, 69. Oficina 706. 28013 Madrid  
Tel.: 91 548 77 47 • Fax: 91 548 77 48  
editor@elraptodeeuropa.com • info@elraptodeeuropa.com

**DISTRIBUCIÓN:**

Logintegral 2000 S.A.U.  
C/ Saturnino Calleja, 7. 28002 Madrid  
Tel.: 91 586 44 10 • Fax: 91 586 49 30  
logintegral@logintegral.com

ISSN: 1695-5161. DEPÓSITO LEGAL: M-50.843-2002

*El Rapto de Europa* no se hace responsable de la información y opiniones de los autores de las colaboraciones.

Prohibida la reproducción total o parcial, por cualquier medio o procedimiento, sin autorización firmada de la empresa editora.

La editorial Calamar Edición y Diseño, s.L., a los efectos previstos en el artículo 32.1, párrafo segundo del vigente TRLPI, se opone expresamente a que cualquiera de las páginas de *El Rapto de Europa*, o partes de ellas, sean utilizadas para la realización de resúmenes de prensa.

Cualquier acto de explotación (reproducción, distribución, comunicación pública, puesta a disposición, etc...) de la totalidad o parte de las páginas de *El Rapto de Europa*, precisará de la oportuna autorización, que será concedida por CEDRO mediante licencia dentro de los límites establecidos en ella.

En [www.elraptodeeuropa.com](http://www.elraptodeeuropa.com)  
se comunican sumarios y contenidos de la revista



Esta revista ha recibido una subvención de la Dirección General del Libro, Archivos y Bibliotecas para su difusión en bibliotecas, centros culturales y universidades de España para la totalidad de los números editados en el año 2008.

Revista asociada a:



## 1. Monografía

Tiempos de emergencias e incertidumbres • *Editorial* • PÁG. 5

Geopolítica del cambio climático.

La alteración del clima de la Tierra como problema de seguridad global • *Antxon Olabe* • PÁG. 7

Cambio climático: en el nuevo reino de la «megasequía» • *Mike Davis* • PÁG. 15

Cambio climático y política de desarrollo europea:

la necesidad de una acción concertada y global • *José Carlos Illán Sailer* • PÁG. 21

La débil ruta de Bali.

La Cumbre de Naciones Unidas sobre Cambio Climático • *Ignacio Santos Molina* • PÁG. 27

## 2. Raptos

Amistosas fiestas de charlas y vinos en la Grecia antigua. Los simposios griegos • *Carlos García Gual* • PÁG. 35

El islam y el vino • *Paul Balta* • PÁG. 41

Voluntarios de Argentina en la Guerra Civil española • *Jerónimo E. Boragina* • PÁG. 45

En torno al perfeccionismo • *José Ramón López Rubí Calderón* • PÁG. 51

## 3. Poéticas

Santorini • *Marta Carballo* • PÁG. 55

Poemas • *Luis Luna* • PÁG. 58

Defectos • *José María Pérez Zúñiga* • PÁG. 60

## 4. Lecturas

Contando el Sur. Relatos de Cooperación 2007 • *Ramón Mayrata* • PÁG. 67

El Adelantado de Indiana • PÁG. 71

## 5. Cuaderno de bitácora

Carta de José Martí (fragmento) • PÁG. 79

# 1 Monografía

El presente trabajo tiene como objetivo principal analizar el impacto de la tecnología en el sector educativo. Se explorarán los beneficios y desafíos de la integración de herramientas digitales en el aula, así como las estrategias más efectivas para su implementación. El estudio se basa en una revisión de literatura académica y en datos empíricos obtenidos de encuestas a docentes y estudiantes.

El primer capítulo aborda el contexto actual de la educación y el papel de la tecnología. Se discute cómo la digitalización ha transformado las formas de aprender y enseñar, promoviendo la personalización y el acceso a recursos educativos de calidad. Sin embargo, también se señalan las brechas digitales y los retos de capacitación docente que persisten.

El segundo capítulo se centra en el análisis de los beneficios de la tecnología educativa. Entre ellos se destacan: la mejora de la motivación y el compromiso de los estudiantes, la posibilidad de aprender a ritmo propio, el acceso a materiales interactivos y multimediales, y la facilitación de la colaboración entre alumnos y profesores.

El tercer capítulo examina los desafíos y obstáculos para la adopción de la tecnología en el aula. Los principales factores identificados son la falta de infraestructura adecuada, la limitada formación técnica del profesorado, la resistencia al cambio y los costos asociados con la adquisición de hardware y software.

El cuarto capítulo propone estrategias y buenas prácticas para superar estos desafíos y maximizar el uso de la tecnología. Se sugiere implementar programas de formación continua para docentes, promover la colaboración entre instituciones educativas y autoridades, y adoptar un enfoque centrado en el estudiante que integre la tecnología de manera significativa en el currículo.

Finalmente, se concluye que la tecnología es una herramienta poderosa que puede transformar positivamente la educación, siempre que se adopte de manera estratégica y con el apoyo necesario de políticas públicas y recursos humanos.

# Tiempos de emergencias e incertidumbres

El llamado cambio climático ha irrumpido como un ciclón en las agendas políticas de gobiernos y organismos internacionales. Más acá de las previsiones “apocalípticas o integradas” de los científicos sobre los efectos del “calentamiento global” en la biosfera, la sensibilidad de los ciudadanos se mueve entre el escepticismo y la preocupación, a la que se une una cierta impotencia ante un fenómeno de dimensión casi cósmica.

Las fuerzas y partidos que podríamos denominar, grosso modo, progresistas o de izquierdas, se muestran más sensibles al fenómeno, y están articulando en sus programas iniciativas que, sin embargo, parecen dudosamente efectivas al no renunciar a tasas de crecimiento económico similares a las de sus competidores.

En cualquier caso, esa mayor preocupación por el futuro de todos, les reportará un merecido rédito electoral y avivará la aureola progresista y las complicidades que ésta genera marcando diferencias, una vez más, con las fuerzas y partidos conservadores. Diferencias que afectan a aspectos no esenciales del *modus operandi* de un capitalismo convertido, por la fuerza de los hechos, en sistema único.

Algunos vaticinios son todavía más pesimistas para los países del Sur. Países con poblaciones ya debilitadas por la pobreza, la corrupción política y económica, o

las guerras, y sin la menor posibilidad de que sus jóvenes puedan cambiar un destino que se está prolongando demasiado. Países con los que más temprano que tarde tendremos que comprometernos para encontrar fórmulas eficaces que logren su incorporación real y efectiva a la sociedad de naciones y ciudadanos.

Y “mientras tanto”, en la plácida orilla norte del Mediterráneo, un ecosistema frágil, se refuerzan las aduanas ante el miedo a avalanchas migratorias, menoscabando libertades y alimentando xenofobias. Pueblos europeos que han visto naufragar tantas civilizaciones víctimas de guerras, pero sobre todo del agotamiento de ideas, y de la falta de fuerza y convicciones ante lo nuevo. ¿Será toda esa cultura y ese arte del buen vivir mediterráneo un remedio eficaz para estos tiempos de emergencias e incertidumbres, o un simple analgésico contra una enfermedad terminal?

# PROPUESTAS08

XII Convocatoria de Ayudas a la Creación Visual

**PLÁSTICA**

**ILUSTRACIÓN**

**DISEÑO**

**FOTOGRAFÍA**

**NUEVAS TECNOLOGÍAS**

**150.000 euros**

**en ayudas directas**

**a Creadores Visuales**

**PRESENTA TU PROYECTO**

**FECHA LÍMITE: 30 DE JUNIO**

Bases en [www.arteyderecho.org](http://www.arteyderecho.org)



**fundación  
arte y  
derecho**

Gran Vía 16 - 1º 28013 Madrid T 915 235 647

# Geopolítica del cambio climático

## La alteración del clima de la Tierra como problema de seguridad global

Antxon Olabe

Economista. MSc en Economía y gestión ambiental por la Universidad de York (UK)  
Analista ambiental y socio de Naider

La especie humana ha alterado el clima de la Tierra, una alteración sin precedentes ni equivalentes en la historia de nuestra especie por su alcance y consecuencias. La emisión a la atmósfera de 2.300.000 millones de toneladas de CO<sub>2</sub> en los últimos 200 años procedentes de las actividades humanas ha sido la causa principal de la alteración. El cambio antrópico del clima es la demostración de que el *homo sapiens sapiens* se ha convertido en una fuerza planetaria capaz de modificar algunos de los equilibrios básicos de los ciclos biogeoquímicos asociados a la evolución de la vida en el planeta.

### La inercia del buque

Desde 1900 la atmósfera de la Tierra se ha calentado 0,7°C. El incremento de la temperatura no ha sido homogéneo en el tiempo sino que se ha acelerado en décadas recientes. Así, en los últimos 30 años la temperatura media global se ha incrementado 0,2°C por década. La temperatura es ya, o está cerca de serlo, la más elevada en el actual período interglacial que comenzó hace 12.000 años (*The Stern Review*<sup>1</sup>, 2006). Como han puesto de manifiesto los

informes de 2001 y 2007 del Panel Intergubernamental para el Cambio Climático, el incremento de las emisiones de GEI es la única explicación plausible de la tendencia observada en el mencionado incremento.

La actual concentración de CO<sub>2</sub> en la atmósfera es de 380 partes por millón (ppm), mientras que a mediados del siglo XIX era de 280 ppm. Si se incluyen la totalidad de los gases de efecto invernadero, la concentración alcanza las 430 ppm de CO<sub>2</sub> equivalente, mientras que antes de la Revolución Industrial era de 290 ppm de CO<sub>2</sub>. Entre 1950 y 2000 el incremento medio en la concentración ha sido del 2,5% anual en ppm de CO<sub>2</sub> eq. En el año 2000, las emisiones totales fueron 42 GtCO<sub>2</sub>e, habiéndose acelerado el incremento en la concentración a un ratio de 2,7 ppm por año.

La experiencia histórica de los últimos 150 años muestra que las emisiones de GEI han estado altamente correlacionadas con el incremento demográfico de la humanidad y con el desarrollo de las fuerzas productivas, dado que el sistema energético que ha estado en la base de ambos procesos se ha basado en los combustibles fósiles. Y ambos procesos siguen siendo muy intensos en la actualidad.

1. "The economics of climate change". The Stern Review, 2006.

## EMISIONES GLOBALES Y ENERGÍAS FÓSILES

El 57% de las emisiones totales del año 2000 procedieron de la quema de combustibles fósiles para la generación de energía eléctrica, el transporte, la industria, las viviendas y el comercio. El 41% procedía de la agricultura y los cambios en los usos del suelo, especialmente la desaparición de las selvas tropicales. En cuanto a los gases emitidos el principal es el CO<sub>2</sub> que supone en torno al 77% del total. El 14% corresponde al metano. El 8% al óxido nitroso y 1% al resto de gases. Respecto al reparto de las emisiones históricas, el 75% del total de las mismas han procedido de Europa y Estados Unidos, mientras que las economías emergentes y en vías de desarrollo lo han sido del restante 25%.

Las emisiones GEI sólo pueden entenderse en relación con la base energética del sistema económico global. Los combustibles fósiles mueven el mundo aportando el 80% de la energía primaria utilizada. Concretamente, el petróleo supone el 35%, el carbón el 24% y el gas natural el 21%. Las reservas de energías fósiles conocidas –petróleo, gas y carbón– cuya extracción puede obtenerse a un coste económico razonable han sido estimadas por la Agencia Internacional de la Energía en unos 7 billones de barriles de petróleo equivalente.

El total consumido hasta el momento desde la Revolución Industrial ha sido de unos 2.7 billones. La Agencia Internacional de la Energía ha estimado en unos 4.7 billones los recursos energéticos fósiles que se van a requerir a nivel mundial hasta 2050. Es decir, en las próximas décadas van a estar disponibles suficientes recursos fósiles, especialmente carbón y gas, a un precio suficientemente razonable para que la humanidad los siga utilizando de manera masiva para su desarrollo económico.

Según los demógrafos de las Naciones Unidas la población crecerá todavía en unos 2.600 millones de personas, que se añadirán a los 6.500 millones existentes en la actualidad. Así, a mediados del siglo XXI la humanidad

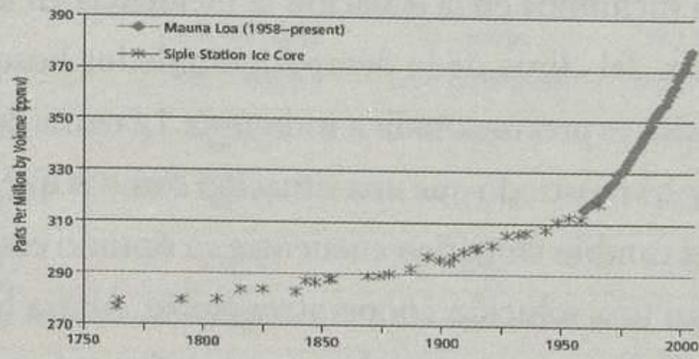
habrá alcanzado los 9.100 millones, de los que aproximadamente el 90% vivirán en lo que hoy denominamos países emergentes y en desarrollo. Respecto al crecimiento de las fuerzas productivas señalar, a modo de ejemplo, que China, el país más poblado de la Tierra, ha incrementado su PIB durante los últimos 30 años a un ratio medio del 8%.

El mensaje implícito que se quiere resaltar es que la inercia general del sistema económico-demográfico-energético es muy poderosa y, en consecuencia, la inercia de las emisiones de gases de efecto invernadero también lo es. Está fuera de discusión que se puede desacoplar el crecimiento económico de las emisiones. La Unión Europea lo ha hecho entre 1990 y 2005. La verdadera cuestión es, no obstante, si ese desacoplamiento es creíble a nivel mundial en los próximos 15-20 años si no se produce un salto cualitativo en la manera de enfrentar el problema del cambio climático.

El desacoplamiento que ha realizado la Unión Europea es difícilmente transferible fuera del mundo económicamente desarrollado por dos razones. Primera, porque en la Unión Europea la población está estabilizada, cosa que no ocurre en la mayor parte del mundo. La segunda, porque los niveles de desarrollo económico, tecnológico y de conocimiento europeos son extraordinariamente altos en comparación con los países emergentes y en desarrollo y en consecuencia su margen de maniobra mucho mayor.

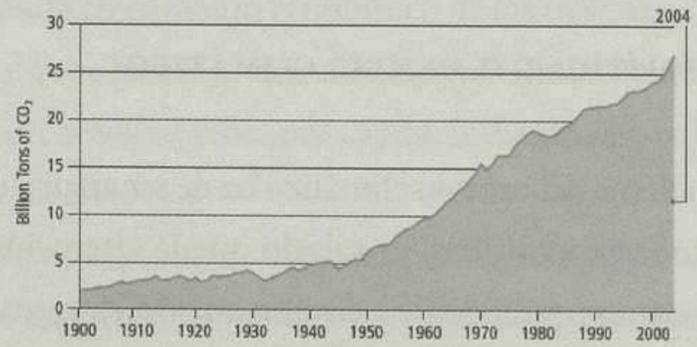
La metáfora que evoca la situación descrita es la de un trasatlántico que surca el océano a gran velocidad, que además se va acelerando. El buque lleva una gran inercia y se necesita que en un plazo breve de tiempo realice un giro importante en su trayectoria. Además, en el caso del sistema económico-demográfico-energético no hay un único capitán al mando, sino un grupo de capitanes –los principales estados emisores– cada uno con su particular manera de entender la trayectoria del buque y los problemas a ella asociados.

### CONCENTRACIONES DE DIÓXIDO DE CARBONO, CO<sub>2</sub>, EN LA ATMÓSFERA [1750-2000]



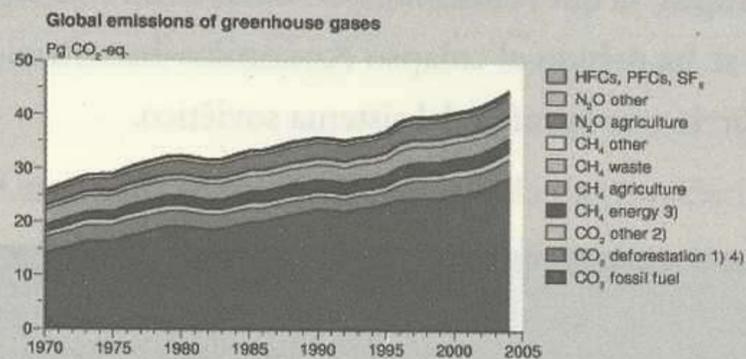
Source: WRI, based on A. Neftel et al., 1994; C.D. Keeling and Whorf, 2005.

### EMISIONES GLOBALES DE CO<sub>2</sub> PROCEDENTES DE LOS COMBUSTIBLES FÓSILES [1900-2004]



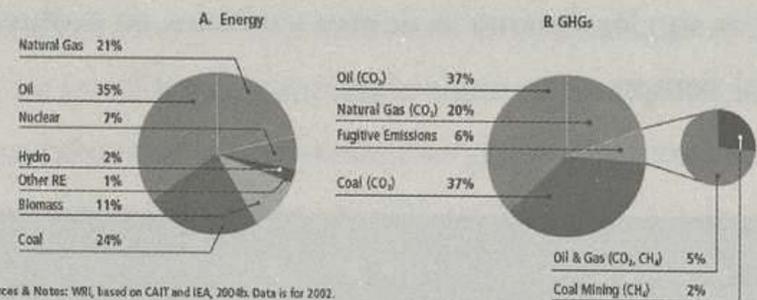
Sources & Notes: WRI estimates based on IEA, 2004; EIA, 2004; Marland et al., 2005; and BP, 2005. Emissions include fossil fuel combustion, cement manufacture, and gas flaring.

### EMISIONES GLOBALES POR TIPOS DE GAS [1970-2005]



Sources: 1970-2000: EDGAR 3.2, EDGAR FT2000; 2001-2004: IEA, USGS, FAO, AFEAS, RAND

### CONSUMO DE ENERGÍA PRIMARIA A NIVEL MUNDIAL Y EMISIONES GEI ASOCIADAS



Sources & Notes: WRI, based on CAIT and IEA, 2004b. Data is for 2002.

## ESCENARIOS DE EMISIONES

Los escenarios formales de la Agencia Internacional de la Energía –*World Energy Outlook, 2006*– proyectan, en ausencia de políticas globales sobre cambio climático, un incremento del 50% en las emisiones de CO<sub>2</sub> procedentes de la quema de combustibles fósiles entre 2004 y 2030. Se pasaría, así, de 26 GtCO<sub>2</sub> en 2004 a 40 GtCO<sub>2</sub> en 2030. En el año 2050 se alcanzarían las 56 GtCO<sub>2</sub>.

El informe especial sobre escenarios preparado por el Panel Intergubernamental para el Cambio Climático publicado en el año 2000<sup>2</sup> considera que se van a producir incrementos sustanciales en las emisiones al menos hasta 2025 e incrementos en la concentración de gases en la at-

mósfera al menos hasta finales del siglo XXI. Todos los escenarios considerados en su informe, excepto uno, prevén unos niveles de concentración de GEI en la atmósfera superiores a 650 ppm CO<sub>2</sub> equivalente a finales de siglo.

Para ese nivel de concentración de CO<sub>2</sub> eq el *Hadley Centre*<sup>3</sup> considera que hay un 95% de posibilidades de que la temperatura media de la atmósfera se incremente en 3°C respecto al período preindustrial. Según el *IPCC TAR 2001 Ensemble*, las posibilidades serían del 57%.

El informe Stern, por su parte, tras considerar la proyecciones del IPCC, de la Agencia Internacional de la Energía, de la Agencia Ambiental Norteamericana y la literatura académica especializada, considera que el escenario tendencial en el que estamos instalados conduce a unas

2. The IPCC's Special Report on Emission Scenarios.

3. El Met Office Hadley Centre, centro oficial de investigación sobre cambio climático del Reino Unido, es un centro de referencia mundial en este tema.

emisiones, en el año 2050, de 84 GtCO<sub>2</sub> equivalente y unos niveles de concentración de 630 ppm de CO<sub>2</sub>eq.

## GEOPOLÍTICA DEL CAMBIO CLIMÁTICO

El problema del cambio climático ha de ser analizado en términos geopolíticos. Es sabido que la alteración del clima como resultado de la acción antrópica es un problema global en sus causas y en sus consecuencias. Introducir la variable geopolítica en la ecuación significa analizar la geografía de las emisiones, es decir, las características económicas, demográficas, tecnológicas de los centros emisores clave que generan el problema y cuáles son las dinámicas de esas variables, su evolución en el tiempo.

### EMISIONES DE LOS CENTROS DE DECISIÓN PRINCIPALES

	MtCO <sub>2</sub> eq	Ranking emisiones totales	% emisiones totales	Población 2005 millones	Emisiones per cápita tCO <sub>2</sub> eq	% incremento 1990-2005
U.S	6.928	1	20,6	300	23,0	17
China	4.938	2	14,7	1.313	3,8	14
EU-25	4.725	3	14,0	450	10,5	3
Rusia	1.915	4	5,7	144	13,3	-3
India	1.884	5	5,6	1.134	1,7	32
Japón	1.317	6	3,9	128	10,3	4
Brasil	851	7	2,5	187	4,6	26
Indonesia	503	15	1,5	226	2,2	23
Sudáfrica	417	19	1,2	55	7,6	31
Total			69,7%	3.923		

Fuente: World Resources Institute (WRI) y División de Población de las NN.UU

Los principales centros emisores son Estados Unidos, China, la Unión Europea, Rusia, India, Japón y Brasil. Sin incluimos en la ecuación la incidencia en la alteración del clima de la desaparición de los bosques primarios es preciso añadir a Indonesia. La teoría de los juegos<sup>4</sup> ha mostrado que una situación como la que implica el cambio climático encuentra su óptimo económico en una solución cooperativa global. Ahora bien, la realidad es que 16 años después de haberse firmado en la Cumbre de Río el Convenio Marco sobre el Cambio Climático, el único centro emisor clave que puede mostrar resultados reales de mitigación ha sido la Unión Europea, ya que la disminución de las emisiones en Rusia se ha debido al colapso económico-industrial que ocurrió tras la caída del sistema soviético.

### INCREMENTO DE EMISIONES DE CO<sub>2</sub>, 1990-2002, EN CIFRAS ABSOLUTAS Y EN (%). FACTORES QUE HAN MOTIVADO EL INCREMENTO DE LAS EMISIONES (%)

	Incremento emisiones CO <sub>2</sub>		% Contribuciones al incremento de emisiones de CO <sub>2</sub>			
	MtCO <sub>2</sub>	%	PIB per cápita	Población	Intensidad energética	Mix energético
U.S	863	18	23	16	-20	-1
China	1.247	49	122	15	-96	8
EU-25	-70	-2	21	3	-14	-12
Rusia	-453	-23	-5	-3	-12	-3
India	457	70	55	28	-31	19
Japón	96	9	12	3	0	-7
Brasil	125	57	17	21	7	13
Indonesia	164	97	44	25	2	26
Sudáfrica	69	23	-2	28	-2	-1

Fuente: World Resources Institute (2008).

4. La teoría de juegos es un área de la matemática aplicada que utiliza modelos para estudiar interacciones en estructuras formalizadas de incentivos (los llamados *juegos*) y llevar a cabo procesos de decisión. Sus investigadores estudian las estrategias óptimas así como el comportamiento previsto y observado de individuos en juegos. Desarrollada en sus comienzos como una herramienta para entender el comportamiento de la economía, la teoría de juegos se usa actualmente en muchos campos, desde la biología a la filosofía. A raíz de juegos como el dilema del prisionero, en los que el egoísmo generalizado perjudica a los jugadores, la teoría de juegos se ha usado en ciencia política, ética y filosofía. Finalmente, ha atraído también la atención de los investigadores en informática, usándose en inteligencia artificial y cibernética (Wikipedia)

ESTADIO DE DESARROLLO ECONÓMICO  
Y RATIO DE CRECIMIENTO 1980-2002

	Renta per cápita 2002 US\$ ppp <sup>5</sup>	% Δ media anual (1980-2002)	% Δ total (1980-2002)
USA	34.557	2	54
China	4.379	8,2	468
EU-25	22.917	2,1	57
Rusia	7.993	-2,2	-24
India	2.572	3,5	115
Japón	25.788	2,0	56
Brasil	7.480	0.4	9
Indonesia	3.057	3,4	111
Sudáfrica	9.750	-0,6	-13

Fuente: World Resources Institute (2008).

Un análisis en profundidad de todas las características que se presentan sobre los principales centros de emisión escapa del alcance de este trabajo. Nos limitamos a destacar una serie de aspectos que resultan relevantes para este breve ensayo.

En primer lugar, el hecho de que entre 1990 y 2002 —estando ya en vigor el Convenio Marco de las Naciones Unidas para el Cambio Climático (1992) y habiéndose conocido los tres primeros informes del IPCC—, las dos economías más ricas del mundo en términos de renta per cápita en paridad de compra, Estados Unidos y Japón, hayan seguido incrementando sus emisiones —18% en el primer caso y 9% en el segundo—, muestra las dificultades para traducir en resultados reales las declaraciones internacionales.

En segundo lugar, China, India e Indonesia tienen una población de 2.670 millones de personas, algo más del 40% mundial. La media ponderada de su renta per cápita es 3.504 \$US, diez veces menor que la renta per cá-

pita de un norteamericano y siete veces menor que la de un japonés y un europeo (UE-25). Al mismo tiempo, los ritmos de crecimiento económico de los tres países entre 1980 y 2002 han sido extraordinarios. China ha aumentado un 468% su renta per cápita, India un 115% e Indonesia un 111%.

Desde el punto de vista del cambio climático, los tres países asiáticos emergentes mencionados generan el 22% de las emisiones totales de GEI y sus ritmos de crecimiento son muy potentes. Así, entre 1990 y 2002 China ha incrementado sus emisiones un 49%, India un 70% e Indonesia un 97%. Al mismo tiempo, sus emisiones medias per cápita (ponderadas por la población) son de 2,5t CO<sub>2</sub> eq, diez veces menores que las de un norteamericano medio.

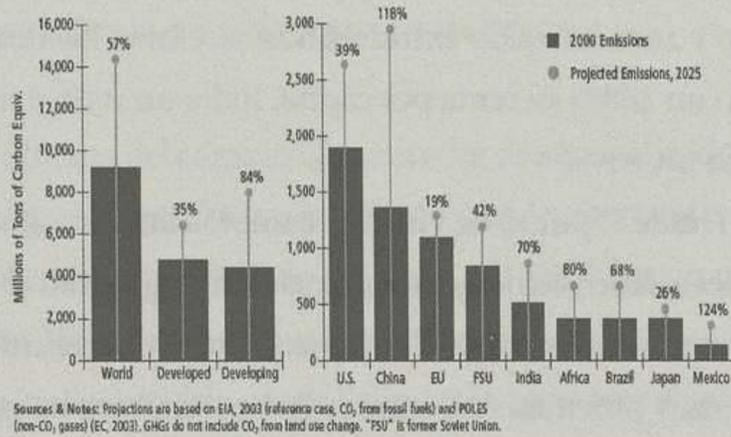
En tercer lugar, rompiendo algún estereotipo, destaca el hecho de que la intensidad energética de China ha mejorado entre 1990 y 2002 un 96%, muy por encima de cualquier otro de los ocho centros de decisión aquí analizados. Eso significa que el incremento en las emisiones de GEI de China se ha debido a su imparable desarrollo económico. Este ha sido tan poderoso que ha conseguido sobrepasar el esfuerzo de mejora en la eficiencia energética que ha realizado ese país. India ha protagonizado, también, una notable mejora en su eficiencia energética, 31%.

A la vista de estos datos se plantean dos consideraciones. La primera, para el año 2020 aproximadamente el 90% de la humanidad va a pertenecer a países de economías emergentes y en desarrollo, cuyo nivel de renta per cápita será de siete a diez veces menor que el de los países ricos. Es lógico pensar que su prioridad absoluta va a ser crecer económicamente e ir cerrando la brecha respecto a los países económicamente desarrollados<sup>6</sup>. El modelo energético por el que van a apostar estará al servicio de ese objetivo central.

5. Purchasing Power Parity

6. El caso de España entre 1997 y 2007 ha sido en ese sentido paradigmático. Su prioridad económica absoluta ha sido acercarse en términos de renta a la media comunitaria (EU-15). La política sobre cambio climático ha quedado durante esa década completamente supeditada a ese objetivo central.

## EMISIONES DE GHGS PROYECTADAS HASTA 2025



La segunda, que es una condición necesaria pero no suficiente, que la próxima administración norteamericana cambie notablemente la política climática de su país. Que es necesaria no necesita mayor comentario. Que no es suficiente, requiere una explicación. En la actualidad el 45% de las emisiones de los nueve centros de decisión presentados se realiza fuera de los países económicamente desarrollados y su ratio de incremento es muy superior al de los países ricos.

Hacia 2020-2025 las emisiones de los países en desarrollo serán prácticamente iguales a las de los países económicamente desarrollados. Es decir, en ese momento la mitad de las emisiones se van a producir en países cuyas economías van a estar absolutamente orientadas hacia el objetivo de incrementar su producto interior bruto y su renta per cápita.

### Hacia un territorio climático desconocido

Dada la geopolítica asociada a las emisiones de gases de efecto invernadero (GEI), existen posibilidades muy reales de que la modificación del clima inducida por el hombre franquee los "umbrales de prevención" identificados por la comunidad científica, que plantean que el incremento de la temperatura no habría de sobrepasar en 2°C el existente en los tiempos preindustriales.

En un escenario de concentración de emisiones de gases de efecto invernadero doble del existente en tiempos pre-industriales, es decir con 550 ppm CO<sub>2</sub> eq, hay un 69% de posibilidades de que se produzca un incremento de la temperatura media de la atmósfera de +3° C –según las previsiones del *Hadley Centre*–. Por su parte, el *IPCC TAR 2001 Ensemble* afirma que la probabilidad de que la temperatura se incremente +3° C con ese nivel de concentración en la atmósfera es del 32%.

Dado que apenas 5°C nos separan del último período glacial, un incremento de 3°C nos adentraría en un territorio climático altamente delicado. Teniendo presentes los mecanismos de retroalimentación positiva existentes en el sistema clima, esa alteración podría conducirnos, en el último tercio del siglo XXI o en la primera mitad del siglo XXII, a situaciones muy graves para la humanidad y para una parte importante de la comunidad biológica de la Tierra.

Para no exceder en 2°C la temperatura existente en la época preindustrial es preciso que las emisiones de CO<sub>2</sub> eq se estabilicen en torno a las 450 ppm. Eso requiere que hacia el año 2050 las emisiones totales mundiales se hayan reducido a la mitad respecto a 1990. Para conseguir que en 2050 las emisiones sean la mitad de 1990 hay, en teoría, varias rutas posibles. La que implica una transición más suave, menos traumática, del sistema energético mundial hacia una economía baja en carbono requiere que hacia el año 2020-2025 se alcance el cenit en las emisiones absolutas situándolas en torno a las 50 GtCO<sub>2</sub> eq y que, a partir de ahí, se vayan reduciendo progresivamente hasta finales del siglo XXI.

Hemos visto, no obstante, que hacia el año 2020-2025 el 90% de la población va a vivir en países cuyas economías estarán todavía en transición, orientadas masivamente a incrementar su crecimiento. Y que la mitad de las emisiones mundiales de GEI se van a producir en esos países. A ello hay que añadir que a día de hoy, 2008, tres de los cinco principales emisores mundiales –USA, China e

India— no han aceptado todavía reducir sus emisiones en cifras absolutas.

Por tanto, existen razones muy serias para creer que el problema avanza a un ritmo considerablemente más rápido que el de la respuesta internacional. En consecuencia, es necesario articular un salto cualitativo en dicha respuesta.

## UN PROBLEMA DE SEGURIDAD GLOBAL

A la vista de lo anterior, la conclusión que propone este ensayo es que la comunidad internacional active plenamente el principio de precaución y modifique la calificación del problema considerando la alteración del clima de la Tierra una crisis emergente de seguridad global. La mencionada propuesta tiene en cuenta el hecho de que, si bien se conoce la dirección del cambio que es preciso introducir tanto en el modelo energético global como en los usos de la tierra y los instrumentos que se podrían implementar, existen fundadas razones para creer que esos cambios no se van a producir con la intensidad y rapidez que se precisa para poder mantener el problema bajo control.

La autopercepción por parte de la comunidad internacional de que se enfrenta a una crisis de seguridad global favorecería que se creen las condiciones políticas, institucionales, económicas, tecnológicas y sociales adecuadas para estar a la altura del problema. Es decir, para adoptar con decisión, firmeza y compromiso las decisiones mundiales necesarias que conduzcan a la mitigación de las emisiones GEI en los plazos adecuados evitando, en consecuencia, sobrepasar los umbrales de prevención. Conceptualizar el problema como una crisis emergente de seguridad global conlleva la propuesta de

proporcionarle un marco institucional más acorde con ese rango.

En la actualidad, se encuentra en vigor el Protocolo de Kioto<sup>7</sup> firmado en 1997 y que entró en vigor en 2005<sup>8</sup>. Tras la negativa de Estados Unidos a ratificar el Protocolo, éste sólo pudo adoptar un rango legal formalmente vinculante con la ratificación de Rusia. Es decir, el proceso entre la firma del acuerdo y su carácter vinculante duró ocho años. En la cumbre de Bali, Indonesia, se ha comenzado a sentar las bases del acuerdo internacional que habrá de sustituir al Protocolo de Kioto una vez finalice su período de vigencia en 2012. Los acuerdos internacionales sobre el cambio climático se basan en los informes científicos del Panel Intergubernamental para el Cambio Climático, cuyo informe de síntesis final es consensuado prácticamente palabra por palabra por los gobiernos respectivos.

El sistema sucintamente descrito ha tenido muy importantes logros, siendo el principal de ellos la puesta en marcha con carácter vinculante del Protocolo de Kioto, que marcó un punto de inflexión, limitado pero real. Sin embargo, dada la poderosa inercia existente en el sistema demográfico-económico-energético, hay poderosas razones para creer que con la actual arquitectura institucional va a ser muy difícil disponer del poder real y la operatividad, eficacia y dinamismo necesarios para impulsar en los plazos requeridos los cambios que se precisan para enderezar el rumbo.

En consecuencia, la lucha contra el cambio climático de la comunidad internacional habría de pasar a manos del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas. Para que el Consejo dispusiera de la representatividad y capacidad suficiente para reconducir la crisis del clima, se-

7. El Protocolo se firmó en virtud del desarrollo del Convenio Marco de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climático aprobado en la Cumbre de la Tierra en Río de Janeiro, 1992.

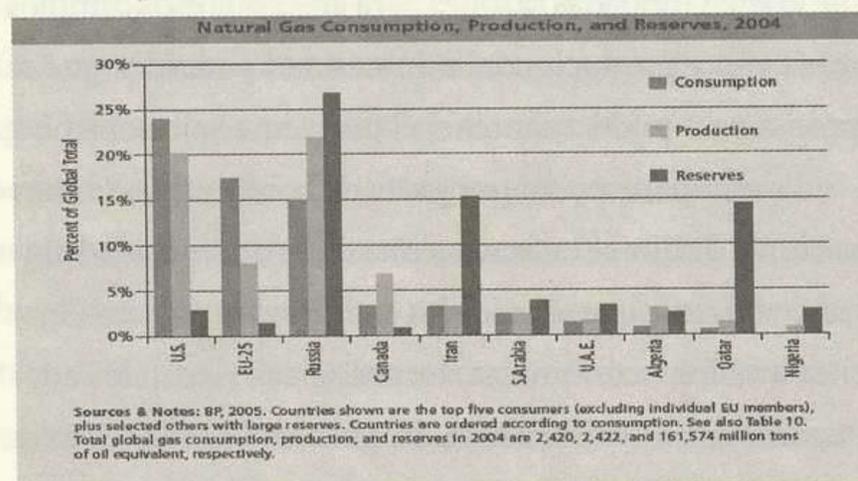
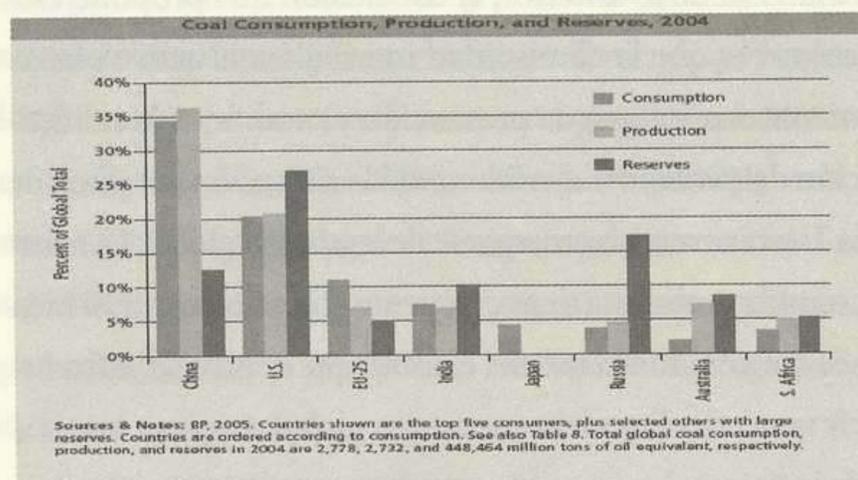
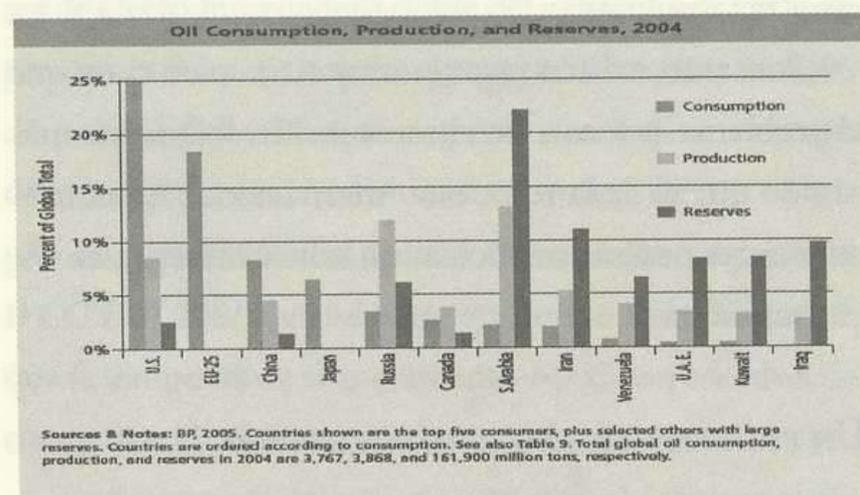
8. Para su entrada en vigor se necesitaba que lo ratificasen un mínimo de 55 países y que entre ellos supusieran al menos el 55% de las emisiones totales mundiales de 1990.

ría necesaria su ampliación y la reformulación del actual derecho de veto por parte de las denominadas grandes potencias. La mejor opción sería que junto a los actuales miembros permanentes –Estados Unidos, China, Reino Unido y Francia (Unión Europea-27), Rusia–, se incluyese<sup>9</sup> a los países cuya contribución es decisiva en la solución de la crisis climática –India, Japón, Brasil, Indonesia y Sudáfrica<sup>10</sup>–. Esas nueve entidades políticas juntas<sup>11</sup> suman el 70% de las emisiones mundiales de GEI y contienen, además, los mayores bosques del planeta cuya función de sumidero es esencial preservar.

Con el respaldo de las Naciones Unidas y la labor científica del IPCC, un Consejo de Seguridad ampliado y renovado en sus mecanismos internos de decisión estaría en inmejorables condiciones de configurarse como un poder mundial legítimo y eficaz, capaz de aplicar la estrategia adecuada en los ritmos adecuados que requiere la crisis climática en la que humanidad ya se ha adentrado.

Junto a una formulación del problema en términos de seguridad global y la adecuación de los mecanismos institucionales para enfrentarlo, se precisaría articular una muy importante transferencia de recursos económicos, tecnológicos y de conocimiento desde las economías ricas a las emergentes, para compensar los costes de oportunidad asociados a su decisión de avanzar hacia sistemas energéticos bajos en carbono. Asimismo, se requeriría mantener un esfuerzo sostenido por limitar la explosión demográfica en curso. Temas importantes que quedan para siguientes trabajos. ❖

## ANEXO



9. La ampliación del Consejo de Seguridad de las NN.UU. es un tema pendiente desde tiempo atrás en la arquitectura institucional internacional. Como es sabido, su actual configuración responde básicamente a la situación surgida de la Segunda Guerra Mundial. Es un lugar común recordar que la situación del mundo en 2008 es muy diferente a la de 1945. Aunque no es el tema de este artículo, cabe señalar que la ampliación del Consejo en la manera propuesta otorgaría a ese órgano una representatividad cualitativamente superior a la actual. Las nueve entidades políticas suman casi 4000 millones de personas, 60% de la población mundial, y son referentes centrales de las grandes civilizaciones existentes en la actualidad.

10. La presencia de Sudáfrica en esa ampliación estaría sobre todo motivada por favorecer la presencia de una potencia regional africana, lo que fortalecería la representatividad de todo un continente.

11. La Unión Europea es una de las nueve entidades (incluye al Reino Unido y a Francia).

# Cambio climático: en el nuevo reino de la «megasequía»\*

Mike Davis

Profesor de Historia. Universidad de California. Irvine

Los hielos derretidos del Ártico no son la única manifestación de un cambio climático espectacular e inequívoco. Los inviernos secos de los últimos años han alterado todas las llanuras comprendidas entre México y Canadá. Así, por fin, Bush, convencido como está de que la tierra es plana, se muestra ahora dispuesto a admitir la situación de emergencia.

El oso polar sobre un bancal cada vez más angosto es el icono del clima mutante. Entretanto, los animales (y los pobres) mexicanos se desplazan hacia el norte.

El oso polar sobre una bancada de hielo cada vez más angosta se ha convertido en el icono apremiante del calentamiento global y del cambio climático galopante. Por fin, el inquilino de la Casa Blanca, convencido como está de que la tierra es plana, admite que los majestuosos osos podrían estar destinados a la extinción, visto que el hielo marino se encoge y el Océano Ártico se transforma en agua azul por vez primera en millones de años. El “gran experimento geofísico” de la humanidad, según llamó hace mucho tiempo el oceanógrafo Roger Revelle a la curva de las emisiones de dióxido de carbono en trepidante aumento,

ha hecho descarrilar a la Naturaleza de sus fundamentos holocénicos en las tierras del círculo polar.

Pero el Ártico no es el único teatro de un cambio climático espectacular e inequívoco, ni son los osos polares los únicos heraldos de una nueva época de caos. Piénsese, por ejemplo, en algunos de los parientes lejanos del *ursus maritimus*: los osos negros que moran tan feliz como siniestramente en las legendarias Chisos Mountains del parque nacional Big Bend, en Texas. Podrían ser ellos los mensajeros de una transformación ambiental en las tierras de las fronteras radicales casi tan grande como la que está sucediendo en Alaska o Groenlandia.

En un día extraordinariamente caluroso de enero de 2002, en la calle Emory Peak, con la mente aún atravesada por las imágenes apocalípticas del septiembre precedente, trabé conocimiento ocasional con un joven oso juguetón e inofensivo en un campamento. Las apariciones de los osos son siempre un poco mágicas, y pensé que el encuentro era la expresión de una condición salvaje todavía holgadamente intacta. En realidad, como aprendí alarmado al día siguiente, el joven oso era, por así decirlo,

\* Este artículo ha sido publicado en [www.sinpermiso.info](http://www.sinpermiso.info)

un *mojado* [en castellano en el original], la progenie de los migrantes recientes e indocumentados procedentes del otro lado del Río Grande.

Los osos negros eran corrientes en las Chisos cuando éstas eran el refugio semilegendario de los predadores apaches mescaleros y comanches en los siglos XVII y XVIII, pero los rancheros les dieron implacable caza hasta provocar su extinción a comienzos del siglo XX. Luego, casi milagrosamente, a comienzos de los 80 del siglo pasado, los osos reaparecieron tras los madroños en los pinos de Emory Peak. Estupefactos, los biólogos conjeturaron que los osos habían migrado desde Sierra del Carmen hasta Coahuila, nadando por el Río Grande y atravesando 40 millas de desierto infernal hasta llegar a las Chisos, una tierra prometida de ciervos dóciles y refugios abandonados.

Como los jaguares que en los últimos años se han reasentado en las montañas de Arizona o —puestos a ello— el Chupacabra sediento de sangre del folclore norteno avistado en los suburbios de Los Ángeles, los osos negros participan de una épica migración de la fauna, además de las personas, hacia el otro lado. Aun cuando nadie sabe exactamente por qué los osos, los grandes felinos y los legendarios vampiros se están desplazando hacia el norte, una hipótesis plausible es que es que están adaptando su radio de acción y su población a un nuevo reino de la sequía en el norte de México y en el suroeste de los EE UU.

El caso humano es claro: ranchitos abandonados y ciudades fantasma por toda Coahuila, Chihuahua y Sonora (tres Estados de México), dan testimonio de aquella sucesión inexorable de años de sequía —iniciada en los años ochenta, pero convertida en catástrofe a fines de los noventa— que ha empujado a centenares de miles de pobres de los campos a los laboratorios clandestinos de Ciudad Juárez y a los barrios de Los Ángeles. En unos cuantos años, la “sequía excepcional” ha afectado a todas las llanuras entre Canadá y México; otros años, rojas conflagraciones en los mapas meteorológicos han penetrado

como una cuña por toda la costa del Golfo hasta Luisiana, o han atravesado las Montañas Rocosas hasta las regiones interiores del noroeste. Pero los epicentros semipermanentes siguen siendo Texas, Arizona y sus estado hermanos en México. En 2003, por ejemplo, el Lago Powel redujo su nivel cerca de 80 pies (unos 2,43 metros) en tres años, y las cuencas hídricas fundamentales a lo largo del Río Grande estaban poco menos que exhaustas. Entre tanto, en el suroeste, el invierno 2005-2006 ha sido uno de los más secos de que se tiene memoria, y Phoenix estuvo 143 días sin una sola gota de agua de lluvia. Las raras interrupciones de la sequía no han bastado para recargar adecuadamente las faldas acuíferas o para rellenar los embalses, y en 2006 tanto Arizona como Texas han tenido que lamentar las peores pérdidas por sequía, en cosechas y animales, jamás registradas en la historia (cerca de 7 mil millones de dólares).

#### TEMPESTAD DE FUEGO SOBRE LOS ÁNGELES

La sequía permanente, como el hielo que se derrite, reorganiza rápidamente los ecosistemas y transforma paisajes enteros. Sin la suficiente humedad para generar savia protectora, millones de acres de pinos como el piñonero y el ponderosa han sido devastados por una invasión de escarabajos de la corteza; esos bosques y chaparrales sin vida, a su vez, han alimentado las tempestades de fuego que incendiaron las conurbaciones de Los Ángeles, San Diego, Las Vegas y Denver, además de destruir una parte de Los Álamos. En Texas han sido también devorados por el fuego terrenos herbosos —casi 2 millones de acres sólo en 2006—, y en cuanto el estrato superior desaparece, las praderas trocan en desiertos.

Algunos climatólogos no han dudado en definir el proceso en curso como “megasequía”, definiéndola, encima, como “la peor de los últimos 500 años”. Otros son más cautos: aún no están seguros de que la actual aridez del Oeste haya superado los famosos umbrales cru-

zados en el siglo XX: en los años 30 con el *dustbowl* en las llanuras del sur, y en los años 50 con una sequía devastadora en el suroeste. Pero tal vez el debate sea irrelevante: la investigación más reciente y competente está descubriendo que el “rojo vespertino en el Oeste” (por citar el inquietante subtítulo del *Meridiano de sangre* de Cormac McCarthy) no es simplemente una sequía episódica, sino la nueva “normalidad climática” de la región. En un alarmante testimonio prestado el pasado diciembre ante el National Research Council, Richard Seager, un experto geofísico del Lamont Doherty Observatory de la Universidad de Columbia, avisó de que los supercomputadores de los principales estudiosos de los modelos climáticos del planeta están todos arrojando el mismo resultado: “Según los modelos, en los próximos años o decenios, en el suroeste el nuevo clima será un clima parecido a la sequía de los años 50”.

Esa extraordinaria previsión es un subproducto del monumental esfuerzo de cálculo realizado por 19 modelos climáticos separados (incluidas las naves almirante de Boulder, Princeton, Exeter y Hamburgo) para el IV Informe de evaluación del panel intergubernamental sobre el cambio climático (Fourth Assessment Report of the Intergovernmental Panel on Climate Change, IPCC). Ni que decir tiene que el IPCC es la corte suprema de la ciencia climática. Fue instituido por las Naciones Unidas y por la Organización meteorológica mundial en 1989 para evaluar la investigación sobre el calentamiento global y sus efectos. Probablemente el presidente Bush —aun si ahora acepta, bien que a regañadientes, las alarmas lanzadas por el IPCC, conforme a las cuales el Ártico se está derritiendo rápidamente— no se ha tomado todavía en cuenta la posibilidad de que su rancho en Crawford pueda convertirse un día en una duna de arena.

Los climatólogos que estudian los anillos de los árboles y otros archivos naturales saben desde hace tiempo que el Acuerdo de Río Colorado de 1922, que asignó el agua a los oasis del suroeste en rápida urbanización, se

basa en una historia de 21 largos años (1899-1921) de inundaciones. Lejos de ser una media, se trata en realidad de la mayor anomalía pluviométrica en 450 años. Más recientemente, los climatólogos han comprendido el riesgo de que persistentes *Las Niñas* (episodios fríos en el Atlántico septentrional) interactúen con fases cálidas en el Atlántico septentrional subtropical generando sequía en las llanuras del suroeste que podrían durar décadas.

Pero, como ha puesto de relieve Seager en Washington, las simulaciones del IPCC apuntan a algo muy distinto de los episodios áridos catalogados en el Lamont's North American Drought Atlas (un compendio permanentemente actualizado de las observaciones de los anillos de los árboles desde el siglo II hasta nuestros días). Inesperadamente, lo que cambia es la base misma del clima, no sólo las perturbaciones del mismo.

Además, esta brusca transición hacia un clima nuevo y más extremo, “distinta de cualquier otra en el último milenio, y probablemente en todo el Holoceno”, no brota de fluctuaciones en las temperaturas oceánicas, sino de la “transformación de los modelos de la circulación atmosférica y del transporte del vapor de agua que surgen como consecuencia del calentamiento atmosférico”. En pocas palabras, las tierras áridas serán más áridas, y las tierras húmedas, más húmedas. Los fenómenos relacionados con *Las Niñas*, añadió Seager, seguirán influyendo en las precipitaciones en las tierras de frontera, pero, partiendo de fundamentos más áridos, podrían producir las peores pesadillas de Occidente: sequías de proporciones parecidas a las catástrofes medievales que contribuyeron al famoso desplome de las complejas sociedades *anasazi* [“gente vieja”, en lengua navaja, T.] del Cañón del Chaco y de la Mesa Verde durante el siglo XII. (Para empeorar las noticias de los supercomputadores, la mayor aridez se prevé en una buena parte del Mediterráneo y del Oriente Próximo, en donde una sequía épica es sinónimo históricamente bien conocido de guerra, migración de las poblaciones y etnocidio).

No es sin embargo probable que la sola alarma científica, por mucho que provenga de 19 modelos climáticos unánimes, provoque gran agitación en los suburbios de Phoenix dotados de campos de golf, en donde los estilos de vida lujosos se tragan cada día 400 galones de agua por habitante [cerca de 1.500 litros, T.]. Ni impedirá a los bulldozers moldear la monstruosa periferia residencial de Las Vegas (se proyectan 160.000 nuevas casas) a lo largo de la ruta US 3, hasta Kingman, Arizona. Ni impedirá a Texas doblar su población de aquí a 2040, no obstante el posible agotamiento de la falda acuífera de Oglalla.

Aunque se vienen lanzando últimamente muchas consignas sobre el “crecimiento inteligente” y sobre un uso inteligente del agua, los inversores inmobiliarios del desierto siguen proyectando las conurbaciones residenciales con la misma impronta “obtusa” e ineficiente desde el punto de vista ambiental que ha venido mortificando al sur de California desde hace generaciones. Encima, el as en la manga de la libre empresa del sureste es que la mayoría del agua conservada en los sistemas del Río Colorado y del Río Grande aún está destinada al riego agrícola.

A medio plazo, al menos, la urbanización salvaje del desierto logrará autosostenerse matando el algodón y las plantas medicinales, mientras que los grandes cultivadores seguirán haciendo dinero vendiendo a las periferias residenciales un agua subvencionada con fondos federales. Un prototipo de esas reestructuración resulta ya visible en California en el Imperial Valley, en donde San Diego está agresivamente adquiriendo derechos acuíferos. La consecuencia es que, si un observador atento sobrevolara la zona, notaría un aumento de las zonas muertas en el mosaico esmeraldino de hierbas medicinales y melones del valle.

Más futurísticamente, está también la opción “saudita”. Steve Erie, un profesor de la Universidad de Cali-

fornia en San Diego que ha escrito mucho sobre políticas del agua en el sur de California, me ha dicho que los inversores inmobiliarios del desierto en el sureste y en Baja California confían en poder tener a la creciente población bien abastecida de agua gracias a la desalinización del agua marina. “El nuevo mantra de las agencias gestoras del agua es, huelga decirlo, incentivar la conservación y la regeneración, pero los rapaces inversores están dirigiendo ávidamente la vista al Pacífico y la alquimia de la desalinización, olvidados de las perniciosas consecuencias ambientales.

Sea ello como fuere, subraya Erie, los mercados y los políticos seguirán votando por el tipo de urbanización agresiva y de alto impacto que actualmente cubre de calzadas y canteros *partetráfico* miles de kilómetros cuadrados de los frágiles desiertos de Mojave, de Sonora y de Chihuahua. Ni que decir tiene que los Estados y la ciudad pugnan más agresivamente que nunca por el reparto de las aguas, “pero, de consuno, las ‘máquinas del crecimiento’ tienen el poder de sustraer el agua a los demás usuarios” [alusión a la teoría de las ‘máquinas del crecimiento’ en el desarrollo urbano, T.].

A medida que el agua se vaya encareciendo, el peso de la adaptación al nuevo régimen climático e hidrológico recaerá en grupos subalternos como los jornaleros agrícolas (puestos de trabajo amenazados por los trasvases de agua), los pobres urbanizados (que podrían asistir fácilmente a un aumento vertiginoso, de 100 a 200 dólares mensuales, de las tarifas del agua), los campesinos que operan en los terrenos áridos (incluidos muchos norteamericanos nativos) y, especialmente, las poblaciones rurales del norte de México.

El fin de la época del agua a bajo precio en el sureste —dato que podría coincidir con el fin de la energía a bajo costo— elevará el nivel, ya alto en la región, de las desigualdades de clase y raciales, y empujará a más migrantes a desafiar a la muerte en peligrosas travesías de los desiertos fronterizos. No se necesita, por lo demás, mucha

imaginación para adivinar la consigna futura de los *minutemen*: “¡Viene a robarnos el agua!”.

La política conservadora en Arizona y en Texas se envenenará y se teñirá étnicamente todavía más, si cabe. Por doquier anda ya el sureste atravesado por un violento nacionalismo que se sirve de chivos expiatorios y de lo que sólo podría definirse como protofascismo: en la sequía venidera, podrían ser las únicas semillas capaces de germinar.

Como ilustra Jared Diamond en su reciente super-ventas *Colapse*, los antiguos *anasazi* no sucumbieron sólo a causa de la sequía, sino más bien por haberse desentendido de la aridez de un territorio superexplotado, habitado por personas poco prontas a hacer sacrificios en su “estilo de vida lujoso”. Al final, prefirieron devorarse entre sí. ❖

Traducción de **Casiopea Altisench**

## ¿Fotocopias o escaneas?

Si en tu empresa o institución se fotocopian o escanean libros y revistas, solicita la licencia en

**CEDRO**

CENTRO ESPAÑOL DE DERECHOS REPOGRÁFICOS

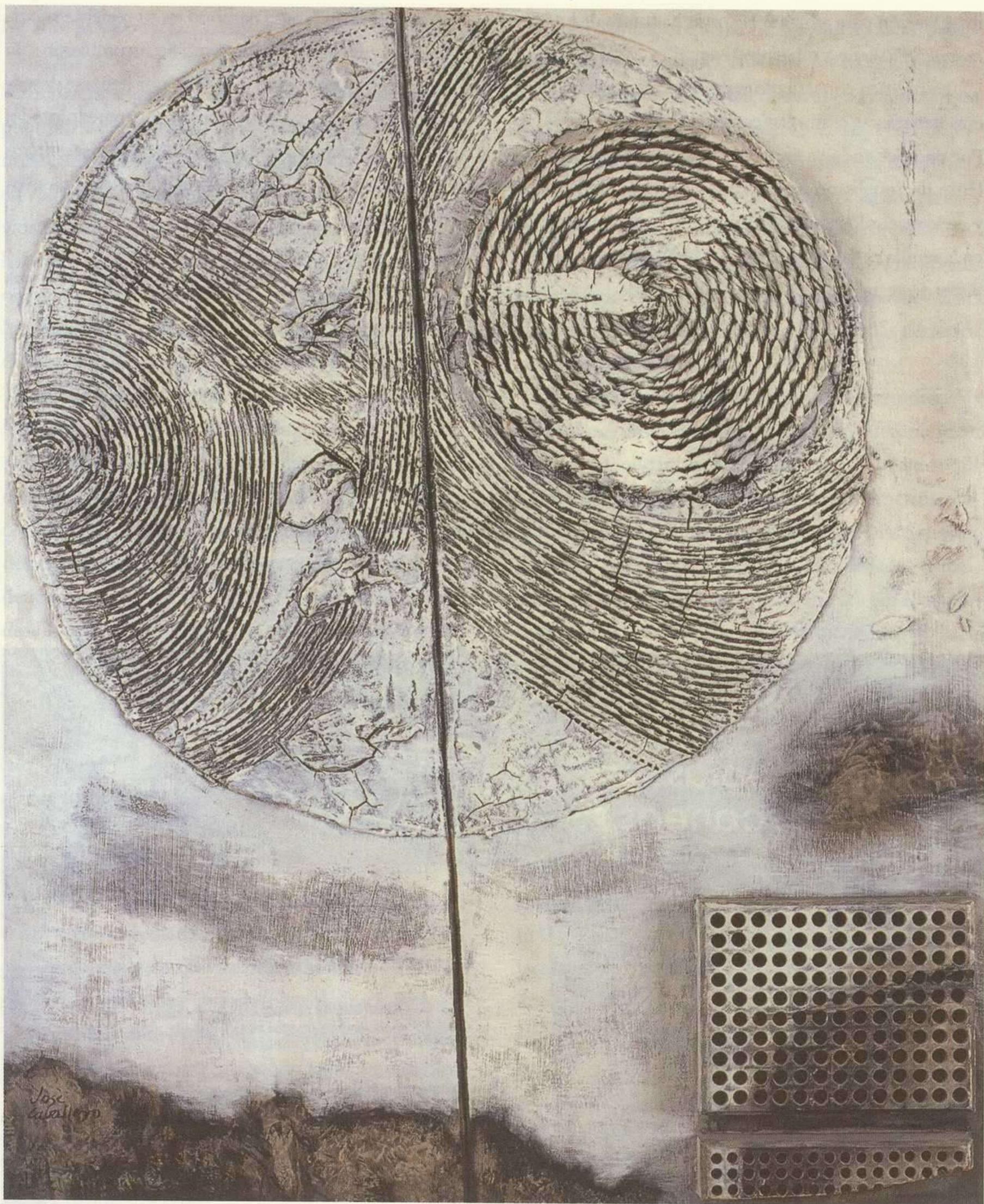
tel.: 91 702 19 71

licencias@cedro.org

www.cedro.org

### Licencia de CEDRO

1. *f. Der. Autorización* para fotocopiar y escanear fragmentos de libros y revistas respetando los derechos de sus autores y editores.
2. *f. Certificado* de calidad legal: la licencia facilita a empresas e instituciones el cumplimiento de la Ley de Propiedad Intelectual.



© VEGAP. José Caballero. **Anti-Atlas**, 1971. Técnica mixta sobre tabla (115 x 96 cm).

# Cambio climático y política de desarrollo europea:

## la necesidad de una acción concertada y global

José Carlos Illán Sailer

Comisión de Desarrollo del Parlamento Europeo

**E**l cambio climático y sus efectos sobre toda forma de vida, incluida la humana, se viene constatando desde hace más de dos décadas y hoy son muy pocos los que se atreverían a decir, a menos que tengan un fuerte interés en ello, que no es para tanto. El cambio climático es real y sus impactos ya se están dejando notar. Por ejemplo, Naciones Unidas ha estimado que en 2007 todos menos uno de los llamamientos humanitarios realizados tuvieron relación con el cambio climático y sus diversas manifestaciones. Es tan serio este asunto que incluso su Consejo de Seguridad mantuvo por primera vez un debate sobre el tema en 2007. Por su parte, la Unión Europea (a través del Consejo Europeo) se ha hecho eco de estas preocupaciones y encargó al Alto Representante para la Política Exterior y la Seguridad Común, Javier Solana, y a la Comisión Europea, un informe conjunto que trate de aclarar las dimensiones de este fenómeno al que ya solo cabe adaptarse o mitigar sus efectos. Se están realizando esfuerzos desde la Unión Europea para liderar una acción concertada con el resto de la comunidad internacional, y cuyo objetivo es la construcción de una alianza global contra el cambio climático.

Para empezar, convendría hacer una aclaración que puede resultar obvia: no se puede ir contra algo que ya está ocurriendo... y que seguirá ocurriendo. Más bien la cuestión pasa por plantearse que todo lo que se haga desde ahora servirá para reducir el impacto del cambio climático, que según los expertos del Panel Internacional sobre el Cambio Climático de Naciones Unidas traerá consecuencias muy negativas de seguir con el actual ritmo de emisiones CO<sub>2</sub> y otro tipo de gases contaminantes a la atmósfera. Según sus estimaciones, aunque las emisiones<sup>1</sup> de estos gases se redujeran en 2050 a los niveles de 1990, una subida de la temperatura por encima de 2°C será difícil de evitar (a menos que tomemos las medidas necesarias), y ese es precisamente el peligro que afrontamos: un escenario con escasez de agua, sequías, desplazamientos de población, conflictos por el acceso y control de recursos naturales, inundaciones, ya no es ficticio sino que se deja notar en muchos puntos del planeta. Sin querer hacer una lista exhaustiva, se pueden poner algunos ejemplos que permitan reflejar la magnitud de los acontecimientos que venimos comentando, sobre todo porque la peor parte

1. En el International Energy Outlook 2007, informe elaborado por la Energy Information Administration del Gobierno de los Estados Unidos, las emisiones de dióxido de carbono proyectadas para los próximos 20 años subirán de las 26,9 miles millones de toneladas métricas de 2004 a las 33,9 miles de millones de toneladas métricas en 2015 hasta las 42,9 miles millones de toneladas métricas en 2030.

se la llevarán los que menos contaminan: los países empobrecidos serán los primeros en encajar el golpe y a los que más afecte el mismo.

#### LOS EFECTOS DEL CAMBIO CLIMÁTICO

Comencemos con la gente que vive en zonas costeras. Estas áreas, aparte de recibir la visita de muchos turistas europeos en verano, albergan a un quinto de la población mundial, especialmente en países pobres. Con la subida del nivel del mar las zonas costeras del Este de China, la India así como de la región del Caribe y Centroamérica verán cómo sus poblaciones se desplazarán hacia zonas del interior con la consecuente pérdida en términos materiales y humanos que ello acarrea. Dejemos un dato para la reflexión: el punto más alto de las Islas Maldivas está un metro por encima del nivel del mar.

Por otro lado, quién no recuerda esas famosas imágenes de subsaharianos y magrebíes intentando saltar las vallas que “defienden” Ceuta y Melilla de la inmigración hace ya un par de años. Esa parte de la población mundial que sufre a causa de la pobreza es más vulnerable a los efectos del cambio climático: sin buenos sistemas de educación y salud, con una alta tasa de desempleo y con una situación de exclusión social insostenible, ¿todavía nos extraña que sigan llegando? Naciones Unidas ha pronosticado que existirán millones de los que se han venido a llamar “emigrantes medioambientales” hacia 2020 y, de hecho, algunos de los países más afectados por este tipo de emigración inducida por causas medioambientales están solicitando una consideración especial para ayudarles a controlar dos problemas: por un lado, los conflictos que se produzcan en estas áreas de salida y tránsito entre la población local y los que “huyen” en busca de un mundo mejor; y, por otro, lo que se ha venido a conocer como “brain drain” o la pérdida de “materia gris” que padecen muchos de los países en desarrollo, que ven a sus mejores médicos, enfermeras o maestros de escuela

dejar el país rumbo a Europa o los EE UU. ¿Nos hemos preguntado los efectos que tendrá este fenómeno sobre algunos de los Objetivos de Desarrollo del Milenio, sobre todo los relacionados con salud y educación? ¿Estamos preparados en Europa para aguantar una presión migratoria que irá *in crescendo* en un contexto donde el discurso xenófobo va ganando terreno?

Hace pocas semanas la Directora Ejecutiva del Programa Mundial de Alimentos, Josette Sheeran, acudió a Bruselas para hacer un llamamiento que algunos han tildado de desesperado: su organización necesita 500 millones de dólares para poder seguir dando alimento a los más de 75 millones de personas que no tienen acceso a una comida que, por lo menos, cumpla con los requisitos de aporte de calorías mínimos que establece la Organización Mundial de la Salud. En caso contrario, afirmó Sheeran, su organización se verá obligada o bien a recortar la ración o, lo que es peor, a recortar el número de personas atendidas. La cifra que solicita, por cierto, es lo que se gasta en un día y medio en la guerra de Irak.

La situación descrita se complica todavía más si tenemos en cuenta que en la zona del Norte de África y el Sahel, la sequía creciente, la falta de agua y la sobreexplotación del suelo puede conducir a que en pocos años se pierda el 75% del suelo cultivable. El delta del Nilo, que tanta importancia ha tenido a lo largo de la historia como granero para millones de personas, podría ver como hasta el 15% de sus tierras se ven afectadas por la salinización derivada de una subida del nivel del mar, afectando a más de 5 millones de personas para 2050. Incluso hoy, el cambio climático deja su impronta en conflictos como los ocurridos en Darfur.

#### LA RESPUESTA DESDE LA AYUDA INTERNACIONAL: EL PAPEL DE LA UE

Este escenario, incompleto, que se ha planteado hasta ahora desemboca necesariamente –no puede ser de otra

forma en un mundo donde todo está monetarizado—, en la siguiente pregunta: ¿cuál es el coste, por tanto, del cambio climático? Algunos informes<sup>2</sup> plantean la necesidad de contribuir con unos cien mil millones de dólares al año en materia de Ayuda Oficial al Desarrollo (adicional a la que ya se aporta) o alrededor del 1% del PIB mundial, ya que de lo contrario las pérdidas en el futuro, unos 50 años o quizás menos, ascenderían a alrededor del 20% del PIB mundial. Con este dinero se haría frente a los gastos de mitigación y adaptación al cambio climático, y eso es lo que la Unión Europea trata de llevar a cabo con algunas iniciativas.

En el primer caso, el de la mitigación, se trata de concentrar los esfuerzos en actividades que disminuyan la frecuencia y la severidad del impacto derivado del cambio climático. Para ello se centra la atención en acciones que permitan la transmisión de tecnología menos contaminante (el denominado Mecanismo de Desarrollo Limpio) a países en desarrollo por parte de los países ricos comprometidos con la reducción de los gases de efecto invernadero. Otra serie de actuaciones tienen que ver con el incentivo para conservar selvas y bosques en países en desarrollo, ya que se puede recompensar a un país por tener una gran masa forestal que permita la captura de CO<sub>2</sub> de la atmósfera.

Finalmente, desde hace varios años se viene tratando de implantar biocarburantes como el etanol como sustituto (con otro tipo de energías como la solar o la eólica) del petróleo. Hay que reconocer, empero, que se trata de un tema bastante controvertido ya que se ha constatado que un incremento en la producción de agrocombustibles está encareciendo el precio de los granos básicos a nivel mundial (solo en México, la torta

de maíz está dejando de ser consumida por el precio de este cereal, algo insólito en una cultura tan vinculada al mismo).

Es el segundo aspecto, la adaptación, el más relacionado con los esfuerzos que se llevan a cabo desde la ayuda internacional. En el caso de la UE, es necesario hacer una referencia al contexto donde se enmarcan las iniciativas vinculadas con su política de desarrollo: el Libro Verde sobre Adaptación (*Green Paper on Adaptation* en inglés<sup>3</sup>). Se trata de una iniciativa iniciada en 2007 donde se confirma el papel de liderazgo que la UE debe adoptar en materia de cambio climático. Según esta directriz, la acción temprana es fundamental porque salvará muchas vidas en el futuro y porque puede posicionar a las empresas europeas como “líderes” en este sector.

Los esfuerzos en materia de adaptación contenidos en el Libro Verde se resumen en 4 pilares: 1) acción temprana en la UE; 2) integrar la adaptación dentro de las relaciones externas de la UE; 3) reducir la incertidumbre a través del estudio y la difusión de resultados sobre el cambio climático y; 4) involucrar al conjunto de la sociedad europea así como al sector público y privado en la preparación y coordinación de estrategias de adaptación. Es el segundo pilar el que incluye las actividades vinculadas con la ayuda al desarrollo. Así, en el contexto de la Convención sobre Cambio Climático de Naciones Unidas, la UE continuará avanzando el tema de la adaptación, y viene desde hace ya algún tiempo promoviéndola en los planes de desarrollo a través de los Programas de Acción Nacionales sobre Adaptación y el Programa de Trabajo sobre Adaptación, adoptado en Nairobi en 2007 con un marco temporal de 5 años.

2. Stern, N. (2007). *The economics of climate change*. Cambridge University Press. UK; UNFCCC, 2007. Background paper on “Analysis of existing and planned investment and financial flows relevant to the development of effective and appropriate international response to climate change; World Bank, 2006. Clean energy and development: towards an investment framework.

3. European Commission (2007). Green Paper –Adapting to Climate Change in Europe– options for EU action. SEC(2007) 849, COM(2007) 354 final, Brussels, 29.6.2007.



© VEGAP. José Caballero. **Círculo roto**, 1972. Técnica mixta sobre lienzo (146 x 89 cm).

*José Caballero*

En 2004, se lanzó el Plan de Acción sobre Cambio Climático y Desarrollo<sup>4</sup>, una iniciativa que terminará este año y que incluye algunas acciones de apoyo a la adaptación en los países en desarrollo (programas de riego inteligente, fortalecimiento de las capacidades nacionales y locales para hacer frente a los efectos derivados del cambio climático como la sequía, etc.) que ya vienen apoyándose desde programas temáticos y regionales. En todo caso, el liderazgo de la UE deberá contar, si pretende llegar a ser una realidad, con un fuerte apoyo presupuestario.

Un tercer elemento al que se dedicará más atención es la iniciativa que la Comisión Europea, en boca de Louis Michel, Comisario de Desarrollo y Ayuda Humanitaria, lanzó en noviembre de 2007 en los *European Development Days* que tuvieron lugar en Lisboa, denominada “*Construyendo una Alianza Mundial contra el Cambio Climático entre la UE y los países menos desarrollados más vulnerables a sus efectos*”<sup>5</sup>. Esta Alianza Global (más conocida por sus iniciales en inglés: GCCA<sup>6</sup>) pretende establecer los lazos entre el desarrollo y el cambio climático. Su focalización en la adaptación, esto es, en cómo aplacar el impacto derivado del cambio climático, es fundamental aunque tampoco muy original: después de todo, adaptación supone tener capacidades (es decir, “estar desarrollado”) para enfrentarse a una amenaza, y si uno es pobre, las oportunidades de resistir son menores.

La iniciativa utilizará uno de los instrumentos básicos de la política de desarrollo de la UE, el diálogo político, para tratar de incluir el cambio climático en los planes de desarrollo de los países pobres (algo que deberán contemplar también los países donantes) y lo combinará con medidas de preparación ante desastres

naturales, reducción de emisiones por deforestación y participación de los países en el Mecanismo de Desarrollo Limpio.

Para la financiación de esta iniciativa entre 2008 y 2010, se pretende constituir un fondo (de unos 300 millones de euros), donde ya se han comprometido 50 millones de euros del “Programa temático para el medio ambiente y la gestión sostenible de los recursos naturales, incluida la energía” perteneciente al Instrumento de Financiación de la Cooperación para el Desarrollo (Development Cooperation Instrument en inglés); y donde se espera la aportación del décimo Fondo Europeo de Desarrollo (2008-2013), los Estados miembro y la aportación privada.

En la actualidad, la financiación para proyectos de adaptación se distribuye a través del Global Environmental Facility (GEF), que agrupa a varios instrumentos como son el GEF Trust Fund y otros fondos especiales como son el Least Developed Countries Fund (LDCF), el Special Climate Change Fund (SCCF) y el Adaptation Fund (AF), a los que la UE ya contribuye. La diferencia de la iniciativa europea con estos fondos es que las actuaciones se realizarán vía apoyo presupuestario (Budget Support), lo que permite incrementar la apropiación por parte de los gobiernos de estos esfuerzos concertados con otros agentes de la ayuda internacional.

#### A MODO DE CONCLUSIÓN

No hay que olvidar que la iniciativa reseñada se enmarca dentro de los esfuerzos de la UE por llegar con propuestas concretas dentro del escenario post-Kyoto 2012, cuando dicho Protocolo finalice. Y uno de los pasos

4. European Commission (2004). Action Plan on Climate Change in the Context of Development Cooperation 2004-2008 (CEU, 24 nov.2004, 15164/04, DEVGEN241, ENV637).

5. European Commission (2007). GCCA - COM92007) 540 final.

6. Acrónimo de Global Climate Change Alliance.

intermedios será la Conferencia de la ONU sobre cambio climático que tendrá lugar en Copenhague en diciembre de 2009, a la que hay que llegar con los deberes hechos. Para la UE, es esencial que surja de dicha Conferencia un acuerdo que fije el objetivo de limitar el calentamiento global no por encima de 2°C, tomando como referencia los niveles de temperatura preindustriales. Para ello, la UE ya ha propuesto que los países desarrollados reduzcan sus emisiones de gases de efecto invernadero un 30% por debajo de los niveles de 1990 para el año 2020, y se ha comprometido a reducir sus emisiones por lo menos un 20%, independientemente de lo que hagan otros países ricos, de modo que se pueda empezar a vislumbrar una Europa energéticamente eficiente cuya economía no emita tanto dióxido de carbono a la atmósfera.

En resumen, sin una política seria sobre mitigación y adaptación, el cambio climático tendrá un impacto muy significativo en los países en desarrollo, y más aún sobre aquellos más vulnerables. Cuanto más tarde se adopten las medidas, peores serán los impactos y más altos serán los costes que habrá que soportar. Por ello, poner en marcha medidas como las aquí mencionadas desde cualquier instancia del sistema de ayuda internacional, sea éste multilateral, gobiernos centrales, regiones, comunidades autónomas y entes locales, o sociedad civil organizada, ayudará a reducir el daño futuro. Pero sobre todo, lo que se necesita es mucha sensibilización al público en general, así que lo mejor que podemos hacer es felicitarnos por la existencia de espacios como éste, para poder llamar la atención sobre las cosas que afectan a lectores como usted. ❖

# La débil ruta de Bali

La Cumbre de Naciones Unidas sobre Cambio Climático.  
Diciembre 2007

Ignacio Santos Molina

Colaborador del Instituto Universitario de Desarrollo y Cooperación, IUDC-UCM

**E**xcelencias, Ministros, distinguidos delegados, honorables invitados, señoras y caballeros, soy consciente de que han estado esperando este momento y puedo asegurarles que ha merecido la pena la espera. ¡Tenemos una Hoja de Ruta! Estoy encantado de comunicarles que hemos alcanzado finalmente el acuerdo que el mundo estaba esperando: *La Hoja de Ruta de Bali*<sup>1</sup>.

Intervención en el Plenario final de la Cumbre –celebrado con un día de retraso– de Rachimat Witoelar, Ministro de Medio Ambiente de Indonesia y Presidente de la Cumbre de Naciones Unidas sobre Cambio Climático.

*“La Conferencia de Bali ha terminado, pero la lucha contra el cambio climático solo acaba de empezar. El mensaje de Bali es que la lucha será completamente brutal y egoísta. Vayamos más allá de los aspectos teatrales de la conferencia de Bali para entender que en cuanto al alcance*

*¿Un vaso medio lleno, medio vacío o, usando la terminología de la cocina de vanguardia, lleno de un “aire de acuerdo” en vez de un acuerdo sustancioso?*

*del acuerdo el mundo no se ha movido un solo milímetro en materia climática de donde estaba hace 17 años, cuando las negociaciones comenzaron. La única diferencia es que las emisiones han aumentado y el cambio climático alcanza niveles peligrosos. Sólo si reducimos drásticamente las emisiones tendremos éxito a la hora de evitar una catástrofe*<sup>2</sup>”.

Editorial firmado por Sunita Narain en el número de enero de la revista *Down to Earth*, editada por el Center for Science and Environment, con sede en India, que ella misma dirige<sup>3</sup>.

La lectura de las dos citas, antagónicas, con que se abren estas líneas ya permite suponer que no resulta fácil hacer una valoración de los resultados alcanzados en la última cumbre sobre cambio climático. Puede uno fácilmente imaginarse que existen, además, todas las posiciones posibles situadas entre ambos extremos.

1. Traducción no oficial del autor.

2. Traducción no oficial del autor.

3. Sunita Narain y el Center for Science and Environment son un punto de referencia a nivel internacional para cuestiones relacionadas con el medio ambiente y el desarrollo.

En ese sentido, y como muestra de la complejidad que están alcanzando las negociaciones internacionales al respecto, alguien escribió, tras la Cumbre, que sólo un puñado de los más o menos 10.000 participantes tenía una visión de todas las piezas del puzzle que componen el régimen internacional sobre el clima (BNT, 2007).

Precisamente por ello, antes de entrar en semejante asunto, puede resultar interesante proporcionar un cierto contexto sobre la arquitectura del régimen internacional del cambio climático y sobre la naturaleza de la Cumbre.

#### EL RÉGIMEN INTERNACIONAL SOBRE CAMBIO CLIMÁTICO

¿Qué tipo de reunión se celebró exactamente en la isla indonesia? En Bali se celebraron la 13ª Conferencia de las Partes de la Convención Marco de Naciones Unidas sobre cambio climático, CdP, y la Conferencia de las partes sirviendo como 3ª Reunión de las Partes del Protocolo de Kyoto, CdP/RdP.

En este punto hay que señalar que las reuniones de las partes son “los plenarios” de las convenciones internacionales y a ellos asisten representantes de los países que han ratificado las convenciones, junto con numerosas entidades observadoras tanto gubernamentales como no gubernamentales. La Convención sobre cambio climático, que es el instrumento jurídico del que se ha dotado la comunidad internacional para abordar el problema, entró en vigor en marzo de 1994 y actualmente tiene 192 estados parte. La primera Conferencia de las Partes se celebró en 1995 en Berlín.

El protocolo de Kyoto, que establece compromisos concretos de reducción de emisiones<sup>4</sup> para seis gases, fue acordado en 1997, pero solo entró en vigor en febrero de 2005 puesto que hasta ese momento no lo habían ratifi-

cado un número suficiente de países. Las reducciones se acordaron para ser llevadas a la práctica entre 2008 y 2012, lo que se denomina el primer periodo de compromiso. Actualmente son 176 las partes que han ratificado el Protocolo. Y es bien conocido el hecho de que algunos países no lo hayan ratificado todavía, como sucede con los EE UU.

La CdP y la CdP/RdP contaron en Bali con la asistencia del Órgano Subsidiario de Asesoramiento Científico y Tecnológico y el Órgano Subsidiario de Implementación, reunidos justo antes de la Cumbre en su vigésimo séptimo periodo de sesiones. Además, se celebró, también previamente a la Cumbre, el cuarto periodo de sesiones del Grupo de Trabajo Especial sobre Futuros Compromisos de las Partes de Anexo I.

Para dar una idea de lo que movilizó, en términos humanos, la Cumbre de Bali, puede señalarse que asistieron más de 10.800 personas, lo que incluyó a unos 3.500 funcionarios gubernamentales, 5.800 representantes de órganos y agencias de Naciones Unidas, organizaciones gubernamentales y no gubernamentales así como unos 1.000 representantes de medios de comunicación (BNT, 2007).

Es decir, la Convención y todos los órganos mencionados son el marco internacional más formal para tratar las cuestiones relacionadas con el cambio climático. Además, son cada vez más numerosos los encuentros tanto de tipo científico como político que se celebran en todo el mundo. A lo largo de 2007 debe mencionarse, debido a la relevancia de los contenidos y también al impacto que han tenido en los medios de comunicación, las reuniones de presentación de resultados del 4º Informe de Evaluación del Panel Internacional sobre Cambio Climático, PICC (IPCC en inglés), la última de las cuales, la de la presentación del documento de síntesis, se celebró en Valencia a finales de 2007.

4. Un 5,2% para el 2012. La UE aceptó un 8% que repartía entre sus miembros, de manera que a España le correspondía un aumento del 15% sobre los niveles de 1990. Sin embargo, las emisiones españolas se sitúan por encima del 50% de esos niveles.

## LOS ACUERDOS DE BALI. LA HOJA DE RUTA

Cuando se visita la web de la Convención<sup>5</sup> se comprueba que la CdP<sup>13</sup> adoptó 15 decisiones y resoluciones y la CdP/RdP<sup>3</sup> 12, así como la llamada Hoja de Ruta de Bali, que tiene por objetivo establecer un régimen post 2012 en la CdP de 2009. Además, los órganos subsidiarios ya mencionados, OSACT y OSI, también alcanzaron toda una serie de conclusiones.

Todos estos acuerdos incluyen el Fondo para la Adaptación del Protocolo de Kioto, la reducción de las emisiones por deforestación, diversas cuestiones relacionadas con la transferencia de tecnología, la creación de capacidades, los mecanismos flexibles del Protocolo de Kioto, los efectos adversos de la lucha contra el cambio climático, las comunicaciones nacionales, asuntos administrativos y financieros y cuestiones metodológicas.

La mayor parte de la atención estuvo, sin embargo, puesta en la llamada Hoja de Ruta de Bali y la “incorporación al proceso” de los EE UU y de las economías en desarrollo más importantes (India, China, Brasil, etc.). Esta ruta, previsiblemente llena de baches y dificultades, pasará por la CdP de este año, que se celebrará en la ciudad polaca de Poznan, y debería concluir en la CdP de 2009, que tendrá lugar a finales de ese año en Copenhague. Están previstos ocho encuentros en estos dos años, habiéndose celebrado ya el primero de ellos, en Bangkok, a finales de marzo.

Conviene advertir que, en realidad se trata de dos rutas, la primera implica a todos los países y la segunda, la vía rápida, solo a los países desarrollados que han ratificado el Protocolo de Kyoto, es decir, excluye a los EE UU. La primera vía se concreta en la creación de

un nuevo órgano subsidiario de la Convención, el Grupo de trabajo para la cooperación a largo plazo, GTCLP. La segunda se encuentra abierta desde la CdP<sup>11</sup> celebrada en Montreal en el 2005, donde se creó el llamado Grupo de Trabajo Especial, GTE.

¿Es lo único acordado, la “verdad incómoda” de Bali, el seguir hablando y los parámetros bajo los que este diálogo se producirá? La respuesta es “no exactamente”; además de estas vías de negociación, la Hoja de Ruta la conforman los acuerdos relacionados tanto con lo que se llaman las piedras angulares, o pilares (mitigación, adaptación, tecnología y finanzas) como con las actividades de apoyo (deforestación).

En el terreno de la mitigación destaca la vinculación de los países en desarrollo en un futuro acuerdo con la confianza de que tendrán acceso a los medios necesarios.

Otro de los resultados importantes es la consideración de la adaptación al cambio climático como una dimensión tan importante como la mitigación<sup>6</sup>. En este contexto, un resultado tangible es el de la aprobación del Fondo de Adaptación, que proporcionará financiación a los países más pobres y vulnerables para adaptarse al ya inevitable cambio climático; este fondo se nutrirá con un impuesto sobre los proyectos del Mecanismo de Desarrollo Limpio, MDL.

En el terreno de la tecnología se acordó activar un programa estratégico para aumentar las inversiones en la transferencia de tecnologías para la mitigación y adaptación que necesitan los países en desarrollo.

Además de las piedras angulares, se decidieron una serie de actividades llamadas “de apoyo” en las que destaca la reducción de las emisiones debidas a la deforestación.

5. [www.unfccc.int](http://www.unfccc.int)

6. Los esfuerzos para combatir el cambio climático deben ir dirigidos en dos direcciones: la adaptación a sus efectos y la mitigación de sus causas. La adaptación incluye aquellas medidas que nos permiten minimizar las consecuencias adversas del cambio climático y beneficiarnos de sus posibles efectos positivos. La mitigación del cambio climático incluye las políticas y medidas dirigidas a reducir las emisiones de gases de efecto invernadero de origen humano.

EXTRACTOS DE LA DECISIÓN Nº 13 DE LA CONFERENCIA DE LAS PARTES,  
TITULADA “EL PLAN DE ACCIÓN DE BALI”<sup>11</sup>

La Conferencia de las Partes:

Decide poner en marcha un proceso comprensivo que facilite la total, eficaz y sostenible implementación de la Convención mediante una acción cooperativa a largo plazo, ahora, hasta y más allá de 2012, para alcanzar un acuerdo y adoptar una decisión en la décimo quinta sesión, abordando:

1. Una visión compartida para la acción cooperativa en el largo plazo.
2. Una acción nacional e internacional reforzada sobre mitigación...
3. Una acción reforzada sobre adaptación...
4. Una acción reforzada sobre desarrollo y transferencia de tecnología para apoyar las acciones en mitigación y adaptación...
5. Una acción reforzada para la provisión de recursos financieros e inversiones que apoyen la acción sobre mitigación, adaptación y cooperación en materia de tecnología...

La opinión pública tiende a asociar el cambio climático con las emisiones producidas por la quema de los combustibles fósiles. Sin embargo, la deforestación es responsable de un 20% de las emisiones, lo que ha provocado que se plantee un mecanismo para compensar a los países en desarrollo por la conservación de sus bosques<sup>7</sup>.

La lista completa de resultados de la Cumbre de Bali puede verse en la web de la Convención, lo que resulta bastante árido, utilizando las palabras de un analista británico: as “dull as death and as dry as dust”<sup>8</sup> (Tickell, 2007). Un resumen exhaustivo de los acuerdos alcanzados lo proporciona la nota preparada por nuestro Ministerio de Medio Ambiente y que también se encuentra disponible en su página web<sup>9</sup>. Una descripción de

los resultados y una valoración de los mismos se realiza en el número de síntesis del Boletín de Negociaciones de la Tierra<sup>10</sup>.

#### ALGUNAS REFLEXIONES

Conscientes del funcionamiento de la *realpolitik*, habría que estar de acuerdo con las palabras de Sunita Narain al inicio del artículo.

Más allá de aspectos teatrales como la interpelación a la delegación norteamericana que hizo el representante de Papua Nueva Guinea o de las lágrimas de impotencia del Secretario General de la Convención, lo alcanzado en Bali tiene una importancia, pero resulta insuficiente para abordar los retos. No se fijan, por el momento, com-

7. El término que se utiliza en las negociaciones es el de deforestación evitada (en inglés, Avoided Deforestation). Se utiliza también la expresión REDD, Reduction of Emissions from Deforestation and Degradation.

8. Traducción del autor del artículo: “Aburridos como la muerte y secos como el polvo”.

9. [www.mma.es](http://www.mma.es)

10. [www.iisd.ca](http://www.iisd.ca)

11. De momento solo existe versión oficial en inglés. La traducción es del autor de estas líneas.

promisos de reducción de emisiones; ni en la línea del 25-40% puesto sobre la mesa en los preparativos de la Cumbre, ni en ninguna otra línea. Las emisiones continúan aumentando, el calentamiento incentivándose y los impactos resultando más intensos, especialmente para los más pobres y vulnerables. La no acción tiene no solo un coste económico, como planteaba el Informe Stern, sino un coste humano enorme.

Por supuesto hay que ser conscientes de que las dificultades, se deben al gran potencial de transformación que encierra el proceso debido a la naturaleza y escala del fenómeno, así como a la importancia estratégica de sus causas y efectos (Rubio de Urquía, 2007). Reducir las emisiones implica una importante transición económica, social y política. Todo un cambio de paradigma.

A nadie se le escapa la importancia crucial del resultado de las próximas elecciones presidenciales en los EE UU. La actitud ante el cambio climático será, sin duda,

una de las cuestiones que definirán la futura política exterior norteamericana, como planteaba un número reciente de *The Economist*<sup>12</sup>.

Merece la pena destacarse también que en el contexto de las negociaciones ha emergido un movimiento de justicia social o climática en defensa de los más pobres. El cambio climático es una de las mayores amenazas el progreso social en los países del Sur. Algunas propuestas, en principio bienintencionadas, como las de promover los agrocombustibles, por parte de la UE, se convierten en un serio peligro para los bosques y las economías de subsistencia de habitantes en zonas de Asia y América Latina. Cabe también preguntarse si los recursos necesarios van a detraerse de los flujos tradicionales de AOD o si se van a generar recursos adicionales.

Las conclusiones del último Consejo Europeo, celebrado en marzo de este año, refrendan los compromisos ya alcanzados en 2007 y la intención de mantener un li-

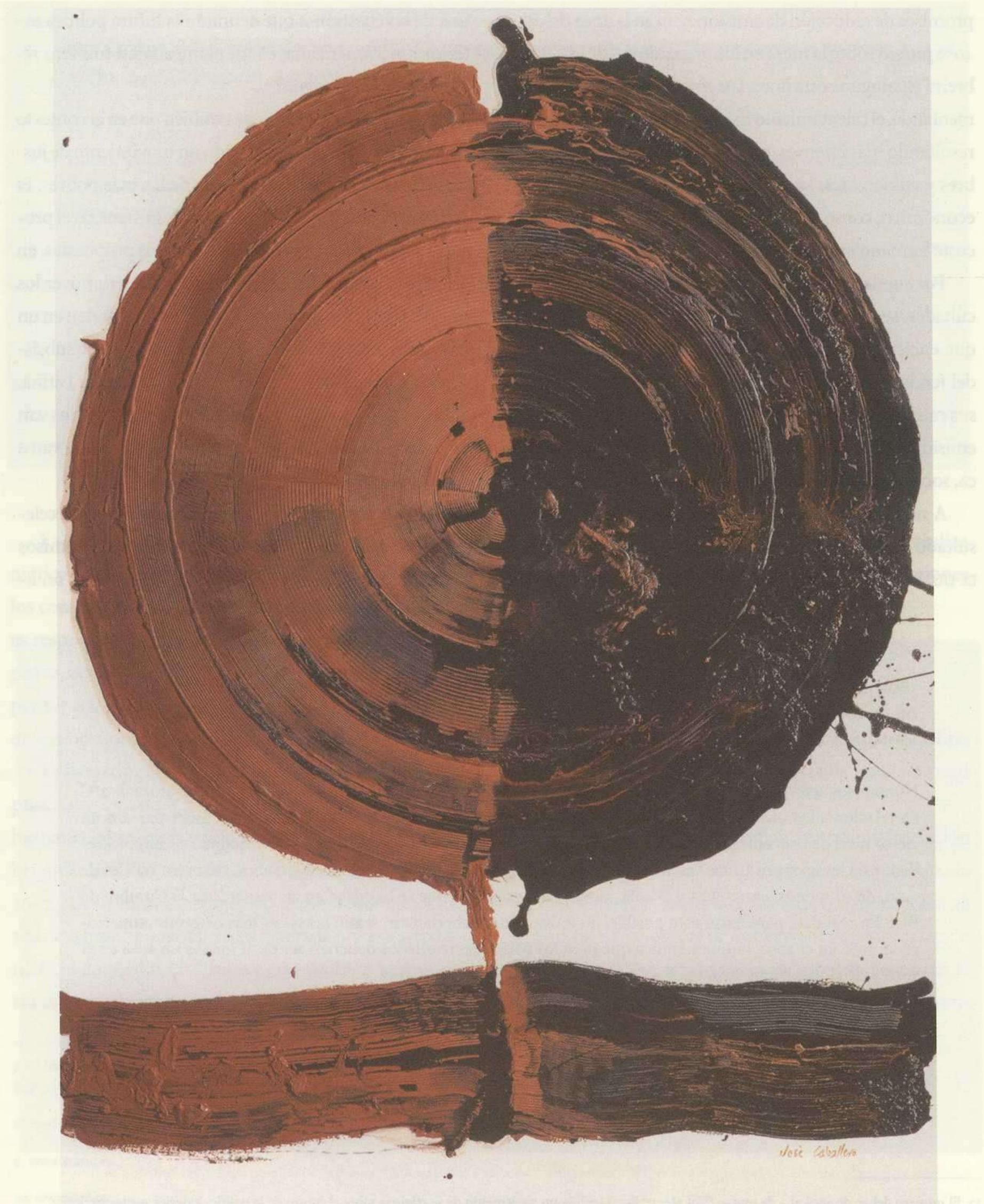
**¿POR QUÉ SE HA FIJADO LA TEMPERATURA DE 2°C COMO LÍMITE DEL AUMENTO DE LA TEMPERATURA DE LA SUPERFICIE TERRESTRE Y SE BUSCA TOMAR MEDIDAS QUE CONSIGAN UNA REDUCCIÓN DE EMISIONES PROPIADA PARA ALCANZAR ESE OBJETIVO?**<sup>13</sup>

Numerosos actores, incluida la UE, plantean el objetivo de no sobrepasar un aumento de la temperatura de 2°C en relación a los niveles preindustriales (estamos ya en 0,6/0,7°C). Estas temperaturas están asociadas con un cierto nivel de concentración de los gases invernadero en la atmósfera, que diversas estimaciones situarían alrededor de las 450ppm CO<sub>2e</sub> (estamos en 425). Para ello, es preciso acometer reducciones, sobre los niveles de 1990, de, al menos, entre el 25 y el 40%, que era la propuesta que se barajaba en las vísperas de la Cumbre de Bali. En realidad, para hacer esto posible, las reducciones deberían ser, según las voces más exigentes, superiores al 50% en el 2050, lo que significa que para los países desarrollados deberían ser de al menos un 30% en el 2020 y de al menos un 80% en el 2050.

Según diversos escenarios, si se alcanzan y superan los 2°C, los impactos relacionados con cuestiones como el agua, los ecosistemas, los alimentos, costas y salud se intensificarían y entrarían dentro de los que la Convención denomina cambio climático peligroso, que incluye amenazas para la seguridad, tal y como indica el recientísimo documento del Alto Representante de Política Exterior y Seguridad Común de la UE presentado al último Consejo Europeo.

12. El número del 29 de abril al 4 de marzo (Vol 386, nº 8573) incluía un suplemento de 14 páginas sobre el futuro de la política exterior norteamericana.

13. Resulta muy claro el artículo de Cristina Rois "¿Por qué 2 grados?", que aparece en la revista *El Ecologista* nº 54 (otoño 2007).



© VEGAP. José Caballero. **Itaka**, 1973. Técnica mixta sobre tabla (130 x 97 cm).

derazgo en la materia. Aunque “mantener” implicaría que ya se lidera, lo que choca con diversas opiniones que califican la actitud de la UE de decepcionante (Cotarelo, 2008). Aunque haya otros analistas (Steven, 2007), que creen que su papel en Bali fue bueno, pese a las cesiones tanto ante los EE UU como los grandes países en desarrollo, ¿Cómo se podría calificar, por ejemplo, el compromiso unilateral de reducir las emisiones en un 20% y en un 30% si se sumaran otros actores? ¿valiente? ¿tímido?... Mientras se piensa en ello, en 2007, las emisiones industriales en la UE han subido en torno al 1%. (WBCSI, 2008). No resulta un juego de palabras muy original en las páginas de esta revista, pero no habría que permitir que Europa sea rapada por las posiciones más conservadoras y favorables a que solo existan acuerdos voluntarios. El papel que debe jugar la UE es el de un liderazgo real y ambicioso.

En el caso español, y reconociendo las dificultades nuestro país, cuyas emisiones se sitúan muy por encima de las permitidas por el Protocolo de Kyoto, se debe hacer un esfuerzo mayor en la lucha contra el cambio climático. Nos interesa doblemente, en primer lugar como país afectado y, en segundo lugar, como contribuyente global. No se debe olvidar, como escribió un pensador en temas ambientales, que *los huracanes tropicales nacen de los tubos de escape de nuestros coches y de las chimeneas de nuestras centrales térmicas* (Riechmann, 2005).

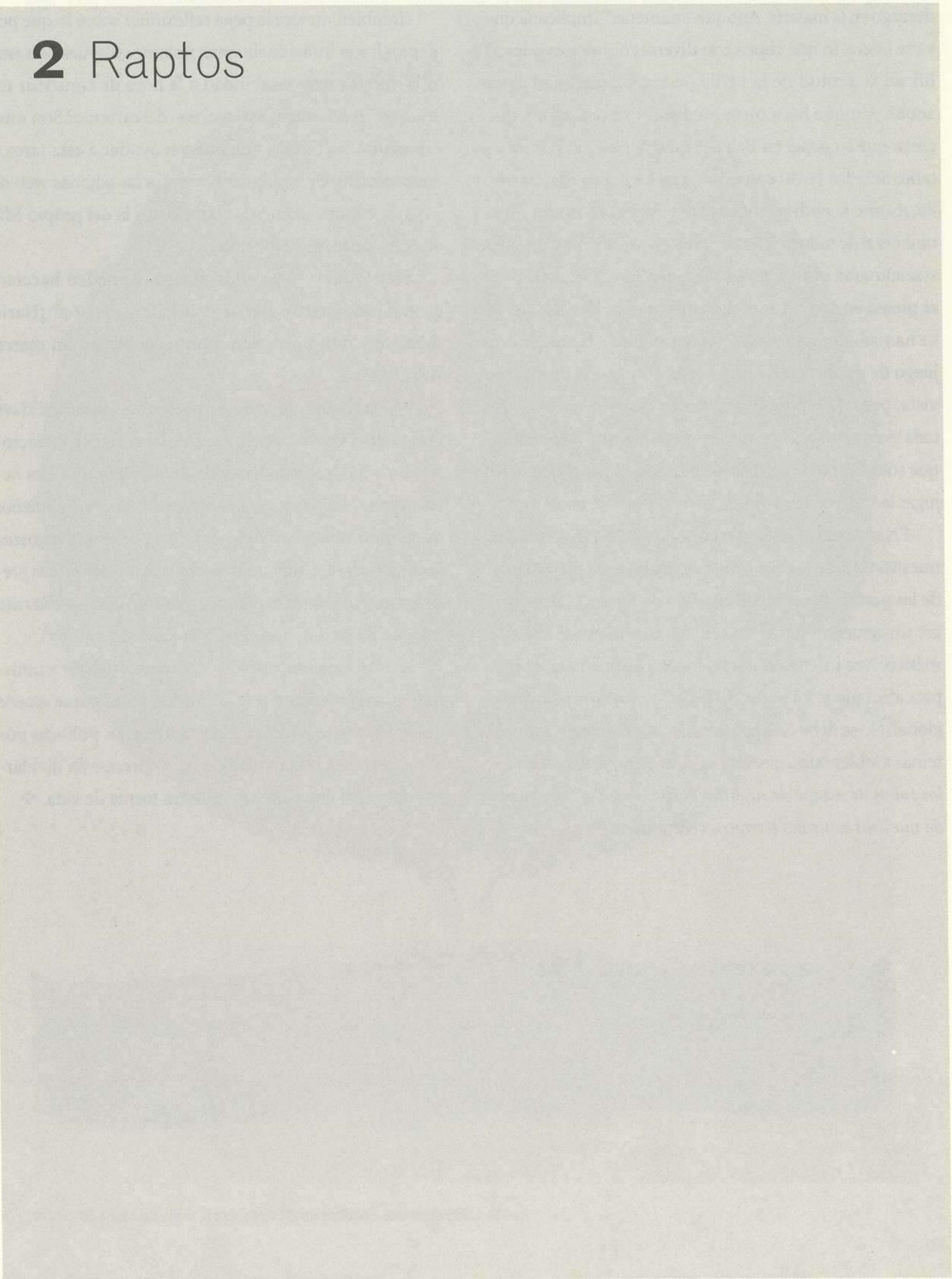
También merece la pena reflexionar sobre lo que podemos hacer individualmente: ¿estamos dispuestos a asumir nuestra responsabilidad a la hora de construir un mundo menos intensivo en el uso del carbono? Son muy conocidas las recetas que pueden ayudar a esta tarea y basta acercarse a cualquier librería, a las páginas web de organizaciones ecologistas o incluso a la del propio Ministerio de Medio Ambiente.

Hay todavía más reflexiones que pueden hacerse: ¿cómo presionar en el marco de la Convención? ¿Haría falta, tal y como plantean diversos analistas, un marco distinto?

Hasta finales de 2009, se presentan dos años clave en los que, como concluye el Boletín de Negociaciones de la Tierra, *todo depende de que cada uno –los negociadores, los políticos, la opinión pública y los medios de comunicación– cumpla su papel (haciendo avanzar las negociaciones, tomando medidas, manteniendo la presión y sosteniendo la vigilancia), garantizando que la ruta trazada en Bali no termine en el mar.* (BNT, 2007).

En este contexto, resulta fundamental debatir y transmitir a los ciudadanos la información sobre lo que sucede y sobre cómo se podría incidir tanto en las políticas públicas como en la actividad de las empresas, sin olvidarnos del papel que tienen en nuestra forma de vida. ❖

## 2 Raptos



# Amistosas fiestas de charlas y vinos en la Grecia antigua. Los simposios griegos

Carlos García Gual

Escritor

Aunque se suele traducir la palabra *symposion* por “banquete”, el “simposio” era propiamente el rato de la bebida en común (del *sym-pínein*) y el coloquio festivo entre los invitados, una vez saciado el apetito con los alimentos consumidos en la comida o cena (*deipnon, dórpon*). “Sobremesa” podría haber sido una traducción más ajustada del término. Los griegos hacían su comida principal a la caída de la tarde, de modo que los brindis y las charlas pudieran prolongarse sin reparos hasta entrada la noche. Una vez que se habían retirado los platos y las viandas, era el momento para que circularan de mano en mano las copas y los jarros, que se iban llenando oportunamente de la *crátera* colocada en el centro de la sala. (A veces se habla de unas “primeras mesas” y “segundas mesas”). La amplia vasija donde se mezcla el vino estaba en el centro de la sala, abierta promesa del don de Dioniso, símbolo de la alegría colectiva y amistosa. Allí se mezclaba, en calculadas proporciones, el vino con prudentes dosis de agua, de modo que los invitados pueden beber en abundancia antes de caer embotados por la embriaguez o el sueño. (Los antiguos no tenían aún ni café ni tabaco para avivar los ánimos o retardar el sueño). La mezcla del vino y el agua caracterizaba el beber civilizado, mientras que tomar vino puro se consideraba propio de los salvajes y bárbaros, como los escitas y también los rijosos sátiros. El vino, fogoso don

del dios Dioniso, anima y achispa el festejo, y fomenta la charla distendida, los cantos y bailes. Con su generosidad la *crátera* asegura el circular festivo de las copas y el brotar de los brindis, que tienen mucho de ritual, pues comienzan con las libaciones del vino vertido en honor de los dioses. Al amparo de Dioniso y Zeus el simposio despliega sus combinados placeres: bebida, perfumes, cantos, música, danzas, juegos, charlas, embriaguez y fresco erotismo.

Beber en compañía y conversar con relajada franqueza con los amigos son los básicos gozos del simposio. Hay que añadir también otros complementos festivos, como las flautistas, los saltimbanquis, los bailes y las fáciles relaciones eróticas ocasionales. (Los convidados son sólo hombres, las mujeres de la casa no asisten al banquete, que sí admite a hetairas, más o menos refinadas, flautistas y danzarinas). Para dar lugar al simposio, al acabar la comida, los sirvientes despejaban las mesas, dejando sólo en sus manos las copas y sobre las mesillas dispuestas junto a los triclinios algunos dulces y golosinas, mientras los comensales se coronaban con coronas de hiedra y pámpanos. Los siervos derramaban sobre ellos algunos perfumes, y escanciaban por turnos el vino. Tras las libaciones se elegía a un árbitro de las charlas, el *simposiarco* o jefe del simposio. Se creaba así una placentera atmósfera en la que

los simposiastas cantaban, comentaban sus gracias y ocurrencias, y conversaban desenfadadamente, apasionados o frívolos, sobre todo de amor y política. Vino, música y amistad amenizaban el convite, donde “se adormecen las penas y despierta el instinto amoroso”, según Jenofonte. Las charlas simposíacas eran para los griegos, parlanchines y discutidores por naturaleza, fuentes de intenso placer. Incluso imaginaban que también en el Más Allá habría para los bienaventurados banquetes y tertulias por el estilo (como Luciano cuenta en sus *Relatos verídicos*) e incluso en el divino Olimpo los dioses disfrutaban de banquetes por el estilo.

En resumen, el banquete es un festejo colectivo donde se refleja un culto y una cultura de la amistad. En la franca y jovial comunicación del grupo de convidados se expresa un afán hedonista y una exaltación desinhibida del diálogo y la camaradería. El simposio, como se ha señalado, era a la par alegre espectáculo, espacio lúdico y amable confluencia de placeres. Perfumes, cantos, música y danzas, juegos de ingeniosas palabras circulaban impulsadas por el vino. Espectáculo dentro del espectáculo, los vasos para beber —como subraya F. Lissarrague—, no eran simples objetos de uso, accesorios de la mesa: eran también y sobre todo vehículos de imágenes.

“Los griegos no bebían a solas, ya que el consumo de vino era vivido como un acto colectivo. El simposio se organiza en conjunto y tiene sus propias reglas, que pretenden establecer una división precisa del placer. Quien va a un simposio lo hace para unirse a un grupo definido por su modo de beber y de cortar el vino con agua. Para que el simposio tenga éxito es indispensable obtener una buena mezcla: no sólo de los líquidos, sino también de los convidados, que se ajustan entre sí como las cuerdas de un instrumento, y de los placeres, para los cuales se buscarán el equilibrio y la variedad: bebidas, perfumes, cantos, música, danzas, juegos, conversaciones. El simposio es, en sustancia, una reunión colectiva que es a la vez espectáculo, ex-

hibición y diversión, en la que todos los sentidos son estimulados: el oído, el gusto, el tacto, el olfato y la vista.” (Fr. Lissarrague, *L'immaginario del simposio greco*, 1989, p. 25.)

El coloquio del simposio depende de la calidad y personalidad de sus invitados. Si se trata de personas cultivadas, con afanes intelectuales y artísticos, los simposiastas pueden prescindir de las flautistas y los saltimbanquis, y los alicientes eróticos más corrientes, para disfrutar de una conversación elegante y de refinado ingenio. El mejor ejemplo de estos coloquios es el “banquete” más famoso de la literatura antigua, el *Symposion* de Platón, que tiene como motivo central unos coloquios sobre el *eros*, el divino impulso amoroso, en una inolvidable y alegre ronda, de tonos poéticos y filosóficos. También el diálogo socrático de Jenofonte del mismo título pivota sobre el mismo tema. Y las cancióncillas del banquete, como los *escolios* o las citas elegíacas, casi siempre versaban sobre esos dos temas: enredos del amor o intrigas políticas. En su origen estos convites con charlas refinadas y discusiones amorosas (*logoi erotikoi*) tenían un cierto sello aristocrático, pero en la democrática Atenas se habían difundido mucho. Así que podían reunir a poetas y pensadores bastante diversos, como los que acuden al banquete (inventado por Platón) con ocasión de celebrar la victoria del poeta Agatón, que había logrado su primer premio en el concurso trágico de las fiestas dionisiacas. En esos casos los refinados contertulios prescinden de las usuales flautistas y bailarinas, para poder dialogar tranquilos, en compañía del irónico Sócrates, sin música ni juergas. (No es así en el banquete de Jenofonte, que tiene un bufón y una pareja de bailarines al final).

Los antecedentes literarios de esos banquetes festivos son muy antiguos, y los encontramos ya en Homero, que cuenta en la *Odisea* los convites regios en las salas de los palacios reales de Feacia y de Ítaca. En uno y otro palacio los nobles se reúnen en la gran sala, el

*mégaron*, para comer y beber sin tasa y charlar mientras el cantor de la corte, el aedo –Demódoco en Feacia, y Femio en Ítaca– canta las hazañas de los héroes épicos o algún episodio picante de los amoríos de los dioses. Recordemos que en el banquete espléndido de Feacia, organizado por el rey Alcínoo, es donde cuenta Odiseo sus estupendas aventuras marinas, el corazón fantástico de la *Odisea*.

Pero en las tertulias regadas por las copas de vino podían tratarse muy diversos temas, en especial cuando los comensales eran gentes de cierta edad y variada cultura, y gustaban de la conversación erudita. Así son variadísimas y pintorescas las *Charlas de sobremesa* y el *Banquete de los siete sabios* que escribió Plutarco, y las abigarradas charlas del *Banquete de los eruditos* de Ateneo. Tanto Plutarco (s. I/II d.C.) como Ateneo (s. II/III d.C.) son escritores tardíos de gustos anticuarios y pintorescos, que usan el escenario tradicional del simposio para informarnos de mil asuntos curiosos. Muy poco en común tienen sus coloquios eruditos con los chispeantes diálogos de Platón, que sabe pintar con fresco y admirable colorido el ambiente de una reunión de amigos en la Atenas clásica. (Platón ha recreado la reunión con gran imaginación dramática: si bien todos los actores del simposio de Agatón fueron figuras históricas, habían muerto cuando él se inventó sus inolvidables diálogos, más de cuarenta años después del ficticio encuentro). Plutarco plantea la cuestión de si es conveniente hablar de filosofía en los banquetes, y Luciano, en una parodia burlesca con humor grueso del simposio platónico, titulada *El banquete o los Lápitias*, advierte de los terribles riesgos de un convite de filósofos, una comilona que deriva en una riñapendenciera.

En los *symposia* más clásicos, no sabemos qué manjares habían degustado antes de emprender los brindis y las charlas los brillantes contertulios de los banquetes griegos. (Sí que sabemos lo que toman los filóso-

fos de Luciano y sobre los vinos y paltos y condimentos apropiados para los banquetes disertan con extensísima erudición los personajes que charlan en los quince libros –antes tal vez fueron treinta– de los *gourmets* sabios reunidos en los *Deipnosophistas* de Ateneo). Los banquetes griegos de la época clásica, y mucho más los homéricos, eran muchísimo más frugales que los de los banquetes más famosos de la literatura romana, festines fastuosos y célebres más por la abundancia de platos más que por las ingeniosas palabras de los comensales. Ciertamente que en Roma son los autores satíricos (como Horacio y Juvenal) y el novelista Petronio quienes nos hablan de espectaculares banquetazos de muchos platos ofrecidos por anfitriones de mucho ríngorango para impresionar a sus invitados. Sin duda el banquete de Trimalción, en el *Satiricón* de Petronio, es el más espectacular. Todo él es un derroche surrealista de manjares exóticos y gestos circenses, acompañado de charlas de mal gusto y lujos teatrales, como el continuo hablar de sus muchos esclavos y millones y fingir su propio entierro que hace, en medio del simposio, el disparatado multimillonario Trimalción. Es interesante advertir el notorio contraste entre el austero simposio griego (en cuanto a la comida) y el opulento festín romano.

(En las novelas históricas de romanos suele haber alguna escena de banquete. Recordaré, por ejemplo, el de Nerón, en *Quo Vadis*. Pero en *Los últimos días de Pompeya* hay dos, una, con conversaciones refinadas, a la manera griega, y otra, una comilona de nuevos ricos, a la romana. Me parece un estupendo eco doble que evoca tanto uno como otro, el prototipo griego y el romano, de los modelos antiguos).

Me gustaría ilustrar estos rasgos bien conocidos del banquete o el simposio griego con una serie de textos que nos invitan a reflexionar sobre lo más característico de esta institución tan extendida y significativa en la sociedad helénica.

## 1. LOS INGREDIENTES DEL BANQUETE:

### LA BUENA COMPAÑÍA Y LA CHARLA AMISTOSA

Plutarco, *Charlas de sobremesa*, comienzos del libro II (*Moralia*, 629 c.).

“De las cosas que se preparan para las cenas y banquetes, Socio Seneción, unas tienen el rango de necesarias, como el vino, el pan, los manjares, los lechos, en efecto, y las mesas. En cambio, otras accesorias surgen por placer, sin que la utilidad las exija, como las audiciones, los espectáculos y un bufón –Filipo en el de Calias (Jenofonte, *Banquete*, I, 11 y ss.)– con cuya presencia la gente se divierte; pero que, si no se presentan, no las añora demasiado, ni reprocha a la reunión por ser, por tal motivo, más incompleta. Así también las personas comedidas admiten las conversaciones por la utilidad que reportan a los banquetes, en tanto que otros las aceptan por aportar un tema sugestivo y que se adecua a la ocasión mejor que la flauta y la lira”.

“Los romanos tienen en la boca, Socio Seneción, el dicho del tipo aquel que, después de haber cenado solo, dijo: “Hoy he engullido, no cenado”, en la idea de que la cena requiere siempre compañía y afabilidad que la haga agradable. Incluso decía que el fuego era el más agradable de los condimentos y Homero llamaba a la sal “divina”, del mismo modo que la gente la llama “las gracias”, porque al venir a mezclarse con la mayoría de las viandas las hace adecuadas al gusto, agradables y sabrosas; y, en verdad, el condimento más divino de la cena y la mesa es la presencia de un amigo, un familiar o un conocido, no por el hecho de comer o beber en compañía, sino porque participa en nuestra conversación y nos hace partícipes de la suya, al menos cuando hay algo útil, creíble y provechoso en sus palabras, porque hay también gente que desbarra y sus charlas les empujan a pasiones y los estropean.” (Plutarco, o.c., VII, 607c).

## 2. EL VINO, BIEN MEDIDO, ANIMA LA REUNIÓN Y AVIVA EL DIÁLOGO

Plutarco, *Charlas de sobremesa*, III. (644e-645a).

“El poeta Simónides, Socio Seneción, viendo en un banquete a un forastero recostado en silencio y sin hablar con nadie, le dijo: “Hombre, si eres necio, obras sabiamente; pero si sabio, de modo necio”. En efecto, la ignorancia es mejor, como afirma Heráclito, ocultarla, pero se hace difícil en los ratos libres y con el vino,

“que incita incluso al muy prudente a cantar,  
y a un placentero reír y a la danza arrebatada,  
y excita a palabras que es mejor callarse”  
(Ulises, en *Odisea*, XIV, 464 y ss.)

Con lo que el poeta insinúa, según me parece, una diferencia entre el estar alegre y emborracharse. Efectivamente, el canto, la risa, y la danza divina sobrevienen a los que han bebido con moderación; y, en cambio, el parloteo y decir lo que está mejor callar es el resultado de pasarse ya con el vino y embriagarse. Por ello también Platón estima que es con el vino como mejor se conoce el carácter de la gente...”

“A Esopo, Platón y cualquier otro a quien interese una indagación del carácter ajeno, el vino les viene indicado a tal efecto. Pero los que no necesitan para nada examinarse a fondo ni atrapar a otro *in fraganti*, sino sencillamente tratarse con amabilidad cuando se reúnen, sacan cuestiones y conversaciones con las que disimulan las torpezas de su ánimo y reavivan los mejor y más armonioso, como si avanzaran por praderas y apriscos apropiados al amor del saber” (Alusión a Platón, *Fedro* 248b).

## 3. EL ESCENARIO IDEAL DEL SIMPOSIO

Jenófanes de Colofón (s.VI a.C.) evoca el ambiente del simposio en una famosa elegía y exige, con talante mo-

ralista que nadie se emborrache, aunque beba cuanto quiera, y las charlas sean sin estridencias (Frg.1D):

“Ahora ya limpio está el suelo y las manos de todos,  
y las copas. Con trenzadas coronas nos acicala uno,  
y otro presenta en un frasco el ungüento aromático.  
La cratera en medio se alza rebosante de gozo.  
Otro vino está presto que dicen que nunca defrauda,  
dulce en los cántaros, y con perfume con flores.  
En el centro su santo aroma exhala el incienso,  
y hay también agua fresca, sabrosa y muy clara.  
Al lado están los rubios panes y la mesa magnífica  
cargada de queso y de espléndida y dorada miel.  
El altar está en medio cubierto de ramos de flores  
y el canto y la fiesta se extienden por toda la casa.  
Con que deben, primero, honrar los hombres sensatos  
a la divinidad con relatos piadosos y puras palabras.  
Y, tras hacer libaciones y orar, estar dispuestos a actuar  
con justicia –pues nada es preferible a tal cosa–,  
no hay exceso en beber cuanto puedas con tal de que puedas  
volver sin ayuda a tu casa, si es que no eres muy viejo .  
Alaba entre todos a aquel que ha bebido y bien muestra  
que su memoria y su afán la virtud de continuo persiguen,  
y no se ocupa de contar las batallas de Titanes, Gigantes,  
ni de Centauros tampoco, ficciones de nuestros mayores,  
sino que siempre conserva el respeto debido a los dioses”.

#### 4. BEBER CON MODERACIÓN Y EVITAR LA EMBRIAGUEZ

Ateneo cita muchos fragmentos poéticos que dan consejos sobre el conveniente uso del vino en el banquete. Como estos versos de Eubulo (en una comedia titulada *Sémele o Dioniso*):

“Sólo tres crateras mezclo  
para los que son sensatos: trae salud  
la primera, la que se apura al comienzo.  
La segunda es de amor y placer. La tercera, de sueño.  
Y al tomarla los invitados sagaces  
regresan a casa. En la cuarta ya no  
ejerzo dominio, es de la insolencia. La quinta es del jaleo.  
La sexta, de los bailes callejeros. La séptima de los ojos  
morados.  
La octava de los alguaciles. La novena, de la cólera.  
La décima, del frenesí. La décima, del delirio,

que le derriba a cualquiera. Y si llenas muchas veces la misma copa  
aunque sea pequeña, acabará por echarte la zancadilla”.

O estos otros dos fragmentos de Paniasis:

“Es el vino para los moradores de la tierra un recurso tan útil como el fuego,  
noble, preservador de males, compañero en cualquier pena.  
Pues hay en él una hechicera porción de regocijo y de júbilo;  
en él una semilla de danzas en corro; en él una fuente de  
delicioso amor.

Así que , en el banquete, tienes que aceptarlo y beberlo  
con ánimo bien dispuesto, y no tras darte una panzada de  
comer,  
como un niño, tumbarte atiborrado, olvidado de las alegrías”.

“El vino es el mejor regalo de los dioses a los mortales,  
don espléndido. Con él se armonizan los cantos,  
y todas las danzas, y todos los deseables amores.  
Vacía el corazón humano de todas las tristezas,  
si uno bebe con moderación. Pero por encima de la medida,  
es dañino”.

Las alabanzas al don de Dioniso son un tópico frecuente en la poesía griega. Es remedio de penas y dolores, manantial de alegrías y amigo de las fiestas, incita a gozar del amor y los juegos eróticos, y aguza el ingenio y la risa, y aligera el corazón. Quizás los cantos del coro de las *Bacantes* de Eurípides ofrezcan el ejemplo más famoso; pero hay otros muchos textos que ensalzan los beneficios del vino. Ateneo ofrece una breve antología de esos elogios del vino en el marco del simposio. Pero los más claros precedentes los tenemos ya en Arquíloco y Alceo, aunque los líricos arcaicos no suelen poner en guardia contra los riesgos del beber en exceso. En cambio, en el simposio, hay que guardar cierta cautela para no excederse y romper la armonía del festín, que es una norma civilizada. De los numerosos textos citados por Ateneo, me gustaría citar sólo uno más, un texto de Baquilides, en que se ensalza el estímulo de la fantasía que trae consigo el vino:

“Un dulce apremio que brota de las copas inflama el ánimo,  
la espera de Cipris caldea el corazón,  
mezclada con los dones de Dioniso,  
y envía a lo más alto las cuitas de los hombres.  
En un momento deshace las murallas de las ciudades,  
y todos los hombres creen que van a ser reyes.  
Con oro y marfil relumbran las casas,  
y naves cargadas de trigo, surcando el brillante  
ponto, traen de Egipto enormes riquezas.  
Así lo imagina el corazón del bebedor”.

(Ateneo, o.c, 39e-f)

Sobre los vinos los eruditos de Ateneo dan numerosos consejos y detalles, sobre sus calidades, procedencias, efectos, etc. En *El banquete de los eruditos* se despliega una asombrosa y vastísima erudición sobre el simposio en el marco de un simposio, pero no se trata de evocar una reunión real, ni siquiera una charla verosímil, sino sólo de recoger en ese diálogo fingido todo un repertorio de sentencias, fragmentos literarios, y noticias gastronómicas. Ese centón, tan ameno y pintoresco, tiene mucho de “libro de cocina” y biblioteca gastronómica, sobre un trasfondo de muchas lecturas literarias.

Hay en esas páginas noticias de todo tipo, generalmente notas muy curiosas y a veces muy sabrosas. Así, por ejemplo, se anota que Aristóteles observó que los borrachos de cerveza caen hacia atrás y los de vino hacia delante. Y que la berza está muy recomendada para evitar la embriaguez. Y muchas otras noticias del mayor interés.

## 5. LA SELECCIÓN DE LOS INVITADOS

Los banquetes más clásicos, los conservados de Platón y Jenofonte (y también alguno perdido, como el de Epicuro), nos presentan a un grupo de individuos educados y amantes de la charla filosófica. Esa característica margina algunos aspectos de los banquetes más vulgares. Los lances eróticos y las juergas sexuales quedan soslayados. No voy a tratar del *Simposio* platónico, que he analizado por extenso en otra parte, ni tampoco del de Jenofonte. Pero podemos recordar que Plutarco en su *Banquete de los siete sabios* nos presenta otra reunión de aspecto semejante, pero colocada en la época arcaica, en un pastiche muy de su gusto anticuario, y con figuras por entonces ya casi míticas. Por el contrario, en su *Banquete o los Lápitias*, Luciano parodia el mismo famoso modelo, y nos cuenta una reunión de filósofos, o miembros de varias sectas filosóficas que, achispados por el vino y rebosantes de vanidad y pedantería, acaban por zumbarse unos a otros en una vulgar y ridícula trifulca. El simposio degenera bajo las rencillas y malos modos de unos intelectuales de pacotilla. Es la última versión del clásico “banquete”, visto con la aguda mirada del satírico de Samósata. Que viene a mostrar cómo la educación de los invitados es el mejor requisito para una acertada fiesta de charlas amenas y muchas copas. ❖

# El islam y el vino<sup>1</sup>

Paul Balta

Escritor y periodista

La aparición del islam, en el siglo VII, trajo consigo un descenso en la producción de vino en las orillas este y sur, pero no desapareció. Ni mucho menos. En realidad, la relación de los musulmanes con las bebidas fermentadas y los aguardientes es compleja<sup>2</sup>. La terminología heredada de la Arabia preislámica es reveladora por su riqueza, así como la etimología de algunas palabras: *charab* es lo que resulta de la primera presión de uvas frescas y *nabid* es el líquido obtenido de la maceración en agua de uvas pasas o dátiles. *Jamr* es el vino y por extensión cualquier bebida embriagadora. El *sawîq* es la bebida fermentada de cebada y miel, que se consumió durante mucho tiempo en La Meca y Medina, en Arabia. El *sawîq muqannad* es vino de caña de azúcar. *Tâyir*, comerciante, es una palabra aramea que adoptaron los árabes para designar, en sus orígenes, al vendedor ambulante de vino, y *hach*, la peregrinación a La Meca, significaba «fiesta» en la Arabia preislámica, cosa que desconocen la mayoría de los musulmanes actuales.

A decir verdad, la tradición religiosa y la jurisprudencia musulmanas referidas al vino se hallan —como en el judaísmo— bajo el signo de la contradicción. Una de las aleyas coránicas es incontestablemente favorable: “De los frutos de las palmeras y las vides obtenéis una bebida embriagadora y un bello sustento. Ciertamente, hay en ello un signo para gente que razona” (XVI, 67)<sup>3</sup>. En otras, el Corán no lo prohíbe formalmente, pero lo desaconseja. Al principio moderadamente: “¡Creyentes! No os acerquéis ebrios a la azala. Esperad a que estéis en condiciones de saber lo que decís” (IV, 43). Los más vivos dedujeron que podían beber e incluso emborracharse fuera de las horas del rezo. Más adelante, con más firmeza, pero sin prohibirlo de forma absoluta: “¡Creyentes! El vino, el *maysir*, las piedras erectas y las flechas [adivinatorias] no son sino abominación y obra del Demonio. ¡Evitadlo, pues! Quizá, así prosperéis...” (v, 90-92). El Corán, palabra de Dios para el islam, distingue entre lo que se desaconseja y lo que se prohíbe categóricamente: en este último caso, amenaza al culpable con el fuego eterno o con un castigo.

1. Capítulo reproducido del libro: *Beber y comer en el Mediterráneo*. Paul Balta. Traducción del francés: Inmaculada Jiménez Morell. Ediciones del Oriente y el Mediterráneo. Guadarrama (Madrid). 1ª edición: diciembre 2007. En palabras del autor: “La relación de los musulmanes con las bebidas alcohólicas en Oriente se ha ocultado bajo la presión de los fundamentalistas y es poco conocida en Occidente”.

2. Borruso, Andrea, «Vino e fermenti nella cultura arabo-islamica», en *Islam, storia e civiltà*, n° 42, Roma, 1993.

3. *El Corán*, traducción de Julio Cortés, Herder, Barcelona, 1999.

El Paraíso es el tema de muchas aleyas (XLIV, 54; LII, 20; LV, 50-77...): “un jardín tan vasto como los cielos y la tierra” (III, 133), “por cuyos bajos fluyen arroyos” (II, 25; III, 15, 136...), con los que todo beduino que conoce la ruda vida del desierto sueña. El creyente tendrá de compañeras allí a huríes (literalmente: “las de ojos negros y piel blanca”) eternamente vírgenes y podrá entregarse a toda clase de libaciones, descritas en lo que se conoce como “el viaje de Mahoma”, al que se alude en una aleya: la yegua Buraq, cabalgadura alada con rostro de mujer, transportó en sueños al Profeta de La Meca a Jerusalén, y el arcángel Gabriel lo guió hasta el Trono de Dios y a través del Paraíso, antes de regresar a la tierra para dar testimonio de lo que había visto. Los musulmanes lo embellecieron en ocho relatos, en los que se describen con lirismo los ríos de vino. Un gran arabista ha reconstruido, para disfrute nuestro, estos textos dispersos que inspiraron a los miniaturistas persas, turcos y árabes<sup>4</sup> y a los artistas de la pintura sobre vidrio, nacida en Venecia y adoptada por la ribera sur, donde sigue gozando de prestigio.

Disfrutemos de una de sus descripciones: “El tronco de ese árbol es de rubíes y sus ramas de esmeralda. [...] A su pie manan fuentes de vino, que son las de los ríos que fluyen por el Paraíso. Algunos son más blancos y limpios que el agua, otros, más rojos y brillantes que ningún rubí. [...] Y aún hay más clases de vinos: una con el color y el sabor de un vino verde, otra, color topacio. Rudos y fuertes. Estos son los cuatro vinos principales. Pero se encuentran otros muchos con una gran diversidad de tonos y sabores. Pregunté a Gabriel qué era ese árbol: ‘El árbol de la Felicidad –me dijo–, que Dios citó en el Corán: Tu pueblo estará bajo su follaje el día del Juicio Final, y es algo considerable’”. Los comentaristas musulmanes explican que se trata de un «vino místico» que

no hará que pierdan la razón los elegidos que de él beban. ¿Se trata de una analogía con el «vino nuevo» de Jesús en el reino de Dios?

Desde el principio los musulmanes parecen haber oscilado entre la costumbre de beber, sólidamente arraigada en las tribus árabes, y la Ley nueva, entre la prohibición y su transgresión, lo real y lo virtual. Eso explica quizá que su condena haya sido progresiva. Es mucho más neta en la Sunna, la tradición de Mahoma (Muhámmad, en árabe), compuesta de *alhadices* que repiten las palabras y gestos del Profeta. Citaremos uno que no se contenta únicamente con proscribir el consumo: Aixa, la tercera esposa del Profeta, “la amada”, dijo: “Cuando le fue revelada la última parte de la azora ‘La vaca’, el Profeta (que la bendición y la salvación sean con él) recitó las aleyas en la mezquita, después declaró ilícito por la religión el comercio del vino” (2226 [105:3])<sup>5</sup>. Lo cierto es que en ese tiempo los judíos tenían el casi monopolio de dicho comercio, así que prohibirlo era en buena lid.

La prohibición se hizo más firme tras la muerte de Mahoma, en el 632. Ómar, el segundo califa (634-644), pronunció una condena inapelable durante un sermón en la mezquita: “El Corán prohíbe el vino; y vino es lo que se extrae de cinco productos, a saber: la uva, los dátiles, la miel, la cebada y el trigo”. ¿Cómo se explica esta intransigencia? Yo veo varios motivos. El propio Ómar se había dado a la bebida y provocado escándalo. Estigmatizado por el Profeta, juró abstinencia hasta el fin de sus días y mantuvo la palabra. Además, durante su califato, el texto coránico aún no había sido fijado por escrito –lo será en el 652 por mandato de Otmán, tercer califa (644-656)–, y los fieles podían, de buena o mala fe, acordarse solo de las aleyas más favorables que les permitieran seguir con sus costumbres preislámicas tan profundamente arraigadas. A los árabes les gustaba –y les sigue gustando–

4. *Le voyage nocturne de Mahomet*, compuesto, traducido y presentado por Jamal Eddine Bencheikh. Imprimerie national. París, 1988.

5. El Bukhari, Sahih al-Bukhari, Dar al-Fikr, Beirut, 1994.

la poesía, en la que destacan. Pues bien, el Profeta llegó a condenarla cuando percibía detrás del encanto y el sortilegio de las palabras, los ritmos y las rimas un efecto mágico, por consiguiente satánico. Y para terminar, este pueblo de poetas creía, como otros, que la embriaguez favorecía la inspiración. Ómar, que había iniciado la conquista de Siria y Egipto, al oeste, y de Persia, al este, necesitaba guerreros firmes, los famosos “caballeros de Alá”, y no poetas borrachos. Más tarde, los *fuqahá*, los jurisperitos, serán aún más severos, con sus recomendaciones de castigar con latigazos o bastonazos a los que bebieran. Semejante práctica no está en vigor en la mayoría de los países musulmanes, pero aún está vigente en Arabia Saudí y en Irán, desde la victoria de la revolución islámica de Jomeini en 1979.

De las cuatro escuelas jurídicas sunníes, que vieron la luz en los siglos VIII y IX, tres —la shafeí, la hanbali y la malequí— son igual de categóricas. Por el contrario, la hanafi, de Abú Hanífa (muerto en Bagdad en el 767), autoriza o tolera el *nabid* en cantidad moderada y en ciertas condiciones, como explica, apoyándose en los textos, Andrea Borruso. Precisa que esos teólogos se refieren a otro *al-hadiz* contado por Aixa: “Acostumbrábamos preparar *nabid* en un odre; cogíamos un puñado de dátiles o unos racimos de uvas, los metíamos en el odre y echábamos agua dentro. Ese *nabid* que habíamos preparado por la mañana, el Profeta lo bebía por la noche; si lo habíamos preparado por la noche, lo tomaba a la mañana siguiente. Vaciábamos el odre al tercer día” (XXXIV, 24, 1)<sup>6</sup>. El rito hanafi, limitado en el siglo VIII a Irak, Persia y Asia central, tuvo una expansión fulgurante con el Imperio Otomano edificado por los turcos a partir del siglo XIII y sigue siendo dominante en el área turcohablante.

Los chiíes, partidarios de Ali, primo y yerno de Mahoma, que se separaron de los sunníes en el 657, repre-

sentan alrededor de un 10% de los mil millones y medio de musulmanes del mundo. Viven principalmente en Irán, un país que, como Mesopotamia, tiene una relación especial con el Mediterráneo, que le debe también especialidades culinarias. Sus habitantes le hablan al mundo imaginario de los mediterráneos desde las guerras médicas contra los griegos, immortalizadas por Esquilo (525-456 a.C.) en *Los persas*, y las conquistas de Alejandro Magno (356-323 a. C.). Fundador de Alejandría, la madre del cosmopolitismo, quería esposar Oriente con Occidente y dio ejemplo a sus soldados casándose con Roxana, adepta de Zoroastro (628-551 a.C.), reformador del mazdeísmo, religión de Persia. El zoroastrismo, que hace hincapié en la trascendencia divina, duró hasta la aparición del islam, pero no desapareció. Para sus adeptos de antaño y de hoy en día, el vino, símbolo de la sangre, es sagrado y tiene virtudes medicinales.

De modo que muchos persas, convertidos al islam, siguieron bebiendo vino, como atestiguan la poesía báquica, immortalizada por muchos poetas, entre ellos Omar Jayán (1047-1122), el más célebre; las miniaturas<sup>7</sup>, como por ejemplo la de *Dos hombres en un jardín florido bebiendo vino* (siglo XV), del Museo Reza Abbasi de Teherán; las composiciones históricas del Tchhel Sotun, el *Pabellón de las cuarenta columnas*, de Isfahán, que representan banquetes durante los reinados de los sahs Abbas I (1587-1622) y Abbas II (1641-1666); y las soberbias copas y jarras que siguen expuestas en los museos o en venta en los anticuarios.

Mohamed Reza sah (1941-1980) trató de aclimatar cepas francesas en Irán y dar a conocer su producción en el extranjero. Hasta la caída de la monarquía en 1979, algunos iraníes acomodados bebían con naturalidad vodka acompañando su caviar y estaban muy orgullosos de los vinos de las regiones de Urumieh, Rezaieh, Hamadan y

6. Borruso, Andrea, “Vino e fermenti”, Islam..., op. cit.

7. Chayette, Hervé, *Le Vin à travers la peinture*, ACR Edition, Paris, 1997.

Shiraz, de famosos rosados... Muchos de ellos se remontan a la Antigüedad<sup>8</sup>. Alexis Lichine recuerda que los persas, como los mediterráneos, fueron de los primeros productores y avanza la hipótesis de que “la uva *syrah*, que se cultiva actualmente en el valle del Ródano y en otros lugares, la habrían traído desde Shiraz a Europa los caballeros que regresaron de las Cruzadas”<sup>9</sup>. A pesar de la prohibición del régimen de los clérigos, pudimos constatar en un viaje de estudios, en septiembre de 1995, que muchas familias siguen fabricando su vino, pero con discreción; el que se destina a los no musulmanes está autorizado y generalmente lo producen y lo venden los cristianos, principalmente los armenios.

Volvamos al Mediterráneo. Si la aparición del islam trajo consigo un descenso del consumo del vino, que siguió siendo producido por cristianos y judíos, no afectó sin embargo al cultivo de la vid, cuyo fruto era muy apreciado por los conquistadores nómadas. A partir del siglo

XIX, aumentaron y mejoraron la vinificación los colonialistas: franceses en el Magreb, Siria y Líbano; italianos en Libia; y españoles en el norte y sur de Marruecos. Los misioneros produjeron excelentes caldos, en especial los trapenses, a quienes los tunecinos deben un licor, el *zibarin*, muy reputado todavía. Aparte de Libia, en donde el coronel Gadafi ha prohibido todas las bebidas alcohólicas (aunque algunos las preparan en secreto), de Tánger a Alepo, tintos, blancos y rosados (con más carácter que los del norte) son consumidos libremente por judíos y cristianos, y discretamente por musulmanes, y exportados. Me gustaría destacar un vino blanco griego, que se sirve de aperitivo y durante la comida: el *retsina*, aromatizado con almáciga, resina de lentisco, cuyos granos amarillos, también apreciados por los árabes, se mastican todo el día para pasar el rato, limpiar los dientes y dar un buen aliento, además de utilizarse para el incienso. ❖

8. Nategh, Homa, *La historia del vino en Irán* (t. I) y *La historia de las copas en Irán* (t. II), de próxima aparición en francés, persa e inglés.

9. Lichine, Alexis, *Enciclopedia de vinos y alcoholes de todos los países*. Barcelona. Omega, 1987.

# Voluntarios de Argentina en la Guerra Civil española

Jerónimo E. Boragina

Licenciado en Historia

**M**ucho queda por descubrir sobre la guerra civil, y en Argentina la atracción que genera el tema no es casualidad. Pero lo cierto es que el contingente de voluntarios argentinos que pasó por España por aquellos años de guerra civil, ha quedado invisible al paso del tiempo y a la historia escrita por la mayoría de la bibliografía argentina y europea. 70 años después hemos logrado retratar la historia de nuestros voluntarios a través de una publicación que ha sido editada por el Centro Cultural de la Cooperación, y que recaba una investigación de más de 8 años, donde se entrevistaron a los protagonistas de aquellos tiempos, en los que hombres y mujeres dieron su vida en la lucha contra el fascismo y la defensa del pueblo español.

## ESOS MISMOS HOMBRES

Desde el año 2002, un grupo de historiadores de la ciudad de Mar del Plata (Argentina) formó el grupo "Historia desde abajo" tratando de generar un espacio de reflexión sobre nuestro pasado frente a la crisis que estaba viviendo el país. Por otro lado también nos centramos en aspectos que veíamos que el ámbito académ-

mico no estaba tomando, como la divulgación histórica y la investigación de las actividades de los sectores subalternos de nuestra sociedad. Teniendo en cuenta que esta perspectiva de la historia tiene una implicación en la política presente y en la construcción de una sociedad mejor, procuramos recuperar los testimonios, las vivencias, las luchas de cientos de militantes de los distintos movimientos sociales y políticos. Los integrantes del grupo son: Lucas González, Gustavo Dorado, Ernesto Sommaro, Fabián Mazzitello, José Luis Bramante y Jerónimo Boragina.

Es así como a raíz de una investigación iniciada años antes, se realizó el primer vídeo documental sobre los voluntarios argentinos en la Guerra Civil española. El vídeo se llama "Esos mismos hombres. Voluntarios Argentinos en la Guerra Civil Española".

Contamos con más de 700 fotografías para realizar el documental, que está dividido en varias secciones con explicaciones de profesionales en el tema, entrevistas a los protagonistas y toda la solidaridad que se realizó en todo el país<sup>1</sup>. Una historia por demás desconocida que fue trasladada a la pantalla, convirtiéndose en el primer vídeo documental argentino que trabaje el tema de la guerra civil

1. El día 20 de julio de 2006 fue estrenado en el Teatro Colón de la ciudad de Mar del Plata donde concurren más de 600 personas. Luego se proyectó en diversas ciudades de nuestro país con gran afluencia de espectadores.



Bernardo Llompart, cabo sanitario argentino de la 250 División del Ejército Republicano.

española y en particular la participación de los argentinos en dicho conflicto.

El enfoque, como el nombre del grupo lo indica, es intentar dar explicaciones desde la gente común, que vivió y participó de los acontecimientos históricos, y no dar explicaciones preconcebidas e instaladas desde décadas. Es por eso que el enfoque se basa siempre en aquellos hombres comunes que fueron los verdaderos protagonistas de la historia.

En particular para este trabajo la investigación ha sido lo más duro en un proyecto donde la fotografía es la protagonista, junto a entrevistas a Luis A. Quesada, Bernardo Llompart y Fanny Edelman, todos ellos voluntarios en España durante la Guerra Civil.

El trabajo cuenta con cientos de fotografías sobre diversas temáticas como el exilio, la solidaridad, los voluntarios argentinos, en donde se desarrollan algunas explicaciones sobre el conflicto, pero recalcando el papel de Argentina y de los argentinos en la Guerra Civil.

Se trata de enfocar aspectos como la juventud, absolutamente explícita en todas las fotografías ya sea de internacionales como de argentinos y el compromiso que tuvieron estos jóvenes<sup>2</sup>. Un pueblo del otro lado del Atlántico que dio todo por la causa española y republicana y lo demostró durante los años que duró el conflicto.

### LA SOLIDARIDAD

Después de Suecia, nuestro país fue el segundo que más ayuda humanitaria brindó a la República Española, y eso no fue casualidad. Toda la población, no solo la inmigratoria, desarrolló una labor extraordinaria en pos de ayudar al pueblo español con todo lo que estaba a su alcance, desde víveres, medicamentos, ropa, y hasta el envío de unas 40 ambulancias, que se realizó durante toda la guerra. Se emitían estampillas, se creaban cartillas de donación, se hacían obras de teatro a beneficio, bailes y festivales en pos de juntar dinero y colaborar con España. En pueblos del interior del país como Dionisia (actual localidad de Nicanor Otamendi), se juntaba “papa y hortalizas para la España Leal”, y la Comisión Femenina de Ayuda tejía durante día y noche para enviar la mayor cantidad de prendas para niños y huérfanos en España.

A través de diferentes organizaciones, los militantes y la población pudieron brindar su ayuda o incluirse y participar en la organización. La Comisión Coordinadora de Ayuda a España, de tendencia anarquista, agrupó a varias tendencias y sindicatos libertarios para luego formar otra organización, Solidaridad Internacional Anti-

2. El documental dura 1 hora y llevó casi 6 meses realizarlo. Contamos con el recitado de poemas del prestigioso locutor deportivo Sr. Víctor Hugo Morales, y música representativa en alusión a la Guerra Civil española.



Carnet de racionamiento para la colecta de dinero para el Frente Popular Español.

fascista. La poderosa FOARE (Federación de Organismos de Ayuda a la República Española) con más de mil comités en todo el país, desarrolló una labor amplia y muy efectiva en terreno argentino e inclusive en el exilio. Tuvo una fuerte presencia de los comunistas, aunque mantenía la línea del Frente Popular, con activistas sindicales y militantes barriales.

Los centros republicanos se multiplicaban en todo el país y junto al Partido Socialista Argentino y las respectivas embajadas, también participaban de todo el movimiento solidario que se daba por aquellos años<sup>3</sup>.

El periodista norteamericano Jack Fhaty, presente en Buenos Aires para el Congreso Estudiantil por la Paz, declaró que la batalla de Teruel no podría haber sido sostenida si no hubiera sido por la solidaridad internacional

y, especialmente, la Argentina, puesto que el ejército que combatió en esa ofensiva recibió ropas y alimentos que le permitieron enfrentar las temperaturas de hasta 20° bajo cero que debieron soportar<sup>4</sup>.

Todo el movimiento de solidaridad marcó a una generación que veía el aporte solidario como parte de la lucha antifascista, no sólo en Europa, sino también en la dictadura que se estaba viviendo en Argentina a partir de 1930 con el golpe militar del General Uriburu y que continuó con el fraude electoral hasta finales de la década.

Justamente nuestro trabajo trata de achicar la brecha entre el gigantesco movimiento de solidaridad con la República Española que se dio en Argentina, y el esfuerzo hecho por las distintas organizaciones en el envío de voluntarios a España.

3. En el documental se entrevista a tres militantes: Rubén García, Italo Grassi y Arturo Simonazzi, que desplegaron o vivieron la solidaridad desde nuestro país.

4. Diario *Crítica*, 8/4/1939. Argentina.

## VOLUNTARIOS Y BRIGADISTAS

Después de 70 años podemos rearmar el rompecabezas sobre nuestros voluntarios argentinos, que no se hizo antes debido a diversos factores. A la falta de interés académico sobre el tema, hay que sumarle las interrupciones y dictaduras militares que sufrió nuestro país desde 1930 a 1982, en donde la censura y persecución política eran moneda corriente.

La situación social y política de Argentina en la crisis del 30 era de extrema conflictividad. Tanto anarquistas y comunistas, los dos grandes bloques obreros e ideológicos, eran perseguidos y censurados de diversos modos por el gobierno del Gral. Agustín P. Justo, iniciado en 1932. La clandestinidad, tanto en las actividades políticas como en la prensa, era casi lo cotidiano y en muchos casos el gobierno nacional aplicaba la Ley de Residencia (4144) que lo autorizaba a expulsar a cualquier persona a su país de nacimiento. Por ello cuando estalla la Guerra Civil muchos de los militantes argentinos ya se encontraban en España o Francia.

Fue en agosto de 1936 cuando llegó el pedido formal de la Internacional para que todos los partidos comunistas del mundo reclutaran hombres para ir a combatir a favor de la República Española. Hubo gran cantidad de militantes anarquistas que acudieron a España y algunos dirigentes enviados por la FACA (Federación Anarco Comunista Argentina), así mismo también militantes republicanos o socialistas de nuestro país que tenían familia en España y querían participar en la lucha. Pero fue el Partido Comunista Argentino el que formalizó de manera clandestina el envío de voluntarios para integrarse al Ejército Republicano o a las Brigadas Internacionales, así como también gran cantidad de voluntarios en diferentes labores. En nuestro caso, la selección debía fijarse

en algunos puntos que, si bien con excepciones, hacían viable la elección, o no, para el reclutamiento y el envío de voluntarios. En primer lugar, el brigadista debía tener experiencia militar, aunque en verdad en la gran mayoría de los casos no la poseía. También debía ser soltero y sin cargas familiares, ya que el partido difícilmente preveía hacerse cargo de la familia del brigadista, excepto altos dirigentes<sup>5</sup> o casos excepcionales de técnicos o especialistas. La tercera condición tiene que ver con la ideología propiamente del recluta, que, si bien no fuera exclusivamente comunista, debía tener antecedentes claros de antifascista. Lo demuestran las fichas, no todos eran comunistas, y lo veremos más adelante; pero probablemente el partido haya enviado afiliados, simpatizantes o militantes conocidos en el ambiente y muy cercanos a las células o secciones de barrio.

Desde nuestro país, uno o dos organizadores concentraron todo el trabajo clandestino para poder sacar a los brigadistas argentinos desde el puerto de la ciudad de Buenos Aires. Y no solo argentinos, sino también paraguayos, uruguayos y comunistas brasileños que se habían exiliado en nuestro país, después del fallido intento revolucionario de la columna Prestes en Brasil. Todos ellos son embarcados con identidades falsas, con su fisonomía cambiada, debido a la persecución estatal y al control portuario que intentaba frustrar cualquier salida de hombres y mujeres con destino a España.

El viaje, o mejor dicho la travesía, duraba entre 15 y 30 días, ya que muchos llegaban a Ámsterdam, Marsella o Dakar, y recién ahí, desde París, partían en contingentes para cruzar los Pirineos, notificarse a las autoridades e incluirse en alguna unidad de combate.

Como se comentaba anteriormente, muchos anarquistas informalmente viajaron a España por sus propios medios o ayudados por organizaciones locales o por sus

5. Tanto Berta y Dalmacio Baumkoler, Juan J. Real y Raquel Levenson tuvieron hijos durante su estadía en España. Ambas parejas argentinas desempeñaban cargos directivos en el Ejército Republicano o en el Partido Comunista Español.

amigos. El destino para estos jóvenes y dirigentes era obviamente Cataluña, y eran incluidos en las milicias o en organizaciones sindicales y políticas como la CNT y la FAI. José Grunfeld fue asignado a la FAI, Jacobo Prince como director de Solidaridad Obrera y Jacobo Maguid como director de la prensa *Tierra y Libertad* de Barcelona. Es así como van participando en diferentes labores tanto en retaguardia y en el frente de batalla.

La gran mayoría de voluntarios son enviados por el Partido Comunista Argentino y participan dentro del Ejército Republicano y en las Brigadas Internacionales. Desempeñan todo tipo de puestos. En el libro se especifica con cuadros porcentuales, la especialización y los puestos que desarrollaron, desde soldados a comandantes.

La mayoría de los brigadistas fueron enrolados dentro del Batallón Spanish N<sup>o</sup> 24, de la Brigada Internacional XV Abraham Lincoln. Diego Acero, soldado; José Belloqui, teniente, ambos en la Brigada Internacional XV, José Barcelo, chófer de la Brigada Internacional XII; Benigno Mochfkowsky, comandante de la 24 Brigada Mixta... Gran parte de estos voluntarios dejaron sus pensamientos y sus ideas políticas expresadas tanto en memorias, como en las fichas de registro del PCE o el Comisariado de Guerra de las Brigadas Internacionales. La mayoría de las opiniones son referidas a temas políticos y militares con opiniones claras y directas sobre el Frente Popular, las Brigadas Internacionales, y sobre la conducta de los camaradas.

A medida que se iba aprisionando la zona de conflicto, se hacía innecesario la estadía y la participación de los voluntarios extranjeros, y cuando se decide su partida en octubre de 1938, los voluntarios argentinos emprenden el mismo camino que la mayoría con destino a Francia, cruzando los Pirineos a pie como la mayoría de la población. Héctor Sánchez, combatiente en la Brigada XII, nos habla de su experiencia como prisionero:



Carnet de racionamiento para la colecta de dinero para el Frente Popular Español.

Cuando se produce la derrota presencié suicidios y estados de locura. Fui tomado prisionero, dormíamos amontonados en la Plaza de Toros, nos repartían una lata de sardinas y un panecillo para dos o tres (...) Había varios argentinos, un cubano, franceses, norteamericanos, pero éstos en todos lados pisan fuerte, a ellos no les cortaban el pelo porque el consulado se ocupaba de que no ocurriera. Más tarde pasé al fuerte de San Fernando, Alicante, allí dormíamos 500 tipos. Había una sola canilla para todos. Nos hacían cantar la marcha franquista *Cara al Sol*, sólo se escuchaba a los de las primeras filas porque no podían disimular y cuando se decía España Libre, todos gritábamos al unísono LIBRE... ”<sup>6</sup>.

Los grupos de argentinos, como la mayoría, fueron dispersándose en diversos campos construidos imprevistamente por las autoridades francesas. Ni bien llegados, eran instalados en las mismas playas, al aire libre, sin agua, sin comida, ni baños, ni nada. Poco a poco fueron construyéndose barracas que alojaban a las personas que iban aglomerándose en las concentraciones de Argeles Sur Mer, Saint Cyprien, Collioure, Le Barcares, Le Vernet y Gurs a la espera de su repatriación. La residencia en estos campos es detallada como un martirio por los brigadistas que debían esperar hasta que la cancillería o la familia de al-

6. Jiménez, Norma A. Testimonios Republicanos de la Guerra Civil Española. Buenos Aires. La Rosa Blindada, 2001. p.49.

gunos de ellos se hicieran cargo para poder traerlos nuevamente a nuestro país.

La lucha, sus recuerdos, sus heridas y combates son recordados ahora con esta publicación, después de 70 años y cerca del 70º aniversario del retiro de las Brigadas Internacionales de España.

### Voluntarios en la memoria

En la Argentina podemos confirmar la llegada de aproximadamente 170 brigadistas por aquellos años de 1939, pero muchos otros argentinos quedarían varados en Francia al no poder regresar debido a la falta de medios o al comienzo de la II Guerra Mundial. Es así como participaron también en la resistencia francesa contra el nazismo, muriendo muchos de ellos en los campos de concentración nazi como Dahaus o Mathausen. Otros purgarían varios años en las cárceles franquistas, como Luis A. Quesada, que pasaría cerca de 20 años apresado en territorio español, junto a otro argentino llamado Juan Arhancet<sup>7</sup> o como el anarquista Manuel Villar, preso 18 años en España.

La historia tiene una gran deuda con los voluntarios latinoamericanos que participaron de la Guerra Civil española. A nivel internacional los cuadros por nacionalidad hechos para describir los contingentes no resumen con datos precisos a los argentinos y a la mayoría de latinos, agrupándolos en la categoría “otros”. Desde Andreu Castells hasta Skoutelsky se sigue esta referencia para describir a los “contingentes pequeños” —que en verdad no lo son— o a los grupos no europeos. Hoy a pesar de haber transcurrido tanto tiempo po-

demos revertir un vacío en nuestra historia mediante la investigación y con el aporte de numerosos familiares que recuerdan y atesoran, aun hoy, sus historias, entre fotografías y recortes de diario.

Muchos de los voluntarios seguían enlazados con los propios Centros Republicanos de distintas provincias de nuestro país o con algunas instituciones regionales españolas, pero el miedo, la represión y las torturas, en la última dictadura, estaban presentes. Los voluntarios no se habían esfumado, la gran mayoría vivía en el anonimato y otros seguían militando, pero no supimos verlos y no nos dejaron descubrirlos. Ser ex combatiente de la República Española significaba para la dictadura militar ser un *rojo* y tenía la misma connotación que la que tuvo durante el régimen franquista por más de 40 años. La historia sobre los voluntarios fue vaciada durante décadas, porque en definitiva, no se trata de una historia deficitaria o poco investigada, sino que sencillamente nunca se realizó. Como se ha mencionado, el contexto dictatorial que vivimos durante 50 años no fue el más beneficioso para desarrollar la temática; que junto a la falta de archivos, fuentes, material bibliográfico y carencia de investigadores interesados, generó una historia basada casi en la negación.

Al menos, desde estas páginas y con la nueva publicación “*Voluntarios de Argentina en la Guerra Civil Española*”, podremos comenzar a llenar aquellos comentarios tan genéricos sobre la participación Argentina en la Guerra Civil, y sobre todo, conocer a aquellos hombres y mujeres que dejaron todo y dieron su vida por el otro, por sus sueños e ideales de una sociedad mejor. ❖

7. Entrevista realizada por los autores a Luis A. Quesada el 15/3/05.

# En torno al perfeccionismo

José Ramón López Rubí Calderón

Director de la revista *Estudios de Política y Sociedad*. Benemérita Universidad Autónoma de Puebla (México)

Para la Real Academia Española, el perfeccionismo es la “tendencia a mejorar indefinidamente un trabajo sin decidirse a considerarlo acabado”. Pero de acuerdo con lo que puede llamarse (in)sensatez social predominante, el perfeccionismo comporta una filosofía y una praxis individuales eminentemente negativas: constituyentes de un insoportable e imperdonable, en términos colectivos, defecto personal localizado en la base misma de una personalidad insana. Paradójicamente, esta interpretación suele hacer del perfeccionista un blanco de las actitudes y conductas antisociales que se le suponen. Con frecuencia, el perfeccionismo aparece, entonces, como un repelente social. Aun más: a veces, también es visto como una empresa autodestructiva: una campaña de atentados consciente pero “irracional” contra la comodidad y tranquilidad emocionales e incluso contra la salud propias. Basta dar un vistazo en Internet para confirmarlo: si quiere ser “feliz”, imponga a su cerebro una orden de restricción en perjuicio del maleante perfeccionista que anda suelto (una visión equivalente a la famosa recomendación pública del ex presidente mexicano Vicente Fox: no lea para que no se amargue); si quiere que su hija no enferme de anorexia o bulimia, jamás dé tregua a sus arrebatos “perfeccionistas”. Y ello no es todo:

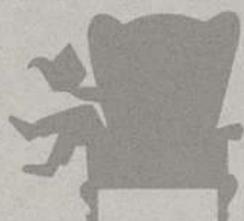
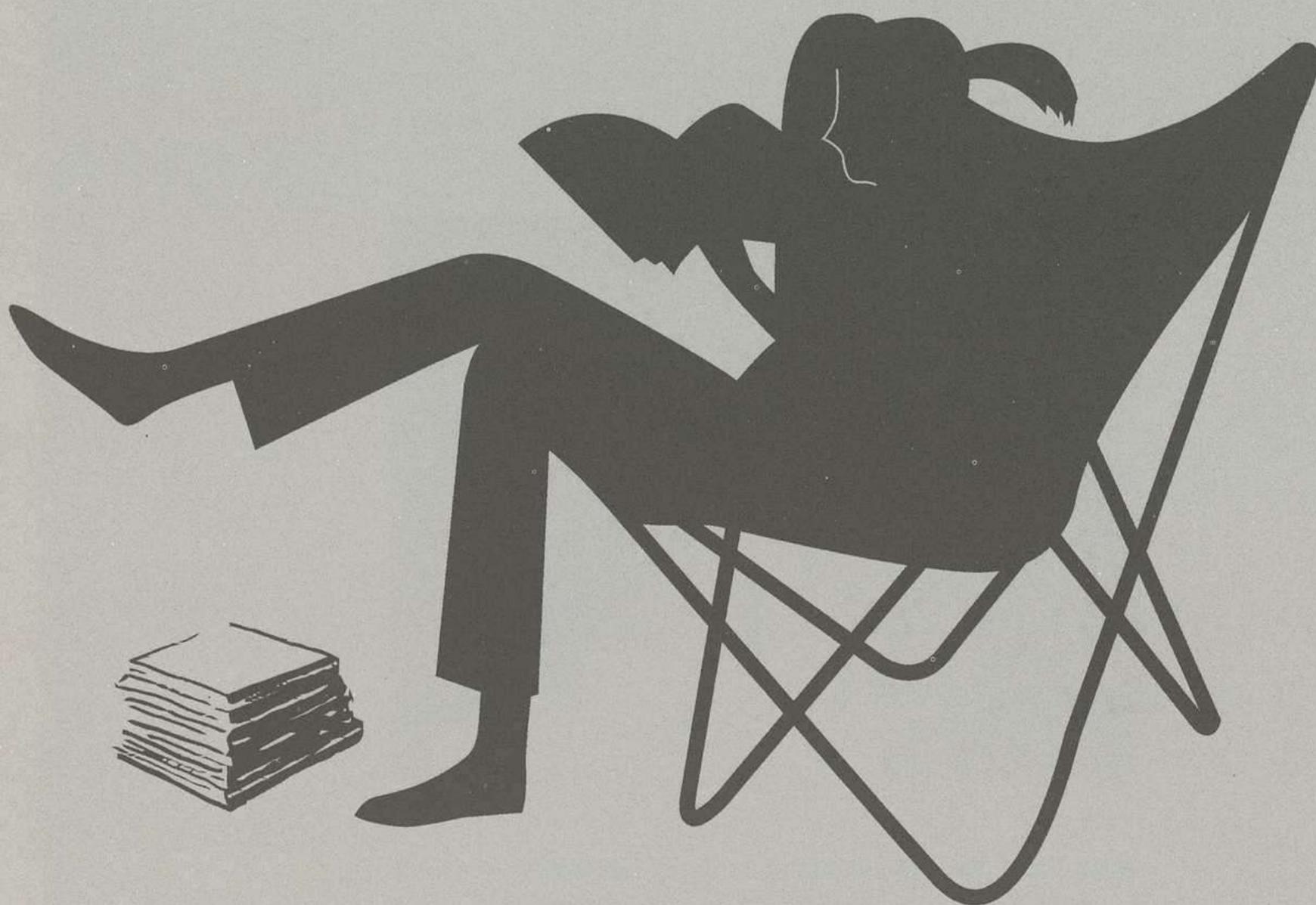
en caída libre desde las alturas de la ofuscación política que ha demostrado alcanzar un amigo “de [su] izquierda”, he visto caer al perfeccionismo envuelto en los tiesos ropajes elitistas de una “ideología de derecha”. ¿Por qué? Porque “se enfrenta a la creatividad” —que no sabía yo que, sin duda alguna, está siempre orientada a fines invariablemente “buenos” y, por tanto, es una característica exclusiva tanto de *la izquierda* como del *pueblo*, el cual, como tampoco sabía gracias al engaño que me ha propinado la lectura cruzada de historiografía profesional y seria de los regímenes autoritarios y totalitarios, sólo ha sido representado verdaderamente por izquierdas. Para el campo artístico, y sin asomo de reparo, John Updike ha ido más lejos: “el perfeccionismo mata la creatividad”. Ergo, el perfeccionista como “*artifóbico*”. Aquel amigo carece de poder de convencimiento por lo que —amén de la razón— el desarrollo histórico mundial deja ver a quienquiera que, pudiendo, desee verlo. Updike porque es un escritor cuidado y limpio que hace crítica literaria para el prestigiado catrín editorial *The New Yorker* y ha recibido el Premio Pulitzer en dos ocasiones. Desde luego, el desacuerdo, mi desacuerdo, con ambos es total, sobre todo en relación con las esferas de las humanidades, incluyendo el arte, así como de las ciencias sociales<sup>1</sup>.

1. Para las cuales supongo, dada la naturaleza sociohistórica de sus objetos de estudio, la imposibilidad de descubrimiento de verdades absolutas o verificación de leyes universales. De esta suerte, no es descabellado sostener que en ellas todo trabajo es y será siempre inacabado, se le considere o no así en términos formales.

Dentro de dichas esferas, sobre todo de hablarse de “obra” –o “trabajo”– como proyecto y no como mera pieza, el perfeccionismo no se enfrenta por sí mismo a ni está peleado con la creatividad. Mucho menos es un matón a sueldo contratado por la rigidez y el conservadurismo para hacerla víctima. Cuando necesario, el perfeccionismo bien entendido aparece –debe aparecer– ahí donde la creatividad ha sido liberada, permitiendo a un autor producir efectivamente, sea lingüística, sonora y/o visualmente, un efecto intencionado cualquiera, a fin de dotar a éste de mayor coherencia, claridad, contundencia y alcance y, en consecuencia, de capacidad intersubjetiva, que no de transacción o negocio ambiental con arreglo a fines adaptativos ni de simplificación autoreferencialmente prodiáctica, tanto condescendiente como autoritaria. El perfeccionismo no es, no puede ser ni debe ser visto sino como un mecanismo de trabajo echado a andar sobre los productos esenciales de la creatividad. Como una fuerza de trabajo de seguridad *ex post*. Si la necesidad perfeccionista (subrayando “necesidad”) llegase a matar aquello que el impulso creativo ha dado a luz (cosa distinta de la sentencia de Updike), se confirmaría también como estrategia de control (¿qué diría Paul Feyerabend en cuanto a las ciencias sociales?), de base actitudinal, y justificaría su existencia, uso y colocación como refuerzo de la intervención propiamente metodológica. El perfeccionismo como aliado de la creatividad, pero, ante todo, del creador. Ahora bien, acaso el elogio del talante perfeccionista por parte de los creadores, especialmente los artísticos, no se lleve a cabo de manera explícita y firme en tanto que su representación en el imaginario colectivo le juega la contra a una idea cara en el fondo para muchos de ellos: la idea fácil y simple, seductora y rentable, de la genialidad, esa, sin más, “capacidad mental extraordinaria para crear cosas nuevas y admirables” (Real Academia Española). Evidentemente, la imagen de un perfeccionista no casa bien con la de un genio. El sentido común, aliado socialmente con el pensamiento lógico, preguntaría a que-

marropa: si hay genialidad, ¿por qué habría perfeccionismo? ¿Por qué el trabajo de un genio debería someterse voluntariamente a un proceso de mejoramiento? ¿Será porque no es en verdad genial? El problema es de palabras, esto es, de sus (re)significaciones sociales, implicaciones gremiales convenientes y de sus resultantes juicios posteriores. Por ello, de hecho, los vigentes conceptos sociales de “perfeccionismo” y “genialidad” son divergentes y se colocan gremialmente en compartimentos estancos. Sin que haya justificación lógico-objetiva alguna. El perfeccionismo y la genialidad no sólo no son una antinomia auténtica sino que son, al menos en potencia, una buena pareja. (Una pareja alejada, por cierto, de la perfección cabal). Bien vistas las cosas, el perfeccionismo no es ni debe ser tenido por defecto: al partir del reconocimiento de la falibilidad de los sujetos y la perfectibilidad de los objetos, se erige en la negación y superación de la mediocridad y la soberbia. Tanto un mediocre como un soberbio son, al final del día, un no perfeccionista. El primero flota en el mar del conformismo convencido de su incapacidad para nadar con algún grado de velocidad y gracia; el segundo sólo patalea la superficie de su laguna, anclado a su verdad de nadador excelso y sin par. Ambos creen que todo lo que hacen no podrían hacerlo de mejor manera ni con mejores resultados: uno por falta de talento, el otro por abundancia de él: uno no puede superarse a sí mismo, el otro se siente insuperable. En cambio, un perfeccionista es tanto honesto como humilde. Desde esta perspectiva, el perfeccionismo es merecedor de una reivindicación. Y, asimismo, de una redefinición: la revisión y crítica de los productos de un trabajo, u obra, ya publicado, ya inédito, encaminadas a la máxima reducción posible de la insatisfacción individual justificada. Tal es la propuesta. ❖

# La cultura pasa por aquí



arce

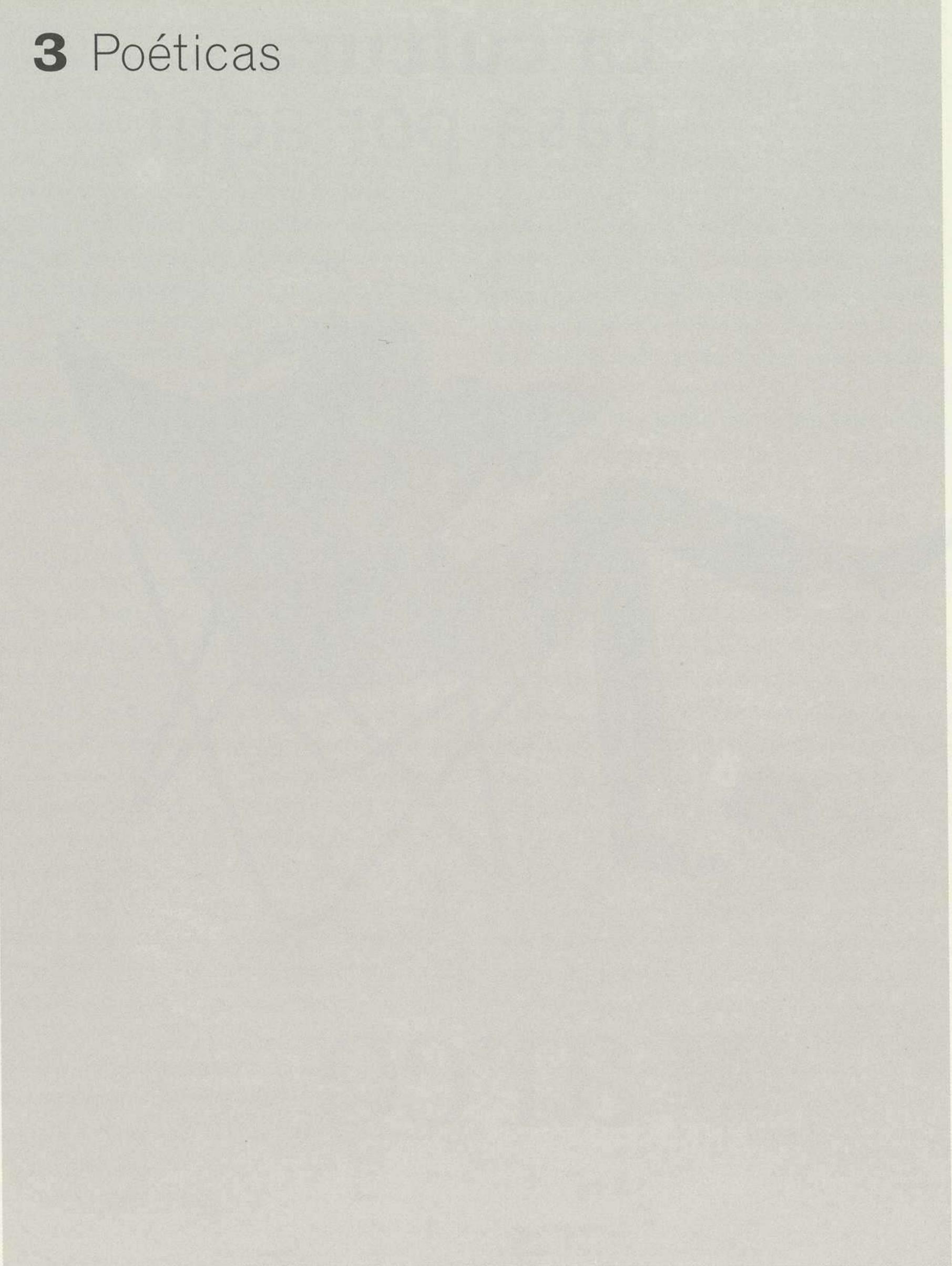
ASOCIACIÓN  
DE REVISTAS  
CULTURALES  
DE ESPAÑA

Covarrubias, 9. 2º Dcha. 28010 Madrid.

Tel.: 91 308 60 66 | Fax: 91 319 92 67 | E-mail: info@arce.es | www.arce.es

[www.revistas culturales.com](http://www.revistas culturales.com)

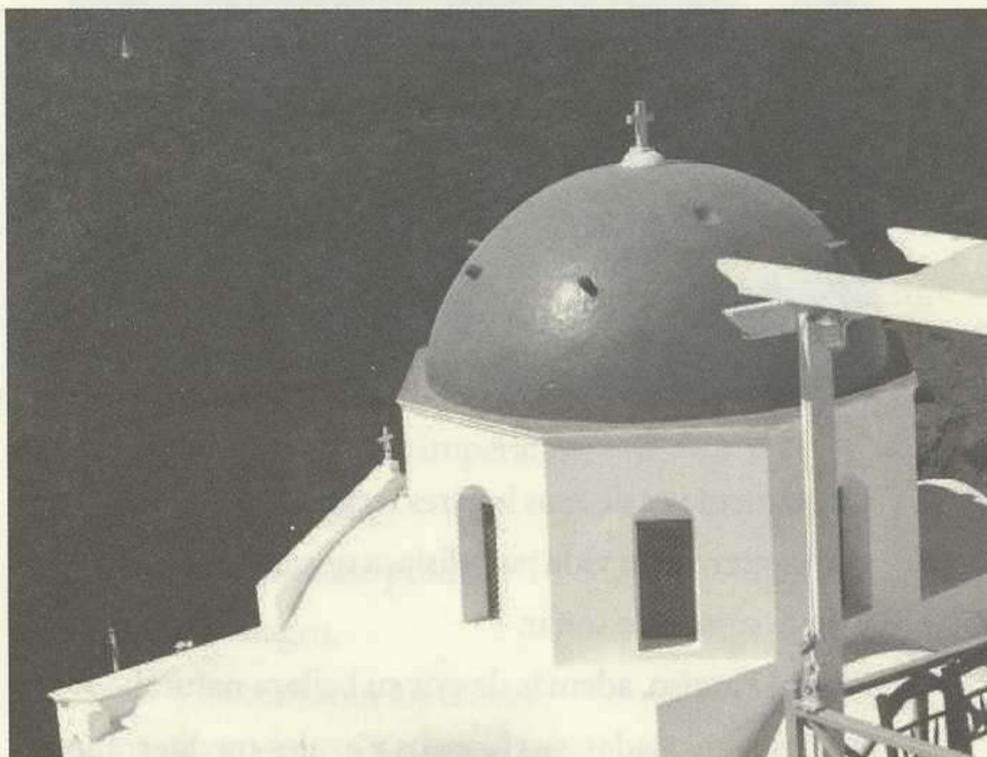
# 3 Poéticas



# Santorini

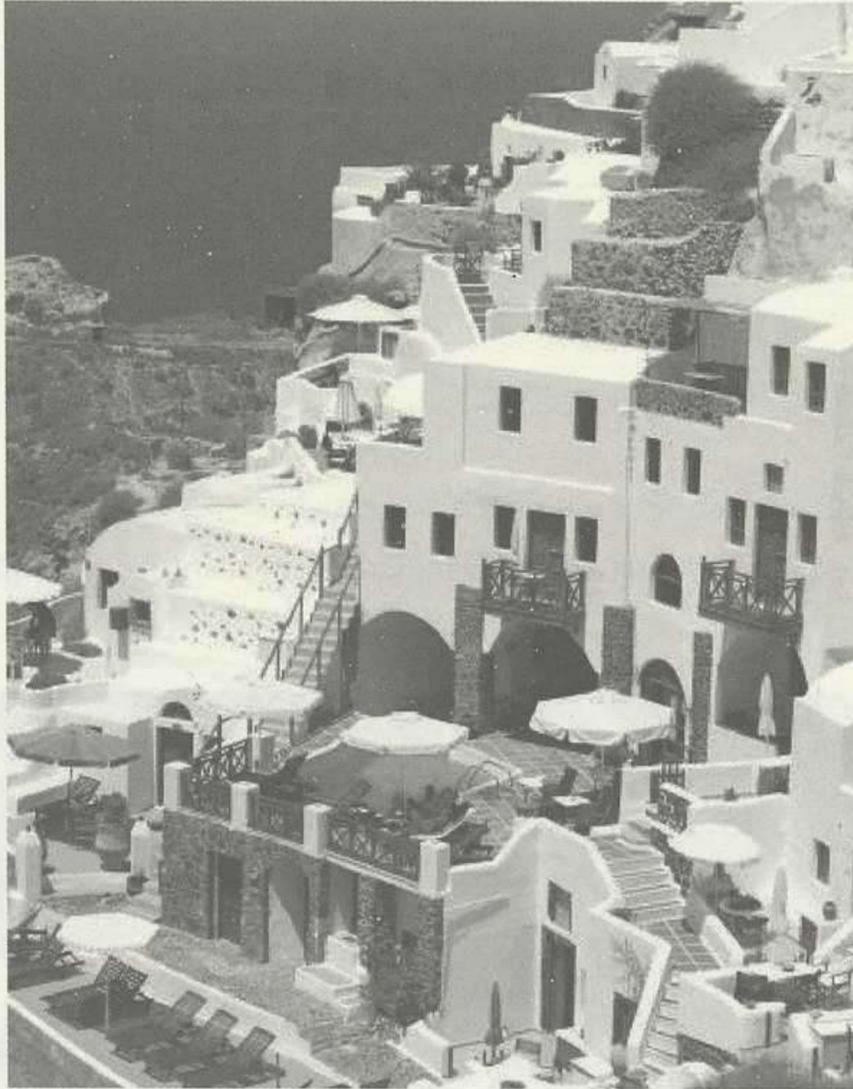
MARTA CARBALLO

...una vez soñé con un Egeo de azmicle,  
y con una cúpula azul suspendida en un acantilado... Θηρα

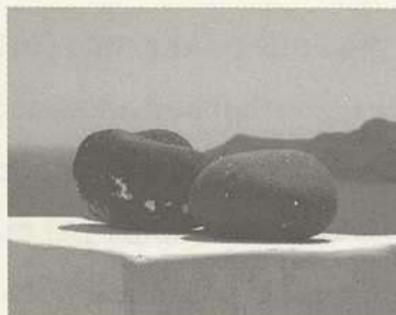


Así comenzó esta historia de amor con mi isla, con... Σαντορινη  
Y digo mía porque una parte de mí le pertenece.  
Me había llamado antes de aparecer, incluso antes de encontrarla.  
Unos años antes una foto se había apoderado de mi voluntad.  
Sólo veía una cúpula y el mar; un azul indescriptible,  
que me llamaba desde el monitor del ordenador  
donde la había colocado como salvapantallas,  
a la espera de conseguir, algún día, mi propia imagen.

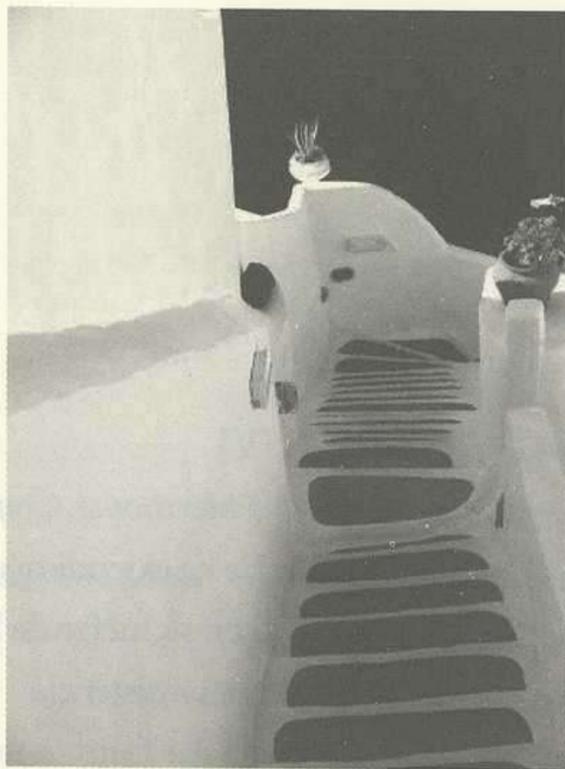
Mientras, soñaba con el paraíso.  
Desde que pisé Oia, así lo llamé.



Ciertamente es de esos lugares terrenales  
que te acercan la vida paradisíaca que evocas  
y no te cansas de soñar.  
Pero el Paraíso, además de por su belleza natural,  
sus casas encaladas, sus blancos y azules mediterráneos,  
su comida, sus luces... tiene algo que te transmite paz...



... una paz inusual que me inunda cuando permanezco.



Hay que permanecer,  
 que es cuidarte y escucharte,  
 y entonces... vas sanando.  
 Sanas de tanto caos vivido,  
 de tantas prisas imperantes  
 e imperiosas,  
 y entonces se produce  
 el milagro,  
 y se conjuran los dioses  
 de la caldera,  
 de las frustraciones cotidianas,  
 de las heridas que vas tapando  
 con tiritas  
 de manera sistemática...  
 y te permites ese lujo,  
 y disfrutas  
 bajando y subiendo escaleras.

# Poemas

LUIS LUNA\*

## NO RENIEGO DEL DÍA

En él cabe el desierto  
que la voz amortigua.  
La espera necesaria.  
Todo aquello que pone ante tus ojos  
completamente nuevo  
y tal vez intocado.

## TIRAS LA PIEDRA

al centro del estanque  
y no alcanza tu vista a ver los círculos.  
Lo que importa es la imagen  
que nace en tu memoria  
la respuesta que vibra  
en el hueco vacío de tu mano.

## II

Se resiste a ser cómplice.  
En los márgenes traza  
un plano que le guíe  
a través del olvido.  
Esa forma final de la intemperie.

## VI

Enfermos sí. Convalecientes.  
Se ha extendido el tumor de la melancolía  
con su fuerza de lluvia  
y su insistencia  
en dar forma a un paisaje  
donde hasta nosotros  
somos solo figuras  
que no nos representan.

(De *Cuaderno del Guardabosque*, Ed. Amargord, 2007)

## 54

Las campanas predicán la memoria.  
Cada vibración, cada movimiento  
propicia un nuevo entorno  
que se interna despacio en cada cuerpo y lo conmueve.  
Es esa su armonía.

## 59

Reconocerse ahí: en el brazo o la piedra, en el tacto difuso y su estremecimiento. Y no decirlo nunca. Dejar sólo que sea.

\* Madrid, 1975. Licenciado en Filología Hispánica. Su obra se desarrolla tanto en gallego como en castellano, y algunos de sus textos han sido traducidos al árabe, al alemán y al inglés. Ha publicado *Cuaderno del guardabosque* (Amargord, 2007) y junto a Óscar Curieses los poemarios *Hidroemas* (2000) e *Ignicións* (2002) en la editorial Acef. Aparece en el libro colectivo *Muller de doce sal*, y en diversas antologías entre las que destacan *Lévedos. Antoloxía de poesía galega en Madrid. saída de emergencia*, *Todo es poesía menos la poesía y 5+10*. Actualmente se encuentran en prensa sus libros *Al-Rihla* (Ed. Amargord) y *Dolor ballet* (Bohodón ediciones). Como artista visual realiza performances, videocreaciones e instalaciones sonoras.

60

La luz como una rama soporta el leve peso  
de tu austera figura. Y tú del vuelo eres sombra sólo.  
Final de su belleza.

(De *Al-Rihla*, en prensa).

#### **RITUAL DE LA ESPERA. BLANCO**

despojamiento  
de la voz sobre el muro.

Más allá de la piedra y su estructura.

Tan lejos. Todavía.

#### **EN LA ELIPSIS**

en el peso del frío. Construye  
el moratón ceñido del alambre  
la ingravidez final de la madera.

Esta opaca estructura del fracaso.

#### **LA OSCURIDAD TIENE RESQUICIOS**

fisuras donde el tacto  
puede asir los relieves.

Discurso

sobre los bordes últimos del cuerpo.

#### **PEDAGOGÍA DE LA LLAMA**

Te sorprende el calor, la incertidumbre de la llama,  
el lenguaje del humo. La lumbre te propone/  
aprendizajes/ que luego no se olvidan. El diálogo tenso  
del frío y la penumbra con los cuerpos cercanos a la  
luz, impelidos a ella como el pájaro al canto.

A ella convocados no por la fuerza de la necesidad  
ni la costumbre sino por la belleza. Y la belleza también  
posee lo oscuro, lo que queda/ escrito de algún modo/  
en la ceniza.

#### **LAS LÍNEAS DE LA LUZ**

Permaneces inmóvil.

La penumbra, el objeto  
se vuelven transparentes  
en su fondo de aire.

Tu identidad con ellos  
permite ese vacío.

Se aproxima el temblor  
las líneas de la luz  
el principio limpísimo del día.

(De *Territorio en penumbra*, inédito).

# Defectos

JOSÉ MARÍA PÉREZ ZÚÑIGA

## INSEGURO

De tanto preocuparse por lo que decían los demás terminó siendo ellos.

## INSTRUCCIONES PARA SER PERSONA

Dejando al margen el nacimiento —esa azarosa circunstancia que no hemos decidido y de la que según el día nos alegramos—, si quiere usted recordar qué se siente siendo uno — varios o ninguno, esa otra circunstancia extraordinaria que llamamos personalidad y que al decir de Stevenson/Jekyll/Hyde consiste también en una comunidad de múltiples ciudadanos incongruentes y heterogéneos—, siga estas instrucciones, muy sencillas por lo demás. Incomúnese. Esto es: póngase enfermo, corte el teléfono, apague el televisor, la radio. Para no ver a la familia enciérrese en el cuarto de baño. Bien. Ahora respire hondo. Sí. “Eso” que siente

es usted. “Eso” que piensa en lo que siente —y por eso siente— es usted. Y el silencio también es usted. Y la sangre que recorre su cuerpo. Concéntrese. Al principio se sentirá un poco nervioso, pero tranquilícese. Recuerde: tenemos que controlar la respiración, los latidos del corazón, el ritmo de la sangre. Sí, un glóbulo rojo acaba de saludarnos. Y tenía patillas. Y bigote. Está propagando por todo su cuerpo la buena nueva del bienestar y la liberación. También una certeza: el tiempo no existe. Así de fácil. Pero bueno, aunque no exista, ¿cuánto aguantaremos en el cuarto de baño?, se preguntará acto seguido. Necesitaremos comida, agua, quizá algo de afecto. Aunque pronto se convencerá de que tampoco son cosas absolutamente necesarias, y que un par de días de ayuno y soledad no le vendrían mal. Acabarán de golpe con esa sensación de pesadez y desorientación. A esas alturas del encierro ya se estará riendo de las noticias que esa misma mañana

había leído en el periódico. “La vida se ha encarecido en un 50% en los últimos cinco años”. Y a mí qué. “La selección española jugará la repesca”. Y por mí como si no juega la Eurocopa. “Un seísmo de 3,4 grados atemoriza a varios pueblos de la provincia”. Pues tampoco es tan grave. Si no se derrumba la casa no pasa nada. Como mucho podría caerse la lámpara. O el espejo. Ah, se me olvidaba. Y esto es importante: con o sin terremoto debemos romper el espejo. Hay quien no puede dejar de mirarse en él y termina enloqueciendo: sólo se ven ficciones, monstruos y fantasmas. Y hablando de seres etéreos: en este momento es más que probable que algún miembro de nuestra familia, por amor o algún otro tipo de causas fisiológicas, esté aporreando la puerta. Calma. Domine la tentación casi irresistible del grito o el reproche. No conteste a los insultos. Ni a las súplicas. Sólo tire de la cisterna o abra un grifo para demostrarle que está vivo, no

vayamos a que llamen a la policía y nos saquen de nuestra tranquilidad. Después vuelva a concentrarse. Bien. Ya no oímos nada. Pasadas unas horas seremos capaces de sentir cómo nos crece el pelo, la barba, cómo mueren algunas células de nuestro cuerpo y otras nacen y se transforman. Eso es. El mundo ya no importa. Sólo la conciencia abrumadora de nuestra propia existencia. ¿Y qué hacemos entonces en el mundo?, podríamos preguntarnos. Pues ése es precisamente el *quid* de la cuestión. Cuando lo averigüemos saldremos del baño.

## FAMILIA

Supongamos una combinación de conceptos antagónicos para hablar de una combinación de elementos aleatorios mezclados en distintas proporciones según el amor, la moral y la época donde haya tocado vivir, y condenados a encontrarse desde una distancia casi

insalvable. Por ejemplo: dado un conjunto de tres miembros —padre, madre e hijo/a— sentados en tantas sillas separadas por una generación, la educación, el entendimiento y el mismo mundo, y en el que dos de ellos —a veces simétricos— se mirasen las manos, a los ojos, las manos y de nuevo a los ojos poniendo un gesto de interrogación, el tercer elemento se miraría los pies.

## LA HORA

Lamento tener que recordárselo, pero quizá se levantó usted el domingo pasado algo desorientado, despierto por una llamada telefónica demasiado temprana, sorprendido cuando tomaba su café por la certidumbre de que en realidad lo que le apetecía era un vermú. Miró con cierta desconfianza a su mujer, y su hijo pequeño le pareció distinto: lo miraban con los ojos muy abiertos, como si supiesen lo que usted pen-

saba, lo que usted se disponía a hacer en los siguientes 60 minutos, acaso porque ellos ya lo habían hecho antes. Intentó apartar de sí esa certidumbre incómoda: había cierta distorsión entre sus costumbres y las suyas, que hasta entonces eran las mismas; pero comieron antes que usted, vieron la película de la tarde y dieron un paseo durante su siesta, se acostaron cuando usted todavía cenaba. Usted también lo hizo por fin, pensando que el lunes todo volvería a ser como antes. Pero fue mucho peor: cuando despertó, su mujer ya se había ido a llevar al niño al colegio. Perdió el autobús. Todo el mundo estaba en la oficina cuando usted llegó, tuvo que comer solo de nuevo y durante la jornada lo miraron como a un bicho raro, y eso que usted trabajó hasta la hora habitual, cuando inexplicablemente ese día nadie trabajaba. Encima, al volver a casa, su mujer le echó una bronca descomunal por llegar tan tarde, acusándole de haber vuelto a

tomar copas a la salida del trabajo, lo que le pareció una gran injusticia. El martes le ocurrió exactamente lo mismo, aunque fue un poco peor aún: en el trabajo le llamaron la atención por una indisciplina que usted no veía por ninguna parte; de regreso a casa, su hijo le recriminó que ya no quisiera darle el beso de buenas noches, su mujer le recomendó que llamase a Alcohólicos Anónimos, y usted se acostó con la sensación de que realmente tenía una resaca descomunal, aunque no sabía la causa. Y en fin, que le voy a contar del miércoles, del expediente disciplinario, de los cuchicheos de sus compañeros de trabajo —le llaman “el Anacrónico”—, del silencio hostil de su hijo, de la demanda de divorcio interpuesta por su mujer. Hoy es jueves, y quizá cuando usted lea este relato se encuentre tomando el desayuno solo —ya casi se habrá acostumbrado—, o comiendo a destiempo, o cenando cuando su familia duerme. Hágame caso y no sufra más: cambie de una vez la hora, joder. Sólo tiene que adelantarla 60 minutos. A veces valen la vida entera.

## EL MUÑECO

La madrugada del domingo nevó, y la terraza amaneció cubierta de un espeso manto blanco. Pensé que

a la naturaleza le gustaba mostrarnos de vez en cuando que el mundo no es como nos creemos, y ya estaba dispuesto a filosofar un poco, pero sensatamente preferí desayunar primero y hacer con mi hijo un muñeco. Nos pusimos guantes, bufandas, gorros, y empezamos a apelmazar la nieve para dar vida a un muñeco orondo y cabezón. De hecho, mi hijo, que es muy educado, le dijo “Hola”, y como el muñeco no respondía le hice unos ojos verdes con dos canicas, la nariz con una zanahoria, y una boca de plástico rojo. Acto seguido, el muñeco —educado también— nos dio los buenos días, y comenzó a dar saltitos de una lado a otro exclamando: “¡Estoy vivo!” “¡Estoy vivo!” Huelga decir que mi hijo y yo nos pusimos muy contentos, y que estuvimos jugando con él toda la mañana. Mi mujer, que se levantó más tarde, nos sorprendió en la terraza, y aunque al principio no se creía lo que veía —nos miraba con los ojos muy abiertos—, después, educada igualmente, lo invitó a comer, para lo que recurrimos a una tarrina de helado de chocolate caducada, cosa que al muñeco no pareció importarle. Al contrario, pues se la comió en un santiamén manchándose las mejillas de chocolate, lo que, al menos durante un tiempo, le dio un aspecto saludable. El momento crí-

tico llegó al terminar de comer, cuando empezó a calentar el sol y poco a poco nuestro amigo fue adelgazando. Le costaba trabajo hablar, y aunque hacía verdaderos esfuerzos para que no se le notase —los mismos que mi mujer y yo para no intervenir—, la nariz empezó a torcérsese peligrosamente, al tiempo que un ojo se le desencajaba. Por suerte, era ya la hora de la siesta y mi hijo se caía de sueño, y aunque insistimos en que no tenía que molestarse, el muñeco se empeñó en acostarlo. Lo arropó, le dio un beso frío —por honor a la verdad confesaré que también mojó las sábanas— y mi hijo se durmió como un angelito. Fue lo último que hizo el muñeco, pues si bien trató de despedirse de nosotros, en mitad del pasillo se desmoronó, por lo que tuvimos que recoger lo que quedaba de él —¡ay!— con una fregona. Así que cuando dos horas más tarde mi hijo se despertó y me preguntó por nuestro amigo, tuve que mentirle para que no sufriera y decirle que todo había sido un sueño. Menos mal que mientras tanto la nieve se había derretido y los tejados y la terraza lucían grises y roja como casi siempre. Mi hijo contempló el paisaje todavía incrédulo y parpadeó dos veces. Pero me olvidé de las canicas. Se las encontró en el pasillo, y desde el domingo mi hijo no juega con otra

cosa. No me dice nada, pero por las miradas rencorosas que le sorprende sospecho que sabe que le mentí. Yo, por mi parte, recuerdo lo agradable y educado que era el muñeco, y me parece que hasta mi mujer anda un poco melancólica. Desde entonces no vemos la televisión ni leemos los periódicos. Sólo esperamos con muda ansiedad el próximo día de nieve.

## EL PAVO

Era un pavo de buena familia. Había crecido en una granja industrial, pero era lo de menos. La granja estaba en un bonito valle, había montañas a su alrededor, lo primero que vieron sus ojos a través de la blanca cáscara fue el culo de una gran pava. Qué felicidad. Fue alimentado con el mejor grano, recibió el cariño de las máquinas, la profilaxis de las inyecciones de hormonas, apenas tenía unos meses cuando ya era un individuo adulto que pudo pelar la pava. Cuestiones de producción. Los machos más sanos son seleccionados para asegurar el futuro de la especie. Cuando yo lo conocí era ya un pavo hecho y derecho. Me habían encargado un reportaje

sobre la industria avícola en Andalucía Oriental, y fue un amor a primera vista: apenas pude resistir la conmoción de sus ojos despiertos, el rojo rubí de su papada, la cadencia de su gluglú cuando me dijo hola y esa cresta erecta sobre la cabeza, símbolo erótico de tiempos arcanos. No me costó trabajo convencer al dueño de la fábrica para que me lo vendiese. De hecho, me lo regaló, después de promesas sobre su fama inmediata. Así que me llevé el pavo a casa. Era el primero de octubre. Recuerdo bien ese día, cómo no iba a recordarlo, si se iniciaba la época más feliz de mi vida. Lo llamé Pepe, y desde entonces han pasado casi tres meses, cargados ya de la melancolía del amor perdido o del esfuerzo inútil. Ay, mi Pepe, luz de mi vida, pecado mío, alma mía, fuego de mis entrañas. En fin: mi pavo Pepe.

Al principio todo fue bien. Nos acostumbramos a comer juntos, a dormir juntos, a lavarnos y a vestirnos juntos —la delicia de las plumas desde la boca a los pies, y esas cosquillitas tan gustosas—, a trabajar y a pasear juntos. No tengo que decir que nos convertimos en la envidia del barrio. Los vecinos apenas podían explicarse de dónde

había sacado ese pavo tan garboso, que meneaba sus caderas levantando pasiones y abriendo los estómagos. Y además era educado, valiente, generoso. Siempre te abría la puerta de casa, te dejaba el mejor asiento en el autobús, alejaba a las malas compañías a picotazos, sacaba la basura, compraba el periódico. Ni siquiera me importaba el ruido desagradable que hacía al comer, ni que mi ropa interior oliese ya como la granja. Era un señor pavo. Y ahí empezaron los problemas. Su aspecto debió despertar en mí instintos atávicos, ocultos hasta entonces en mi subconsciente. Pero cuando lo miraba, ya no veía a Pepe, mi Pepe. Los síntomas comenzaron por una salivación excesiva cuando se sentaba a mi lado, cuando lo veía andar por el pasillo, sobre todo cuando nos encontrábamos en la cocina. De pronto no podía dejar de mirar fijamente el horno, los cuchillos, las fuentes, y por la noche sufría sangrientas pesadillas. Confieso que lo planeé todo meticulosamente. Ni siquiera me conmovieron la ternura de sus ojos tan queridos, las súplicas de esa voz de terciopelo. Lo maté, lo desplumé, lo limpié, lo descuarticé y lo preparé en pepitoria\*. Después

\* Primero sazoné los trozos, los doré en un poco de aceite de oliva y los puse dentro de una olla. En el mismo aceite sofré una cebolla picada menudita, cuatro dientes de ajo y un puñado de perejil; añadí un gran vaso de vino tinto y un ramo de tomillo aceitunero y se lo eché a la carne junto con dos vasos de agua, dejándolo cocer luego a fuego lento. Mientras tanto, doré almendras y otros dos dientes de ajo y los molí con dos yemas de huevo; lo añadí al guiso y lo dejé cocer unos cuatro minutos más.

me lo comí. Fue en el día de Navidad, y no tengo ningún cargo de conciencia. Era un pavo, coño.

#### CUMPLEAÑOS

Me ejercité en la paciencia, aguardando su cumpleaños. Quería que tuviese justamente treinta y tres años, para officiar simbólicamente la ceremonia. Compré en la ortopedia los bisturís, en la ferretería una sierra de carnicero, en el súper dos barreños de plástico de cinco litros de capacidad. Llegó tarde, como siempre, quejándose, como siempre, tratándome con la punta del pie. Lo dejé que destilase su aliento a alcohol retestinado, le preparé la cena, eché a lavar su ropa pestilente a antro. Entonces me senté en el salón y me quedé mirando el reloj hasta que dieron las doce. Cuando fui al dormitorio parecía sumido en un sueño comatoso; le costaba trabajo respirar, roncaba como un cerdo. Cogí uno de sus pañuelos de la mesilla de noche, lo lié en forma de cilindro y aguardé el momento oportuno. Un terrible ronquido se fue abriendo paso desde su garganta, y justamente cuando más abierta tenía la boca, cuando comenzaba a aspirar el aire con la fuerza del que se empeña en sobrevivir, le introduje el pañuelo de forma contundente y precisa. El efecto fue inmediato, so-

brecogedor, fulminante: se incorporó en la cama en una especie de espasmo, un rugido sordo trató de salir de su garganta, la piel de su cara se puso de un azul que contrastaba con el rojo de sus ojos, a punto de salirse de sus órbitas. Las manos ni siquiera llegaron a tocar el pequeño trozo de pañuelo que asomaba de sus labios. Su cabeza muerta cayó hacia atrás, un líquido amarillento y espeso empezó a rebosar entre sus párpados y yo comprendí que ahora mostraba su verdadero rostro, la expresión con la que yo lo había visto siempre. Por último, dispuse cuidadosamente el instrumental junto a la cama y me dispuse a preparar el banquete.

#### FILÁNTRORO

- No te preocupes; no tiene importancia. Todo lo que te ocurre a ti también le ocurre al mundo.

#### DEFECTOS

*En la calle:*

El ciego ve la identidad.

*En el médico:*

El mudo habla de sí mismo.

—

*En un atasco:*

El sordo comprende el mundo.

—

*En una carrera:*

Lleva el odio en un zapato.

— *En el hospital:*

Tan sano que no logra descansar.

—

*En la oficina:*

Está enfermo de vitalidad.

—

*En el colegio (religioso):*

Está tullido por la bondad.

—

*En familia:*

Lo amaba para no matarlo.

\*

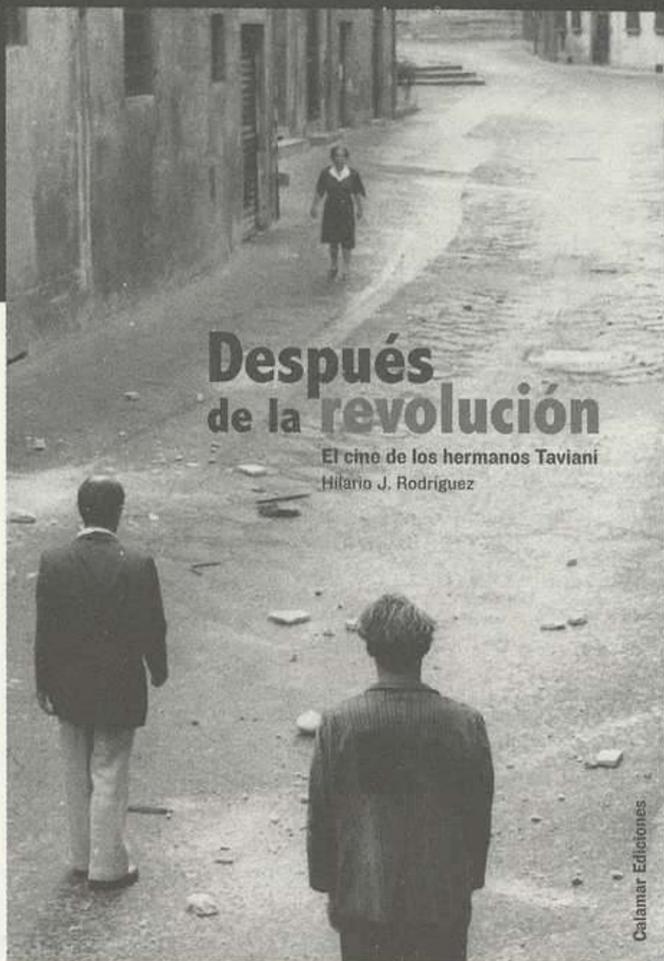
*En el trabajo:*

La odiaba por solidaridad.

—

*En la política:*

Lo apoyó para poder echarlo.



Cartoné al cromo, 15 x 21,5 cm. 288 págs.  
Más de 150 fotografías. Ilustrado en B/N y color  
**PVP: 17,90 Euros**

# Después de la revolución

El cine de los hermanos Taviani

Hilario J. Rodríguez

CALAMAR EDICIONES / FESTIVAL DE CINE DE HUESCA

**H**ay directores que, además de añadir películas a la historia del cine, contribuyen a dar forma al lenguaje fílmico y a su compromiso con el presente. Los hermanos Taviani son de ese tipo. A lo largo de su carrera, que atraviesa los últimos cincuenta años, han participado en todos los debates que han surgido en torno al séptimo arte, aportando así una auténtica lección de historia, en la que aparecen mezclados elementos reales y ficticios, intereses ideológicos y estéticos, cuestionamientos y denuncias... Su permanente preocupación por temas como la deriva vital de la juventud, la muerte del idealismo, la desmemoria, la destrucción de las culturas regionales, el continuo aumento de la violencia o los problemas derivados de una educación deficiente, no sólo les coloca al lado de otros grandes reali-

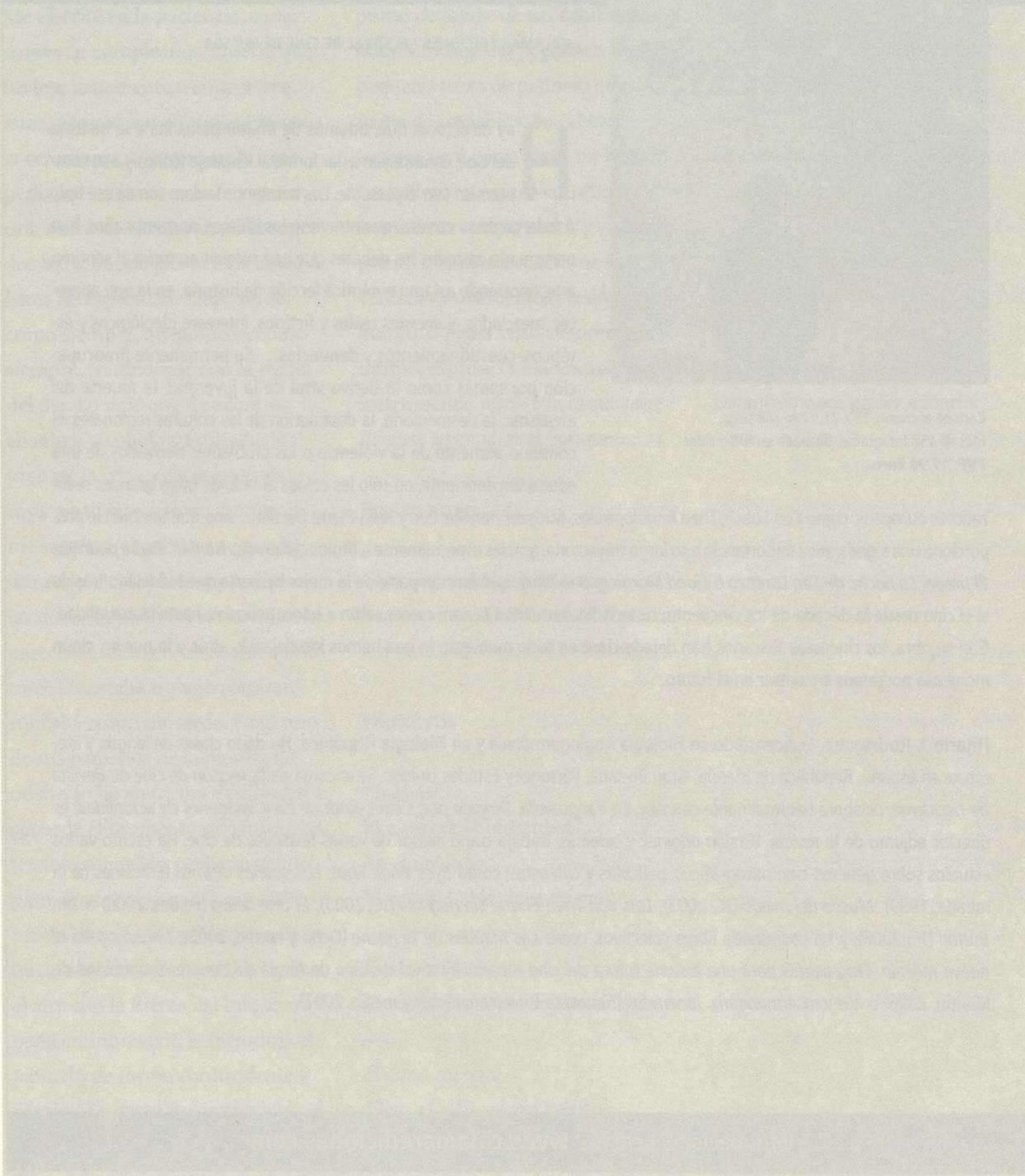
zadores europeos, como Ken Loach, Theo Angelopoulos, Michael Haneke, Luc y Jean-Pierre Dardene, sino que también le proporciona una significativa importancia a su larga trayectoria, gracias especialmente a títulos como *Allonsanfan*, *Padre padrone*, *El prado*, *La noche de San Lorenzo* o *Good Morning, Babilonia*, que forman parte de la mejor herencia que ha dejado tras de sí el cine desde la década de los cincuenta, cuando los hermanos Taviani comenzaron a hacer películas, hasta la actualidad. Con su obra, los cineastas toscanos han dejado claro en todo momento lo que hemos ido dejando atrás y lo que en algún momento podremos encontrar en el futuro.

**Hilario J. Rodríguez.** Es licenciado en Filología Anglogermánica y en Filología Hispánica. Ha dado clases de lengua y literatura en España, República de Irlanda, Gran Bretaña, Portugal y Estados Unidos. Se encarga de la sección de cine de *Revista de Occidente*; colabora habitualmente con *Abc*, *La Vanguardia*, *Dirigido por*, *Clarín*, *Rock de lux* e *Imágenes de actualidad*; es director adjunto de la revista *Versión original*; y, además, trabaja como asesor de varios festivales de cine. Ha escrito varios estudios sobre géneros cinematográficos, películas y cineastas, como *Eyes Wide Shut: Los sueños diurnos* (Ediciones de la mirada, 1999), *Museo del miedo* (JC, 2003), *Lars von Trier: El cine sin dogmas* (JC, 2003), *El cine bélico* (Paidós, 2006) o *Tim Burton* (JC, 2006); y ha coordinado libros colectivos, como *Las miradas de la noche* (Ocho y medio, 2005), *Miradas para el nuevo milenio. Fragmentos para una historia futura del cine español* (Festival de Cine de Alcalá de Henares/Comunidad de Madrid, 2006) o *Montxo Armendáriz. Itinerarios* (Filmoteca Extremeña/Ocho y medio, 2007).

Información y pedidos: [www.calamarediciones.com](http://www.calamarediciones.com)

# 4 Lecturas

Domine el mundo  
de las lecturas



# Contando el Sur

## Relatos de Cooperación 2007

Ramón Mayrata. Escritor

Frecuentemente los seres humanos estamos tan volcados o ensimismados en aquello que hacemos que no tenemos tiempo o ganas de afrontar, en profundidad, el sentido de nuestra acción o aspectos claves de la cultura y la sociedad en la que vivimos. En el caso de los cooperantes, muchas veces, su trabajo es muy intenso y agotador y cuando lo acaban, al final del día, no disponen siquiera de una larga hora por delante antes de que apaguen el generador o les venza el sueño. Desde esta perspectiva resulta atractivo, por su novedad, la convocatoria de un certamen de relatos que invita a transformar en literatura las experiencias de las personas dedicadas a la solidaridad. ¿Transformar en literatura? ¿Qué quiere decir eso? La escritura es un

conjuro contra el poder de las tinieblas, una luz que agitar en medio de la noche para resistir el avance de la obscuridad, del olvido. Este es el fundamento de la interesante iniciativa de la editorial *El Rapto de Europa* en colaboración con la *Agencia Española de Cooperación para el Desarrollo* que hoy presentamos.

El resultado es un puñado de relatos en los que junto a la dureza de la vida, encontramos una primera evidencia: la de enfrentarse cada día al propio destino. Relatos escritos en los márgenes de las informaciones periodísticas, en los que tropezamos con aquellas preguntas esenciales sobre las que la actualidad y el espacio ha de saltar necesariamente. A veces cierro los ojos ante el televisor y me tranquiliza pensar

que en algún lugar perdido del mundo hay un brazo —y al final de ese brazo una mano— y al final de esa mano unos dedos abrazados a un lápiz, entrelazados a un bolígrafo, amontonados sobre las teclas de un ordenador que intentan contar lo que han visto. Una muchedumbre destrozada. Un campo de cadáveres, zapatos abandonados, sobre los que no sólo revolotean las moscas, también las palabras que preservan la esperanza de un continente como África capaz de asesinar a machetazos a un millón de seres y de lograr convencer, como Mandela, a los surafricanos de la necesidad de evitar el enfrentamiento racial tras décadas de segregación y vejaciones. La escritura nos ofrece la complejidad de nuestro universo. En estos relatos hay estremecimiento, silen-

cio, las dificultades del día a día, las situaciones difíciles, la ilusión altruista y, también, el humor, el proceso de maduración personal; la resolución de problemas propios y no sólo ajenos, la soledad, el aburrimiento, la falta de finalidad en la vida; el deseo de aventura o de nuevas experiencias. Es decir, todos esos interrogantes, deseos, terrores, dudas y perplejidades que acechan en las tinieblas de la condición humana y que se desencadenan en una situación excepcional como la que suele vivir el cooperante al convertir en experiencia lo que era información, al conocer in situ, directamente y no solo a través de los medios de comunicación, las consecuencias de la pobreza, la miseria, la enfermedad, la injusticia, las persecuciones políticas o las guerras. Todo eso que creemos conocer, que creemos haber visto mil veces, pero que es completamente diferente cuando lo vemos realmente y nos afecta.

Lo que realmente nos afecta. De eso se ocupan los cooperantes. La escritura es un sueño, pero el conocimiento permite despertar a la escritura de su sueño. Su sacudida consiente adivinar a través de la carne.

Hay un cuento bosquimano que narra cómo mediante el

presentimiento, los bosquimanos perciben a las personas que se acercan. Los bosquimanos sienten un estremecimiento, una convulsión, cuando otras personas se acercan. Un hombre presiente la llegada de un familiar al notar en su propio cuerpo una vieja herida de la persona que se acerca; El bosquimano siente un golpeteo en donde otra persona tiene la herida, Y el golpeteo significa que esa persona se acerca caminando.

Creo que ilustra lo que muchas veces nos sucede cuando experimentamos realmente las cosas y no de una manera alejada y virtual. Sentimos al otro en el lugar donde tiene la herida. Cuántas veces un lejano viaje nos ha comprometido de por vida con la suerte de un pueblo. Recordemos a los brigadistas que intervinieron en la guerra civil española, a aquellos que estuvieron en los momentos cruciales en el Sahara Occidental, tantas situaciones, causas y compromisos que acaban acompañándonos toda la vida.

Javier Reverte lo explica muy bien en uno de sus libros de viajes: *Uno ama su tierra, pero si te has marchado siendo joven, ya no puedes vivir sin la tierra que te ha acogido. Cuando uno viaja, se convierte en un ser extraño: no estás a gusto en tu patria, pero cuando estás fuera la*

*echas de menos. Te quedas sin alma al irte, y no la recuperas al regreso. Te vas y deseas volver, regresas y quieres escapar. Es una contradicción irresoluble.*

Tal vez no podemos cambiar el mundo, como pretendemos, pero el mundo sí nos cambia y no necesariamente de manera negativa. La escritura es el testigo de esta transformación interior. Como *Celestino antes del alba*, el personaje de Reinaldo Arenas que para soportar la violencia y la opresión del medio en el que vive escribe sin cesar, en cualquier sitio: sobre los árboles, en la tierra, sobre el lomo de los animales. Para él la escritura era una liberación que le rescata de la bestialidad y la virulencia de su vida cotidiana.

Vida y escritura es, pues, lo que contiene este libro. Relatos de épocas y lugares distintos basados en una experiencia que no necesariamente es común, pues difieren las maneras de percibir, de mirar y de sentir, distintas ventanas iluminadas por una luz que nos acercan a otras gentes, a otros continentes. Llama la atención que habiendo sido escritos por personas para las que la literatura no es su principal ocupación, el nivel es muy alto. Todos ellos tienen algo que contar,

en ocasiones mucho que contar y lo hacen con contención. Coincido con Sergio Ramírez en que los autores sortean el peligro de caer en la sensiblería. Nada hay edulcorado, nada hay engolado.

De vez en cuando nos gusta pensar que hay otro mundo. Pero no hay otro mundo. Es el nuestro. En general son los hechos los que explican las cosas. Los relatos no ocultan las apuros, ni las incertidumbres, ni los numerosas incógnitas que se suscitan cuando se experimentan las injusticias sociales. Hablan de muchas, de muchísimas cosas. Del abandono de la metrópoli, por ejemplo, *de la cruda conciencia de ser un paracaidista abandonado a su suerte en un territorio ignoto*. Como nos relata Luis Suárez Carreño, desde el refugio del bar Munich de Managua donde tocamos los cambios de opinión con las manos y el entusiasmo revolucionario se agrieta entre los dedos como una piel vieja.

Hablan también de cómo las mafias locales imposibilitan la acción que procede del exterior en un *África que no es África*, en el relato de Alberto Begué, puesto que los africanos han sido desposeídos de ella y la miseria cubre el horizonte, mientras el espejo

retrovisor de la vida refleja los abusos y la corrupción.

Hablan de cómo la realidad ahuyenta las buenas intenciones, retuerce la planificación racional, voltea las previsiones burocráticas. Fresca lección que extrae Alberto Rodrigo del *Agua verde* cuando transcurren los años y el protagonista de su relato valora lo que ha sucedido con su primer proyecto.

Al igual que las novelas del escritor alemán D. B. Blettenberg, inspiradas en sus muchos años de experiencia como cooperante para el desarrollo en remotos rincones del mundo, están plagadas de acción. *Implicados*, de Florencio Gudiño, utiliza una trama policíaca para levantar la piel y mostrar la herida provocada por el choque de intereses entre un proyecto de cooperación y una operación turística.

Jaime Sánchez Barajas, en *El Formulario*, reconstruye una decisión crucial —la de dedicarse a la cooperación— con el azar y la decisión de una hoja al viento. Al recuperar la memoria en *Cuentas pendientes* de Juan Manuel Santomé acude a un diluvio de García Márquez; Juan Echanove en *El saucos* nos sumerge en una reunión como en un lago de palabras apasionadas.

Alan Buck y John Y. Grandson en *Testigo de excepción* escogen la apariencia del diario para mostrar cómo instalado en las precauciones y el miedo, sin sufrir el desgaste de la realidad, el viajero contempla sin morderla la manzana del país al que debe asesorar desde la puerta de un hotel, a punto de tomar el taxi para el aeropuerto. En *Nawal* Luisa Antolín Villota crea una leyenda actual que intenta conjurar la muerte entre uno y otro lado del Estrecho. También se viste con las plumas coloridas de lo legendario la prosa de Manuel de la Iglesia Caruncho en *El rayo Chac*. José Carlos Illán Sailerén, en *Veni, vidi, vinci*, recurre a la distancia de la historia, situando su ficción en tiempos de Julio César, para parodiar los usos y costumbres del presente.

Kamala Orozco Delgado atraviesa el futuro con la brújula de la imaginación y da la vuelta al mundo en el que vivimos donde la Unión Europea se ha desmoronado y son los africanos los que acuden a Europa a realizar tareas de cooperación.

Miguel Angel Lombardo acude a la dentellada del humor para mostrar la realidad y trazar la carta astral de los sueños ocultos en su excelente *Tamalitos y Pixtones*.

Y *Una historia corriente* se convierte en la historia menos corriente merced al buen hacer de María Luisa Alcaide. Su relato adopta el punto de vista del otro, de aquel a quien el cooperante ha de entender y no siempre comprende. No es fácil escuchar esas caracolas ya casi enmudecidas, la mirada oculta de una manera africana de ver el mundo que no se revela a quien no es capaz de compartirla. El relato me parece una excelente respuesta, desde allí, a la pregunta de porqué un paraíso se puede convertir en un infierno.

Muchas veces he oído comparar el destino, en los labios de los poetas árabes, con el vagabundeo incierto de un camello ciego. Son muchos los motivos que pueden impulsar a un ser humano a adentrarse en las entrañas desconocidas de África o América y perseguir lugares recónditos que seguramente ya no

existen, que tal vez no existieron jamás. Se trata sin duda de una quimera. Pero esa quimera impulsa a gentes pragmáticas y experimentadas a abrir las puertas de tierras opacas a la justicia y a desgarrar el velo que oculta a la mirada de la libertad a los seres humanos explotados en cualquier parte del mundo, incluido el nuestro.

Quizás es importante no abandonarse a la rutina sin curiosidad de nuestro propio espejo para experimentar la inquietante extrañeza de reconocer siempre una porción de uno mismo reflejada en el espejo de las costumbres, los usos y las conductas más diversas y, aparentemente, ajenas.

En nuestros ojos se entremezclan la luminosa disciplina de las ciencias, ese caudal de observaciones astronómicas, geográficas,

etnográficas, botánicas y zoológicas, que el viaje ofrece al viajero que parte, con las tinieblas donde se extingue la luz de la razón y sólo las misteriosas confidencias de la intuición socorren nuestros pasos.

Es necesario coraje para arrostrar el impacto candente de otra cultura distinta y generosidad para entregarse al otro con la determinación de quien nada tiene que perder.

Al final el viaje nos enseñará a reconocer las mil variedades de la planta del amor, digo amor y no solidaridad, que tiembla, como brizna de hierba, al borde de todas las veredas y a estremecernos de punta a punta con su caricia como un tallo flexible. Pero sobre todas las cosas nos revelará que se puede vivir fuera de la cárcel de uno mismo.

# El Adelantado de Indiana

Desde ésta orilla de papel queremos reconocer la edición y creatividad de otra revista, digital; hecha, entre Segovia e Indiana, por poetas, artistas y científicos sobre: idiomas inventados e incertidumbres, sobre esponjas y sulfuros, sobre carros voladores y patines abandonados... Reproducimos, en declarado homenaje, las portadas y editoriales de sus hasta ahora siete números. Damos cuenta de la nómina de sus directores y colaboradores.

## AVENTURA DENTRO DE UN SACO

En el fondo de la pantalla del ordenador: obscuridad. Delante ojos inquietos que se abren a un mundo inestable. Las imágenes de Eva Davidova que publicamos en este nuevo número se adentran en esa obscuridad, del otro lado del fotograma, la fotografía, la proyección.

Una actitud que comparte con ese gran mago que es Juan Tamariz, que reflexiona, en '¿Qué es la magia?', sobre un arte que teje sueños entre sus dedos, preguntas a cerca del sentido de la vida, la percepción y la posibilidad de conocimiento, la existencia de otro lado donde todo es obscuridad y, de repente, algo se abre, palpita, sugiere un espacio a donde ir. La matemática Capi Corrales en 'Máquinas y maquinaciones' reflexiona sobre las esculturas generadas automáticamente por José Alexanco en el Centro de Cálculo de la Universidad de Madrid creado en



Nº 7. Diciembre 2007

1969, un interesante episodio del arte cibernético. Ramón Mayrata aborda, en 'Magia y poesía', sus relaciones con el ilusionismo desde el día en el que un mago se dejara un sombrero de copa en su casa, sombrero que jamás devolvió. Conviene meter la nariz en tres sorpresas maravillosas y poco conocidas: un excepcional poema de Esperanza Ortega: *Las cinco estaciones*; La hermosa voz de Juan Hedo cantando un Camino, compuesto por el mismo; Los dibujos en el aire –Sin pies de plomo– del escultor Covatelo, un

hombre que esculpía la existencia cotidiana, al que volveremos a prestar atención en otros números; Y el hallazgo de un poeta tan extraordinario como extraño: José María Moreno Castro: *Enamorado y harto de la gente*. Todos ellos otorgan sentido a una revista como esta dedicada a descubrir otros mundo que están en este.

Carlos Rod nos trae un mensaje cifrado de ese fin del mundo que es el teatro: la obra *Sin título* de Carlos Fernández.

La sección de poesía plantea el misterio del brillo de los ojos de un maestro: Jesús Hilario Tundidor: *Y noviembre no estaba*. Cierta forma de desollarse: Karen Kelley: *Dentro de Karen* [Trad. Emilia del Río]; *Una ciudad en vilo*: Juan Hedo Gran-Hada. No ha querido saber, pero ha sabido: Hugh Anthony Harter: *Sin su mano* [Trad. Emilia del Río].

En cuanto a las narraciones. Adriana Davidova en *Entre los*



Eva Davidova: Durmientes, IV, 2005

árboles relata la historia de una mirada y Ramón Mayrata: en *Pequeño mundo del hombre* cuenta las confidencias de un grillo.

La poesía honda de Jesús Tomé, seleccionada y prologada por Luis Javier Moreno, es nuestro primer secreto de la pequeña ciudad en la que vivimos y en la que Tomé vivió en otro tiempo. El segundo secreto es el artículo de Jesús González de la Torre sobre “El

homenaje a Machado en Segovia en el año 1959”.

En sus secciones fijas Luis J. Moreno, prosigue la publicación de las *Páginas* (inéditas) de *Diario VI* que recogen sus andanzas por Cambridge y Jesús González de la Torre dedica la ventana de su memoria a evocar a un poeta y a un pintor, Adolfo de Sandoval y Federico de la Villa.

La sección de reseñas recoge las sabias reflexiones del Profesor José Manuel Valles: “De los saltos del Duero al carro volador. Sobre el libro dedicado al ingeniero Federico Cantero Villamil”. Ignacio Sanz se ocupa de *Calle Feria* de Tomás Sánchez Santiago y Francisco Otero de *La tierra leve* de José Antonio Abella.

El magnífico poeta Ángel Guinda: *En la herida*, Ramón Mayrata: *¿Hacia dónde excavamos?* y el profesor Alejandro Hermida: *Nada es como debería ser*, ofrecen tres visiones de Mitologías apátridas de Zhivka Baltadzghieva.

En todos los números dedicamos un texto monográfico al artista cuyas imágenes pretendemos que dialoguen (no ilustren) con los textos, cada vez de un artista diferente, que otorga unidad visual al conjunto. Esta vez el texto dedicado a Eva Davidova está escrito por Ramón Mayrata y se titula *No caber en el mundo*.

La sección Café Voltaire es la última gruta en la que puede recalar el lector. De ella se ocupa Julia Otxoa. En esta ocasión *La inspiración perdida de Julio Cavalcantti*, encubre una reflexión sobre el vacío, encarnada en las esculturas de Ricardo Ugarte, que la acompañan.

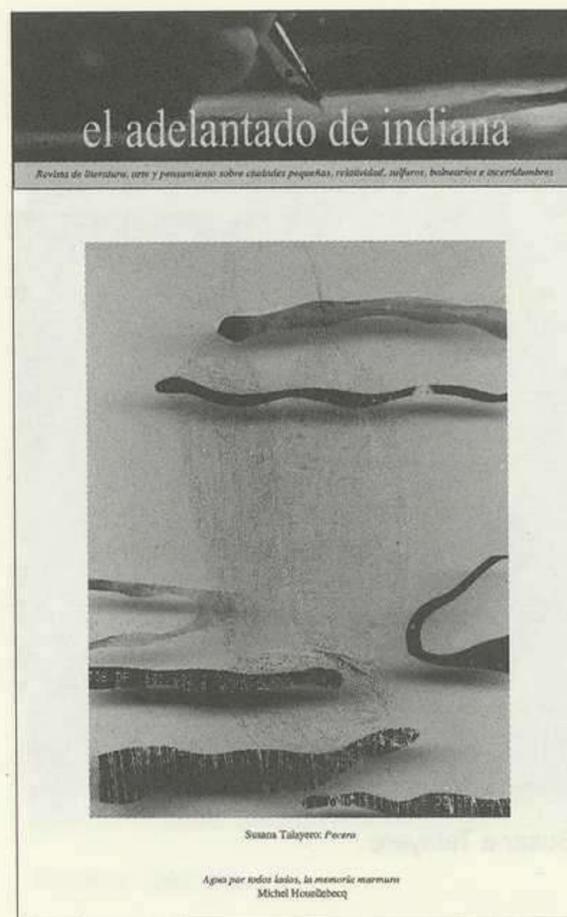
## MICROFICHAS DEL PAÍS DE NUNCA JAMÁS

Aquello que está en proceso de aparecer y desaparecer y que se va sin patrón fijo que lo mantenga, las imágenes de este número –salvo indicación contraria– son obra de la pintora Susana Talayero. Muchas de ellas –explica la pintora– son microfichas o microfilms, acetatos que contienen, grabado en su superficie, un sistema de almacenaje de información ya en desuso. Datos que se van pero que se quedan porque están en proceso de transformación le sugieren formas de microorganismos, a través de la disolución del propio color azul original de cada microficha. Flotando sobre información inhabilitada las formas emergen en silencio.

“Las microfichas –añade Susana Talayero– se unen creando secuencias (fotogramas) que instalo a través de alfileres sobre la pared, dando lugar a formas de oruga o trébol de grandes dimensiones. Me interesa la idea de transparencia, el leve movimiento de los acetatos, la luz y sombra que intervienen sobre la pieza y la adaptación de la forma al espacio donde se ubique.”

La idea de transparencia es el azul de este número. La ciencia, en nuestra revista, es esa paloma que parte y nos permite seguir su vuelo. Siempre regresa. En *La relatividad explicada a un niño de doce años*, de Capi Corrales, la mariposa de la razón se lanza a una cacería de ojos azules. Andrés Casinello en *La indeterminación en física cuántica* nos lleva hasta el lugar que nadie sabe.

La mano de la poesía a veces empuña un cuchillo ¿Qué decir, todavía? La *Antología* de la revista Sulfur, que fundara y editara Clayton Eshleman –de quien publicamos varios poemas en nuestro último número– es una peculiar antología de poetas norteamericanos desde su fundación en 1981 hasta su desaparición en el 2001. Gary Snyder: *Qué decir, todavía*; Charles Olson: *Poemas para Bet*; Adrienne Rich, *Para eso & Coño*; Amiri Baraka: *Colegio del sábado*; Gerrit Lansing: *El porro salta*; Jackson Mac Low: *Allí un sentido del tiempo diferente es simplemente no competitivo*; Robin Blaser: *Pentimento*; Ron Padgett: *Mañana*. Todos ellos en excelente traducción de Emilia del Río, quien agradece su valiosa colaboración al profesor William Michael Mudrovic.



Nº 5 y 6. Mayo 2007

El fotógrafo Umberto Polazzo en el cuerpo prestado de Alice desaloja, gota a gota, extraños pensamientos.

Cuatro relatos: La puntada en la realidad de un sonido en *Samuel y el ruido que no se ve* de Francisco Solano; la preñez de percebe de una cultura naufraga sobre una roca en Gibraltar: *Dos relatos* de Juan José Téllez; y todo tan lejos en *El fotógrafo ruso* de Ramón Mayrata, que escribe estas líneas.

En busca de oxígeno el cerebro pedalea fuera de sí, por el aire, en la performance de Luciana Pereira Agoff y Oscar G. Villegas: Exposición que presenta, con olfato de ojeador, Carlos Rod.



Susana Talayero.

De tres destellos se encargan tres poetas. Alfonso Armada se atreve en *Lo que sé de África*, cuando nada sabía de Africa, a preguntarse por la mueca profética en los labios de la poesía.

En *Deja que las mil cosas te cautiven* Miguel Angel Bernat se introduce sigilosamente en Riokan y mira.

En *Abril* de Luis Marigómez el tiempo pierde la vida sin perder la piel.

Nueva entrega de lumbre baja. Tomás Sánchez Santiago hunde sus dedos en el pelo de ceniza de la realidad cotidiana. ¿Qué extrae?

Evaristo Bellotti en el hueco que descubre la materia tras la pisada

de Rimbaud, oquedad de lo que tal vez no existe, oquedad en la flor abierta, inaugura la sección de escritos de artistas con *Las flores árticas*.

Miradas visibles por sus reflexiones [de reflejo] en el agua. Donde el alambre de la vida parece más fino, Juan Varo aborda las llamadas *Novelas de Balneario*. El paso del agua en el sigilo de los poemas fluye en *Tres elegías del agua* y otros poemas de Luis Javier Moreno. El piedra que prosigue en el agua, con flexibilidad de gacela, para seguir naciendo en *Todas las cosas proceden del agua*. Su poder en época romana de la arqueóloga Montserrat Molina: Con fotografías de Amadeo Olmos que persiguen las fuentes del acueducto.

Los días en la piedra del molino del diario. Nueva entrega de Luis J. Moreno: *Páginas (inéditas) de Diario IV*, donde Inglaterra cruje como un puente de madera. Se incorpora Ricardo Bada; El diario apunta a la sien y a los pies, ambos de Vacaciones en Amsterdam y Beek.

Los Secretos de la ciudad pequeña esta vez son abundantes. Hemos reunido cinco maneras de enfrentar la postguerra civil, a

través de diferentes situaciones, sensibilidades y disciplinas artísticas, por cinco personas relacionadas con la misma ciudad castellana.

Carlos Araguez recrea las vicisitudes del cineasta Nieves Conde –vinculado a la Falange e iniciador de un cine de hondas preocupaciones sociales– y la censura. Nieves Conde ha muerto recientemente. Sirva este trabajo como homenaje a su labor como cineasta.

Pablo de la Fuente tuvo que optar por el exilio. Francisco Otero bosqueja sus vicisitudes e itinerario intelectual, como pórtico al extraordinario relato de un exiliado español sobre otros exiliados centroeuropeos, titulado *El puente*.

Gracias a la generosidad de su viuda Esperanza Peñalver y la colaboración del profesor José Manuel Vallés publicamos la *Breve autobiografía de un periodista en la postguerra*, de Ricardo Borregón, cuya finura de espíritu admira, sorprende y emociona.

De un libro censurado y publicado en Nueva York de Juan Pablo Ortega, hemos extraído *La carpeta azul*. El libro –Cuentos de

Morir– fue publicado por Las Américas y prologado por Emilio González López, Catedrático de derecho penal en las Universidades de La Laguna, Salamanca y Oviedo, Diputado de la Federación Republicana Gallega y profesor de literatura española en el Hunter College de Nueva York, una vez en el exilio. González López dice de *La carpeta azul* que recoge los últimos momentos de un herido por la metralla, transportado, en el momento en que se muere, a la sala de un casino en la que juega la carpeta azul, en donde tiene sus escritos no publicados.

La quinta y última figura de la postguerra segoviana es Puchero. Un hombre humilde que utiliza los tubos de pintura deshechados y encontrados en la basura para realizar unas obras tocadas por la gracia. Jesús G. de la Torre le dedica su sección fija La ventana de mi memoria.

En “Sienes de aire” Francisco Otero reseña la antología *Poemas del árbol*.

Jesús Mazariegos: un libro *Sobre el paisaje* de Jesús G. de la Torre.

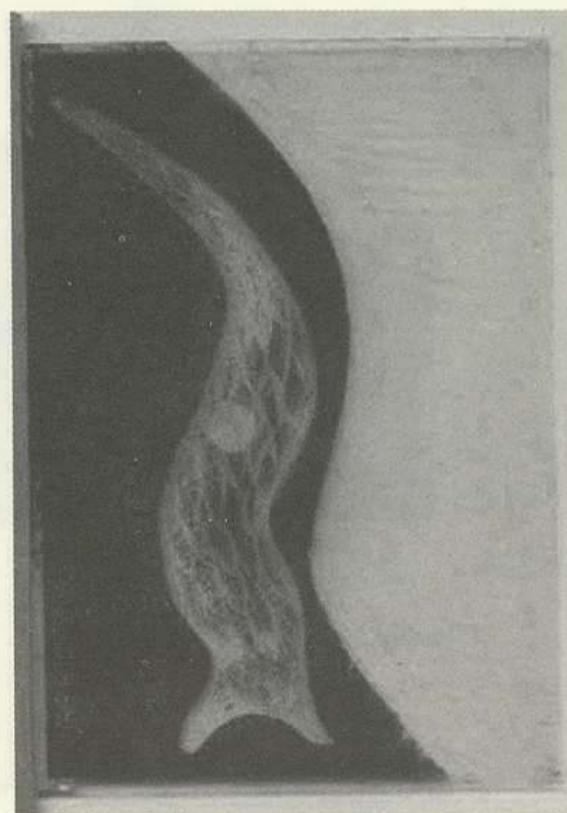
En Linterna fija Ramón Mayrata se refiere a la obra de Susana

Talayero, cuyas microfichas, dibujos y fotografías constituyen la mayor parte de las imágenes de este número. La propia pintora explicaba el procedimiento al comienzo de estas líneas.

Al final la transparencia del azul queda en manos de Julia Otxoa. Entre las vigas fantasmas de su café Voltaire, por el desván del cielo, cajas de asombros, alfombras de palabras, jaulas de cicatrices, equilibrio de poemas, nubes y prosas, imágenes y estrellas.

## ESPONJAS

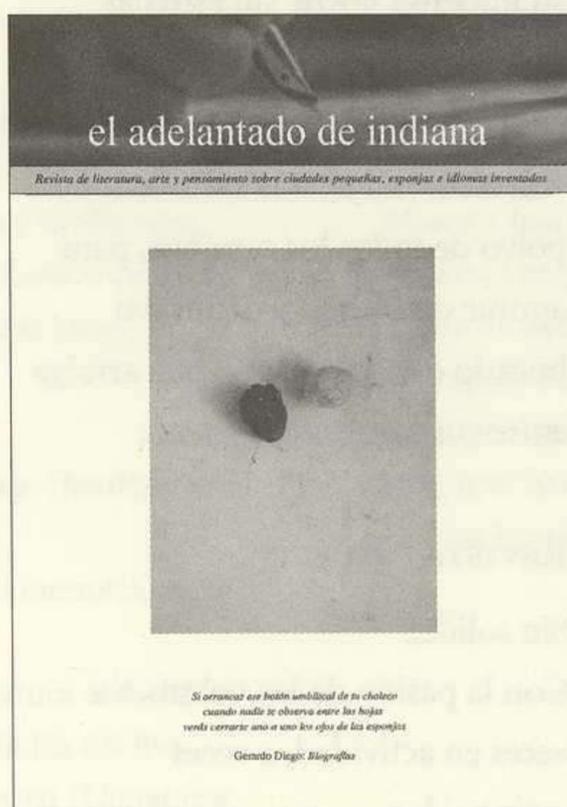
Te sientas frente al ordenador. Tus cabellos caen sobre tus hombros. El ordenador está situado junto a una ventana. Cerca de una



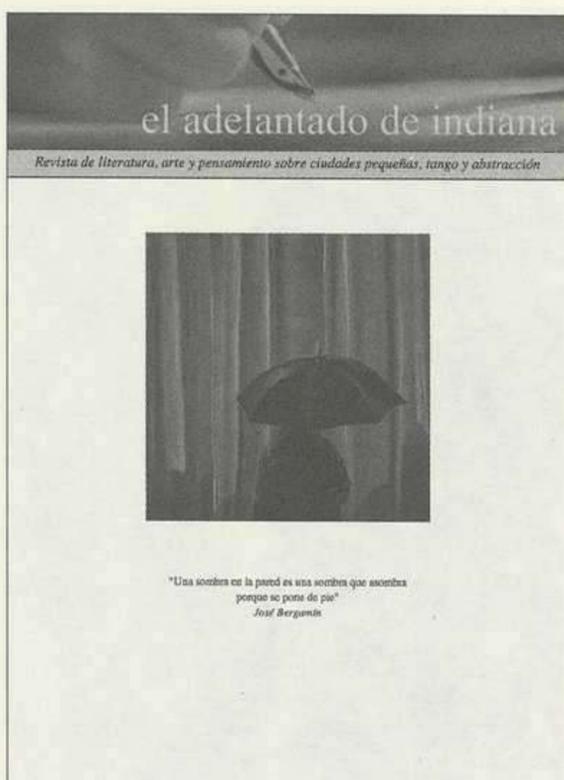
Susana Talayero.

escalera. Pasan y pasan esponjas. Como artificios tipográficos, esponjas de colores cruzan. Hay cosas que han debido suceder y no conocemos. Llevamos mucho tiempo ausentes. Un día de octubre de 2006 el mundo real es un planeta desconocido para los seres que sólo tenemos experiencias virtuales...

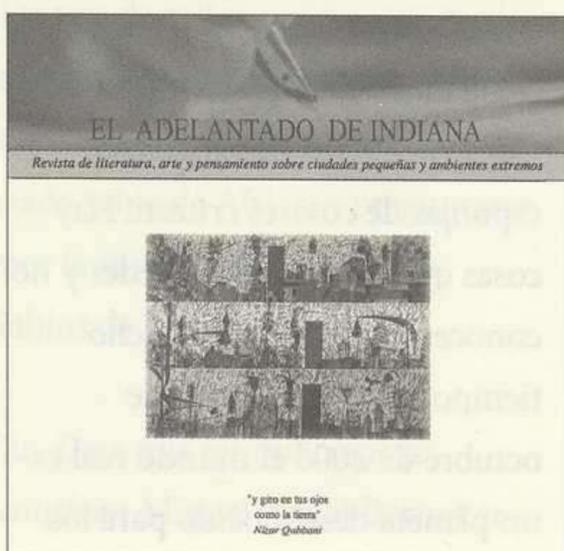
El paso de las esponjas, pinceladas por la pantalla en blanco, de puntillas, tienen trazo de anhelo, de hendiduras que se esculpen a sí mismas. ¿El deseo tiene forma de esponja? Extraña es la realidad que intentan absorber. Las esponjas no atraviesan el cristal. Pero a través de él conquistan el espacio que hay delante. Flotan en un espacio. Pero ¿en cual?



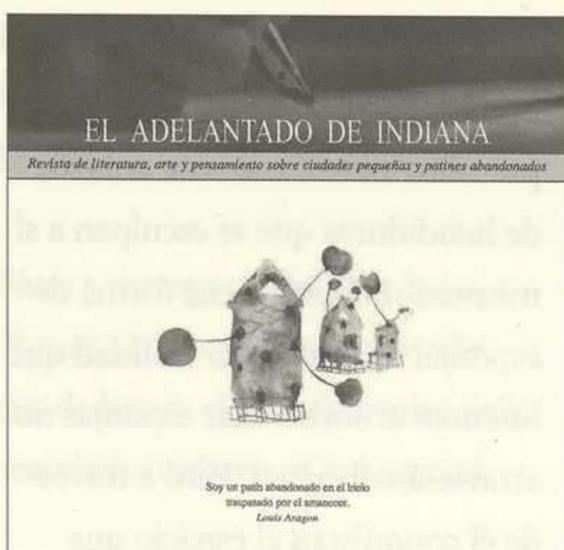
Nº 4. Noviembre 2006



Nº 3. Julio 2006



Nº 2. Mayo 2006



Nº 1. Febrero 2006

## CUANDO EL OSO NO ESTÁ

En la vigilia, discutimos los hombres sobre el fin de la utopía, pero en cuanto la fatiga nos gana y cerramos los ojos, como un resorte, reaparecen los sueños por las desgarraduras de la red del tiempo, desembarazados de los nudos de la razón, ingravidos como la libertad y la esperanza, siempre posibles.

Durante buena parte de nuestra vida pertenecemos a ese país que se deshace al llegar el día, poblado de seres placenteros y estremecedores, fantasmas que saben desaparecer y, en apariencia, logran hacerse olvidar cada mañana.

Tal vez ese país es nuestra más verdadera patria, pues nacimos en su inmensa noche sin estrellas donde apenas se escuchaba otra cosa que el latido de un corazón, y volveremos a él, tras sacudirnos el polvo de todos los caminos, para apurar un último y definitivo bocado del único fruto que arraiga entre sus sombras: el sueño.

## REVISTA / HUECO

Sin solidez

Con la pasión de los volcanes a veces en actividad, a veces extinguidos.

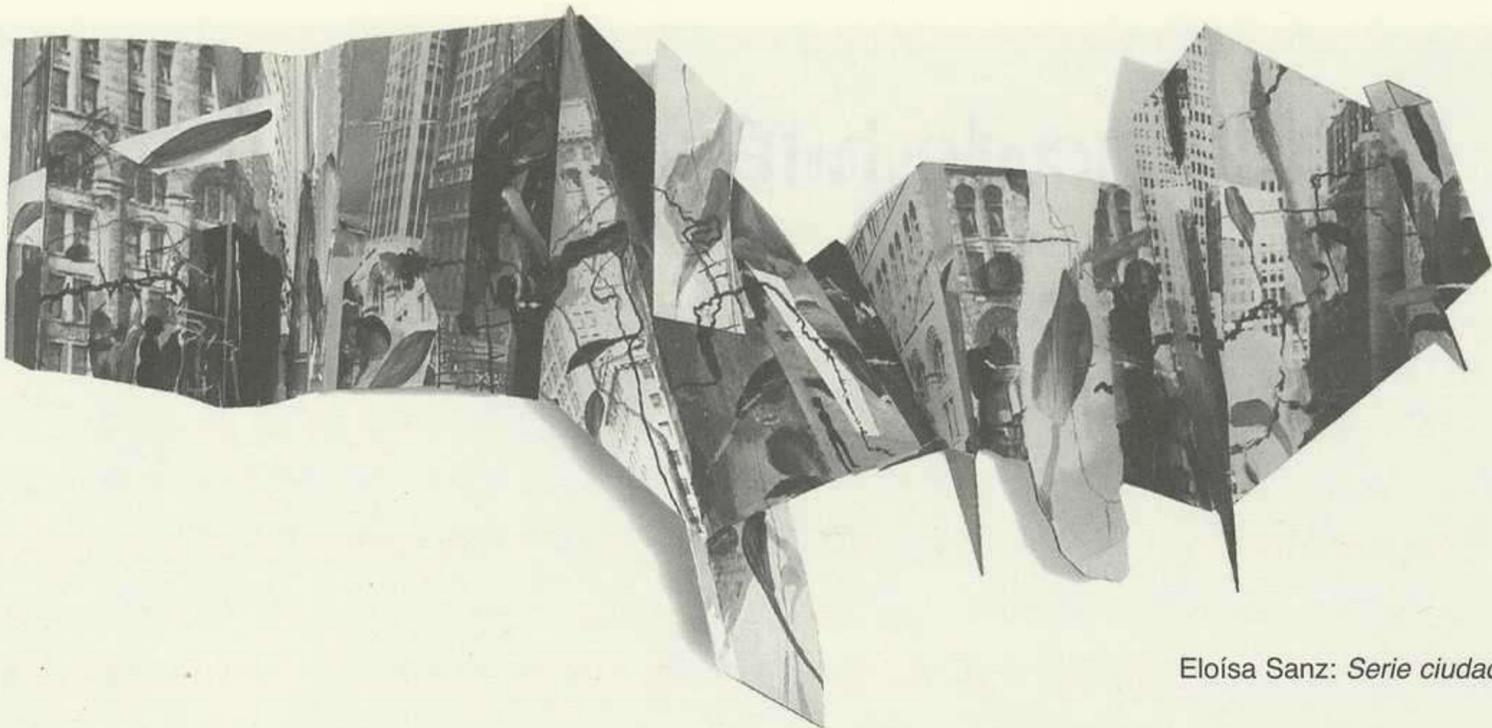
Un hueco transparente se abre en

una red interminable. Sospechando de la superficie y de sus propios destellos.

## PROPÓSITOS

Hubo un tiempo en el que cuando alguien hacía una revista parecía saber lo que hacía. No es este el caso. El caso se parece más bien a quien camina y va recogiendo no se sabe qué por no se sabe dónde. ¿Puede no preguntarse nada? Disfruta. ¿Pueden formularse preguntas? Regresa cargado para escribir estos propósitos. Entonces la revista se convierte en el tema de la revista. ¿Hay demasiadas cosas que oír o mirar? Sin embargo ¿hay algo que decir? ¿Hay algo que no decir?

Hemos llegado a la conclusión de que removiendo ceniza se puede aprender algo a cerca de todo esto.



Eloísa Sanz: *Serie ciudades*.

### *El Adelantado de Indiana*

#### Directores

Ramón Mayrata y Francisco Otero

#### Editor

Robert Hershberger

#### Diseño y Realización

Jordan Harp y Penka Shopova

#### Diseño cabecera

Amadeo Olmos

#### Imágenes

Eva Davidova, Evaristo Bellotti, Susana Talayero, Luis Moro, Cesar Paternosto, Mon Montoya, Amadeo Olmos, Patricia Azcárate, José Luis Tirado, Eloísa Sanz, José M<sup>a</sup> Parreño, Miguel Angel de Frutos, Umberto Polazzo, Lorenzo Coullaut-Valera, Ricardo Ugarte, José M<sup>a</sup> García Moro

#### Secciones

Carlos Rod [*Teatro*] Tomás Sánchez Santiago [*lumbre baja*]  
Luis J. Moreno [*Diario* ]  
Jesús González de la Torre [*Ventana de mi memoria*] Julia Otxoa [*Café Voltaire*]  
Capi Corrales [Ciencia] Rifaat Attfé [Literatura árabe] José Chocrón Cohen [Literatura hebrea] Emilia del Río [Literatura anglosajona] Miguel Angel Bernat [Literaturas orientales] Juan Manuel Rodríguez Tobal [Clásicos

Grecolatinos] José Suárez-Inclán [Literatura española] Zhivka Baltadzhieva [Literaturas eslavas], Carmen Gómez García, [Literatura Alemana] José Manuel Vallés Garrido [Historia] Jesús Mazariegos [Arte] Montse Molina [Arqueología] José Miguel Soler [Etnografía]

#### Colaboradores

Sukeina Aalí Taleb, José Antonio Abella, Txetxu Aguado, Kazim Ali, Ricardo Amils, Carlos Aragües, Felipe L. Aranguren, Alfonso Armada, Alberto Enrique Azcárate, Alí Babá Kof Kof, Pilar Campos Gallego, Andrés Casinello, Scott Cooper, Adriana Davidova, Miguel Díaz, Clayton Eshleman, José Fernández Lera, Carlos Fernández López, Jesús Fernández Palacios, Belén Franco, Oscar G. Villegas, María García Yelo, Javier González Burdiel, Luis Marigómez, Gustavo Martín Garzo, Elisa Martín Ortega, José María Moreno, José Antonio Municio, M<sup>a</sup> Jesús Muñoz Pardo, Esperanza Ortega, Juan Pablo Ortega, Luciana Pereira Agoff, Mariano Pensotti Mariano Peyrou, José Ramón Ripoll, Javier Rodríguez-Baixeras, Jaime-Axel Ruiz Baudrihayé, Marifé Santiago, Ignacio Sanz, Francisco Solano, Arturo Soria y Puig, José Suárez Inclán, Juan Tamariz, Angélica Tanarro, Juan José Téllez, Jesús Hilario Tundidor, Juan Varo

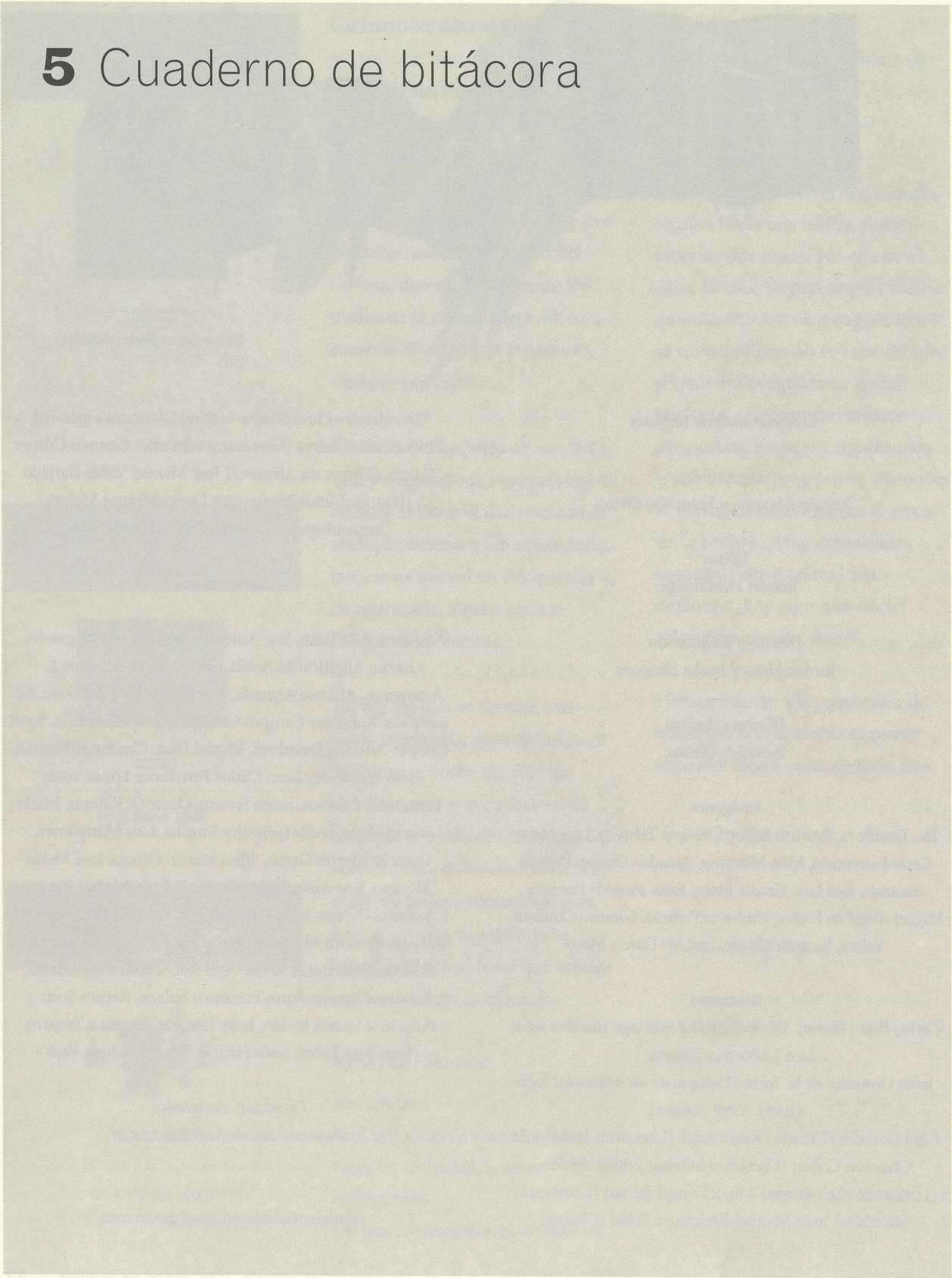
#### Dirección electrónica

[www.adelantadodeindiana.co.nr](http://www.adelantadodeindiana.co.nr)

#### Correo

[eladelantadodeindiana@gmail.com](mailto:eladelantadodeindiana@gmail.com)

# 5 Cuaderno de bitácora



# Carta de José Martí (fragmento)

Nueva York, Febrero 21 de 1883

Señor Director de *La Nación*:

De grandes desgracias tengo que enviar hoy nuevas a la tierra de los grandes llanos. Jamás manadas de potros, arremolinadas por vientos de tormenta, velocieron con cascos alados y ardientes por las hondas pampas, como las olas oscuras del río Ohio, encabritadas y en despeño, se han derramado ahora por márgenes y valles, subido sobre cerros, tragado villas, trocado en pretilos bajos torres y campanarios, y sacudido, como los animales monstruosos de otro tiempo, los árboles selvudos a que se abrazaban, las míseras ciudades que han hallado al paso. Todo es luto en las márgenes del río.

No se paran en New York grandes mientes en la bárbara desgracia, y curan más de los lances del proyecto de reformas del arancel de aduanas que ahora aviva esperanzas, desata cóleras, y saca a los rostros de los proteccionistas livideces en el Congreso alborotado, que de la horrenda catástrofe. Pero se ve el aire lleno de rostros afligidos, ojos arrasados de llanto, y manos clamorosas.

New York, con el ruido de la fragua de oro, no oye aún el clamoreo. Estas grandes ciudades bursátiles tienen la prisa, el fervor, la absorción, la indiferencia de las mesas de juego. No hay más batallas para los jugadores que las que va a ganar el rey de copas, ni más inundaciones que las que barrerán la mesa de dineros: toda la tierra gira con el dado. La más espantable desventura del mundo exterior los halla en estupor lúcido, ebrios de un vapor verde. Si un payaso les pide con la copa del gorro unos cuantos dineros, o una dama de caridad alivio para los pobres, tomarán del montón de monedas, manadas de ellas, sin ver a lo que llenan, ni dar calma a su fiebre, ni quitar ojos de la fragua de oro.

Pero ya en el resto de la Nación, y en New York mismo, se juntan grandes fondos. Sobra el dinero juntado. Donde no se ha sufrido, no se ha probado miseria. Cada cuerpo frío, tenía al punto ropas. Cada boca abierta, pan sobrado.

Sacó de pronto el río furias de mar; al golpe de sus aguas, los hielos se descuajaban; los árboles —como hojas— se abatían; de quicio eran arrancadas las aldeas; Luisiana fue arrollada; en Cincinnati, cubrió la ola aleros y balcones. El cielo, negro; el río, tragante; la lluvia, como si el cielo entero se vaciase; las fábricas, vagando por el agua; cuantiosísimos pueblos, sumergidos; por los techos, las gentes aterradas; casas henchidas de gente arrebatadas por las olas, ¡y nunca más vistas! Se oyen gemidos de almas que se van, y voces espantosas. Casas completas flotan, como arcas. Las aguas desembocan a torrentes por las avenidas, como monstruos hambrientos; arrollan carros, vuelcan locomotoras, derriban —cual de naipes— muros; sacan de asiento casas y almacenes. A 25 pies llega el agua en las calles. Los balcones, son puertas. Por las rejas de una prisión, con ojos de Ugolino, asoman los presos míseros, sitiados en la prisión abandonada que el agua asalta y lame, con belfos inmensos. Sólo una cosecha se ha salvado en la catástrofe: ¡la de la Muerte!

A veces, en las ciudades sumergidas, inundadas las obras de gas, y sombrío el cielo, brillaba, con ese pálido, vívido, misterioso color de la esperanza, un haz de luz eléctrica, encendida para alumbrar el camino a bravos socorredores. Apenas abría el día, las grandes casas públicas llamaban a su seno a todos los desesperados: las escuelas —¡en donde nunca se enseñó mejor!— se hicieron casas públicas. En todas partes, ondeaban banderas con inscripciones de socorro. Por cada casa arrancada, una comisión de alivio. En los edificios salvos, montes de pan, de quesos, de jamones, de buenas ropas; los que dan, alegres; los que reciben, tumultuarios y trémulos: algo como arco iris en lluvia, o sol después de tormenta. Más bella que la luz del sol sobre la tierra es la de una buena acción sobre el rostro del bueno. La luz de las buenas acciones se parece a la luz de las estrellas. De los techos cuajados de gente, echan cestos vacíos a los botes de socorro que pasan y abordan los muros, y llenan de pan, de carne fresca, de ropas, los cestos: ¡qué hurra al cesto que sube! Los niños ríen; y se abren los cielos. A poco, damas engalanadas, como buitres dorados, pasean ya, como en carroza, en los botes recios por los lugares del siniestro, que no llamó con su mano mortal a sus moradas, y mozos atrevidos cruzan las calles trocadas en canales, en frágiles balsas, y acá hacen cosa heroica, allá alzan en la punta de un arpón algo que pasa, allá brillan al sol, como el valor en el peligro.

Ya las aguas bajan; los fondos de alivio suben; los cadáveres vuelven con el receso de las aguas a llamar a las puertas de las casas que habitaron en vida; la Legislatura del Estado otorga a las ciudades devastadas créditos lujosos; les llegan por todas vías trenes cargados de socorros: y manos benévolas llaman, con impacientes voces de cólera, a las puertas de las grandes ciudades bursátiles, que vaciarán sin duda, en las manos tendidas, sin quitar los ojos de la llameante fragua de oro, manadas de monedas.

El alma humana toma al cabo las condiciones de los cuerpos con que se roza. Las profesiones se pintan en el rostro. El marino es grande y blando, como las olas de la mar. El contacto de los metales, petrifica. ¡Benditos sean todos los que mantienen luces encendidas en los altares del espíritu! ¡Y perseguidos sean, con látigos de fuego, todos los que apaguen las luces del templo!

[..]

*La Nación*. Buenos Aires, 31 de marzo de 1883.

*Obras completas*, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales. Instituto Cubano del Libro, 1975

ESTA REVISTA SE TERMINÓ DE IMPRIMIR EL MISMO DÍA  
EN QUE SE RUBRICA EL FRACASO DE LA CONFERENCIA DE ROMA  
SOBRE SEGURIDAD ALIMENTARIA MUNDIAL,  
PARA ACABAR CON EL HAMBRE DE MÁS DE 850 MILLONES  
DE PERSONAS EN EL MUNDO.

N.º 1 LA REPÚBLICA EUROPEA



## N° 1 ÉTICA Y SOCIEDAD DE CONSUMO

**MONOGRAFÍA:** Suicidios intangibles: nuevas formas de producción de lo social. *Cristina Santamarina* • Modernidad reflexiva y pérdida de la historia. *Fernando Abad Echezarreta* • El cuerpo del consumo. *José Miguel Marinas* • Luchas utópicas y paraísos triviales. *Christian Retamal* • Sociedad de consumo y espacio dramático. *Liliana López Levi* • Nietzsche, el amor, las mujeres y algunos consejos... de belleza. *Adriana Flórez López* • La excusa ética en la persecución de las drogas. *Marcela Forero Reyes*. **RAPTOS:** Nuevas formas identitarias en los movimientos sociales españoles. *Sara López Martín* y *Diego Herránz Andújar* • La península archipiélago. *José García Vázquez*. **POÉTICAS:** "El viaje en redondo". *Idefonso Rodríguez* • "Una la golondrina". *Odiseas Elitis* • "Dame una identidad" y "Grecia, madre mía". *Nikos Gatsos*. **LECTURAS:** "Mèmoire d'Ulysse. Récis sur la frontière en Grèce ancienne" de Francois Hartog y "Travels with a Tangerine" de Tim Mackinosh. *José García Vázquez*. **CUADERNO DE BITÁCORA:** Nueve textos breves. *José García Vázquez*



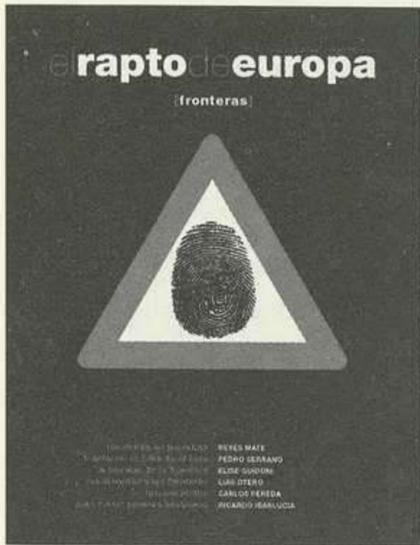
## N° 2 ACERCA DEL MAL

**ENTREVISTA:** Edward W. Said. *Alfonso Armada*. **MONOGRAFÍA:** El mal no es seguro. *Nelly Schnaith* • Cómplices del mal. *Aurelio Arteta* • Las raíces de la intolerancia. *Manuela Utrilla* • Representantes del mal. *José Miguel Marinas* • Los siete pecados capitales. *John Gordon* • Sócrates y la muerte oracular. *Humberto Giannini* • Anversos de la mano invisible. *Javier Cristiano*. **RAPTOS:** La política, los otros y la memoria. *Antonio Gómez Ramos* • Lula: alegría y poder en Brasil. *Muniz Sodré* • Entrevista con Fernando Henrique Cardoso. *Carlos Costa*. **POÉTICAS:** "Tenebrae". *Paul Celan* • "Malvando". *Álvaro García-Miguel* • Teorema de la cometa. *Álvaro García-Miguel*. **LECTURAS:** "La ética de los griegos" de Manuel Sánchez Cuesta, "El Quijote de memoria" de Daniel Martín, "Viva el mal, viva el capital" de Santiago Alba Rico. *José Miguel Marinas* • "Pasiones elementales". *José García Vázquez*. **CUADERNO DE BITÁCORA:** Nueve textos breves. *Cristina Santamarina*



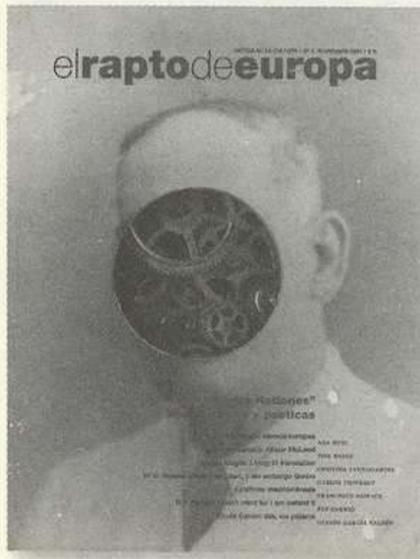
## N° 3 LA REPÚBLICA EUROPEA

**MONOGRAFÍA:** La república europea. *Editorial* • Preámbulo del proyecto de la Constitución Europea: *una alternativa* • ¿Quién rapta a Europa? *Carlos Thiebaut* • Es obligatorio para todo ciudadano europeo comportarse de modo que Europa siempre pueda subsistir. *María Antonietta Salamone* • Humanos, demasiado humanos. *Antonio Rovira* • La política europea de seguridad y defensa. *Alejandra Lages* • La laicidad y la nueva Europa. *Luis María Cifuentes* • Fuera de lugar. *Norberto Chaves* • Europa como espectáculo. *Cristina Santamarina* • Europazzarella. *José García Vázquez* • Europa vista desde la periferia. *Carlos Costa* • La política europea de la memoria. *Antonio García Gutiérrez*. **ENTREVISTA:** Elisabeth Roudinesco. *François Pommier*. **POÉTICAS:** Cinco poemas póstumos. *Ingeborg Bachmann* • Europeos. *María Espeus* y *Humberto Rivas* • Escribir en tierra extraña. *Ana Ruiz*. **LECTURAS:** "Los Angeles, ciudad de cuarzo". *Fernando Conde* • "Lacan en español". *Cristina Santamarina* • "Héroe". *José García Vázquez*. **CUADERNO DE BITÁCORA:** "Metamorfosis del mando". *José Miguel Marinas*



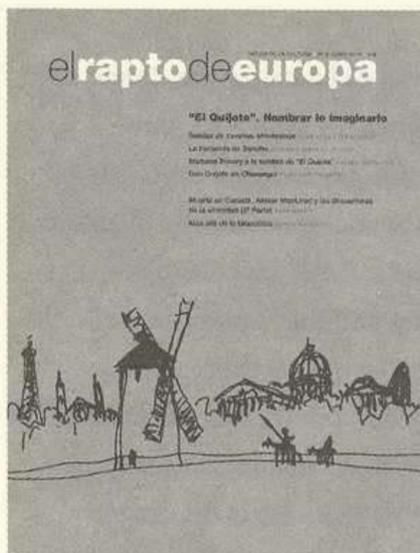
#### Nº 4 FRONTERAS

**MONOGRAFÍA:** Fronteras. *Editorial* • Los muros en Palestina. *Reyes Mate* • Fronteras: la calle de al lado. *Pedro Serrano* • La passion de la frontière. *Elise Guidoni* • Las fronteras como gestión de la fluidez existencial. *Christian Retamal* • Los ejércitos y las fronteras. *Luis Otero* • El sueño de un cartógrafo: la Raya de Portugal. *José Navarro-Ferré* • Sigilosa frontera. *Miguel Ángel Nieto* • Fronteras de la diferencia. *Valeria Herrera* • Viajando por la íntima frontera. *Carlos Soldevilla*. **RAPTOS:** El poder sobre la vida o la muerte a la vuelta de la esquina. *Rodrigo Castro Orellana*. **POÉTICAS:** Luciano Matus o algunos ejercicios para aprender a mirar. *Carlos Pereda* • El improvisador como músico limítrofe. *Javier Escaned* • Paul Celan: seis poemas póstumos. *Ricardo Ibarlucea*. **LECTURAS:** “Muslim Europe or Euro-Islam”. *Carlos Thiebaut* • “Crítica de la razón indolente”. *Fernando Conde* • “21 gramos”. *José García Vázquez* • “El retorno de Ulisse”. *José García Vázquez*. **CUADERNO DE BITÁCORA:** Nueve textos breves • *Gonzalo Abril*



#### Nº 5 “CONTRA NACIONES”. VOCES, TEXTOS Y POÉTICAS

**MONOGRAFÍA:** “Contra Naciones”. Voces, textos y poéticas. *Editorial* • Nueva topografía literaria europea. *Ana Ruiz* • W. G. Sebald. Lejos y de paso, y sin embargo dentro. *Carlos Thiebaut* • Claudio Magris. *Living in translation*. *Cristina Santamarina* • Muerte en Canadá. Alistar MacLeod y las desventuras de la etnicidad (1ª parte). *Tom Nairn* • La dimensión ética en la obra de Max Frisch. *Yolanda García Sánchez*. **RAPTOS:** Estéticas mediterráneas. *Francesco Morace* • El peso de Europa • *Manuel Arranz* • El salvaje. En las entrañas del bosque. *Juan Álvarez-Cienfuegos* • Buscando almas gemelas. *Javier Arias Val* • El rapto de la bazofia. *José García Vázquez* • Visita a la República de “Parva Domus Magna Quies”. *Xavier del Pierre*. **POÉTICAS:** But my face I don't mind for I am behind it. *Pep Carrió* • Claude Cahun: ella, los pájaros. *Olvido García Valdés* • En enero. *Manuel Cirauqui*. **LECTURAS:** “Mbudi Mbudi na Mhanga”. Pasión y ciencia de la música africana. *David del Puerto* • “Zivot je Cudo”. *Asinus ex machin*. *José García Vázquez*. **CUADERNO DE BITÁCORA:** José Augusto Seabra, una vida. *Luis García Soto*



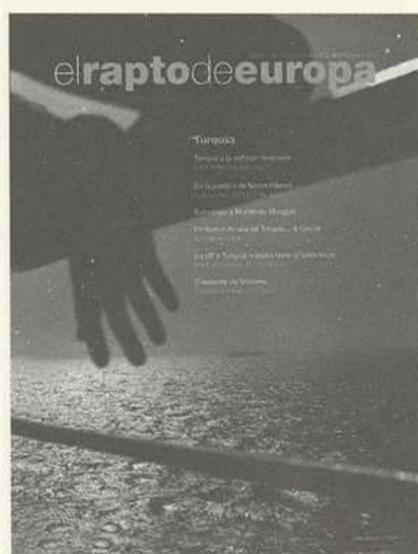
#### Nº 6 “EL QUIJOTE”. NOMBRAR LO IMAGINARIO

**MONOGRAFÍA:** El acontecimiento. *Editorial* • Salidas de caverna: Montesinos. *José Luis Villacañas Berlanga* • La hacienda de Sancho. Sobre los refranes en *El Quijote*. *Amparo Medina-Bocos* • Madame Bovary a la sombra de *El Quijote*. *Javier Moscoso* • Don Quijote en Chevengur. Principio y fin del héroe (literario) moderno. *Fernando Conte*. **RAPTOS:** Muerte en Canadá. Alistar MacLeod y las desventuras de la etnicidad (2ª parte). *Tom Nairn* • La dramaturgia futurista o la voz conquistada del público • *Llanos Gómez* • Más allá de la biopolítica. *Sonia Arribas*. **POÉTICAS:** ¿Quién es Dulcinea? *Daniel Martín* • ¿Dónde vais que hace frío, tan de mañana?. *Jorge Binaghi*. **LECTURAS:** Diferencias, vertidos, andurriales... *José García Vázquez* • Quijotadas. *César Díaz* • El orden y la confusión. *Mariano Peyrou*. **CUADERNO DE BITÁCORA:** Cuaderno de Patzcuaro. Notas de viaje. *Javier Escaned*



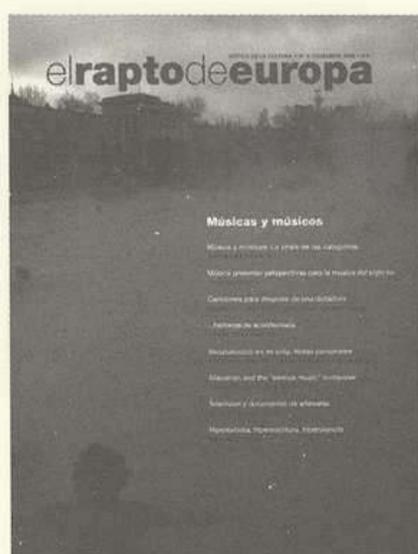
## Nº 7 MIRADAS EN FUGA

**MONOGRAFÍA:** Islandia, Islandia. *Ida Vitale* • Las perspectivas de “Hiroshima”. *Yoshie Yoshimoto* • ¿Por qué la vida no es en *Cinemascope*?. *Christian Retamal* • Cocodrilos, tiburones, pulpos y delfines en las turbulentas aguas de las organizaciones. *Antonio Alanís Huerta* • Los lugares de la utopía. *Nelly Schnaith* • La aventura como idea de libertad. *Luis Ortega* • Entrevista con Dimitri Papaioannou. *Dina Daskalópoulou* & *Lio Kalovirná* • Las mujeres en la política. *Josa Fructuoso*. **RAPTOS:** Tite Curet. El último trovador boricua. *Fabiola Maqueda*. **POÉTICAS:** Historia de alguien. *José Balza* • Tánger, la choukriana. *Mohamed Chukri*. Omaruru. 11 de Septiembre de 2005. *María García*. **LECTURAS:** Dos veces diablo (2666). *José Miguel Marinas* • Territorio del mito (*Santo diablo*). *David Fernández de la Fuente*. **CUADERNO DE BITÁCORA:** Crónicas de Harvard. *José Antonio Nieto*



## Nº 8 TURQUÍA

**MONOGRAFÍA:** De Constantinopla a Estambul. *Editorial* • Turquía y la esfinge rampante. *José Miguel Marinas* • Paisajes humanos de mi país en la poética de Nâzim Hikmet • *Fernando García Burillo* • Jugando al escondite: en busca de una tal Turquía... o Grecia. *Anthi Karrá* • Entrevista a Murathan Mungan. *Anthi Karrá* • Los duendecillos del parné. *Murathan Mungan* • Mujeres de Estambul. *Cristina Santamarina* • La UE y Turquía o quién teme al lobo feroz. *José Antonio Nieto Solís* • De la responsabilidad cívica del historiador: I Congreso sobre el «genocidio» armenio en Turquía. *Pablo Sánchez León* • Turquía, prensa femenina. *Jane Hervé y Asli Davaz-Mardin* • Bogaziçi express. *Antonio Cordero Sanz*. **POÉTICAS:** Nanas para Guadalupe. *Eloisa Otero*. **LECTURAS:** Político y... «politikó»: la prueba del algodón (*Istanbul. Memories of a City*). *José García Vázquez* • Sangre y memoria: en busca de la rendición (*Ararat*). *Albert Mangasarian* • La veritat sense casa (*Alta Provença*). *Nelly Schnaith* • La vida secreta de las olas (*La vida secreta de las palabras*). *Stella Villarme* • De hombres y con nombre (*Brokeback Mountain*). *Albert Mangasarian* • Deconstrucción de la utopía (*El prestigio de la lejanía, autoengaño y utopía*). *Pedro Francés Gómez*. **CUADERNO DE BITÁCORA:** Ciudad museo. *Ernesto Pérez Zúñiga*



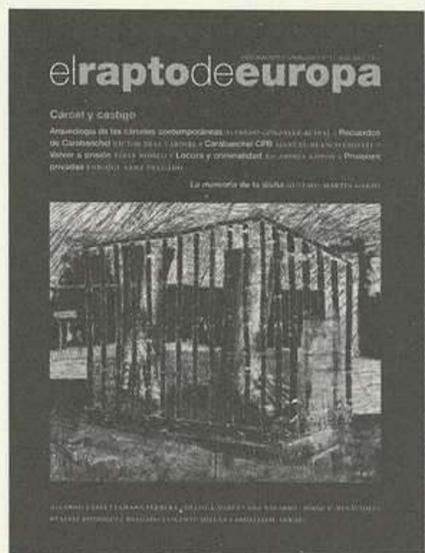
## Nº 9 MÚSICA Y MÚSICOS

**MONOGRAFÍA:** Músicas, palabras... *Editorial* • Música y músicas: la crisis de las categorías. *David del Puerto* • ¿¿?! *Javier Arias Bal* • Música presente: perspectivas para la música del siglo XXI. *Joan Guinjoan* • Comporre musica per el presente. *Nicola Campogrande* • Musique du futur. *Régis Campo* • Composer-interpreter: ¿friends forever? *Ananda Sukarlan* • Canciones para después de una dictadura, de Germán Labrador y Agustina Monasterio • ... historias de acordeonista. *Ángel Luis Castaño* • Shostakovich en mi vida. Notas personales. *Viktor Bobrovski* • Alienation and the “serious music” composer. *Geoffrey King* • El paradigma de Hitchcock. *César Camarero* • La obra artística: luces y sombras sobre nuestros tiempos. *Daniel E. Benadava* • De musas y sirenas: apuntes sobre la música y psicoanálisis. *Juan Manuel Rodríguez Penago* • La arquitectura polifónica del inconsciente. *Fernando Quezadas* • Cuando la voz se presta a la pasión. *Diana Woronvsky*. **RAPTOS:** La estela del dragón domesticado: sobre mitos y fotografía. *José-Miguel Marinas* • Vacas sagradas. *Carmen Munuera*. *Alburígenas*. *Alejandro Aura* • Televisión y documental de artesanía. *Miguel Ángel Nieto* • Hiperestrella, hiperescritura, hipersilencio. *Ramón Dachs*. **LECTURAS:** Música en tiempo presente. (*Música presente. Perspectivas para la música del siglo XXI*). *José-Miguel Marinas* • Efectos colaterales. (*El río*). *Albert Mangasarian*. **CUADERNO DE BITÁCORA:** Apuntes a un viaje a Beijing. *Patricia Piñeiro*



## N° 10 LA ENCRUCIJADA ENERGÉTICA

**MONOGRAFÍA:** La encrucijada energética. *Editorial* • La carrera energética mundial y sus consecuencias. *Michael T. Klare* • ¿Malestar o algo más? La reacción argelina. *Iman-Amina Ouenzar* • La energía como motor para la integración y el desarrollo: el caso de Bolivia y Venezuela. *Susana Beltrán* • Energía política. *Ignacio Muros Benaya* • Edificación y energía. *Paula Rivas Hesse*. **RAPTOS:** Fotografos y fotografía en tiempo de guerra. Madrid 1936. *Carmen Dalmau* • Oaxaca: la aritmética social del atraso. *Ugo Pipitone*. **POÉTICAS:** Confidencias de artista. *Odilón Redón* • Textos arrebatados. *Luis Alberto de Cuenca* • El guagancó del adiós. *Israel Centeno* • Asómense a ver el mar (fotografías). *Gustavo Morales*. **LECTURAS:** Alfonso Reyes: el gran mediador. *Luz Bejarano* • Teoría de la lujuria y el susto. *Juan Carlos Chirino*. **CUADERNO DE BITÁCORA:** Las estrellas de Emheriz • *Lehdía M. Dafa*



## N° 11 CÁRCEL Y CASTIGO

**MONOGRAFÍA:** Cárcel y castigo. *Editorial* • Arqueología de las cárceles contemporáneas. *Alfredo González Ruibal* • Algunos recuerdos de mis cuatro estancias en la cárcel de Carabanchel. *Víctor Díaz Cardiel* • Carabanchel CPB. *Manuel Blanco Chivite* • Carabanchel (fotografías). *Tamara Ferrera* • Volver a prisión. *Félix Romeo* • Crimen y castigo. *Aleardo Laría* • Las prisiones privadas. Una solución insatisfactoria al problema penitenciario. *Enrique Sanz Delgado* • Reflexiones históricas en torno a las relaciones entre locura, criminalidad y peligrosidad social. *Ricardo Campos* • Karostas cietums / La cárcel del puerto. *Delmi Álvarez*. **RAPTOS:** La memoria de la dicha. *Gustavo Martín Garzo* • Los renegados. Del cristianismo al islam a través de Europa y África. *Vicente Millán* • ¿Choque o alianza de civilizaciones? Por la educación intercultural en un mundo solidario. *Abdeljalil Akkari*. **POÉTICAS:** El príncipe de las mareas. *Ana Navarro* • Cosa de niños. *Jorge Eduardo Benavides*. **CUADERNO DE BITÁCORA:** El país de las aguas. *Beatriz Rodríguez Delgado*



Rústica, 16 x 21,5 cm. 144 págs.  
PVP: 12,50 Euros

## Contando el Sur

### Relatos de cooperación 2007

Varios autores. Prólogo de Sergio Ramírez

EL RAPTO DE EUROPA (CALAMAR EDICIONES)

**E**ste conjunto de relatos poseen como denominador común ser historias relacionadas con la cooperación internacional para el desarrollo. En todos ellos son antiguos o actuales cooperantes quienes nos trasladan sus visiones acerca de su propio quehacer, o sobre situaciones, reales o ficcionadas, de los países del sur. Miradas comprometidas realizadas a través del filtro fantástico, sorprendente, a veces trasgresor e irónico, de la literatura.

En palabras de Sergio Ramírez "no hay ninguna ingenuidad de principiante ni en la escritura, ni en la manera de abordar los contenidos... y ello aunque se trata de relatos escritos por gente cuyo oficio no es el periodismo ni la literatura, sino el ejercicio de esa vocación de varias capas que un día, al fin, se organiza en la vida de un ser humano".

*Noche de mariachis y evocaciones en el Munich.* Luis Suárez Carreño

*Esto es África pero no es África.* Alberto Begué

*Testigo de excepción.*  
Alan Buck & John T. Grandson

*Lecciones de Aguada Verde.* Alberto Rodrigo

*Una historia corriente.* Ana Rosa Alcalde

*Implicados.* Florencio Gudiño

*El formulario.* Jaime Sánchez Barajas

*El sauce.* Juan Echanove

*Cuentas pendientes.* Juan Manuel Santomé

*Nawal.* Luisa Antolín Villota

*El rayo Chac.* Manuel de la Iglesia-Caruncho

*Tamalitos y pixtones.* Miguel Ángel Lombardo

*Veni, vidi, vinci.* José Carlos Illán Sailer

*El desastre.* Kamala Orozco Delgado

Información y pedidos: [www.calamarediciones.com](http://www.calamarediciones.com)

## BOLETÍN DE SUSCRIPCIÓN HOJA DE PEDIDO

### Revistas:

- Nº 1.** Ética y Sociedad de Consumo
- Nº 2.** Acerca del Mal
- Nº 3.** La República Europea
- Nº 4.** Fronteras
- Nº 5.** "Contra Naciones". Voces, textos y poéticas
- Nº 6.** "El Quijote". Nombrar lo imaginario
- Nº 7.** Miradas en fuga
- Nº 8.** Turquía
- Nº 9.** Músicas y músicos
- Nº 10.** La encrucijada energética
- Nº 11.** Cárcel y castigo
- Nº 12.** Geopolítica del cambio climático

### Precio del ejemplar:

España (9 Euros)  
Europa (13 Euros)  
América (15 Euros)

### Libros:

- Guerra y Paz.**  
En nombre de la política  
Varios autores
- Los nombres del Quijote.**  
Una alegoría de la ética moderna. José Miguel Marinas
- Contando el Sur. Relatos de cooperación.** Varios autores

**Precio especial suscriptores:** 9 Euros

### Suscripción:

#### 1 AÑO / 2 NÚMEROS

España (17 Euros)  
Europa (24 Euros)  
América (30 Euros)

#### 2 AÑOS / 4 NÚMEROS

España (32 Euros)  
Europa (44 Euros)  
América (54 Euros)

**Oferta.** La suscripción bienal lleva como regalo un ejemplar del libro:

### Datos y dirección de envío:

Nombre y Apellidos \_\_\_\_\_  
Dirección \_\_\_\_\_  
Código Postal \_\_\_\_\_ Población \_\_\_\_\_  
Provincia/País \_\_\_\_\_ DNI/NIF \_\_\_\_\_  
Teléfono \_\_\_\_\_ Fax \_\_\_\_\_  
E-mail \_\_\_\_\_

### Forma de pago:

- Transferencia bancaria a la cuenta de Calamar Edición y Diseño, S.L.  
Banco Santander Central Hispano CCC 0049 / 5109 / 44 / 2116079993  
BBVA CCC 0182 / 7345 / 40 / 0201552578
- Domiciliación bancaria (datos de la cuenta para el pago de la suscripción)  
Titular \_\_\_\_\_  
Banco o caja \_\_\_\_\_

ENTIDAD	OFICINA	D.C.	CC

- Cheque adjunto a nombre de Calamar Edición y Diseño, S.L. (Sólo España)
- Contrarrembolso (Sólo España). Coste adicional: 3 euros

Fecha \_\_\_\_/\_\_\_\_/\_\_\_\_

Firma:

Marque con una x las opciones elegidas y envíe copia por correo o fax a:

**Calamar Edición y Diseño S.L.**

C/ Gran Vía, 69. Oficina 706. 28013 Madrid. Tel: 91 548 77 47. Fax: 91 548 77 48

También puede realizar la suscripción o el pedido en [www.elraptodeeuropa.com](http://www.elraptodeeuropa.com)

# Contenido del SII

## Formulario de envío



Formulario de envío

País:

Provincia:

Código Postal:

Dirección:

Nombre y Apellido:

Fecha:

Forma de pago:

Nombre de pago:

Dirección de pago:

Código Postal de pago:

Provincia de pago:

País de pago:

Forma de envío:

Nombre de envío:

Dirección de envío:

Código Postal de envío:

Provincia de envío:

País de envío:

Forma de recepción:

Nombre de recepción:

Dirección de recepción:

Código Postal de recepción:

Provincia de recepción:

País de recepción:

El presente formulario es el medio a través del cual se debe realizar el envío de los libros de texto a los estudiantes de la educación básica y media. El envío debe realizarse en el mes de agosto de cada año. El formulario debe ser llenado por el representante legal del estudiante o por el estudiante mismo, si es mayor de edad. El formulario debe ser enviado a la Dirección Regional de Educación de la provincia correspondiente. El formulario debe ser enviado en un sobre cerrado y etiquetado con el nombre del estudiante y el curso. El formulario debe ser enviado en un sobre cerrado y etiquetado con el nombre del estudiante y el curso. El formulario debe ser enviado en un sobre cerrado y etiquetado con el nombre del estudiante y el curso.



el **r**apto de europa



9771695516008