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iMagnificas fiestas!

Muy felices han sido este afio, como siem-
pre, las fiestas para los ricos. jFelices Pas-
cuas! ;Feliz afio nuevo! Unos 4 otros se han
felicitado reiteradamente, con palabras fal-
sas 6 con regalos positivos, demostrando la
alegria de que estan llenos.

Celebraban, en apariencia, el recuerdo
del dia en que nacié su Dios, del dia en que
le cortaron el prepucioy del dia en que le
adoraron unos magos venidos del Oriente.
I£<ta es la opariencia. La realidad es otra
cosa. Ellos no creen que haya dioses, ni les
importa la circuncision que pract caban los
judios y se burlan de magos y hechiceros.
Lo que ellos celebraban en estos dias de
fiesta era su propio poder, su propia rigque-
za, sus injustos privilegios, la ociosidad ¢n
que viven 4 costa del trabajo ageno y los
placeres de que gozan 4 costa de las agenas
Jagrimas... A costa del trabajo y de las la-
grimas de Ja gran mayoria del génerd hu:
mano, que trabaja y no come, que produce
todos los bienes y no goza de ninguno. Esto
es lo que festejan los riccs; por csto cuando
¢l afio acaba y cuando comienza, todoes lcs
afios, se felicitan y demucstran su regocijo
porque su felicidad perdura, y se desean
unos 4 otros que esta organizacién social
nunca acabe. jFelices Pascuas! jFeliz afio
nuevo! jPor muchos afios!

Esto dicen los ricos, los poderosos de la
tierra, los que injustamente gozan de todos
los privilegios... Pero ¢y los pobres?

En esta maldita organizacién social de
ligrimas y de pesado trabajo, para el pobre
nunca llegan las pascuas de la alegria, de la
abundancia, de la satisfaccién. No hay dias
felices para el que ha de trabajar excesiva-
mente, brutalmente, para que otros se enri-
quezcan; no hay dias felices para los que no
pueden comer ni gozar, porque el pan que
ellos ganan se lo comen los otros, los que
nunca trabajaron, los que nada producen,
los que desprecian el trabajo y humillan a
los trabajadores.

Los ricos fingen que festejan el nacimien-
to de Cristo. Pero ¢qué les importa del
- Cristo 4 ellos? ¢Qué les importa del Cristo,
ni de sus. doctrinas? Cristos son los pobres,
que nacen en’7establos y que mueren cruci-
ficados, después de haber ayunado mas de
cuarenta dias y de haber sido calumniados
por los fariseos, juzgados por los escribas,
azotados por los sayones; después de haber
bebido la hiel y el vinagre del trabajo y de
la opresién y de haber esperado en vano en
el auxilio del padre celestial.

Cristos son los pobres que se acostaban
con hambre y con frio, mientras los ricos
se divertian y se felicitaban durante las pa-
sadas fiestas, Cristos son los pobres, a quie-
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nes falta el pan y la dicha y la dignidad
de hombres, porque hasta esto les roban,
y, sin embargo, sufren y callan, no pro:
testan ni amenazan, Sse resignan cristiana-
mente, borreguilmente, vergonzosamente.

«Amaos los unos 4 los otros», dicen qué
dijo el Cristo. «Todos somos hermanos»
predican los curas 4 quienes los ricos pagan
para que engaiien al pueblo. Pero los «her
manos» ricos sc rien del Cristo v de sds
ensefianzas, v 4 los «hermanos» pobres DO
les dar ni siquicra las migajas de las mesas
de sus festines. Lo que les dan es plomo
cuando piden pan; plomo y cdrceles y per-
secuciones y «pactos del hamore».

Mientras los «hermanos» ticos nadan en
la abundancia y gozan y rien y se felicitan,
los «hermanos» pobres revientan de ham-
bre y han de emigrar, porque agui, en esta
tierra de cristianos «todos hermanos», no
pueden vivir sino los ricos, los que festejan
el nacimiento del Cristo y los sacerdotes
que predican sus doctrinas y los sayonesy
los, eseribas. ¥ los fariseos;.pern. los pabres,
los que nacen en cstabios y mueren €n la
cruz del trabajo. éstos carecen de medios
de vida y los «hermanos» ricos no piensan
sacrificar por ellos ni el ‘mds insignificante
de sus privilegios.

Magnificas han sido este afio para los ri-
cos las fiestas de pascuasy de ano nuevo.
Para los pobres no. Todavia no ha llegado
la hora de que las pascuas y los afios nue-
vos sean felices y magunificos para los po-
bres. Pero esa hora llegard. Los que viven
del privilegio y de la injusticia, suben que
debe llegar una hora en que sus crimenes
tendrdn castigo. Saben que llegard esa hora
y la temen y ese temor les amarga la fe-
licidad de las pascuas y les hace mirar
con espanto, 4 pesar de las palabras -fal-
sas de las felicitaciones cada nuevo aifio que
llega.

Entre tanto el pueblo ¢qué hace? ¢gen qué
piensa? Tal vez en las fatigas de sus insom-
nios suefie en el tiempo que ha de venir, en
las pascuas que s€ celebrardn cortando algo
mas que ¢] prepucio de un infante judio,
en el afio nuevo de las justicias en que se-
seran derribados los reyes y los magos y en
que el hombre sera por fin rey de si mismo.

‘Felices Pascuas! [Feliz afio nuevo! iMag-
nificas fiestas las que han de venir!

JuaN CUALQUIERA

‘##

Dejad, dejad que la Iglesia se levante en
pie contra el progreso; cuanto mayor sea su
resistencia, tanto mayor sera el empuje de los
pueblos, tanto mds pronto se sentardn arma-
dos y vencedores, sobre las ruinas de los
templos.

Pi vy MarcGaLL

Anarguismo

l
El Individuo en la Anarquia

Nadie podrd negar la necesidad de que el
anarquismo se manifieste, tanto 6 mas que
como negacién del actual estado de cosas,
como afirmacién de vida individual y social;
afirmacién que es al mismo tiempo la mas
robusta y logica negacién de todo lo que
debe desaparecer por falso, insano y mori-
bundo, para que aparezca lo verdadero sin
sofismas, lo sano sin potingues y lo vital
sin artificios mecanoterdpicos, ni ficciones
de pelicula, ni movimientos de automata
Narbon.

Para ello ninglin momento mas apropo-
sito y oportuno_que el presente, cuando
agotados los medios violentos con que pre-
tendian exterminar 4 los anarquistas y con
ellos destruir el ideal; cuando fracasados
nuestros enemigos en sus propositos, por
haberles resultado contraproducentes y cai-
dos en el ridiculo un par de escritorzuelos
subvencionados, el gobierno 'y la burguesia
asociada para su defensa social buscan, in-
sinuan, intentan otros medios de aplastar-
nos, alguilando superhombres, intelectuales
antidcratas y ex... jex! anarquistas memos
para pulyerizar (1) la anarquia, haciendo
una contrapropaganda que siembre por do-
quiera el escepticismo. |

Pero los gobernantes y Sus dependien-
tes. los nuevos orientadores del pueblo y
del individuio, han creido que el anarquis-
mo es como un programa politico y la
Anarquia como una religion, y de ahi que
su fracaso numero... suma y sigue sea 1nc-
vitable.

Antes nos llamaban, para hacernos odio-
sos, «bestias feroces insociables» y «demo-
nios sin moral»: ahora llegan & llamarnos
politicos y religiosos. ‘ :

iCuanta estupidez la de esos sabios oficia-
les 4 los que hacen coro cuatro burros hete-
rogéneos pertenecientes.d la especie politica
unos y 4 la religiosa, y 4 la ahumana otros!
Creyeron que con la® misma facilidad que
se hace dividir un partido politico 6 se pro-
duce un cisma en una religion, se dividia.
y se sismatizaba el anarquismo. No se die-
ron cuenta de que, asi como la politica a o
la religion b hacen de todos una sola volun-
tad sometida 4 un jefe 6 4 un dios para to-
dos, el anarquismo, por el contrario, hace
una voluntad de cada uno y de cada uno su
jefe y su dios.

Todas las afirmaciones anarquistas, aun
las mis distintas y desiguales, ain las que
difieren mas unas de otras, son armoénicas
entre si puesto que la una no es obstaculo
4 la otra: en caso contrario, una de las afir-
maciones se convierte en negativa de la
Anarquia negadndose 4 ella misma. Es como
si un individuo libre atentara contra olro
individuo libre; dejarian de ser libres los
dos y el primero demostraria ser antianar-
quista.

El anarquismo no aspira & gobernar a los
demds, sino & gobernarse cada uno por si
mismo, sin que nada exista gue pueda s€r
obstiaculo 4 ese auto-gobierno de cada uno.
El absurdo de afirmar un anarquismo ne-

(1) Es poco «pulverizar», (Nota de un «pulver.z.i ),
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gando la Aparquia, €s equivalente a querer
vivirla aﬁrmancgln el presente estado politico
v social como pretenden demostrar algunos
yivos y bobos, cuando afirman que «todo lo
d emostrable es falso». .

Todos los partidos politicos que gobier-
nan, 6 que a_spirz}n 4 gobernar, tienen un
programa sujeto a leyes, que todos los par-
tidarios acatan y estas leyes impositivas de-
ben ser acatadas por todos los demas, suje-
+Andose todos por lo tanto & la legislacion
nroclamada por el partido el dia que el tal
triunfe y tenga en sus manos lasriendas del
gobierno, rigiendo los destinos de la na-
cion. . T

[Los partidarios conscientes de la republi-
~a en sus diferentes fracciones, saben pues
como serdn regidos y que lo seran por una
<ola fraccién que gobernard & todos, porque
las leyes escritas con la acerada pluma de
«ordeno y mando» y con la negra tinta de
1a «obediencia» describen perfectamente la
fisonomia autoritaria-republicana, ademas
de las fotografias animadas gue se¢ mueven
actualmente en el gran cinematdgrafo poli-
tico mundial.

Con la misma precisiéon que sabemos co-
o las actuales instituciones nos fuerzan
4 yivir en contra de nuestros naturales de-
seos, sabemos como 1noOS forzarian & vivir
los partidos llamados republicanos.

E] individao en la repuiblica, como en la
monarquia, no es autonomo; no puede go
bernarse 4 si mismo, no puede vivir otra
vida que la que Ia ley le permite y el gobier-
10 de todos le impone, puesto que todos
forman un Estado nombrando an gobicrno
para todos. , .

En la Anarquia, por el contrario, cada
‘ndividuo es lo que podriamos llamar un
£stado independiente ¢ indivisible. Porque
spuede dividirse el individuor Un partido,
sea politico ¢ religioso, puede pariirse, di-
vidirse en fracciones también divisibles, y
cada una de las fracciones queda con vida
para combatir y OpONeErse 4 la vida de las
otras fracciones. El individuo, empero, no
puede dividirse en dos & mas ‘mdlmduog;
¢4l se concibe su divisién partiéndolo por
la mitad 6 despedazandole, en cuyo caso
sélo se logra la muerte de todas las fraccio-
nes y... el individuo continua tan individuo
como antes! L

Es mas: de todos los partidos politicos, en
cealidad sélo ‘uno vive—gobierna—, pues
no pueden gobernar todos al mismo tiempo,
ya que cada uno, al yunr gobierna da fodos.
Mientras uno gobierna, los demas partidos
son de oposicion al gobierno, apesar de que
los individuos partidarios de... los demas
partidos han de sujetarse a ser gobernados
nor el partido contrario, de logue resulta la
inarmonia y el choque como logica conse:
cuencia. En la actual arquia y en las actua-
les cracias, la vida de un partido es la
muerte de los demds partidos pues cada
uno al vivir absorbe la vida de los demas,
erigiéndose en Unico director de todos los
individuos del pais. No obstante, en Ia
Anarquia, por no existir arquias y consi-
guientemente por no cxistr partidos go-
bernantes, cada individuo vive a su gusto
46’4 su manera Yy, gobernandose a si mismo
v NO GOBERNANDO A LOs DEMAS todos viven,
de 16 que resulta la armonia y no pueden
originarse chogques. _ ‘

Un monéarquico (alfonsino) es enemiigo
de otro monarquico (carlista) y viceversa.

Un republicano (unitario) es enemigo de |

otro rcpublicano (federal). La concepcion
distinta de vida politica de cida uno les ha-
ce enemigos inconciliables, pues cada una
de estas vidas es la muerte de las demas.
:No pueden vivir todos!

Un anarqguista, sin embargo, puede tener
una concepcién de vida andrquica distinta
de ctro anarquista, como distintos pueden
ser sus gustos y predilecciones, sin que la
vida de uno dificulte la vida de otro, pues
nadie gobierna 4 los demas. iTodos viven
su vida!

Pierden pues el tiempo los »ivos y los
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muertos (que ya han sido juzgados antes del
juicio final) qlue. pretenden desvirtuar la
Anarquia sefialando diferencias cn los in-
dividuos, y afearla por no vestir uniforme.
iSi la belleza de la Anarquia precisamente
consiste en eso! En la armonia de las dife-
rentes notas y en la ausencia de uniformi-
dades mondtonas...

JurLiaAno MONTEGUALDO
(Continuara.)

Matrimonios

Estaban frente 4 frente, recostados en sen-
das butacas, al pie del balcén medio entor-
nado. |

Caia la tarde con serenidad augusta. La
habitacién iba llendndose de sombras, y el
silencio de los dos cényugues se hacia mas
hostil 4 medida que las sombras avanzaban.

Imponiase una explicacion.

—¢De manera—dijo ¢l--que yo soy uno
de tantosr ‘

Ella callé.

—Contesta.

Ella permanecié callada, con el mismo
silencio inquietante de- las sombras que la
envolvian.

De pronto ‘se irguié en un arranque de
soberbia. | :

—Si...

Recorri6 la habitacion, pisoteando cl sue-
lo, como si quisiera aplastar algo contra él.

—Si...—volvié a decir.—Eres uno de tan-
tos. Nada mas que uno de tantos.

Y cerrando el balcon tornd a sentarse en
la butaca, serena, decidida, como aguar-
dando la respuesta del esposo.

—Pero... tu estas loca, hija mia, irremisi-
blemente loca—exclamo él.

Ella solt6 una carcajada y cambio de pos:
tura En la sombra el marido sdlo veia la
fosforescencia de sus ojos, aquella extrana
fosforescencia que le hacia temblar.

Asi estuvieron un rato, esperando ella,
csperando también él.

Por fin, él se decidié; arrastrd su butaca
hssta unirla 4 la de su esposa; agarré a ésta
por las mufiecas, y exclamo:

—Yo soy tu marido, ¢sabes? T'u marido.

Ella volvio a reirse, con risa nerviosa que
explotod en el silencio como una protesta.

—dJY quer

[.c indignacién del hombre llegé a su
crado maximo.

—dY quéP Que yo soy tu amo; entiéndelo
bien, jtu amo! Que ti eres mia, s6lo mia,
y que no puedes entregarte 4 otro. Lo que
vienes haciendo desde gque nos casamos te
cubriria la cara de verglienza si fueras una
mujer honrada.

Ella respondid tranquila:

—No Jo soy.

—gNo lo erese

—No lo soy.

Y luego, con ira, repuso:

—Th tienes la culpa.

Se levantd, sentdndose inmediatamente
Estaba furiosa como una gata encerrada.

—Th tienes la culpa. Yo no te queria a
ti. Quecria & otro que no era rico, y creoque
si fuera rico no lo guerria tanto. Lo queria
tal como era, pobre y defectuoso. Tal vez lo
queria por defectuoso y por pobre, que el
amor se siente y no se razona. Mi cuerpo
y mi alma le hubiera dado al comprender
que csto pudiera alegrar un solo instante de
su vida. Mi cuerpo, limpio de todo amor
carnal. Mi alma, que ningin deseo habia
maculado.

TG me compraste, halagando, con tus ri-
quezas, el egoismo de los que mandaban en
mi. Nos casamos. La primera noche gocé
contigo la satisfaccién de todos mis anhelos.
Pero yo no te veia 4 ti en aquellos instantes.
Lo veia 4 él. Su recuerdo era lo que espiri-
tualizaba el placer carnal gne yo sentia, im-

idiéndome desfallecer de nauseas entre tus
razos. Despueés...

El acercé sus labios 4 los labios de ella,

como si_quisiera absorber sus palabras an-
tes que las pronunciase.

-—JDespués...r ,

—Después me diste asco, amigo mio,
igual que antes, igual que ahora...

—iInfame!—grito el. ~

——|E5 inutil gue grites. No m¢ haran efec-
to las injurias que me puedas dirigir. Ade-
mads, el momento no es aproposito para de-
clamacioncs teatrales. Y luego, jte pones tan
ridiculo cuando te irritas!... Tu indignacién

es altamente comica, amigo mio; es una in-

dignacién como la del asno apaleado.

El se apretaba los pufios, iracundo.

Ella siguio:

—Me diste asco, y senti vergilienza de mi
debilidad. Ya que no podia unirme con mi
hombre, entreguéme a todos los pombres
que tuve & mi lado. Asi consegui dignifi-
carme en cierto modo ante mi misma. El
gozar libremente, aunque no fuese gozar
verdadero amor, indemnizabame del gozar
obligado contigo gne se me habia impuesto,
He ahi la clave del enigma. ¢Te satisfacer?

El levanto un pufio amenazante. En se-
puida se dej6 caer sobre la butaca, opri-
miendo la cabeza entre las manos.

—Mi nombre—sollozaba—. mi nombre

| manchado asi, por una mujer indigna...

—JTu nombre?#Pobre nombre el tuyo,

cuya limpieza depende de mi. Todos sdis
iguales. Cifrais vuestra honradez en la hon-
radez de vuestros mujeres. Bien se conoce
que la honradez es una palabra huera, he-
cha por vosotros a vuestro antojo.
Callaron. De la calle subian murmullcs
alegres que hacian pensar en una humani-
dad feliz. Y el murmullo de felicidad que
emergia de la calle indigniiba a aquel po-
bre hombre, incapaz de sentir mas placer
que el suyo.

Con voz ronca murmuro de improviso:

—Pobre de mi:

Ella sonrio. |

—iPobre de ti! Has bebido el placer en
todas las copas. Te has‘ido con tedas las
mujeres que te han gustado. Y me repro-
chas 4 mi por haber hecho lo mismo con los
hombres que més me placieron. Si no fue-
ras un imbécil, te diria que eres un canalla.

Sond el timbre de la habitacién. Abridse
la paerta y aparecio un lacayo:

—iSeiioritos!... El sefior Ferndndez.

—iAh! gEsta ahi Ferndndez? Que pase—
dijo ¢l marido.

Y encendid la luz,

—Conque solitos geh? :Pero qué deliciosa
la vida de ustedes!l—dejo Fernandez cuan-
do hubo entrado.

—No muy opulenta; pero por:lo menos,
noH COmMosS COmo €sos matrimonios que se
tiran 4 todas horas los trastos a la cabeza.

—l.o mismo digo yo—replico Ferndndcz,
un burgués de redondeado abdomen.

Y, para sus adentros:

—Si estos supieran...

JurLio CamBA

Paginas antimilitaristas

i Tristes y horrorosas estas escenas de la
guerra! Esta mafiana he visto 4 un soldado
al que tres balas le habian atravesado; iba
4 morir y para ahorrar a su agonia la terri-
ble tortura de la carreta, los saltos v las sa-
cudidas de lasTuedas sin resortes por los al-
tos y bajos del camino, seis hombres que se
relevaban loconducian sobre unas parihue-
las. El herido suspiraba horrorosamente:
una mano fuera del cobertor, se crispaba y
convulsa se agarraba al borde del lecho: de
la boca entreabierta le subia por momeatos
una oleada de sangre, y sus pulmones he-
ridos hacian ruido como el de un fuelle de
fragua cansado. Se hubiese dicho que eran
las tltimas sacudidas de una bestia de carga.

. ; o

i Tristeza, horror y fealdad! No es otra
cosa la guerra. jPor algunos instantes la
belleza, la belleza del entusiasmo, del sacri-
ficio, la vision de las grandes fuerzas en
movimiento en aquellas horas aflictivas y
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;;‘Efféalaﬂ éle he visto en la guerra es una
A et .Cosas pequeiias. mediocres,
; ] : S: 1as jornadas enteras pasadas con
e?lstrz rﬁﬁ{:ie:% sus almacenes hediondos,
| : d€ moscas y olores de carnes

podridas; los Viajes interminables, los arras-
tres de los vagonzs, la desesperacién por no
llegar nunca en esos trenes que se detienen
en todas las estaciones, que no van maés de-
Prisa que una yunta tatigada. Los vagones
atestados de carne, confundidos hombres y
caballos, los olores subidos de cuero, de su-
dor, de estiércol, los lentos desembarcos so-
bre fangosos andenes, y el pasmo de los sol-
dados al salir de su casa rodante. viéndo-
se transportados desde tan lejos 4 un pais
tan feo. %

Los campos, las tiendas de campaifia, ali-
neadas 4 lo lejos, entre la suciedad y las in-
mundicias, en el polvo 6 en el barro; las
largas columnas que van por los caminos
como un rebafio sin fin, la algarada de los
rezagados, de los hombres de pelo en pecho,
su marcha lenta sobre sus botas pesadas,
con el fusil abindonado 4 la espalda como
un rebenque. Lusgo, cualquier dia, la ba-
talla, las linecas, las masas que se forman
en los campos, avanzando 6 retrocediendo
y los hombres, muchos hombres que caen
bajo los cascos de metrallas 6 las balas ve-
nidas de no se sabe dénde, lanzadas por no
se sabe quién!

He ahi las visiones sinceras de la gue-
rra. Las que pintan los historiadores, los no-
velistas, los fogosos ausentes de la pelea, en
el despacho tranquilo y cilido, con zapati-
llas y gorro, exaltan sus bellezas imagina-
rias, pero son suefios de idiotas 6 de locos.

Y frente 4 esos especticulos de suciedad,
de muerte, sentimos un inmenso apetito de
vida, un loco deseo de huir de esta tierra
despiadada, donde se matan los hombres. ..

Raimonp REcouLy
Kaidjan (Japén)

nuestras esclavas

No las tenemos sujetas con cadenas mate-
riales; pero las oprimen las preocupaciones
y son siervas de nuestros errores.

Para el hombre la idea del honor e¢s un
obstaculo insignificante. Lo que en si es
mas vergonzoso, se cubre con hermosas apa-
riencias y todo el mundo lo acepta por bue-
no. Basta fingir un poco de religién para
que queden santificadas las mds grandes
bellaquerias. En casos extremos, con saber
manejar un sable: 6 una pistola, el mayor
bandido se convierte en el mds perfecto ca-
‘ballero. ¢Quién pregunta al rico de donde
procede su dinero? Los hijos de los negre-
ros son marqueses y el que robé millones
pasa por mis honrado que el que se sacrifi-
c6 por-una causa noble.

No hay mala accién que afrente si el mal-
vado logra ampararse en. la religion, en el
matonismo 6 en la riqueza. Se habla del
honor, eso si, mucho, y habla mas el que
menos debiera, pero por causa del honor
nadie deja de hacer lo que le conviene, lo
que conviene 4 su ambicién, 4 su vanidad,
4 su concupiscencia. El hombre puede ro-
bar millones, seducir mujeres, faltar a su
palabra, mentir, asesinar; puede hacer todo
lo que le convenga, y si logra triunfar, si
llega 4 conquistar dinero y posicion, sus
crimenes se cuentan como travesuras gra-
ciosas, como golpes de ingenio, y, en todo
caso. la censura no alcanza jamds 4 causar-
le graves molestias ni menos & impedirle
que siga cometiendo crimenes tanto mayo-
fes cuanto mayor sea su poder y sus medios
de accién. Ejemplo los que]promueven las
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guerras entre las naciones. No solo no se
les castiga, sino que 4 veces hasta son aplau-
didos y vitoreados.

Esta impunidad y ese desprecio para toda
idea de honor y de honradez y de bondad
es para los hombres. Veamos ahora como
se trata 4 las mujeres.

La primera irritante desigualdad empie-
za en las escuelas. Generalmente las nifias
no van a la escuela, y si van no se las ense-
fia, porque ¢para qué han de aprender las
nifias? dicen los padres ignorantes que No
pueden imaginar para qué sirve el saber.
Esa innovacién de instruir y educar juntos
y por igual 4 nifios y nifias es una idea dia-
bélica para la gran mayoria, hasta para mu-
chos que se tienen por progresistasy des—_
preocupados. Sin educar la inteligencia ni
el sentimiento, las jévenes entran en la vida
como seres inferiores, sometidas al hombre
que sabe mis y es mds fuerte y esta acos-
tumbrado a despreciarlas.

"Las reglas de la moral, en teoria, obligan
igualmente 4 1 s dos sexos. Hombre y mu-
jer deben ir al matrimonio completamente
virgenes... Hablad de su virginidad 4 cual-
quier soltero de veinte afios y veréis lo que
os contesta. En cambio, 4 la mujer no solo
se le exige la virginidad material, sino que
cualquier desliz, un poco de libertad en su
lenguaje 6 en sus maneras, una duda que
haya nacido de una calumnia, ya es bastan-
te para que no se la considere como «mujer
honrada» v para que su matrimonio sea
muy dificil, hasta imposible con un hom-
bre que tenga respecto del honor la opinion
reinante. |

‘Cuando se casa la mujer, que ecra una
propiedad de sus padres, pasa & seruna pro-
piedad del marido. Este tiene sobre ella to-
dos los derechos, unos escritos en la ley,
otros sancionados por la costumbre y por la
idea que tenemos del honor y de la familia.
El marido alcohodlico, juerguista, mujerie-
g0, derrochador, - que no trae 4 su casa el
pan necesario, sino hedor de vino, mal hu-
mor y & veces palos; el marido que no guar-
da 4 su mujer ninguna consideracion, que
no le tiene ningun carifio, que la pega y la
insulta, tiene, por la leyy por la costumbre,
todos los derechos. Exige trabajo, cuidados,
fidelidad, sobre todo fidelidad, porque él
puede ir 4 correr aventuras y buscar fuera
el amor que en su casa desprecia; pero ella,
cuan lo le falta el carifio, el carifio que ne-
cesita para vivir, no puede buscarlo, ha de
resignarse, ha de morirse de tristeza en un
rincén, ha de secarse por dentro poco 4
poco, entre angustias que el marido ignora
y que seria incapaz de comprender.

El amor es un crimen para las mujeres
casi siempre. De solteras no pueden demos-
trar sus preferencias; han de aceptar el ma-
rido que les impone la familia y las conve-

‘niencias; si ese marido no les tiene amor ni

sabe inspirdrselo, podra hacer €l lo que quie-
ra, sin ser atajado, ni castigado, ni siquiera
mal visto; pero ella no; para ella si se des-
cuida en lo mas minimo, sila murmura-

- ci6n halla resquicio por donde herir su hon-

radez, entonces se la considera como el peor
de los criminales, y se ve despreciada por
todos, hasta por los suyos, hasta por sus
propios padres.

F
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El padre y la madre que perdonan y de-
fienden al hijo ladrén, que van 4 la circel
para visitar al hijo asesino y procuran con-
solarle y cuando menos lloran enternecidos,
esos mismos padres maldicen 4 la hija que

«cay6 en falta» y la arrojan al prostibulo 6
le asesinan el fruto de «su pecado».

En nuestra sociedad cristiana, y muchas
veces bajo el cuidado de religiosas que se
llaman «angeles de caridad», tenemos una
institucion vergonzosa cuyo horror sélo es
superado por las llamadas «casas de prosti-
tucidn». Me refiero 4 las Inclusas. La tradi-
cidn cristiana que seguimos, la educacion
cristiana que hemos recibido, la mentalidad
cristiana que nos han formado 4 fuerza de
siglos, nos permite tener esos establecimien-
tos, mejor dicho, hace necesario que tenga-
mos esos establecimientos. Veinte siglos de
predicacion cristiana nos han conducido al
horror de que los padres se avergiienzan de
sus hijos y los ahoguen al nacer 6 les depo-
siten en la Incluse... ¢por miseria, por no
poderlos mantener? No, por preocupacién,
por un concepto equivocado, por la falsa
idea del honor. En esta sociedad cristiana y
burguesa, se salva el honor matando a un
recién nacidoe, cuando no se ha logrado ha-
cer abortar, 6 depositindolo secretamente
en el torno de la Inclusa. jVerdaderamente

es admirable el progreso moral de nuestra
sociedad burguesa y cristiana!

L.os hombres, por buena suerte, no paren.
Por esto pueden permitirse toda clase de ex-
cesos, de vicios, de bajas acciones. Especial-
mente pueden ser falsos y traidores en sus
relaciones con las mujeres. El engafiarlas
no es una verglienza, sino un meérito, y el
que lo ha hecho se alaba y los amigos lo ce-
lebran y hasta las madres, las necias madres
ourguesas, le rien la gracia al mocito que
ha «conquistado» 4 la criada 6 4 la costure-
ra 6 4 la que trabaja en cualquier oficio.
Luego el chico a sus diversiones 6 4 sus es-

tudios, olvidando su aventura. Ella al pros-
tibulo. '

¢Sabéis lo que es una casa de prostitu-
cion? Los hombres todos lo saben. All4 van
todos los jovenes a4 gustar las primeras emo-
ciones del amor; alld van con todas las preo-
cupaciones que les hacen crueles, brutales,
asquerosos. Desprecian 4 las mujercs, las
injurian, les pegan; cuanto mayor sea la
crueldad, mas reida es por los amigos. Y las
pobres muchachas tienen que aguantarlo
todo, tienen que sufrirlo todo, porque es-
tdn fuera de la ley moral. Murieron para
sus padres y hermanos; murieron para las
egoistas personas honradas, Estin bajo la
ley de policia; los agentes inferiores de la
autoridad pueden maltratarlas, explotarlas
en combinacidén con las viejas sin entrafias

que se dedican al lucrativo negocio de la

trata de blancas; nadie las ampara, nadie
tiene para ellas ni un buen pensamiento.

Pobres mujeres! Las privamos de todo
lo bueno; no tienen derecho A la instruc-
cién'ni 4 la educacidn, carecen de libertad,
les negamos el amor cuando nos place; no
les dejamos tener dignidad ni personalidad
propia. En cambio, tcdas las cosas malas
caen sobre ellas aumentadas, terriblemente-
exageradas. {Pobres mujeres!

Se emanciparon los antiguos siervos, se
acabo el comercio de negros; pero 12 c<cla-
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vitud contintia para la mujer, para la mujer
que es nuestra madre, que es nuestra espo-
sa, que es nuestra hermana, que es nuestra
hija. Una esttipida preocupacién puede més
que nuestro buen juicio y que nuestros
buenos sentimientos. ¢Se puede comparar
nuestra conducta con la de los animales a
quienes negamos el sentimiento y el juicio?
Justo SENCILLO

Los hombres fuertes

Anda por ahi una filosofia que dicen ser
la de los hombres fuertes y no es sino la de
los débiles que suefian con una fortaleza de
que carecen. La fuerza engendra sentimien-
tos de solidaridad y de justicia, anhelos de
sacrificarse por el préjimo.

Los hombres verdaderamento fuertes son
los que saben coordinar sus esfuerzos con los
demads, son los que saben que no hay quien
pueda ser del todo libre mientras haya un
projimo que sea esclavo. La libertad es
un bien coman y cuando no participen to-
dos de ella, no serdn libres los que se crean
tales.

Los fuertes, verdaderamente fuertes y dig-
nos de este nombre, son los que tienen con-
ciencia de que no es hombre verdadero
sino el que aspira 4 ensanchar, acrecentar
y corroborar la libertad comtn.

M. pE Unamuno

Notas de Paris

Diciembre 1¢o6.

La campafia de protesta contra la deten-
cion de Ferrer, Nakens y demds supuestos
complices de Morral sigue ganando terreno.
Ultimamente se han celebrado mitins en el
barrio Latino, en' el Temple y en otros dis-
tritos de Paris.

En Bruselas los estudiantes libres organi-
zaron un gran mitin en que se oyeron elo-
cuentes discursos en italiano y en espaiiol

se acordd hacer un llamamiento 4 todos
os pensadores libres para defender contra
el clericalismo la obra de redencién social
emprendida por la Escuela Moderna.

e
wla :]:

Biribi es el nombre de ura obra teatral
antimilitarista que se representa en el Tea-
tro Antoine.—Biribt es una posesién fran-
cesa de la parte mds térrida del Africa,
adonde llevan los soldados que son victimas

de los consejos de guerra. En la obra se re- -

presentan los sufrimientos y las crueldades
de que es teatro aquella colenia.

Dirigido por Hervé ha comenzado 4 pu-
blicarse La Guerre Sociale, semanario anti-
militarista que cuenta con la colaboracién
de Tarrida, Janvion, Domela y otros cono-
cidos compafieros.

-
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Segun los diarios burgueses se trata de
erigir un monumento a la buena Luisa Mi-
chel, para cuyo emplazamiento se pediri
sitio al Municipio.

Siempre hemos combatido la monumen-
tomania, como a todas las formas del feti-
chismo. En este caso concreto pensamos que
el mejor modo de honrar la memoria de
Luisa Michel es propagar sus ideas é imitar
sus acciones.

Nuestra querida compafiera, todo bon-
dad, durante su vila sélo merecid de los
burgueses injurias y calumnias. miserias y
persecuciones. Ahora, que ya no existe, pre-
tenden haber sido sus amigos y hablan de
honrar su memoria. |

#l*#

De las luchas sociales mas importantes
entabladas Gltimamente en Francia es sin
duda la de los zapateros de Fougeres. Los
patronos contestaron a la huelga con el Jock-
out, pero luego trataron de acabar volvien-
do al trabajo en las condiciones de antes.
Los obreros, en una reunién general, mis

Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte

del noventa por ciento votaron
tinuacion de la lucha.

LLas fdbricas son cuidadosamente guarda-
das por las fuerzas cuya distribucién dispo-
ne un ministerio republicano socialista, 4
fin de que no sufran lesién los intereses de
los patronos. Para los obreros el gobierno
republicano socialista no tiene sino la ame-
naza de las bayonetas.

En cambio los pobres parias del Parla-
mento pidieron y obtuvieron (sin huelga)
aumento del jornal que ya se eleva 4 cua-
renta y un franco diarios, esto es, algo mas
del saf;riu de ocho obreros que sudaa du-
rante diez horas. Asi pues, los borregos que
creen en la eficacia de los diputados socia-
listas, que suden y paguen y los pobres vie=
jos que esperan la ley de retiros para obre-
ros que esperen sentados.

| RoQue Bau

—
ECOS Y COMENTARIOS
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Er PorVENIR DEL OBRERO no aparecio la
semana pasada porque tuvimos necesidad de
hacer reparaciones en la maquina de nues-
tra imprenta.

Sirva esto de explicacién 4 los que hayan
extraniado no recibir al periédico.

—_—

En Alayor los clericales celebraron un
mitin, 6 velada, é lo que fuese, para hablar
mal de la Ley de Asociaciones: pero no pu-
dieron lograr su objeto, que era hacer creer
que ellos sean la opinién de todo el pueblo,
por cuanto los elementos liberales organi-
zaron el mismo dia un mitin anticlerical.

Esto parece que irrité 4 los que finjen re-
ligién: porque les conviene, v uno de estos
sale en El Bien Publico con un largo y lato-
so remitido diciendo una porcién de tonte-
rias con muchas pretensiones.

Por regla general nos cuesta creer en Ia
sinceridad de los que cobran por predicar,
pero en la de éste creemos menos tolavia:
su manera de escribir demuestra que no
conoce lis doctrinas de Cristo ni ha dado
entrada en su corazon el espiritu cristiano.
Es uno de tantos religiosos por convenien-
cia que no merecen crédito ni respeto. Si le
conviniese & sus intereses particulares, ese
paladin del catolicismo votaria la Ley de
Asociaciones, y se comeria 4 su dios frito
con patatas.

Eiso es lo que ha demostrudo con su largo
y latoso remitido.

—

Lo que teniamos recaudado para la sus.
cripcién de presos que ascendia 4 ptas. 3950,
lo hemos enviado & Tierra y Libertad de
Barcelona porque nosotros no teniamos da-
tos para hacer el reparto.

Iierra y Libertad lo publica en el n.° 3 de
Enero, pigina 3.* en la Suscripcion Interna-
cional para las victimas y presos en Espaiia
por cuestiones sociales.—Sirva de compro-
bante 4 los gne nos habian enviado dinero
con este objeto.

Extension Universitaria

El lunes por la noche en el salén de actos
del Ateneo did el doctor Alabern una inte.-
resante conferencia sobre la importancia,
modo de funcionar y beneficios que puede
reportar «La Gota de Leche».

Habl6 de la espantosa mortalidad de la
infancia por falta de los cuidados convenien.-
tes, gracias 4 la ignorancia de las madres y
de las personas que les rodean.

por la con- |

Expuso los resultados obtenidos por la
«Gota de Leche» en esta ciudad en el poco
tiempo que lleva de funcionamiento y los
que pueden esperarse cuando esta institu-
cion tenga mds medios y esté més populari-
zada.

Es digna de aplauso la constancia del doc-
tor Alabern y de sus colaboradores en la
benéfica obra.

——
PAPEL IMPRESO
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La Casa Editorial F. Sempere v C.*, de

Valencia, ha cumplido el compromiso que

contrajo con el publico de dar 4 luz en el

afno que ha finido las obras completas del

o8enial filésofo alemin Federico Nietzsche.

Los titulos de éstas son:

Asi hablaba Zaratustra.

La genealogia de la moral.
El Anticristo.

La gaya ciencia.

El caso Wagner.

Humano, demasiado humano.
El origen de la tragedia.
Aurora,

El crepusculo de los idolos.
Mas alld del bien y del mal.
El viajero y su sombra.

En total once tomos, que se venden 4 pe-
seta cada uno, y que, como todos los que
publica esta casa, llevan en la cubierta el
retrato del autor y estan de venta en todas
las librerias. | |

La casa Sampere ha hecho un esfuerzo
muy util al publicar su acreditada coleccign
de Libros populares & peseta, puesto que por
tan modico precio pueden adquirirse obras
muy interesantes. L
-——_-_-_____——_ﬂﬂ—_______-
CORRESPONDENCIA

.

Santander.—M. M. Rectificamos |o dicho
en nuestra nota anterior. Repasadas cuen-
tis y contormes. .

Villafranqueza.—V . LIl. Recibido 4 pesetas.

Gibraltar.—A. E. A. Dentro de algunos
dias enviaremos Diccionzrio pues ahora
no tenemos. Su precio es de 6 nesetas
cjemplar.

Bilbao.—]. A. Recibido 5435 pesetas. Con-
forme con liquidacidn. |

San Sebastian.—J. C. No recordamos el ar-
ticulo que dices. No se ha publicado. En-
viamos folletos. S5 :

Valencia. — J. . Recibido 2%%g
Conforme. ;

Barcelona.—Salud 'y Fuerza, Escribiremos
4 nuestro corresponsal para que liquida
CO1 VOSOtros.

Barcelona.—]. M-5. Recibido 30 pesetas.
El retraso en recibir el periédico es depi.
do al temporal.

Barcelona.—Peluqueria «La Solidaria». Re-
cibido 1‘50 pesetas. Enviimos 7000 eti-
quetas antialcohdlicas. Mandaremos nota
folletos. '

Habana.—]. G. Recibido 50
anoftamos a la cuenta de Osorio.

Monérar.—J. G. Recibido 525 pesetas por
conducto de Tierra y Libertad.

Gijon.—M. S. 1d. 3°00'id. porid. id. Envia-
mos folletos.

Palamds.—E. D. 1d. 1°00 id. por id. id.

Premid de Mar.—F. P. Id 6‘00 id. por id. id.
Tienes pagado hasta el niimero 283.

Ciaio Santa.—P. G. Id. 4°‘00 id. por id. id.

Tarrasa.—M. T. Id. 1‘00 id. por id. id.

Dowlais.—F. B. Aumentamos e] paquete.

Ciudadela.—A. T. Recibido 60 pesetas. Es-
cribiré.

pesetas.

I;nprmu de«El Porvenir de]l Obrero»— Castille 1 yn.,luhﬁn.

pesetas que

)



