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—(Cuando quiero, me fumo
; las eminencias,
|pero el caso es que quiero
de higos 4 brevasl
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(DESDE SAN JUAN DE LUZ)

Mi querido Sinesio: Escribo 4
usted con plvma francesa; quiero
decir que estoy eseribiendo en
Francia, y por consiguiente, los
lectores y usted han de perdonar-
me por hoy los galicismos.

He venido aqui con dnimo de

ver una comedia para traducirla
v decir después que la he escrito «sobre el pensamiento de una

obra francesa»; pero no he logrado mi propdsito, pues aqui no
hay teatro. Los bafistas se entregan exclusivamente 4 sus ablu-
ciones y al baile. Por las tardes se retinen en la playa; por las no-
ches, en el Casino, y pare usted de contar. El espafiol que venga 4
estas playas con la ilusion de poder apoderarse de unas cuantas
obras, se lleva chasco. Ya han pasado aquellos tiemvos en que 1le-
gaban 4 Francia los arregladores con sus alforjas; las llenaban de
comedias y se volvian 4 Espafia 4 darse tono y 4 cobrar trimestres
en clase de autores de gran imaginacion.

A 1o dnico que se puede venir 4 Francia hoy en dia es 4 com-
prar ropa para tener el gusto de pasarla de contrabando.

Pocos serdn los espafioles que dejen de adquirir en Francia cal-
cetines, eldsticas, pafiuelos de las narices, etc. I.os que disponen
de capital, compran un abrigo de pieles y se lo ponen al pasar la
frontera.

Yo he visto en Irin 4 un sujeto que regresaba de Bayona en-
vuelto en un gabén peludo. El hombre sudaba la gota gorda é iba
diciendo en voz alta, para que le oyeran los earabineros:

—1Ay! |Qué malito estoy! El médico dice que sude.

Y los carabineros rabiaban en silencio y se mordian los guantes
con desesperacion.

%
% ok

Este afio hay pocos espafioles en San Juan de Luz, y entre éstos
he visto 4 Regueira, el tendero de comestibles de la calle de la
Aduana, y 4 su esposa, D.# Remedios, que han venido «4 ver mun-
do», como ellos dicen. Est4n alojados en el Gran Hotel y se aburren
desde la mafiana & la noche, porque no comprenden una sola pa-
labra del idioma de Victor Hugo, y ni aun pueden pedir lo que
necesitan.

La otra noche ella tuvo un c¢élico por haber abusado de las sar-
dinas y del foie-gras, y Regueira comenzd 4 llamar al mozo para
que le trajese una taza de te con aguardiente.

—j Monsieu!|—gritaba.— Porté del té para mi esposé.

El mozo no entendia palabra, y Regueira, incomodado, querfa
pegarle, diciendo que los franceses eran todos unos torpes, pues
no entendian las cosas més claras y sencillas.

— | Venanciol—exclamaba la esposn revoledndose en el lecho.—
1Yo no salgo de éstal

—Tranquilizate, mujer.

—Y0 no me quiero morir fuera de casa... tﬁ}r, Dios miol Ahora
se me ha pasado el dolor 4 la rabadilla.

—| Monsieul—seguia diciendo Regueira 4 grandes voces.—] Porté
del tél

Por fin, el mozo trajo lo que le pedian, y D.* Remedios, después
de arrojar varios comestibles y entre ellos una hola de foie-gras que
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se le habia formado en el esiémago, pudo sentarse en la cama,
donde contintia desde el martes. . ,

Para distraer sus ocios el marido y la mujer juegan 4 las cartas
todo el santo dia y parte de la noche, y ayer me decia 'Regueira :
con acento melancélico: | I

—Mire usted que es triste esto de venir 4 I'rancia 4 distraerse .
y tener que pasar‘el tiempo jugando al tutel... ' T

o

El ayuntamiento de San Juan:de Luz, que no ha querido cele-
brar este afio la fiesta del 14 de Julio, cuida con preferencia 4 to-
das las cosas de sostener los fueros de nuestira santa religion. |

Se parece 4 un ayuntamiento que tuvimos en Tuy, que lo descui-
daba todo con tal de que brillase la Iglesia, llegando hasta el punto
de ponerles casa 4 dos 6 tres sacerdotes necesitados.

En San Juan de Luz abundan las fiestas religiosas, y casi todos
los dfas hay novena; de modo que el que viene aqui 4 veranear se
vuelve 4 su pueblo con una porcién de indulgencias al fin de la
temporada. No sucede lo que en Biarritz, donde nadie piensa més
que en bailar, jugar y divertirse.

Alli i que hay espafioles elegantes: titulos de Castilla, de la
deuda y del grand monde parisien.

Ahora se trata de hacer un periédico escrito en espafiol, que re-
fleje 1a vida de la playa y donde se dé cuenta de las diversiones,
trajes, conciertos, amorios, menus y demds asuntos relacionados
con los bafiistas de ambas naciones.

El iniciador del pensamiento cuenta con la colaboracién de dis-
tinguidos veraneantes que son 4 la vez escritores de playa.

-Aqui, en San Juan de Luz, no hay periédico, pero hay una sol-
terona muy mala lengua, que se dedica 4 llevar y traer chismes
entre la colonia de veraneantes y cultiva con éxito extraordinario
la cronica escandalosa.

—¢Sabe usted lo que hay?—dice bajando la voz.—Pues que ayer
lleg6 un matrimonio procedente de Dax y con el matrimonio vie-
ne un negro... Anoche el negro salié 4 comprar un paquete de ve-
lag, y como llovia tanto se destifié... No era negro. Era el amante
de la sefiora que se habia disfrazado para seguirla y amarla...

La golterona no deja vivir 4 nadie. Cuando yo llegué, estuvo en
el portal de la fonda hablando con el portero para saber de dénde
venia y como me llamaba y si era casado 6 soltero, y al dia si-
guiente se fué 4 la playa y dijo en un corro:

—Ajyer llegd un sujeto, feo, procedente de Fuentarrahia.; dice
que es escritor; pero no hay tal cosa. Hay quien supone que es el
doctor Betances, el filibustero, y que viene 4 soliviantar los 4ni-

mos de la colonia veraniega para promover una suscripcién 4 fin
de regalarle una corona 4 Maceo...

Para que' vea usted, querido Sinesio, que en Francia, como en

Espafia, los chismes estdn 4 la orden del dia y que en todas partes
cuecen habas.

)

MORRLETRS BUMEDRS

Doiia Petra Pedraja
acostumbra bafiarse en la tinaja,
y su hermana Modesta
se bafia por la noche en una cesta.
|Qué bien dijo San Pablo cuando dijo
que era malo viajar en tren botijo!

A las siete y cuarenta
se da un riego con manga la Vicenta,
y asi que dan las ocho
le brota en las costillas un bizcocho.
Cuando vayas, lector, 4 algin banquete,
nunca soples el pico del sorbete.

Tras del bafio se seca don Narciso
revolcdndose un rato por el piso,
y con miras mé4s altas Juan Barbecho
lo que hace es revolcarse por el techo.

Si limpias el calzado 4 tus mayores,
hazlo con requesén de Miraflores.

Conozco una sefiora de madera
que anda por Santander sin tapadera,
y en casa de su primo don Romualdo
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se da bafios de asiento y de respaldo.
Ni le faltes al Papa,

ni para hacer café compres un mapa,

La sobrina de un médico de Huesca
tiene un pez encarnado en agua fresca
y en tiempo de elecciones
le planta un facistol en los rifiones.

Por eso en Calagparra
los difuntos no tocan la guitarra,

Pone Pepa Lirén .
por la noche el botijo en el baleén,
y cuando bebe 4 chorro
le dirige requiebros al pitorro.
El que hace tan sin gracia moralejas
merece que le corten las orejas.

(fm @éﬁeﬁ ﬁ?aiéﬁiigﬂ.
- NOVELISTRS CONTEMPORANHOS

- La generacion nueva viene inspirada. En varias familiag han
aparecido jovenes con lira, y con estro, que en cuanto los han de-
jado de la mano las correspondientes nifieras, han empezado 4 sol-
tarse en los distintos géneros de literatura que se conocen, y en
algunos desconocidos. Hay también algunas sefioritas que COmpo-
ren, pero eésas son las menos, gracias 4 Dios.

Ellos, 8i, van en aumento por el camino de la gloria, Y raro es
cl dia que no debuta en provincias y hasta en Madrid algiin nuevo
bardo, con todas las condiciones apetecibles, segiin dicen sus ami-
208 y admiradores. Casos sospechosos hay también bastantes, pero
no diagnosticados todavia por los criticos; es decir, que producen
en secreto, 0 para la familia, como guien dice.

. Los que més abundan por ahora son los novelistas.

En cuanto llegan 4 averiguar, con més 6 menos certeza, el sitio
donde deben poner las haches, compran un par de manos de papel
continuo, y empiezan 4 emborronar cuartillas en toda Ia extensién
de la palabra.

Ayer me encontré 4 D.* (Casimira, en cuya casa habia estado

yo de huésped una temporada en que me quedé muy flaco, y me
dijo muy satisfecha:

—¢Se acuerda usted de Rupertin?
(=—¢Su hijo de usted?

—El' mismo; estd hecho ya un hombre; si lo viera usted no le
conoceria. | |

—Carambal ;Conque tanto ha crecido?

—[Muchisimo! Y adem4s aquella coleccién de granos pustulife-
- 708 que tenia sobre la nariz se le han trasladado 4 los carrillos, y

como se dejo las patillas no se le ven.

—Lo celebro mucho. ;Y ha aeabado ya la carrera?

—No, sefior; no ha querido acabarla; pero no nos pesa, porque
ha de saber usted que de la noche 4 la mafiana nos ha resultado
vate, como Campoamor, y mds novelista que el mismo Pereds.

—lﬂ?ué me nuer;]ta usted!

—1, sefior; y hace ya quince dias que ha metido la cabezs
E Cocodrilo. il : _ o

—}En qué cocodrilo!

—Pues, hombre, un periédico satirico
donde lo gquieren extraordinariamente.

—|Vaya, vaya con Rupertin!

—Asi e8 que tenemos billetes gratis para todos los teatros, y mi

Ihﬂaﬂdﬂ Y yo nos ponemos de piezas todas las noches, que es un
orror.

—Pues estardn ustedes muy divertidos.

—1Mucho! - -

—¢Y cudnto gana?

—Pues mire usted, como ganar, hasta ahora no gana nada, como
no sea los billetes de los teatros, que siempre es algo, y la impor-
tancia que da el ser redactor de’un periédico tan conocido; pero
estd en vias, '

—¢En vias de qué?

—De ganar muchisimo; porque ha de’saber usted que ahora trae
entre manos una novela. |

—1Es posiblel

—Como usted lo oye. Porque no puede usted figurarse. la dispo-
sicién con que ha salido para eso del adulterio.

—1Ahl gPero ademés es adtiltero?

—|No, gefior, qué ha de ser el pobrecito, si es un dngell Pero
como ya sabrd usted que ahora lo que priva es el adulterio, y que
novela sin eso no hay quien la lea...

—Efectivamente.

—Pues bien, Rupertin se ha tomado el pulso 4 sus facultades,
como él dice, y hace unos cuantos dias le dijo 4 su padre al salir
de misa de doce de las Oalatravas: «Papé, yo he nacido- para el
adulterio y los asesinatoss.

—¢Y qué le contesté su padre?

. ¥ —Pues qué le habia de contestar... <Anda con ellos y Dios te
“iluminey,

que se vende mucho y
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—Muy bien contestado.

—Ya ve usted, el chico se siente con vocacién, y no hay que
contrariarle, como dice un sefior que tenemos ahora de huésped,
y 4 quien le consulta Rupertin acerca del orden en que debe colo-
car los asesinatos, porque ese sefior ha sido de la magistratura, y
ademds ha estado procesado por malversacion de fondos en Cuba,
pero sali¢ absuelto.

—¢Do manera que hay bastantes asesinatos en la novela?

—iPues ya lo creol Sino que jsabe usted? todos eran de revoélver,
y eso; segun el magistrado, puede resultar demasiado ruidoso.

—Naturalmente!

—Y ahora anda Rupertin buscando venenos de empuje, que le
va 4 proporcionar un chico farmacéutico que también estd en casa,
y asi resultardan los crimenes mas variados y mas distraidos.

—Indudablemente. _

—Mire usted, esta mafiana, en cuanto tomé chocolate, cogié la
pluma y maté con setas guisadas con unas gotitas de dcido prusico
4 un sacerdote de Albarracin, que es el que tiene la culpa de todo.

—No sabia nada. -

—Pues 8i, gefior; y enseguidita, gin levantarse de la silla, fué
y emparedo en una casa del barrio de la Guindalera 4 una tal defia
Francisca, que cobraba 30 reales todos los meses por clases pasi-
vas y 4 la queacababa de tocar el premio grande de la loteria. ;Qué
le parece 4 usted?

—Pues, nada, que le cayé el premio 4 la pobre sefiora. :

—Vamos, no se ria usted, que ya verd usted la novela en cuanto
esté concluida y se chupara usted los dedos, porque también creo
que la van 4 poner monos.

—¢Cémo monos?

—Vamos, pinturas.

—Y c¢émo se titula?

—c¢La virgen adultera». ;Qué le parece 4 usted el titulo?

—Preciosol ;8

Y eché 4 correr para librarme de la charla de D.2 Casimira.

Pero de la novela jay de mil no me libraré, ni ustedes tampoco.

Constantino Gl

&

FILOSOFI® TRISTE

luis & encarnado.
limpia & usted el
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— ‘ qué no me ha de convenir la chica? Es guapa, tiene tierras de labor,
es candnruﬂa ¥y pura... ;Dbnde voy yo & tropezar con otra ganga semejante?
—La verdad es que entre ¢l animal de Faico y ese seiiorito de Madrii, la
SRR Pifania debe escoger al sefiorito... Siempre 880 da tono 4 1a familia.
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—En cuanto eche la vista encima al sefioritingo ese, le doy una de palos que
—Yo0, cOmo querer... me paice que quiero mfs & Faico, pero si el otro me va le enciendo ' : . | Y asi se acaban
& llevar & los Madriles y me va & poner de manteleta y au’n.!u]hreru... toas las cua‘tlgzaqﬂ]lm 9. Y898 £ 9]0 1a u0SIR S RU ROAIGx: ]
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‘La lucha era mas grande cada dia;

la esperanza, mds ruin;

el padre de Asuncién, que preveia

4 tal pasién mal fin,

y que, como hombre de experiencias y frio,
calculaba quizds

que el amor que demuestra mayor brio

es humo, nada mas,

inflexible y severo se oponia

4 aquella insensatez,

y la pobre Asuncién languidecfa,

m4és loca cada vez.

Mas ¢quién destruye una pasion tan fuerte,
si llega 4 punto tal

que encuentra en la esperanza de la muerte
un hermoso final?

Por eso, sin alardes mentirosos/

de ofendido pudor,

renunciando al placer de ser esposos,

que apacigua el amor,

él, una noche en que su afén gigante

lleg6 hasta al frenesi

la propuso la fuga... y al instante

contestS ella que «si»

Jurdronse al huir estar unidos

para siempre.., porqué
cual dos mértires iban deci
4 morir por su fe..,

didos

II

Sin hogar propio y resistiendo impé4vidos
el frio y el calor,
y 4 cada instante, al parecer, mé4s 4vidos
del goce de su amor,
erraron en un plédcido abandono,
firmes cn su ideal
de dar 4 su pasién el dulce tono
que tiene lo inmortal.
jAlmas llenas de fe, sin mds cuidado
que ir de su dicha en pos...

que en medio de las brumas del pecado
ven y adoran 4 Diosl

II1

{Pero no era locura aquel exceso
de amar... y siempre amar?
{No hay cosa que se enfrie mds que un beso
que se da sin cesar!
Hecha ceniza la terrible lumbre

—Todos los dias
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me paso’un par de horas en esta posturita. Porque dicen que andan

por ahi unos chicos con fotografia instantinea, que luego mandan las pruebas 4 los
periédicos. |Y quién sabe por dénde puede venir una proporcion!

que enciende la pasidn,

transformado el amor en la costumbre,
nace la rebelidn...

Y por eso una noche en que él la dijo
que es loco frenesi

andar hambrieutos y sin rumbo fijo,
contestd ella que «sf>.

4 morir antes que

de una mdrtir sin fe,

Yal volver 4 su casa, decidida
seguir viviendo la angustiosa vida,

pensé Asuncién que la marea humana

se agita sin cesar,
y que hoy se lleva lo que trae mafiana,
jlo mismo que la mar!

e@ﬁt‘b dfe @ﬂdﬂ@ﬂﬂﬂ.

PRLIQUE

El ex-amigo Bramdn tiene la mala costumbre de no dar la cara,
venir de soslayo y hacerlo todo como quien no quiere la cosa. A
mi me tiene montado en las narices: le he tenido que dar no pocos
disgustos, y eso no lo perdona él... que no perdona nada. Siempre
que puede me ‘alude, si hay ocasién de que sea para mal; hasta
cuando la razén le pide que me defienda me ataca; no me nombra,
pero combate mis ideas, mis afirmaciones, mis proyectos. Pero 4
buena parte ,viene. Yo soy todo franqueza, claridadly... nombres
propios. ;Qué més? Bremén escribe_de critica literaria... y sostie-
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ne que no hay tal cosa. En sus erdnicas, célebres como el opio,
empieza hablando de la Sublime Puerta, y poco 4 poco se va acer-
cando al libro de un amigo, y le da un bombo, que era lo que se
proponia demostrar. O le pega un palo... con funda al libro de un
enemigo, como quien no hace nada. Por supuesto, siempre van
por delante, 6 detrds, f6rmulas de protesta: é1, Bremén, no es cri-
tico, Dios le libre, ni aquella seccién en que de Carlos le deja wve-
jetar (hacerse viejo) puede dedicarse al examen de obras litera-
rias... pero en fin, por una vez.. por excepcion... y as{, cada po-
cos dias.

Todo por tabla, todo con disimulo, solapadamente, con pasos de
gato (véanse los ojos de Bremdn). Es un felino correcto y vulgar;
as{ puede definirse al gran amigo de Fernanflor.

*

R
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Pero vamos 4 lo de ahora.

Como ustedes saben, yo he defendido en Bl Imparcial la crea-
cién del teatro libre. Bremén echa su cuarto 4 espadas, con perfecto
derecho, en el asunto; pero en vez de decir lisa y llanamente su
opinidn, en vez de ilustrarnos con sus luces, ya para disuadirnos
del proyecto, ya para ensefiarnos cémo debe realizarse... la toma
con mis particulares apreciaciones; y sin declarar la verdad, que
una cosa es la cuestion del teatro libre, en general, y otra el modo
particular como yo lo veo y explico, desde luego empieza 4 com-
batir mis opiniones, como si en ellas estuviera contenida la idea
esencial del teatro que se quiere inaugurar. Si fuera franco, Bre-
mon hubiera dicho: <El teatro libre puede entenderse de varias ma-
neras; Fulano y Mengano 1o han aprobado 6 desaprobado, enten-
diéndolo de este 6 del otro modo; y Clarin 1o llams teatro de en-
sayo, de invitacién, porque quiere que tenga cardcter de institu-
_ ci6n privada, para quitarle al autor la preocupacion de un pitiblico
tirano, sefior de vidas y haciendas (pues la vida es la gloria y la
hacienda el frimestre) y dejar de trabajar con mera intencién artis-
tica y no con la mira interesada y antiestética de halagar el gusto
del vulgo, sea el que fuere. Pues bien, yo, Bremén, no estoy con-
. forme con esa especie de probadero; el autor dramatico, como el
torero, solo se conoce en la plaza; y ne ante un embolado, sino
ante reses de puntas.» Asi, sobre poco més 6 menos, debié haber
hablado el cronista inveterado, para ser claro, franco, valiente.
Pero no sefior; censura exclurivamente lo que he dicho yo solo,
y se declara en contra del teafro libre, por no confesar que quien
le da cien patadas en la boca del estémago (como se dice vulgar-
mente) es Clarin, y que lo que él no acepta es la opinién de Clarin.

Pese 4 la pretericién, yo, seguro de haberlo sido, me doy por

aludido; y contesto; en pocas palabras, eso sf; porque ni Bremén

ni sus argumentos merecen otra cosa.
#*it
Todo lo que Bremén dice contra el teatro de ensayo, particular,
es una peticién de principio. XI, Bremén, es un espectador del

antiguo régimen, vulgo revulgo (aunque no tan claro y valiente

como Mingo, el de las coplas). Quiere que todo sea viejo y acha-
COBO como €él; que el teatro siga pareciéndose al de los tiempos en
que Eguflaz pasaba por buen poeta dramético; y se llamaba dramas
histéricos 4 los de Hurtado y Retes y Echevarria; y Rodriguez Ru-
bi era considerado psicélogo y socidélogo de bastidores.

Se le estd explicando 4 Bremén, en pédrrafos y pérrafos, que lo
que se quiere es ensayar el arte independiente de toda preocupa-
cién interesada (dinero, aplausos, etc.), y sale por peteneras obje-
tando que en el teatro que se intenta va & faltar... lo que 8e busca
que falte. Claro que faltard; como al que se afeita le faltan barbas.

¢Ese serd un teatro erudito», dice Bremén. Erudito, no, sefior;
artistico, si. Escogido, cldsico, eso. Pero erudito {qué tiene que
ver? Ademds, gcémo habria de ser erudito un teatro? Eso queda
para las personas, y pocas. No tema usted, no; no sers erudito. «El
piblico tiene derecho 4 juzgar...» Claro: 4 juzgar lo publico. Pero
¢quién le dice 4 Bremén que se trate de cerrar el ofro teatro, el
principal? Y claro es también que en el teatro piiblico serd4 donde
legitimamente se gane la celebridad, la fama de autor dramético.
Como en las batallas, no en los simulacros, es donde los generales
se acreditan de valientes. Pero el talento militar, en cierto senti-

J
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do, se puede demostrar en un simulacro. El inventor de un cafién
puede triunfar en el probadero; el artillerosdlo triunfa en la guerra.

Todo eso se le decia ya 4 Bremoén en el articulo de que, sin con-
fesarlo, pretende hacerse cargo... sin hacerse cargo. Se le decfa que
el que quisiera la celebridad del autor dramatico la fuera 4 buscar
donde se gana: en el teatro puiblico, ordinario, el principal. jCree
el Sr. Bremén que 4 nadie se le ha ocurrido que el teatro libre ve-
nia 4 reemplazar al otro?

Si yo convido 4 comer 4 mucha gente para que sepan lo que es
algtin modo particular de cocina que he inventado, jse entenderd
por eso que pretendo suprimir las fondas, ni la cocina francesa,
espafiola, etc., etc. El teatro libre es un faller. Lo entiende asi’
bien Bremon? _ , T

Kl y otros muchos se han figurado que es una especie de expo-
gicién de los que no ven admitidos sus cuadros en la exposicién
oficial. No es eso. No es un teatro para los despechados, para los
genios desconocidos que estan cansados de luchar con... 1a amabilidad
exquisita de Mario 6 de Maria. Sioms & Dl o,

De esos genios desconocidos, que se quejan de Mario, conozco yo
algunos... que empiezan por reformar la ortografla escribiendo
Orestes con h. | _ PRy S P e

No es el teatro libre para aprendices de literato, sino méds bien .
pars literatos maestros, que, como Virgilio, sin despreciar los ca-
minos trillados, pero buenos, firmes, seguros, se dicen sin em-.
bargo: U5 a0

.« Tentamda via est, qua me quoque possim .
Tollere humo, victorque virgm volitare per ora. .

y antes de pretender esa fama, ensayan, entre artistas, aficio-:
nados, gente culta y de gusto escogido, de reflexién y-educacién
estética, esas mismas novedades, antes de ofrecerlas, cuando el-
publico esté preparado, por su iniciacién individual en’ el teatro.
libre, para esas novedades. L T

Teatro semi-casero llama Bremén al teatro libre (segiin Clarin)’
y lo dice en son de desprecio. g i 22

Sems-casera fué la 6pera, antes de poder ser popular; semi-casera
fué la tragedia de Corneille y.de Racine, y lacomedia de Moliére."

La obra muerta del teatro de Lope (que no es poca) .y -del de
Shakespeare no hubiera existidoen aquellas obras que ellos hubie-
ran escrito sin penesar en el wvulgo mecio, y para un teatro semi-
casero, de gente escogida. |

Si con lo de semi-casero se refiere Bremdn al cardcter privado del
teatro libre, ya tiene ahi{ Ia respuesta. i

Si quiere indicar que se trata de malos eémicos 6 malos escrito-
res, no se ha enterado de los articulos que combate, pues allf ‘se
pide que sean los cémicos mejores los del teatro libre; y artistas’
verdaderos, de conciencia, capaces de oponerse 4 la corriente del
mal gusto, los autores. Sha | Kl

Y basta. Y sobra.

Bremén no merecia ni la mitad.

P:ase 4 su ingenio... que consiste en ser un eufemismo... con
espinas.

Bremon tiens el privilegio milagroso  de dar la mano con guan-
te... y con ufias. Por eso caza con guantes.

Clrvin.

e —— —_— - —_———

Log ¢éhiéog duapos.

— |81, 8i, meteos en el agual |Por mucho que os bafiéis no podréis apagar las llamas que he tenido el honor de encender en vuestros

corazones|
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L@S @(}U@S DE REVENGR

(DESDE AVILA)

Cracias 4 la invitacién
del sefior don Leoncio Cid
y Farpén,
de este ayuntamiento alcalde
y principal adalid
de dicha corporacidn,
hice yo un viaje'de balde
4 las aguas de Revenga,
que han de dar 4 la opinién
motivos de admiracién
cuando muy pronto se tenga
que haceér la 1naugurac16n
Y hoy, gracias 4 que Sinesio
es tan amable conmigo,
escribiendo este adefesio
doy las gracias 4 un amigo.,
[Qué sitnacién deliciosal
jQué agua tan maravillosal
IQue liquido tan divinol
{Si es un agua tan hermosa...
que puede pasar por vinol
Los médicos dicen que es
como la de Panticosa,
¢Vendr4 la gente después?
Responder es facil cosa,
Reclamos no necesita
y por eso se le doy,
pues 4 acreditar no voy
lo que por sf se acredita.
A varias gentes famosas,
gue estas aguas milagrosas
beben esta temporada,
les dolian muchas cosas
|3 ya no les duele nadal’
1Si el mismo Sagasta veo
que 4 Revenga viene ya

y que suele este paseo
repetirl....

Y adonde Sagasta va
jya lo creo

que cualquiera puede irl

Revenga es un balneario,
Revenga es un sanatorio,

y un panorama ilusorio
y un pais extraordinario.

A una altura colosal,
con un agua sin rival,
no habrd un enfermo del pecho
que aqui no cure su mal,
ni vendrd aqui un carcamal
que no vuelva jtan derechol
- Aparte de que Zurbano,
que descubrié el manantial
maravilla del verano,
es amable y campechano
jy va 4 hacer un dinerall

Quien enfermedades tenga
y no las pueda sufrir,
debe 4 Revenga acudir:
que se venga y se re-venga
(es decir, vuelva 4 venir).

Y ya verd c6mo es cierto
que 4 quien para siempre intente
hallarse sano y despierto,
le serd muy conveniente
este agua tan excelente
que Zurbano ha descubierto.

Sagasta la bebe ya,

y con este dato basta.
{Quién no ha oido que Sagasta
sabe bien por dénde va?

Sreando cf Catariren.

enudenaas.

De un hombie que mire al suelo

no esperes que te haga caso,

porque, 6 es muy jesuita,

6 le aprietan los zapatos.

L.a mujer de un amigo
ha puesto cerco 4 mi virtud, y puedo
jurar por Dios que su maldad maldigo,
porque, si la hago caso, jqué mal quedol
jpero quedo peor si se'lo digol

Q%lﬂ{ﬂii;?ﬂ @ﬂﬂﬂé :.:I-ﬂ.
i

&HaisMEs Y €UENTOS.

Leamos y asombrémonos:

¢Barcelona 24.—Para solemnizar el santo de S. M. la reina, el juez
militar, por indicacién del capitdn general, ha puesto en libertad 4 ocho
hombres y una mujer que se encontraban presos en la cdrcel y 4 seis de
los detenidos en Montjuich, Todos estaban acusados de anarquistas. To-
‘dos los agraciados carecian de recomendaciones.,.»

Muy bien, y ahora vamos 4 cuentas.

Esos presos que han sido puestos en libertad ¢eran 6 no eran inocentes?

Si lo eran, ¢por qué no se les dejé libres en cuanto se supo de cierto,
sin egperar 4 celebrar el santo de la reina? Y si no lo eran, 6 estaba toda-
via dudosa su culpabilidad, ¢con qué derecho se permite el capitdn gene-
ral aconsejar al fiscal que desista de la acusacién para celebrar nada?

Porque no deja de ser gracioso eso de decir 4 un detenido:

—Le hemos metido 4 usted en la cdrcel porque sospechamos que es
usted responsable de tal 6 cual delito, y le hemos tenido 4 usted 4 la
sombra unas cuantas semanas; pero como hoy es el santo de S. M. la reina,,

aunque no hemos podido averiguar nada, |vdyase usted 4 la calle, qué
demoniol
g

_ Pues ¢y la coletilla esa de «todos los agraciados carecian de recomenda-
ciones?»
{Qué me dicen ustedes de eso?
Que es como decir:
— Vean, sefiores, la gracia que hemos hecho! Estos presos, cuya ino-

cencia no se ha pudldu poner en claro, no estaban recomendados por na-
die, y sin embargo, los hemos puesto en libertad....
lo que es lo mismo:
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‘de la de piedra y de la de cartén y
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—Aquf el que tiene recomendaciones estd preso porque le da la gana.
(No se desprende eso del texto?
Si que se desprende.

~ogo-

Estos dfas han aparecido por ahf dos nifios violinistas que, segin los
periédicos, son dos verdaderas notabilidades. Como era de esperar, en se-
guida se han publicado los articulitos correspondientes pidiendo directa 6
indirectamente pensiones 4 la infanta Isabel, 4 las diputaciones provincia-
les respectwas 6 al Estado.

Y yo quisiera comprender, de una vez para siempre, la razén de peticio-
nes seme]antes

¢Este nifio tiene maravillosas aptitudes para tocar el piano 6 para ca,ntar,
6 para manchar lienzos?

Pues mejor para €l, que con el tiempo saldrd de la mediania y ganard
mucho dinero si 4 mano viene,

¢Que se trata de sufragarle los gastos que le ocasione el estudio?

No estarfa mal,., si se pudiera hacer lo mismo con todos los chicos que
revelan excelentes condiciones para ser abogados 6 médicos 6 maestros
de obras.

Yo, si fuera ministro de/ rame, contestaria 4 todos esos autores de me-
moriales pru«‘adﬂs 6 piblicos:

—Hijos mios, el verdadero artista se hace con las privaciones, el trahajn
y las dificultades, y no con la sopa boba de las pensioncitas. Aplicad el

hombro como cada guisque.
...y procurad salir como han salido
los pocos genios gue en el mundo han sido,

entre otras cosas porque no estd la nacién ahora para protecciones artisticas

de ninguna clase, y bastante hace con regalar cincuenta mil pesetas al
Atenen,

~ogo-
DECLARACIONES INTIMAS

EDUARDO DE PALACIO
FEdad.—Edad Media; pero Zes hay

lo ocultan.

Zalento.—Después de Mackinley,
Nnherleysnnm y Bartoley (el smpresa-
rio de la Plaza de Toros), yo.

Llores que prefiere.—|Ohl Flor de
un dia, el azahaaar, la manzanilla —
de Sanlicar — y la floringuindanga
popular.

Autores que prefieve.—El de Cha-
teaubriand (bien hecho), el del cochi-
nillo Tolstoi, el de Chateau (no Mar-
gaux) Ibsen (6 Iquen), la eminente
viuda de Cliquot, el inspirado Padre
Gonzélez Byass, el eximio Ruiz Mar-
tinez y otros de Xerés, Montilla, Bor-
gona y los hermanos Bordeaux,

Su prosa favorita.—<Recibi de la
administracién de tal periédico... tan-

tas pesetas por uno # por varios ar-
ticulos...»

LPoetas preferidos.—Pepe Carulla
y {lo.

Musicos favoritos.—Breva, Fabié,
Moret, Malé, Retana y algin otro.

Heéroes & quienes mds admira.—
Barattieri, Bombita, y ademds 4 cuan-

I-tos ganan cuatro 6 cinco pesetas mensuales y comen y beben y visten y

afeitan.
Nombres predilectos.—Los de platos y los de vinos, todos escogidos, y
los de mujer acomodada 6 no, pero del teatro moderno.

Ocupacion que prefiere.—De la cama 4 la mesa, viajes de ida y vuelta
sin rebaja de precios, y aun sin equipaje, en verano.

Hecho historico que mds le cautiva.—El de dejarse la barba D. Emilio

Castelar —si se la deja por fin—y aun més el de dejirsela D.2 Emilia—
en caso de que se la deje,

Listado actual de su espiritu.—De vino, 4 las veces; otras, pensando en
la mendicidad de las ¢clases escritorasy».

Sus defectos principales.—Mi pasién por el lujo en el vestir y por la
economia y el ahorro.

Kasgo principal de su cardcter.—La malancolia—como pronunciaba
aquel tenor de Sabadell.

Cualidad que prefiere en el hombre.—Que no le suden las manos, 6§ que
las use con funda, 6 que se las guarde.

Cualidad que pf.yffs- ‘e en la mujer. ——Las de su sexo, como se escribe en
una casilla del padrén vecinal.

¢ Qué opina de la poesia’—Que la muerte de Maceo—aun cuando ha
sido la de Pepe—es un buen golpe.

¢Qué dpina de lo de Cubar—Que Labra estd llamado & desaparecer,
como tantos otros.

¢ Qué opina del teatro librer—Que soy partidario del teatro tllﬂbl‘&! en
el estado de sitio.

Lo que quisiera ser.—D. Esteban Muiioz, afilado, § sea con menos car-
nes, pero idéntico capital que D, Esteban.

Cudles son sus debilidades.—La de estémago, y asf sucesiva y gradual-
mente.

¢ Como quisiera moyrirP—Virgen y ahito,

~ogo-
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Siguen regresando 4 la Peninsula generales procedentes del ejército de
la Gran Antilla,

Puede decirse que cada semana llega uno.

Y sigue el pueblo recibiéndolos con vitores y aclamaciones, por lo cual
es de temer que se malgaste el entusiasmo en estos escarceos inocentes y
no nos quede nada para el dia del triunfo,

e

Libros:

Don Celedonio, juguete c6mico en un acto y en prosa, original de don
David del Pino, estrenado con gran éxito en el -Circulo Educativo, de Se-
villa. - |

Madyrid riendo titula nuestro querido amigo y colaborador D. Cons-
tantino Gil una lindisima y variada coleccién de articulos humoristicos,
amenos y chispeantes como todos los suyos, que acaba de dar 4 la estam-
pa, A esta coleccién pertznece el articulo Novelistas contemporaneos que,
para muestra, publicamos en el presente nimero. Creo que quedardn us-
tedes aficionados y comprardn el libro inmediatamente, mdxime mds no
costando arriba de dos pesetas.

Poemas paganos, del insigne poeta D. Manuel Reina, Venimos 4 dar
cuenta de la aparicién de este importante librito cuando ya toda la prensa
le ha elogiado grande y merecidamente. Réstanos s6lo afiadir nuestro sin-
cero aplauso al de nuestros colegas y decir que se vende 4 una peseta en
las principales librerias. , | |

Ensayos poéticos de D, Alfredo Ulecia y Cardona, que demuestra en
ellos relevantes dotes para cultivar con fortuna la poesia lirica, Un tomo
de m4ds de cien pdginas: dos pesetas.

La docena del fraile, articnlos, cuentos y ripios de D, Francisco La-
rrosa. Amena é interesante coleccién de historietas y estudios de costum-
bres, Precio: una peseta.

Alemania, primer folleto de la coleccién Vigjes por Europa que ha
empezado 4 publicar la casa Bastinos, de Barcelona, Estd ilustrado con nu-
merosos fotograbados y la narracién hecha 4 propdésito para los nifios, 4
los cuales se destina, Cada folleto tendrd cubierta distinta. La del primero
es artistica y elegante, Precio de cada volumen: 50 céntimos.

Capitulos que se le olvidaron 4 Cervantes, Obra péstuma de Juan Mon-
talvo. Libro curioso de critica social y sdtira de costumbres que llamard
seguramente la atencién de los aficionados 4 la buena literatura,

B
CORRESPONDENCIA PARTICULAR

Sr. D. J. R.—Muy endeble el romance, mucho. jPero muchisimol

Trutri.—Publicable no es, porque 4 nadie le importa un rdbano. Pero en
sz abanico estarid divinamente. Y hasta puede que le guste 4 ella mucho.

Sr. D. A. D.—EIl asunto es del afio de la expulsién de los moriscos y la
forma.., johl la forma es de una época muy anterior. De la época de la ino-
cencia humana,

Mon de Vaa.—Son bonitas ambas cosas. Pero no me parecen propias
de la indole del periddico.

Latiguillo.—Tiene usted poco cuidado con los consonantes. Porque

| _ 4
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emplea usted muchas palabras que no lo son como si lo fueran. ¥ no hay
que.pasar de los cuatro primeros versos para enterarse.

Sr. D, M. S.—Muy poquita cosa.

Trapisonda.—Mal andamos de ritmo. ¢Sabe usted por qué? Porque no
tiene usted cuenta con los acentos. Y alguno que otro verso se le queda 4
usted cojo. Como aquel que dice:

galguno que otro crdneo hecho trizass,

que suena mal, como usted ve.

Céndido.—~Demasiado filoséfico, y con una filosofia un poco trasnocha-
da, que es lo m4s lastimoso.

Sr. D. A. D. B.—Casi de lo mismo adolece el soneto ese. Lo del alma
umbria no me parece que e:td bien aplicado. O, por lo menos, no se suele
llamar umbria al alma, |

Las modistillas.—Ahora sirve el segundé epigrama, ¢Quiere usted en-
viarle de nuevo firmado?

Sr. D. J. S. P.—Tengo el sentimiento de volver 4 decir que jay! no po-
demos admitir articulos.

El gato blanco.—Tampoco puedo aprovecharla,

Archiparraguirveguirrigurrea.—|Carambal [Vaya un viva dificultoso!
Y jqué l4stima que los versos no estén 4 la altura de la cartal

Sr, D, E. L.—Las seguidillas se reducen 4 piropos sin transcendencia,
Lo otro tiene mds snferés general, pero es muy vulgar el asunto. Aqui
mismo se han publicado algunas composiciones con parecida idea, hace
muchos aiios.

Cadete.~Deploro no pedirle 4 usted la firma, pero esas cosas dedicadas
4 una mujer sola... francamente...

Sr. D. D, C.—Resulta pesadisima,,. porque es poco interesante... mejor
dicho, no interesa ni poco ni mucho,

Sr. D. J. B. E.—~|Ay, no! El amor de las nifias viene 4 ser como el de
las personas mayores. Pasajero y voluble.

Sr. D. M. B. de V. C. — Se equivoca usted. Me gustan sus cartas, y cuan-
to mds explicitas mejor. Debo advertir 4 usted una cosa: por razones par-
ticulares que se expresardn 4 su debido tiempo, desde 1.° de Septiembre
proximo no estaré en Madrid mds que la segunda quincena de cada mes.

Un aspivante ¢ poeta.—Como mal no estd mal del todo. Pero de ahi 4
servir hay un abismo; porque el asunto es lo que debe tener alguna nove-
dad, aunque sea poca.

Constantinopla.—Empieza queriendo ser una picardia y acaba por caer
en el candor m4ds lamentable.

Castelterros.—Puede usted pedir ambos libros 4 la libreria de Fe, sin

mds sefias,

dSirvos.—Ilombre... no sé qué decirle 4 usted, porque ese botén es tan
menudlo que no puede servir de muestra.

Cindida.—Eso es lo que resulta la anécdota. Cdndida y sencilla como
una florecita del campo.

Bermsillo de Sayego.—Salvo sea el asunto, que no vale la pena, la for-
ma estd bien. :

San Sebastian Madrtiv.—Todas pueden publicarse sin correcciones.
Pero no aqui, por.., los asuntos.

Policarpito..—Muchos versos me parecen esos para una moraleja tan
insignificante.

GRAN DESTILERIA

9 Grandes Medallas de Oro; 87 Medallas y Diplomas.

BARCELO Y TORRES

— — _

COGNALCS

PUROS DE VINO GARANTIZADOS

ELABORACIONES Y SOLERAS DESDE 4887

VAPOR SISTEMA CHARENTAIS

(MALAGA )

PROVEEDORES EFECTIVOS DE LA REAL GASA
Pidanse en todos los Ultramarinos, Oafés y Tiendas de Bspafia.

MADRID COMICO

PERIODICO SEMANAL, FESTIVO B ILUSTRADO

PRECIOS DE SUSCRIPCION
Madrid. —Trimeeire, 2,60 pesetas; semestre, 4,50

afio, 8.
ﬂfiE"rﬂvincim.—Semuﬂtra, 4,50 pesetas; afio, 8.

Hxtranjero y Ultramar.—Afio, 15 pesetas.

En provincias no se admiten por menos de geis meses y en el
extranjero por menos de tun afio. : )

Empiezan en 1.° de cada mes, ¥ no se sirven 81 al pedido no se
acompafia el importe.

Los sefiores suscriptores de fuera de Madrid pueden hacer sus
Eagou én libranzas del Gliro mutuo, letras de fdcil cobre ¢ sellos

e frananeo, con exclusion de los timbres mdviles.
Un ndmero corriente, 15 céntimos.,—Idem atrasado, 50.

REDACGION Y ADMINISTRACION: PENINSULAR, 4, primere dorcohe.

Teléfono ntum. 2.160.
DBSPACHO: TODOS LO8 DIAS DE DIBZ A CUATRO
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TAPIOCA—TES
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