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Ingtantdneas

(Franeisco Mas.)]

= Habri en Espafia un pintor
que trabajarf quizés '
tanto y tan bien como Mas,
pero no;més ni mejor.
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Pe §ooo un Boco

 Dfas pasados circulé por Madrid una noticia de verdadera
sensacion. '

Asegurose que el Guerra pensaba <«quitarse de los toros»,
como dice él en forma sencilla y desgarradora.

Todo cuanto yo diga acerca de la impresion que esta terri-
ble nueva produjo entre los admiradores del diestro cordobés
resultarfa palido. '

En los cafés, en la calle, en el teatro, en los ministerios, en
los efrculos més 6 menos cultos, en todas partes se ha hablado
con verdadera:amargura del triste acontecimiento, y algun
aficionado, al leer la noticia en K7 Globo, perdié la color y se
arrojo de bruces sobre la cama, ocultando la cabeza débajo de
la colcha. -

Al principio tratése de nombrar una comision formada por
representantes de la milicia, la banca, el clero y la industria
corcho-taponera para que pasase & Cordoba y suplicara al fa-
moso matador que no nos dejase huérfan os de muleta.

Después se pensé en hacer rogativas publicas para que la

Divina Providencia tomase cartas en el asunto, evitando la re-
tirada de Rafael; y hasta se dijo que se reunirian las Cortes
antes de la fecha sefialada, 4 fin de que se declarase dia de luto
nacional aquel en que desapareciera del ruedo el sublime Gwue-
rrita. |

Por de pronto sus idélatras se apresuraron § ponerse gasa en
el sombrero, & guisa de luto anticipado, y muchas sefioras sa-
lieron por ahi con lazos de crespon en el pecho...

Cuando era mayor la amargura, sali6 un periddico diciendo
que el Guerra no habia pensado en retirarse, y hasta reprodu-
cia estas hermosas frases, pronunciadas por el gran torero al
ser interpelado por los periodistas:

— Bn jamds he penzao de retirame tan y mientras que haiga
anisionaos y no farte la guita. _

Con estas hermogas palabras ha vuelto la tranquilidad & los
énimos y Espafia continia siendo el pais més feliz del mundo,
& pesar.de la sequia, la guerra de ‘Cuba y la falta de poetas

para que escriban el canto patriotico.

#**

Ha pasado el dfa 1.° gin derramamiento de sangre.

‘Dijose que los anarquistas de profesion trataban de traernos
el caos; y esto habia influido en el &nimo de las autoridades
hasta el punto de pasarse horas enteras mirando debajo de las
camas, por 8i habia alguin demagogo escondido detras del vaso
de noche.

Por su parte, los destructores de la sociedad se recontaban
cuidadosamentepreguntandose unos & otros conel mayorsgigilo.

—jTienes trabuco? 5

—31. ‘

—4Y balast

—También. -

~4Y cerillasy

—No.

—Pues toma, é incendia palacios.

De provincias llegaban telegramas de los gobernadores con-
cebidos en estos términos: |

«Trabajos anarquistas continlian. Esta tarde fué detenido un

reputado liquidador social, & quien ocupdsele retrato Ravachol
vestido de cantinera.»

Otro gobernador decia:
«En la calle Ancha estall6 & las doce una caja de cerillas in-

glesas, hiriendo & un inspector en dedo gordo. Adopto pre-
cauciones.» _

Notéibase un gran malestar entre las clases pudientes. La at- .
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mosfera anunciaba catastrofes, y en muchas casas 8e cortaron
las natillas.

Los verdaderos destructores de todo lo existente andaban
por ahf con los ojos fuera de las o6rbitas, echando miradas ira-
cundas 4 todos los que gastan mackferland, como 8i quisieran

decirles:

'—Eldia 1.0 nos merendaremos & todos ustedes, y ademés
pensamos pegarle fuego & Madrid por sus cuatro puntas. Al

1inico que respetaremos seré 4 Lopez Silva.

Las esposas de los conjurados recibian cartas de sus esposos,
que decfan poco mas 0 menos:

«Ugenia: no me esperes esta noche porque estamos cospiran-
do en casa del Chepatorcida y sabe Dios & qué hora acabare-
mos. Por un si acaso guardame la cena, pues ya sabes que
aqui cospiramos sin alimentacién de ninguin género.» '

En poder del gobernador habia caido el siguiente documen-
to, escrito con sangre y empapado en aceite mineral:

- «Manolo: Te agradeceré que me remitas los tres reales y me-
dio que me debes del mus, pues tengo que salir el dia 30 para
Betanzos, & fin de incendiar los edificios publicos y ver si de
paso mato al recaudador de contribuciones que és paisano mio

Yy burgués sin vergiienza.

Ya comprenderas que necesito ir provisto de fondos.—Tuyo,
Barbamocha.»

Pues bien, todo el panico que embargaba los espiritus antes
del dia 1.° se ha convertido en placidez, y hasta la hora de
escribir el presente articulo no se sabe que haya pasado nada.

Antes al contrario, muchos anarquistas conocidos han apro-
vechado el dia 1.° para irse & comer fuera de puertas con sus
familias; y en vez de entregarse & la decapitacion de burgue-
ses, 86 han dedicado & las chuletas con tomate y & la ensalada
de escarola con aceitunas negras.

Poco & poco se van dulcificando las costumbres en nuestro
pueblo, y esto se debe, en gran parte, 4 la fiesta del &rbol.
Cuando ésta adquiera desarrollo, jqué poquitos sern los que no

acudan de merienda al plantio!

l*ﬂi

Mis compaineros Lopez Marin y Limendoux han escrito una

revista titulada Madrid Comico, que se representa, con excelen-.
te éxito, en el Teatro Romea.

Aparte el mérito de la produccion, el titulo me obliga 4 de-
dicarle estos renglones.

Y0, que amo & MADRID CoMICO como 81 1o hubiera dado & 1uz,
tengo que experimentar grata impresion al ver que los dos

referidos p setas bautizan su obra con este nombre dulce y sa-
broso.

Mi enhorabuena & los autores y que Dios se lo aumente.

Lonw Gatoada.
¥z |

UN® SORMIGUTT®

Dificulto que en el mundo
haya existido ni exista
un hombre mds econémico
que mi amigo don Matias,
Sélo en economizar
sus satisfacciones cifra;
asi es que 4 la quinta esencia
llega de la economia,
Al nacer, ya con un pie
de menos vino 4 la vida,
y aunque esto generalmente
constituye una desdicha,
€l se encuentra muy contento
con su mutilacién fisica,
porque al tener sélo un pie,
una bota economiza,
Siempre que va por la calle
baja hacia el suelo la vista,
y se trae algo 4 su casa,
lo mismo que las hormigas,
pués botén con que tropieza
6 papelucho que atisbha
no tarda en ir al bolsillo
del amigo don Matias,
Si fuma, fuma de gorra,
y'si enciende una cerilla,

apdgala prontamente,

y apagada no la tira,

que con las demsds le sirve
para hacer una bujfa.

Para ne gastar, no gasta

ni bigote ni patillas,

y por no gastar faldones,
jamds se pone levita,

y ni aun gasta cumplimientos
y ni aun gasta cortesias.

Si estd enfermo, jamés toma
purgantes ni lavativas,’
evitdndose asi el gasto

de la accién consecutiva

Ni una vez se ha dado el caso
de dar él una propina,

ni de dar satisfacciones,

ni de dar los buenos dias.

Y si es que no ha suprimido
el verbo da» don Matias,
s6lo es porque, francamente,
ain lo usa y lo necesita
para dar... dinero 4 réditos
con sé6lida garantia,

sobre sueldos del Estado

6 hipotecas sobre fincas.

Searndo SFlonasterso.
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. Vapidad.

En el estudio de mi amigo el afamado pintor Z conoci &
Leon. Desde el primer momento aguel hombre desperté mi
interés y mi simpatia. Los del oficio decfan que modelo més
acabado jamés le vieron, y se le disputaban para copiarle en
sus cuadros, sobre todo en los que figuraban Cristos, santos 6
personajes macilentos y que habifan de representar gran tris-
teza 0 mortificacion. Y no se crea por esto que Ledn era hombre
descuajaringado 6 de aspecto enfermizo. No. Ledén era delgado
hagta el punto de que bajo su piel podian contarse los huesos
sin gran trabajo, pero con delgadez elegante, verdaderamente
poética, como si la carne se hubiera consumido por el fuego
de una fiebre del espiritu y no por dolencia fisica alguna; era
la suya la demacraci6n augusta del Hijo de Dios, no la del
mendigo enfermo, que sale arrastrandose de un hospital. Desde
un poco lejos parecia de marfil.

Dentro de la ropa no se hallaba & gusto, y sus movimien-
tos eran tardos y perezosos, como de un hombre que lleva
una carga enorme que le encorva. Cuando empezaba 4 desnu-
darse era otro. Respiraba con marcadisima satisfaceién; arro-
Jaba las prendas lejos, como si las tirase por inservibles; er-
guia poco & poco el cuerpo, y ya completamente desnudo, es-
tiraba todos sus misculos, frotdbase las manos y daba zapate-
tas én el aire, riendo sin causa. Era un preso al que abrian las
puertas de su céareel.

Las demostraciones de alegria duraban el tiempo preciso
para (}_‘UE el artista que habia de copiarle se dispusiera al tra-
bajo. Leén tomaba entonces su actitud de siempre. La de un
modelo concienzudoque ama su oficio y que goza practicandole.
En los ratos de descanso se acercaba al caballete, contem plando
con atencion profunda el cuadro 6 boceto.

Después de comparar el miembro pintado con el original,
mostraba su satisfaceion 6 disgusto, segin que la copia era, 4
Su juiclo, més 6 menos exacta. Terminada la sesion permanre-
¢ia un rato desnudo, dando senales de visible contrariedad,
Como 81 su verdadero trabajo fuera el de vestirse. Una tarde de
verano, distraido, sin duda, se dirigio & la puerta para salir
con la ropa al brazo y completamente en cueros. Fué necesario
idvertirla del descuido. Aquel diase visti6 de peor gana que

unca.

‘Acudia & todas las Exposiciones en que eran presentados
Cuadros para los que sirvio de modelo. Mostraba suma destreza
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en entablar conversacién con cualquiera que se detuviese &
examinar la obra, Empezaba por hablar del artista, por referir
detalles de su vida privada; después hacia referencia & la ma-
nera como se habia pintado el cuadro, la fecha en que se co-
menzo, el tiempo que se tard6 en concluirle; contaba mil inci-
dentes de taller que & veces interesaban al oyente. Ya en este
camino llegaba & la pintura de la lucha entre la idea y la for-
ma, lucha gigante, de la que no tenfan idea los profanos. Y
conclufa siempre: «Porque ése... ése... era 61, El mismo... Leén
Sanchez... Aquellas piernas, aquellos brazos, aquel cuerpo des-
nudo... aquellos misculos tan fielmente copiados eran los su-
yos... Ni més ni menos que los de Leon S&nchez». Y se his-
paba de orgullo al hacer la confldencia. i

Era hombre, al parecer, de carfcter suave; sélo los rivales
en su oficio tenfan en é1 un enemigo sangriento que no les
perdonaba desazén que pudiera darles. En este punto Leén era
tremendo; no admitia que hubiera modelo mejor que 6l para
las figuras de que se ha hablado. Un Cristo que no fuera copia
de su cuerpo, era un Cristo falso; una mentira del arte; un en-
£ano que se hacia al piiblico. En la enumeracion de los defec-
tos llegaba & la irreverencia, pues envolvia al que sirvié de
modelo y 4 la sagrada imagen en la misma censura, no por
falta de religion, sino por sobra de odio, y en interés del arte,
segln decfa, afiadiendo que no bastaba tener miembros delga-
dos y huesudos para merecer ser copiado, sino que era preeciso
gua en la disposicién de todas las partes del cuerpo, y en la

elgadez del mismo, hubiera la ezpresion podticamente divina
del suyo, sin lo que no podfa resultar pintura sagrada, digna
de"este nombre.

Este odio por los modelos de s#% genero convertiase en des-
precio absoluto para los de otros. En su opinién eran modelos
vulgares, y en s% arfe significaban lo que el lamido cromo
respecto 4 la pintura. ;Hombres robustos. pletéricos de vida,
de reluciente piel y miembros bien dibujados!... iBah!... La
carne, la asquerosa carne, lo pléstico, que no produce emo-
cion honda, mientras él era el espiritu, lo que no se define, lo

que sélo copia’el genio,*lo que sflo comprende el verdadero
artista... "

Hubo una época en que, sin causa aparente, Leén empezé §
ponerse triste. Seguia cumpliendo eon su obligacién, eso sf,
pero no demostraba el entusiasmo de antes. Llegaba al estudio,
dirigia 4 los %ua en 6l se encontraban un saludo frio y melan-

cdlico, y sentandose en el rin¢én més obscuro, como 8i temie-
ra las miradas ajenas,

esperaba & 1 pi
de que se desnudara. P que el pintor le diera orden

Y entonces... jcosa increible! lo hacia



con mucha pausa y entre profundos suspiros, como si le cos=
tara gran trabajo exhibir el nuﬂggg de que en otro tiempo se
encontraba tan orgulloso. Durante la sesion parecfa muy pre-
ocupado, y dos 6 tres veces pudimos notar que las lagrimas
humedecian sus ojog. Como antes, terminado su trabajo, acer-
cabanse al caballete, pero no sin haberse vestido con una preci-
pitacion desusada en é1.—Si... esté bien... Es exacto—murmu

raba después de mirar el cuadro;—y en su acento habia una
amargura tan greade que nos impresionaba & todos. Varias
veces intentamos saber la causa de su tristeza...—No, no es
nada; aprensiones de ustedes—nos respondia.—Soy el mismo
de siempre. Y sin més explicaciones salia del taller con la eca-

beza inelinada sobre el pecho y el:pasofinsegurofcomo el de un
borracho - '

Un dia mandé recado al estudio de Z, diciendo que no podia
ir porque estaba enfermo. Z y yo fuimos & su casa con el obje-
to de verle y proporcionarle algiin socorro, si es que le necesi-
taba. Nos recibio su esposa, mujer ya entrada en afos y de in-
significante aspecto. Con voz temblona, nos dijo que Ledn es-
taba en cama desde el dia anterior, y que habia dado orden
Ee-rmin?anta de que no entrara nadie & verle, porque queria

escansar.

_—lEst& muy nervioso—ahadio—y no me atrevo & contra-
riarle... '

Pasaron algunos dias sin gue Leon apareciera por el estudio.
Seguia enfermo. Volvimos dos 6 tres veces 4 su casa sin con.
seguir verle. Su mujer nos decfa siempre 1o mismo:

—iNo quiere ver & nadiel... ;Y estd tan nervioso!

Comprendimos que era deber nuestro respetar el secreto mo-
tivo por el que se negaba 4 toda visita y dejamos de ir; Z man-
daba todas las mananas al mozo del taller & preguntar por el
enfermo. La contestacion no variaba:

—>Sigue lo mismo... El médico ha ordenado que se le deje
tranquilo... {Est4 muy nervioso!

Asi transcurrieron dos meses. Una mafiana en que yo me en-
contraba en el estudio de Z, nos sorprendié la visita de la mu -
Jer de Leon. En un rato no hizo més que lanzar hondos y des-
garradores suspiros, sin que sus labios pudieran articular pa-
labra que explicase la razén de su presencia en aquel sitio. Lo
primero que & Z y & mf se nos ocurrié fué que Ledn Sinchez
~habja muerto 6 se veia en inminente peligro de ello... Lo

preguntamos 4 1a'vez.

—No... no—respondi6 su esposa cuando pudo hablar.—No
se ha muerto... Acudo a ustedes porque me e8 imposible callar
mas tiempo... Kl se ha negado siempre 4 que les dijera & uste-
des lo que sucedia, y le he obedecido... por temor de que em-
peorase si por casualidad llegaba & noticias suyas que yo habia
descubierto su secreto... Pero las cosas han llegado & tal extre-
mo que me he decidido, y vengo... para que ustedes me acon-
sejen lo que me toca hacer... Porque, la verdad, yo no sé yaqué
partido tomar... Por estas cruces que estoy més loca que él. ;Y
cuidado que Ledn 1o estd de remate!

Hstas palabras y la desesperacion con que las pronuncié
aumentaron nuestra curiosidad. Procuramos tranquilizar & la
infeliz, y una vez conseguido, la suplicamos que nos refiriese
lo que sucedia, cosa que ella hizo en la siguiente forma:

—Antes del dia en que Ledn se decidi6 & dejar su oficio, 1le-
vaba ya muchos de gran preocupacién y desasosiego. Yo
lo advertia, pero sin que me atreviese 4 dirigirle pregunta
alguna, porque aunque parece de condicién mansa, no pue-
den ustedes figurarse lo que para mfi fué desde que se paso
nuestra luna de miel... {Una fiera! jLo que se dice una fiera!
Llegué & eobrarle un miedo atroz, y pueden ustedes creerlo,
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el dnico acto libre de mi vida es el que ejecuto ahora viniendo
& ustedes para referirles lo que me pasa... Ledn mé ha despre-
ciado siempre... Para él he sido una mujer ingsignificante...
Y no es que me queje... no, senores... Yo comprendo que un
hombre tan superior como ¢l podia aspirar & un enlace més
ventajoso, & una mujer més hermosa, més inteligente que
y0... Esto es ¢laro... Pero, la verdad, aun comprendiéndolo asf,

me mortificaba su desdén... jQué culpa tenia yo de ser fea y .

tonta? Perdonen ustedes este desahogo... No hace al easo,..
Sigo en mi relato. :

«0Ocho dfas antes de caer enfermo, of que me llamaba desde
su cuarto. Antojoseme que en su'voz habia mas aspereza que
nunca, y llena de susto acudi en seguida. Encontréme 4 Ledn
sentado en la cama y sin ropa alguna que tapara la desnudez
de su cuerpo. Tenia la cabeza inclinada sobre el pecho, y
la expresion de su rostro era sombria, terrible... Temblando
toda, le pregunté si necesitaba algo, y por toda respuesta de
un salto vino & mi, y clavandome sus ojazos iracundos, me
dijo...—jEa! {A m{ no hay que venirme con embustes! iNo me
dejo enganar! A ver... jQué notas en mi¥ ;Cuidado con hipo
cresias! 3Qué es lo que notas?— Viéndole tan desconcertado,
creci6 mi angustia. Como pude respondile que no advertia
nada de extraordinario, y con la respuesta crecié su furia,
—iPues eres una imbécil, tan imbéecil como todos!—execlamo,
amenazandoms con el puiio cerrado.—jPara qué te sirven los
ojost jTiene mi piel el color que siempre ha tenido? jNo ves

ue se va poniendo rojiza? j8on éstas mis piernas de antes? jEs

ste mi pecho? Miralos, mujer, no te quedes ahi como una
idiota. jNo adviertes que me voy hinchando, que los muiscu-
los, que antes se sefialaban de un modo perfecto, desaparecen
ahora bajo la invasion de la carne 6 de la grasa, 6 de lo que
sea? jSoy el mismo? ;Qué he de serlo! Parece mentira que haya
gen:;'es tan obtusas que no vean lo que yo veol... jparece men-
tira!

»Con gran desesperacion 8e volvié & la cama y me ordend que
fuera en seguida en busca de un médico... Para no cansarles &
ustedes maés con la relacion de detalles que importan poco, les
dire que el doctor, después de examinarle con gran deteni-
miento y dirigirle mil preguntas sobre los sintomas qne expe-
rimentaba.,. me dijo... y aqui empieza mi mayor desventu-
ra, que Leon estaba en lojusto al quejarse, y que de todo lo
que en 6l habia observado resultaba que era victima de un
principio de hidropesia de diffcil curacion dada la edad ®*del

paciente, (R
«»No se engafiaba: de dfa en dfa aumentaba la hinchazdn... ; Ks
terrible!l... Crean ustedes que da 14stima ver ¢oémo se ha pues-

to el pobre! jEstd hecho un monstruo! Y no es eso lo peor del

' caso, 8ino que la enfermedad le ha trastornado de tal manera

que & veces pierde la cabeza por completo... Todo su furor cas
sobre mi. Me insulta, me escarnece, me)pisotea... ;Yo no puedo
més! Y [como por usted (y se dirigié})’4a mi amigo), mostro
siempre gran respeto y cariiio, me he] decidido & venir para
suplicarle que le haga'entrar en razén.,.

»Que le vea, qué le hable, que le consuele, que le tranquilice
dandole esperanzas. En fin, diciéndole 1o que se le ocurra...
porque & mi ya no se me ocurre nada, ni tengo fuerzas para
dirigirle una palabra, ni me hace ningin caso... Hast+ haré
cosa de una semana le quedaba un consuelo: el de que, inser-

vible 6l para su oficio, no se podria encontrar quien le sustitu-

yera...—Hsta hinchazén me mata & mi, decfa, y conmigo muta
al arte.—Con lo que, al parecer, quedaba més tranquilo. Pero
dias pasados ley6 en un periédico una revista de no 86 clué Ex-
posicidn, y como viera las alabanzas queen ella se dirigfan 8
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un cuadro que representaba un Cristo para el que sirvié otro
de modelo, comenzé & dar grandes voces Yy & golpear en la
cama, motejando de imbéeiles & los artistas que segufan pin-
tando Cristos y santos & pesar de que él, Leon, habfa muerto
para el arte. ) |

»Con la excitacion nerviosa aumentaron 10s dolores que des-
de hace dias sufre, y para concluir, le vi tan malo que, creyen-
do llegada su \ltima hora, avisé al médico. No me consolo éste
gran Cosa, pues aunque me afirmé que gravedad de muerte
no la vefa por ahora, afiadié que el eerebro de mi marido iba de
mal en peor, y que de continuar asf las cosas se volveria loco. 3
jLoco mi pobre Leén!... jComprendan ustedes que esto es horri-
blel... i{No, no puedo sopartarlo!... jPor la Virgen Santisima les
juro & ustedes que pasa de mis fuerzag! 1Y por ello les suplico
que me auxiliea! Vayan 4 verle... Hiblenle,

- No era posible resistir aquella siplica, Yy sin preguntar més
nos dirigimos & casa del modelo.

Al verle, instintivamente retrocedimos. jFué miedo, tristeza,
asco? No lo 86. Razon tenfa su esposa... Ledon S&nchez estaba
hecho un monstruo. Al entrar nosotros, y sin duda porque el
peso de lag mantas le oprimfa, habfalas arrebuiado & sus pies
Y, tendido en el lecho, mostraba su cuerpo deforme, hinchado,

rojizo... Parecia que la piel iba 4 romperse dejando brotar la
8aDgTe NeRruzca y espesa.

Cuando se di6 euenta de nuestro asombro, recogio la ropa y

se cubrio hasta la frente, lanzando un alarido de flera que |

cayo en el lazo... Vencido el primer movimiento de repulgsion,
mi amigo 88 aproximo & 4l Y procuro consolarle, diciéndole
que aquello pasarfa pronto y refiriéndole casos peores que el
suyo, en los que se obtuvo una curacion radical. Oyéndole,
parecio animarse, y bajo la sAbana hasta descubrir el rostro.
—Muchas gracias por el consuelo—le dijo...—Si... tiene us-
ted razon: no hay que desesperar... Yo creo que volveré & ser
el mismo que fuf... y serfd una gran fortuna... para mi... y
para el arte... Para el arte sobre todo, porque Ya ven ustedes...
jqué seria de 6l 8i yo quedase de esta suerte?

lllllllllllllllllllllllllll =
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Tres meses después muri6é Leén Sanchez... Mj amigoZ y yo
presenciamos su agonia. El dolor de su carne, resquebrajada
ya por la hinehazon creciente, debia de ser inmenso; pero & los
gritos que le causaba unfanse otros, clara sefial de que aun en
tan extremo lance conservaba una presuncidn incomprensgi-

ble... Como Nerén, dijo momentos antes de lanzar el tiltimo
suspiro:

—iLo que pierde el arte! ;Lo que pierdejel arte!
Lrrs de @nsorena.

sz
DIME CON QUIEN TRRTAS
y te difé en lo que te tfangfofmag.

—Como ven ustedes, éste es un*ledn oyendo los primeros rumores de beli-
gerancia,

A los segjundos rumores,
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Al admitir 1a posibilidad de la intervencién.

Raﬂiqnldn con la idea de pagar alguna que otra indemnizactén de dafios y

perjuic
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Al concluir pacificamente las negociaciones.
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& UN DRENEIURCO RURRL

{Conque haciendo gendans con Ex ALMA,
que es un drama que hiciste soberbio,
has zurcido en dos meses escasos
un drama en tres actos que llamas Er cugrro?

Recibi el ejemplar; lo he leido
¥, si te he de ser franco, celebro
que cultives las letras, joh ilustre
maestro de escuela de Valdeloscuernos!

Ya sé que hay un teatro en la aldea;
que estrenaste alli Er ALmA y te dieron
por EL ALmaA los valdecornudos
bastantes pesetas en muy poco tiempo.

¢Y qué voy 4 decirte del drama?

{Poca cosa he sacado de EL cugrrol
Personajes simbélicos sobran
y en cambio hay pobreza de accién y de enredo,

Es bonita la escena entre el bofe,
la retina, los ganglios y el fémur,
{Con qué maia los pies y las manos
se van por el foro quitando el pellejo!

{Pues y el didlogo aquel de las muelas?
¢Y la escena de armdénico efecto
en que al son de la trompa de Eustaquio
de pronto se ponen en danza los nervios?

Se podia sacar m4s partido
del monélogo aquel del cerebro
y de aquella escenita en que rifien
y al cabo se ponen de punta los pelos.

Las costillas resultan muy falsas;
los tendones no estdn en su centro,

y la lengua no es todo lo suave
que anuncia el hermano del peritoneo.

Las membranas son todas endebles;
los rifiones no salen 4 tiempo;
pero, en cambio, estd bien entendida
la escena que tienen la tibia y el recto.

El amante de la pituitaria
tiene mucho relieve, y es bueno
que al topar con el bazo en la calle
le explique sus dudas en un parlamento.,

1Y el hacerle salir por la boca
del estémago es golpe maestrol
Lo que sacas al fin sf que es fuerte|
{Debias cortarlo sin pena ni duelo|
-, Ahora bien, ¢quieres ti doblegarte - .

4 escuchar un humilde consejo?
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Ven y estrena tu drama en la corte,

{Qué puede pasarte? Llevar un meneo,
Mas no! caigas en manos de actores

del teatro de Valdeloscuéernos.

¢No te hicieron EL ALmA pedazos?

Pues eso te debe servir de escarmiento,
Cuando Er ArLmA les diste, ¢de EL A1mA

no lograron hacerte un bufiuelo?.

Pues si Ex cuerProO te estrenan ahora,

jverds, infeliz, lo que te hacen de Exr cuerrol

| Q@um Q@é:g} Qgﬁﬁ'e?m
LR COGIDR ¥ PRQUILLO

(A q: QUERIDO AMIGO ANGEL RODRIGUEZ CHAVES)

'l
A Paco, el banderillero,
le dijo un dia un amigo:
—iLa Juliana te la pega
con no sé gqué seforito,
lo cual que yo te lo azvierto
pa que no hagas mds el primo/
—3Qué estds diciendo?
—1Me costa!

—Pero ¢cudndo?. .
— {Los domingos!

Mientras que td en la corrida
y entre Miuras i Saltillos
te pasas toda la tarde
bregando como es debido,
se cuela er gaché en tu:casa
y alli se estd tan tranquilo
charlando con tu sefiora
i acertando jeroglificos.
Siento darte esta noticia,
perd como ya te estimo

_y sé que td eres muy hombre,
por eso, na més, lo digo.

" & B @ EE e 8 @ &% 8§ % & 8 & B8 8 & & = 0

Lo que sintié el pobre Paco
. no es posible describirlo,
1 porque la adoraba ciego...
| con locura.., con delirio...
i y aunque el coraje le ahogaba
| por dentro, tuvo cinismo
11::3:3. fingir, y sin darse
| siquiera por ofendido,
1se alej6 de los del corro
‘diciendo:—;Me da lo mismol

IT

La plaza estaba brillante.
jQué animaciénl jQué bulliciol
iCvénta hermosura en los palcos!
jCudnta Z707z¢az en los tendidos!
Hizo el clarin la sefial,

y aparecio el primer bicho
con el impetu pujante

de furioso torbellino.

Cinco jinetes salieron,

'y en tierra dieron los cinco
‘con sus cuerpos hechos polvo
y los jacos hechos cisco.
‘Tocaron 4 banderillas,

'y alld va nuestro Paquillo
.con los palos en la mano

'y el andar muy decidido...
jPero algo triste le pasal

.Su semblante no es el mismo,

|
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y él, que siempre fué valiente,

parece esta tarde timido,

Al verle preocupado,

vacilante é indeciso,

piensa la gente que es miedo

lo que m4s bien es martirio,

y entre denuestos y voces,

imprecaciones y gritos,

|le dan al pobre una silba

de padre y muy seiior miol .,

Y es que, aunque estd frente al toro,

tiene el pensamiento fijo

en su casa,., y dice iz menie:

—1Qué pasard alli, Dios miol

¢Serd cierta mi deshonra?

iCémo probar el delito?

1Si pudiera sosprenderlosl..,

Pero ¢c6mo lo consigol

De pronto se irguié el muchacho,

avanzé como movido

por la fuerza irresistible

de un deseo repentino,

y plantdindose en la cara

de aquel animal bravio,

en vez de clavar los palos,

se arroj6, ciego, al morrillo, *
|Gracias 4 que los capotes,

por suerte, anduvieron listos,

y sacé s6lo un puntazo

por milagro del Altisimol

ITI

Escoltado por inmensa
muchedumbre de chiquillos,
en una humilde camilla
fué 4 su casa conducido,

y 4 pesar de los dolores
pensaba por el camino:

—1Ya consegui mi deseol
|Dios, que es justo, me ha asistido,
librdndome de una muerte
segura en aquel peligrol
JAhora veré 4 mi mujer,
ahora llego de improviso,

y si es cierta su perfidia,

ain tengo alientos y brios
para que sufra la infame

el castigo merecidol

Llegé con mucho cuidado,

se hizo entrar con gran sigilo,
y la encontré arredillada
delante de un crucifijo...
jpidiendo 4 Dios que guardase
la vida de su Paquillol "

oFracro %#yﬁ;?. |
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Sin pulso, sin color, desencajado,

i lleg6 al trono de Dios omnipotente,
temblando de emocién, el delegado
de una nacién catélica y creyente.
—Oye, Seiior, el pueblo que me envia,

dijo puesto de hinojos;

si de €l apartas tus clementes ojos,

perecer4.!
—¢Por qué?

‘ —|Por la sequfal
En la sedienta tierra nada brota

y se consumen secas las rafces.
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~ peii6 en hacer 4 su capricho una escena de Un drama nutvo, que no re-
sulto.
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- |Sobre nuestras narices ,
no cae hace seis meses ni una gotal ' |
Y sin agua, Sefior, no hay pan, ni vino, _ [
ni carne, ni legumbres, ni tocino...

Por eso vengo 4 verte '
y 4 pedir que nos libres de la muerte.
—De modo que queréis...

. —1Agua del cielo
que fecundice el abrasado suelo.

—|Agua necesitdis! dijo asombrado
el Todopoderoso,

{No os queda ningiin rio caudaloso,

ni fuentes, ni lagunas? ;Se ha secado

aquel mar tan profundo

que ocupaba algo mds de medio mundo?

—No, Sefor; mas no hay modo de que llegue

a4 regar nuestras tierras y plantfos. :

—¢Y queréis que yo vaya y os los riegue? ."-

|Pues sois muy exigentes, hijos miosl 5
- Os di una inteligencia poderosa '

capaz de remediar los propios dafios.

{Qué habéis hecho con ella? Poca cosa , P ?

en tantos cientos de docenas de afios. i f

[Porque sois pedigiiefios y holgazanes

y. preferis hacerme rogativas _ .

4 emplear y gastar siglos de afanes _ Bl

en obras productivas! S ™

¢(No tenéis, por ventura, el mar 4 mano? | s

Tomad del mar el agua si no llueve,

—Imposible, Sefior. , !

—1Calla, cristianol '
Imposible, ¢por qué? {Di que es m4s breve
convertirme en manguero y hortelanol

_ «Sazﬂsa#b-—@ew.
R b *
o &asMes v €ueNTOS.

Murié, como sabrdn ustedes, la insigne artista D.2 Teodora Lamadrid.
Como era de esperar, con motivo'de tan desgraciado suceso, los perié-
dicos se:dedicaron 4 relatar anécdotas, referir triunfos y exhumar recuerdos

de la difunta, unos por medio de artfculos en la seccién amena, y otros,
como. La Lpoca, por-ejemplo, aprovechando para ello la revista ¢ noticia
del entierro.

-+ En‘estarevista he podido yo averiguar una porcién de cosas que igno-
raba, y que son 4 saber:

«Todos ellos (los antiguos compafieros de Teodora) recordaban anéc-

dotas relacionadas con la vida de la actriz: memorias del tiempo viejo que
evocaba la presencia de aquel caddver.»

Fijense ustedes en esas memorias que evocaba el cad4ver, porque van 4
tener miga luego.

«Recordaba el inteligente actor Sr. Oltra, retirado ya por completo de
la escena...»

Si, seiior, si; completamente retirado. Y ¢4 que no sabe usted por quién?
|Por el dedo de Dios, que le borrd del libro de los vivos hace muchos

anos! Pero, en fin, se conoce que sali6 de la tumba aquel dfa para formar
parte del cortejo fiinebre y para referir anécdotas.

—oge-

Las cuales anécdotas, gracias 4 las memorias que evocaba el caddver,

se redujeron 4 afirmar lo siguiente, segin Za Epoca:

«La gran actriz era injustas, porque decfa que no habia tenido ninguna

“discipula digna de ella, y se olvidaba de Maria Guerrero.

La gran actriz no sabia una palabra de efectos teatrales, porque se em;

La gran actriz tuvo éstas y las otras aventuras. |

Total, y en resumidas cuentas: que antes, al morirse, tenia uno el con-
suelo de que le llegaba la hora de las alabanzas; pero ahora es temible

trance el de que le entierren 4 uno, sobre todo si asiste al acto el Sr. Ol

tra, no menos cad4ver, y le pone 4 uno como chupa de démine.

—ogo-

~ Segiin parece, los sefiores filibusteros de la manigua han Zevantade un

. empréstito en los Estados Unidos importante dos millones de dollars, em-
. Préstito que 4 las veinticuatro horas se habia cubierto cinco veces. |

Lo creo.

Porque ¢en qué se puede colocar el dinero mejor que en bonos de la
repiblica cubana? -

Si triunfan los separatistas, el desembolso puede reintegrarse con creces,

y s son vencidos... ya lo abonaré el Gobierno espafiol en forma de indem-"

nizaciones 4 sitbditos americanos.
De manera que no hay quiebra posible.

i i

|
|
¢Se acuerdan ustedes del Inglesito? ‘
Pues... F

___ «Terminada causa del Inglesito, probado ser americano y distinto

eabecilla del que estd en Matanzas. El cnsul lo embarcé.»
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via presumo.

Las eérmitas y el de La chimenea
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{Ven ustedes? Si llegamos 4 proceder de ligero y le fusilamos oporéu-
namente, hubiéramos tenido un cargo de conciencia todos los espafioles.

Porque este cabecilla es americano y distinto del otro, y aunque le
cogieron con las armas en la mano, no las tenfa para matar 4 nadie, sino
para hacer gimnasia, AL :

Pero jcuidado que se han tardado meses en probar todo esol

g0

En cambio ha vuelto 4 salir el renombrado vapor . Bermuda conduciendo
una expedicién de hombres, cafiones y fusiles.

- Pero ¢para qué apresardn ese barco, si ya estd visto que no se adelanta
nada absolutamente?

Lo mejor seria dejarle llegar 4 su destino, y quitarse qugbrad&r'us de
cabeza, - bl

jTomal Y que acaso pueda aprovecharle alguna vez el Inglesito, ese que
acaba de embarcar el.cénsul, en vista de que es americano. |

~go-

" Yo ya sé jayl que cuesta mucho trabajo hacer los sueltos de contadurial
Pero si no lo supiera, hubiera caido en la cuenta al leer el siguiente:

«El insigne Novelli, que es un encanto verle trabajar todas las noches,
prepara para la semana préxima,..» |

Lo cual que no hubiera empezado el parrafo de otra manera la criada
del preopinante. | -

—ogo-
DECLARACIONES INTIMAS

Grilo.

Edad.—Ay| permitame que me
reserve la ‘respuesta, porque toda-

Talento.—Claro,

Modestia,—Infinita,

Llores gque prefieve—Las que
me dedica Za Correspondencia de
Espafia llamdndome «poeta egre-
gio» y «cantor de la sierra de Cér-
dobay.

Autores que ﬁrqﬁgﬂ. — El de

campesina.

Héroes que mds admirva en la

vida real.—Los que dan veinticin-
co pesetas por un tomo -de los
ldeales.
- Hecho historico que mdas admi-
ra,—La votacién undnime del Se-
nado dispensando los derechos de
aduanas 4. mis brillantes concep-
ciones,

Nombres que mds le gustan.—
Condesa, marquesa, duguesa... y de
ahi para arriba.

Lstado actual de su espiviti.—
De agradecimiento al ver que todo
el mundo toma parte en mis penas, .

Su principal defecto.—Escribir cartas dando las gracias 4 los obispos
y publicarlas inmediatamente en los periédicos. |

¢ Qué opina de Campoamor’—Que ha hecho muchos versos inttiles y no
se ha acordado de dedicar un mal soneto 4 las instituciones, que es lo més
positivo.

Prosistas favorstos.— L.os gacetilleros que dan un bombo al lucero del
alba. |

Musicos favorstos.—Los ruisefiores que lanzan arpegsos, para aconso-
nantar Con 7¢gios y egvegios.

Ocupacion que prefiere—~—Comparar al mar, al sol y 4 la luna con las
personas importantes y viceversa,

¢ Como qussiera morir>—Recitando aquello de «unas casitas blancas

como palomass para ver si se conmovfa el Hacedor y me dejaba estar de
gorra al pie de su trono.

Rasgo principal de su cardcter.—La constancia para conseguir que me

estén pagando constantemente los mismos versos.

Cualidad que prefiere en el hombye.—La de escribir en albums,

Cualidad que prefiere en la mujer—La de dar mil pesetas por un

tomo, y hacérselo presente 4 las amigas para que se piquen y den mil
quinientas.

¢ Qué opina de la poesiap—Que no estd llamada 4 desaparecer mientras
los principes celebren sus cumpleaiios.

¢ Qué opina de la politica’—Que el que manda, sea quien fuere, bien
merece una oda.

Lo que quisiera ser.—Poeta,
Pats en que quisiera vivir.—Espafia. No hay otro més
para lucirse disimulando ripios.

Lo que constituiria su desgracia.—Que pasaran de moda las auras
suaves y los arroyuelos murmuradores. Pero para rato hay, si Dios quiere,

¢ Qué es lo que mds le satisface’—Haber formado escuela.

0
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR

Chiringuito.—De cada cien cantares,
casi siempre los cien salen vulgares.

Sr. D. J. R.—Fijese usted:

«No te alejes, suspiro mio,
aunque con fuerza te despida
que si buscas al alma querida,..»

Porque jcarambal aunque 1os versos se titulen Zxpansién, no deben ser
tan expansivos en cuestién de silabas,

Sr. D. M. F.—El romance es pedestre y vulgarote como él solo. Es
decir, como €l solo no; que 4 veces los hacen asi los primeros espadas.

Sr. D, J. A.—No est4 del todo bien la arabesca, dicho sea de paso, Lo
de que el astro soberano se oculta en su aycano es ripio manifiesto, Porque
{qué arcano es ése? ¢El horizonte?

Canta en invierno.—Pero para ripios, esos epigramitas, El sefior que
se llama don Pjizos por la fuerza del consonante, y el médico que e sacri-
 Jicso les dice una cosa 4 dos senores, son de los de mayor cuantia precisa-

mente.
'~ Sr. D. J. B,—«No te pongas 14 mantilla
cnando vayas 4 confesar...»
No ponga usted en los versos
ni una silaba de mds.

Sr. D, J. S.—Demasiado largo, y demasiado anodino, que es lo més
lastimoso. Porque el asunto no tiene pizca de interés,

Baycelonés I.—Tiene muchisima gracia lo de la rendicién de Sofia y
no puede negarse que estd hecho con habilidad. Pero jay! la pornografia
es demasiado transparente. ,

Idem Il.—Vulgaridad.

Ll moyro Muga.—Digo exactamente lo mismo.

Voltereta,—Largo, y un poquito descuidada la forma. Lo de la rectifi-
cacién es imposible, porque la igualdad de iniciales es frecuentisima y...
seria el cuento de nunca acabar.

Macaco.—(Valiente pedacito de majagranzas estd usted, y que Dios le
perdonel |

El hermane Meliton.—Son muchos, muchos, ¥V entre tantos no puedo
escoger uno siquiera, {Es desgracia de los dos!

Caracalla.—Inocente salié la menudencia

y no conviene joh Dios| tanta inocencia.

Kozaida.— Que constituye también el principal defecto de ese didlogo.
Hay que tener algo de intencién al escribir coplas.

D. Aficson.—Abusa usted de las asonancias de una manera lastimosa.
En las dos humoradas los cuatro versos primeros de cada una son asonan-
tes. Y fijese y verd como suenan 4 diablos coronados.

_+ ¢ Qué tal?>—Hombre, pues... no estd mal hecho el soneto. Lo que hay es
‘que no le interesa 4 nadie més que 4 la jnter/fecta.

- Los hijos de Mendizibal—Vaya, veo que son ustedes muy de dulla, y
me alegro infinito, porque el hombre debe divertirse todo lo que pueda.
~ Un vate—|Ay, nol Usted no va 4 llegar 4 la meta 4 ese paso. Usted se
va 4 quedar en la mesd... del camino,

Sr. D. J. M.—Va se ve que es usted un nifio pequefio, pero muy peque-

usted, pues, razén 4 mi juicio y no lo dice mal del todo. Pero
yo lo digo siempre... no hay por qué repetirlo.

| MADRID COMICO |
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£l trovador.—iMedianillo anda esol Porqie 4 16 mejor va usted y no
cuenta las silabas, ,

Mustio Cebolla.—Diluido el asunto, puesto que sélo se trata de un
calembourg insignificante,

Terpsicore.—~Z\iniga puro. Pero eso hay que dejar que lo haga él solito.
Porque segundas partes nunca tuviéron gracia.

Un sayagués buen mozo.—Y que haria muy bien en éscribir eso de la
ambrosia exclusivamente en el dlbum de ella.

Sr. D. L. S.—Aquello pas6é prcnto. Gracias. De las menudencias no
puedo aprovechar esta vez ninguna,

Sr. D, M. A.—La contestacién anterior sirve para usted eén todas sus

partes.

Sr. D. R. C. —Por el aquel de los consonantes hay un trasiego de tiem -

pos de verbo que... no puede pasar,

Quintin I.—La idea es graciosa, pero el romance és un poquito ende-

ble. Una advertencia: Biveda no es asonante en ¢z. A no ser que se diga
bovéda, lo cual seria faltar 4 la arquitectura.,

Sr. D, E, E.—Tienen un dnico y capital defecto, que es el m4s fre-

cuente: la vulgaridad.

Desdémona.—No hay para qué, porque eso mismo se ha dicho muchas

veces en distintos tonos.

Sr. D, J. F.—No; al piblico no le gustan los versos de abanico gene-

ralmente. Porque ¢qué le importan 4 él los piropos?

Orencio.~Sigue no gustdndome, 4 pesar del arreglo.
Sr. D, F. B.—Hay que pensar algo los asuntos, hay que dar sonoridad

4 los versos y hay que huir de las asonancias.

Fray Cualguiera.—No estd clara la idea. Pero se sospecha que si es-

tuviera clara seria demasiado atrevida.

Don Zanqguillas.—eEres reflejo y encanto
de muchos seres, Sofia,
y al ser hoy dia de tu santo
pulso mi lira y te canto
con gozo y con alegria.»
{Muy bien, muy bien|l Eso es lo que se llama una felicitacién cl4sica,

Casi puede decirse que no hay otro modo- de dar los dias 4 las mujeres
bellas.

Lloringuindanga.—No tienen saliente, |Ahl las palabras comsuele y

desconsuelo son demasiado consonantes, No hay m4s qne verlas,

Sr. D. E. L.—Estd hecho con soltura y con buen instinto. El asunto

€s poco interesante empero.

Artursto. - Eso mismo estoy yo diciendo hace muchos afios. Tiene
puesto que

Napoleonn XII.—Hombre, hacer versos 4 la novia sin ulteriores fines,

es decir, sin que tengan interés general, es meritorio, pero no se alcanzan
los honores de la publicacién de esa manera.

Sr. D. J. M.—Se pasé la eleccién y... se pasé la oportunidad efectiva-
mente,

Leon.—|Si viera usted qué viejecita y qué cochinita es la idea del epi-

gramital

Nabucodonosor.—Si; la idea es vulgar y poco fresca,
pero el ritmo estd bien, |y algo se pescal

Moisés.—No se entiende eso. ¢Qué quiere decir?
Chschones.—Muy poquita cosa verdaderamente.,

o, jPuede que esté usted agarrado al pecho todavial
B _
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PRECIOS DE SUSCRIPCION

‘ﬁMaédrld.—-Trimantra* 2,50 pesetas; semestre, 4,50
0, 8.
FProvincias.—Semestre, 4,50 pesetas; afio, 8.
Extran_ia;n y Ultramar,.—Afio, 15 pesetas. -
En provincias no se admiten por menos de seis meses y en el
extranjero por menos de un afio,

| plezan en 1.° de cada mes, y no se sirven si al pedido no se
acompafia el importe.
Lios sefiores suscriptores de fuera de Madrid pueden hacer sus
ﬁngun en libranzas del Giro mutno, letras de feil cobro 6 sellos
e franqueo, oon exclusién de los timbres méviles. |

PRECIOS DE VENTA

Un ntimero corriente, 15 céntimos,—Idem

e -ldem atrasado, 80.
A corresponsales y vendedores, 10 céntimos nimero.

A los sefiores corresponsales se les envian las liquidaciones &
fin de mes, y se suspende el pagjuetu 4 los que no hayan satisfe-
cho el importe de su cuenta el dia 8 del mes siguniente.

Toda la correspondencia al Administrador. |

REDAGGION Y ADMINISTRACION: PENINSULAR, 4, primere dereshs.

Teléfono ndm. 2.160.
DESPACHO: TODOS LOS DfAS DR DIBRZ A CUATRO

Representante exclusivo en 1a Repiblica Argentina, D, Luis
Oambray, calle Ribadavia, 512, Buenos Mlﬂg.
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