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3 —Me pregunta la gente interesada
que 8i estad ya corriente

el Agua, azucarillos y aguardiente.
Granda dice que sf. Yo... jno 8é nada!

_iﬂisteria de Educacion, Cultura y Deporte 2012 '




510 e MR . - e e e e e e i in e s

SUMARIO

Texto: De todo un poco, por Luis Taboada.—A don Juan DPérez Ziniga,
por Angel R. Chaves.—jAy, pantorrillasl, por Eduardo de Palacio.—Car-
tas de una madrilena a una provinciana sobre cosa: d: la corte, por Jacin-
to Octavio Picon.—VYa llegé, por Eduardo Bustillo, —Ur war de Guada-
lupes, por Juan Pérez Zidniga.—Amorosas, por Sinesio Delgado.—Chis-
mes y cuentos.—Correspondencia particular.—Anuncios.

GRABADOS: Instantaneas: Miguel Ramos Carrién.—El noble sport.—Va-
riedades (nueve vifietas).—Susana, por!Cilla.

Los teatros donde se cultiva

abierto sus puertas. Los del gé-
nero grande forman & toda pri-
sa sus elencosy se preparan 4
devorarse. |

Este afio va & haber de todo:
buenas obras, execelentes acto-
res, direeceion egsmerada, deco-
raciones nuevas... todo, menos
publicolque pague, porque ya es sabido que el publico desem-
bolsa su dinero con gran dificultad y que casi todos los madri.
lefios aspiran 4 entrar gratis en nuestros teatros.

Hay una porcion de gente que se sienta en las butacas de
atras por derecho propio.

Conozeo dos senoritas con madre verbosa y fea que vienen
ucufructuando tres butacas de dltima fila desde tiempo inme-
morial. Ellas se arreglan de modo que no pagan nunca, y es
porque han aprendido declamacion en el Conservatorio, y se
creen con derecho 4 divertirse de balde.

Lo primero que hace la mam4 cuando comienza la tempora-
da comica es ir & ver al empresario y decirle:

—Beso 4 usted la mano.

—Servidor de usted.

— Yo soy la viuda de Almazarrén, el barba que era los pies
y las manos de D.* Matilde Diez. En los papeles de padre ira-

cundo no 'ha habido quien le pusiera el pie delante, como us-
ted recordara.

—Bueno, al grano.

—Pues yo tengo dos hijas alurnas del Conservatorio y las
pobres han nacido con mala estrella, pues la mayor estuvo en
relaciones con un pillo y nos engaiié6 miserablemente, 4 conse
cuencia de lo cual 4 ella le quedaron unas palpitaciones al co-
razon, porque estaba muy enamorada, y no puede dedicarse &
las tablas, y la més pequena tiene un infarto en el higado, que
dice el médico que es ya como una esponja de las chicas.

—Bueno, pues usted dira.

—Nosotras lo que queremos es tener entrada gratis y poder-
nos sentar. Ya ve usted: yo he nacido en las tablas, como
quien dice, porque papé, que en paz descanse, era traspunte
de Valero y el pobrecito se quedé viudo muy joven, y & mi me
saco adelante un tramoyista con biberdn.

Kl empresario tiene que acceder 4 la solicitud de aquella se-
nora, y desde aquel momento no hay fuerzas humanas que la
levanten de la dltima fila, donde se sientan otras muchas per-
sonas en calidad de amigas de la empresa 6 de parientes de los
actores o de poetas inspirados, pero desconocidos, que viven
esperando el dia de la gloria y de la alimentacion.

No hay empresa que consiga desterrar de los teatros estos
abusos perjudiciales.

Uno se sienta gratis porque estd de huésped en casa de la
madre de la caracteristica y ésta se ha contratado con la con-
dieion de que le dejen pasar; otro tiene entrada franca porque
en cierta ocasion le dio una receta al empresario para hacer
tinta y ha sabido hacer valer el servicio diciéndole:

—jConque se ha quedado usted con la empresa de la Al-
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—S1, senor.

—Vaya, hombre, me alegro. Y jqué tal, se escribe muchof
Hombre, & propdsito de escribir, jle ha salido & usted buena la
tinta¥... Si, jeh? Lo celebro. Pues yo no quiero dar & nadie la
receta porque es un secreto de familia; pero & usted le he ser-
vido con mucho gusto por ser hombre reservado... Yo venfa &
pedirle & usted una tarjetita para entrar en el teatro porque
D0 quiero que me molesten los de la puerta. Soy muy delica-
do para estas cosas.

Ademas de las personas que penetran gin billete, hay quien
pide entradas de favor para su familia y amigos, como hace
Fqlipin, Joven audaz, que ha sido director de un periédico do-
minguero con monos y se las echa de primo segundo, por

parte de madre, de una segunda tiple que murié de las virue-
las en Barbastro.

El tal joven entra en todos los coliseos con sus dos naturale-

zas, la de escritor pidlico y la de pariente artistico, y los em -
presarios se han acostumbrado & verle y 4 oirle disparatar,
porque es de los que hablan recio y siempre estan diciendo
que van & escribir un articulo <«pegando palos», no se sabe
dondse.

Es chico de muy buenos conocimientos y cifra todo su orgu-
llo en poder decir 4 la gente sencilla y candorosa:

—3Quién, yo? Yo en los teatros tengo cuanto quiero. ;No ve
usted que «escribo?»

—jCaramba! Ustedes los literatos son muy felices - contesta
un padre de familia. Bien podia usted darnos unos billetitos
para ver a la Guerrero. .

Y Felipfn, que no se para en barras, pide un paleco segundo
para eomplacer & aquella familia, haciéndola completamente
dichosa. '

—iEa! ;A vestirse! —grita el amoroso -padre, rebosando jiibi-
lo.—Y friega bien 4 los ninos, Aniceta.

La senora de la easa no llega 4 convencerse de que tiene un
palco por primera vezen su vida, y se engalana con todo es-
mer9, no 8in cepillar antes la levita de su esposo y lavarles las
manos & los chiquillos para que no la avergiiencen en pi-
blico. |

Aquella casa se convierte, durante la media hora que dura
la foiletle, en verdadero campo de Agramante; cibrese el pavi-
mento de botas viejas y pantalones injuriados por el uso; pei-
nes y cepillos pasan de mano en mano y todos preguntan por
el jabon, como si quigsieran comérselo.

— Aniceta—dice el esposo,—4& ver si esto que tengo aqui
junto 4 la sien es una mancha 6 un grano.

—Déjame en paz, que son lus ocho... A ver, Pepito, frotate la
nariz con esta servilleta, que no quiero verte en el paleco hecho
un sucio. Si fuéramos & la entruda general no me importaria.

—=S1i; el palco es una localidad muy descarada y hay que
presentarse limpios, porque Felipin le habrd hablado de nos-
otros & la Guerrero y nos querrd conocer—afnade el pap4, cha-
puzandose en la palangana.

{Oh, familia feliz!

S1 los empresarios supieran cuénta dicha proporcionan &
algunas personas concediéndoles billetes de favor, abririan
mas la mano.

iY €80 que ya la abren bastante!

Loes- ko
b4 | |
A DON JURN PERE%L ZUNIGR

REsPUESTA)

Sefior don Juan Pérez Zdn'ga.
Madrid y Setiembre 4 ocho
del afio noventa y cinco
del siglo décimonono.
Querido amigo y colega:
Con pena, al par que con gozo,
de tu carifiosa carta
no digo que el sobre he roto,
porque ti dices que abierta
venia, y yo te respondo
que sé6lo llegé 4 mis manos
impresa en el MApRriD Cémico.
El gozo ya te lo explicas,
pues te debe ser notorio

que el tener noticias tuyas
me causa siempre alborozo;
y ¢no he de tener por pena
ver que, cuando te supongo
entregado en ese pueblo

al mds tranquilo reposo,
me dices que con la lengua
de fuera vas como un loco,
de acd para alld buscando
dos cornetines, un bombo,
un cura de poco precio,

un polvorista piadoso

Y, lo que es mds peliagudo,
hasta un matador de toros .
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que sepa ayudar 4 misa,

si es posible, pues supongo
que os hard falta en la iglesia
teniendo un sacristdn solo?
¢Tii andando en tales fregados?
¢T1i metido 4 mayordomo
festero? jPor Cristo vivo,

don Juan, que no te conozcol
Lo malo es que yo ayudarte
quisiera y no encuentro modo,
pues sobre ser en liturgia

~ y en pirotécnica un trompo,
me tiene la tauromaquia

tan trastornado el meollo,

con esto de andar corriendo
de Ajofrin 4 Sacecorbo

para dar en £/ Enano

el informe luminoso

de lo que hizo £/ Enagiiitas
6 de cémo quedé E! Pslipo,
que, amén de tener el fisico
paliducho y ojeroso,

siento amargado el cerebro
de lamentables trastornos.

La prueba es que, si me obstino
en hacer un episodio

de esos con que doy la lata
en este y otros periédicos,
quiero decir, por ejemplo,
que Juan Martin valeroso
derrot6 al general Hugo
junto 4 Jadraque, pues pongo
muy serio: «El Empecinado
tomé al francés sobre corto

¥, previos seis naturales,

de un volapié le hizo polvos.
¢Qué mds? |Si leyendo anoche
4 un critico prestigioso,
empenado en foguearle,

saqué ya el paiiuelo rojo!
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Y si alguno me pregunta

por un estreno, respondo

al punto: «Al corral le echaron
al autor; pero Manolo
Rodriguez hizo un desplante,
entré 4 matar con aplomo

y con tabacos y palmas

fué al final sacado en hombros».

Con estos antecedentes,

ya ves que estoy para poco,

sin embargo, me he ocupado
en tu asunto, y ya dispongo

de tres buenos matadores,

que, aunque yo no los conozeo,
me dicen que, comparado

con ellos Guerra, es un congrio,
¥y que por los treinta reales,
poniendo la gente y todo,
matardn cuanto en sus prados

crian del Duque hasta el Mosco.

Ya me escribirds; no sigo;
me aguarda un poema heroico
que le estoy haciendo 4 Iglesias,

«4 un par sesgando del Mosiosy.

Amalio y Bussato encargan
te dé un abrazo corpéreo;

. Pastor y Cilla no han vuelto;

Silva te devuelve el Gsculo

y Sinesio nada dice,

pues, por respeto 4 nosotros,
con un autor primerizo

estd encerrado en el foso,

Si estd Donato Jiménez
en €sa, di que me postro

4 sus pies, que no son chicos;
mis recuerdos carifiosos

da al fiel de fechos y al cura,
y en acabando los toros,

si ain tengo salud y vida,
dispén de mi para todo.

@ngel F. Chaves
x

ANy, pantortillag!

No es que llamo la atencion de ustedes.

HS que leo un anuncio.

Y dice asi, al poco més 6 menos:

¢Era una necesidad imperiosa la de la reforma del vestido
para las jovenes senoritas ciclistas.

»La falda era un estorbo.

»Una voz secreta decia en los ofdos de esas’muchachas entu-
siastas por la bicicleta:—jFuera las faldas! |

»jPero como?! se preguntaban las sehoritas en sus dudas
alarmantes para el femenil recato.

»Entonces surgid un sastre parisién, que hablo 6 corté y dijo:

—{Ah, hermosas, cuanto inocentes criaturas! jVosotras no
habéis conocido & Colén? j;Nada sabéis de su ingeniosisimo
huevo?

»Pues bien, aqui me tenéis; yo soy vuestro Colon. Aqui esté
el modelo de vestido que necesitais: una blusa elegante y sin
alifio; un calzén ancho y sujeto debajo de la rodilla; un gorri-
to griego 6 greco-latino; un einturdn de piel de Rusia, y...

2>Aqui llega lo grave: medias rayadas y zapatitos también de
piel de Rusia... La pautorrilla al deseubierto, también rayada,
esto es, cubierta por 1o media.»

El primer paso estaba dado—que dicen los noveladores.

Faltaba algo, algo muy importante.

Supongamos:

La joven que se siente velocipédica y se registra por dentro,
Y Ve que usa por piernas dos cafas de Indias; la muchacha
que lleva dos piernas de graciosa curva, que forman una O de
adorno; la que gasta una pantorrilla que parece de diferente
raza que la otra; jeomo hardn para disimular sus imoperfec
clones?

Los sabios de diversos pafses meditaron.

Las Academias no llegaron 4 ofrecer premio al descubridor
de algin aparato de embellecimiento.

Pero salio un hombre, un genio en bajo relieve, que, des-
pués de estudiar profunda y atentamente los bajos femeniles,
1nvento lo que se deseaba. |

Lo que pedian las velocipedistas de todo el orbe del pedal.

—ijAy, pantorrillas! se diria repetidas veces el descubri-
dor.—Hay pantorrillas: hemos salvado al elemento femenino
del ciclismo.

Las vende & la medida y 4 capricho de la usufructuaria.

Iguales y desiguales, segin las necesidades del servicio.

<Hay pantorrillas de diversos precios—dice el anuncio,—

aplicadas & domicilio, 6 sea con asistencia y sin ella.
»A la medida y & bulto.
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»56 recomponse las que se inutilicen en la brega.

»Garantia por un ano de darle al pedal, bien en bicicleta,
bien afilando navajas y cuchillos.

»Hay medias pantorrillas para niias menores.»

El prospecto termina con estas palabras elocuentes:

«Belleaza, correceion, reserva, economia, velocidad.»

jAh! Tambieén habri pantorrillas de alquiler para seforas y
caballeros delicados de forma. -

«QQueda hecho el depdsito que mareca la ley en el ministerio
del ramo.» |

Del ramo de pantorrillas.

Eduardo de Palacro.

L noblz J%M.
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—Dicen que por aqui hay muchisimos conejos. Pero se conoce que se ha co-
rrido la voz de que yo los espero para matarlos, y hace siete horas que no pasa
ninguno. :

Cartas

de una madrilefia 4 una provindiana
gobre cogag de 1a Corte.

Querida Pepita: Ain no amarillean los érboles del Retiro,
pero les falta poco: ya no es su verdor tan intenso ni su som-
bra tan tupida, senales de qus acaba el verano y de que pron-
to acabara el veraneo, acerca del cual todavia no he podido
averiguar 81 es moda que se ha hecho costumbre ¢ costumbre
que 86 ha hecho moda. |

Hace cuarenta o cincuenta anos, apenas salia de Madrid la
gente durante la estacion del calor, Cuando nuestras madres
eran jovencitas, solo veraneaban las damas que por razén de car
go palatino iban con la corte al Escorial 6 4 la Granja, las no-
bles de viejo cuiio que con sus esposos pasaban dos 6 ires se-
manas en el campo para vigilar 4 los administradores, y las
mujeres 0 protegidas de los banqueros y agiotistss que en
compania de éstos pasaban el otofo en Paris para gagtar ale:
gremente lo que ganaban con la guerra civil, la desamortiza-

U



—1Ay, 8i yo tuviera veinte afios
tas... no eran cafés con media tostada log que nos iba-
mos f tomar esta nifia y yol O, porlo menos, yo.

—El ser buen mozo ¥ guapo no conviene
porque abundan las citas 4 montones,
¥y uno por fuerza tiene}
que dejar las demés ocupaciones.

l MAURID COMICO

Yy un par de pese-

—Cuande ti bajas los ojos
ge me ocurre una burrada,
gue si me atreviera 4 icirtela
te pondrias colorada.

—1Qué hermoso! jqué bien le sienta
esa mirada insolentel
{Voy & besarle en la frente
y Dios no lo tome en cueénta!

cion y los empreéstitos; viajes todos que eran considerados en-
tonces como prueba de envidiable posicion social y de insolente
riqueza.

Para tomar aguas, més 0 menos medicinales, s6lo salfan
unos cuantos enfermos 6 aprensivos: ya el seiorén & quien ha-
blaron de ciertos hanos, capaces de curarle las dolorosas con-
secuencias de haberse divertido demasiado con Jas manolas del
tipo de Pepa la Naranjeray ya la devota sensible que, al diri-
girse & un manantial milagroso, habia de hacer noche en el
pueblo donde estuviese destacado un gallardo oficial que espe-
raba la orden de unirse con Cordova 6 Espartero. Otros apro-
vechaban, por lo frescos, los primeros y los dltimos dias del
verano para visitar parienti»s que residian en provineias, ¢
para hacerse cargo de la her'ncia reciente; pero el veraneo, tal
como ahora lo entendemos, 1a emigracion casi 4 fechas fijas,
80 pretexto de salud, es cosa d» no hace muchos afios. Comen
z0 poco antes de terminado el {:rrocarril del Norte, segin se
iban terminando largos trechos d3 via que nos acercaban 4 la
frontera francesa; crecio luego con la apertura de otras lineas,
fué en aumento con la baratura de log billetes para ir & las
exposiciones uaiversales, y finalmente, los trenes botijos lo
pusieron al alcance d» cuantos tienen 6 hallan modo de que-
dar & deber un punado de duros.

#Para los hombres, sobre t)1o para los que pasan de cuarenta
afnos, el veraneo es el medio de combatir con el descanso y la
hidrotarapia alguna causi qud les aleja de nosotras... acaso
por habdrsenos:acercado con demasiada frecuencia. Y no seas
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maliciosa: s6lo quiero decir lo que digo: que salen de Madrid &
no trabajar y & restaurarse los pulmones, el estomago, el hi-
gado y demés visceras 0 aparatos que, hallAndose en mal esta-
do, entorpecen y aun imposibilitan lo mismo la sensibilidad
fisica que la ternura moral, pues no hay cosa que les haga
tan desabridos y egoistas como las enfermedadaes.

Pero habrés observado, y acaso conserves de ello dulce me-
moria, que no s6lo veranean log enfermos y mayores de cua-

- renta anos, sino también los sanos y més jovenes, que pueden

y deben ser objeto principal de nuestra atencion. ;Y en qué
circunstancias se nos presentan! Libres de los quebraderos de
cabeza que les proporciona el trabajo; respirando aire puro de
monte 0 puerto de mary robustecidos, agiles, vigorosos, con-
tentos, animados de esa alegria comunicativa que el campo
infunde & los que viven en grandes centros de poblacidn, y
finalmente, descuidados de juntas, tribuonales, comisiones, ofi-
cinas y Congresos, sin mas ocupacion que contemplarnos y
Servirnos.

Por la manana nos llevan 6 siguen & tomar. el agua y pa-
searla, esperan en la playa 4 que salgamos del mar con la
ropa pegada al cuerpo, ansiosos de que el viento levante la
capa de hule, que algunas dejamos caer con tanta gracia; nos
acompanan 4 excursiones y jiras 4 que vamos vestidas con
trajes frescos de tonos alegres, corren tras de nosotras, aga-
rran por donds quieren 4 las que se dejan coger, volvemos to-
dos juntos emparejados después de oscurecido, nos separa-
mos un rato para mudarnos de ropa, y & la noche vuelven 4
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—iVen ustedes eete traje
que, si Dios no lo rﬂmod]n%
echaré & perder muy pron
revolcindome en la tierra?
Pues tiene ofiro igual mi abuelo
para andar en bicicleta;

saldré con élia la calle...
1y no le dara!verglienzal
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tener todas las del barrio?

«Llegamos en el aIPréa;
espérame en la estacién
con dos pesetas O tres
para pagar el sim6n.»

—Qué pueden decir? |Que vamos del brazo y no nos
hemos casado todavia! Pero;y la envidia que te van a

—Es él, sin duda algunaj
el que me habla de dramas pasionales
y me ofrece de hinojos su fortuna...
que yo 86 que no llega & treinta reales.

\

—Estés preocupado desde antes de anoche. Y ya 86
por queé: pgrqua t‘g fuiste & ver & 1a Bella chiquita. (Es

més guapa que yor
-—1Ca, mujer! | Ya quisiera!

contemplarnos en tertulias y casinos, tan compuestasiy empe-
rejiladas como en los salones de Madrid.

Afiade 4 esto que las casitas y hotelitos rodeados de arboles,
sin vecindad curiosa, los largos y oscuros pasillos de los bal-
nearios, log corredores y cuartos de las fondas, facilitan ciertas
aproximaciones, mas sabrosas que las de la misma loteria, y
sin que yo entre en detalles comprenderas las inmejorables
condiciones en que el veraneo nos coloca.

Esta es, quﬂri%a' Pepita, si bien lo consideras, la verdadera
causa del incremento que ha tomado la moda, costumbrs, 0 lo
que sea, de veranear, Nosotras la hemos favorecido y fomen-
tado, porque en Madrid durante el invierno nos disputan al
hombre, desde mozo hasta viejo, la Universidad, las escuelas
especiales civiles y militares, las oficinas, la politica, todo,
mientras en verano y en el campo nada nos le distrae.

En forzoiso tributo &4 la hipocresia del publico, que los viclo-
308 pretenden bautizar de moralidad, desvirtuando las pala-
bras, omito el estudio, resultados y filosofias & que se prestan
las que antes h»s designado con el nombre de aproximaciones,
y que no son sino fases de lo que en el lenguaje del amor s
llama la ocasion. Y aqui necesito explicarme con la seriedad y
método que exiga la materia. | :

0:zasion es el conjunto de circunstancias, fortuitas o busca-
das, de tiempo, lugar, pasion y acecién, mediante las cuales se
verifica la union amorosa de dos seres de diferente sexo.

Aclaremos los miembros de la definicion. D3cimos que las
circunstanciag son buscadas 6 fortuitas segiin las ha procurado

5 no la voluntad. Por ejemplo: es forfwifa la impresion de te-
rror causada por una tormenta que hace & una senora aproxi

marse 4 un caballero: es duscada la turbacion que preduce en
el Animo de la mujer el hecho de sorprenderlaen tan discreta
medida, y con tal tino, que pierda serenidad sin quedar 1nca

pacitada por el misdo que imposibilita el amor. En ampbos ca-
08 la resistencia es insignificante. Decimos circunstancias de
tiempo porque nada se realiza fuera de 61; de lugar, porque el
donde es indispensable; de pasiozn, porque sin ella, ya sea en su
grado minimo, medio 6 méximo, no hay propdsito amoroso; y
de accidn, porque, 4 pesar de lo que afirman los poc 08 plato

nicos que van quedando, la pasion sin aceion carecede fina-
idad.

mi\li Aristoteles ni Kant idearon el sistema de las categorias
con mayor cuidado que yo he puesto para axpliea.rte el con

cepto de la ocasién. Creo que me habras comprendido y esta-
ras convencida de que el veraneo facilita maravillosamente
las eircunstancias necesarias al momento amoroso; porque du-
rante los viajes y estancias veraniegas, el tiempo sobra, los
lugares son propicios, la pasion se inicia con facilidad, gra-
cias al roce con muchas y diversas gentes, y la accion suele
ser rapida y vigorosa. Por \ltimo, durante el veraneo, la oca-
sion, bien sea de las que se presentan y se aprovechan, bien de
las que 8e procuran y S8 logran, tiene en muchos casos el ca-
racter distintivo de la falta de trascendencia. Para quien la
utiliza sin miras ulteriores, con propdsito de permanecer libi e,
es inapreciable; porque reuniéndose en los pueblog pequen )s,
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fondas, playas y balnearios familias de procedepcias diversas,
ue 4 veces Se separan para no volver 4 verse jamés, cada in-

3ividuﬂ (6 individua) tiene casi garantizados el secreto y la

impunidad, poderosos alicientes del amor. .

Las ausencias cortas 4 que los hombres suelen estar obli-
gados, las dificultades con que para encontrar alojamiento se
tropieza en lugarejos muy favorecidos y que obligan & hos-
pedarse en sitios distintos & individuos de una misma familia,
las habitaciones con puertas de comunicacion, la detestable
fabricacion de cerraduras, y la libertad con que las mujeres
andamos por toda ciudad donde nadie nos conoce, son conse-
cuencias y recursos propios del veraneo, ficilmente aprovecha-
bles y punto menos que imposibles en Madrid.

Harto sé que son muchos los hombres incapaces de desear, 6

& 1o menos de busecar, & las mujeres ajenas, y muchisimas las

inatacables; pero sé también que la ocasion causa estragos
cuando pueden ficilmente combinarse, como en el veraneo
sucede, las circunstancias expresadas. Conste, pues, que al ha-
blar asi no lo hago por dar suelta & perversiones de la imagi-
nacion, 8ino para sefialar peligros.

La custumbre de veranear es obra nuestra, esencialmente
femenina: el hombre buseca en ella reposo que se traduzea en
fuerza, y nosotras aprovechamos esa fuerza; sucede luego que
al encontrarnos, unos descansados y otras libres, nos atraemos
excitados por el aire puro del campo, por el cambio de alimen -
tos, por mil agentes exteriores &4 que no puede sustraerse el
organismo y que nos colocan de lleno en lo que los tedlcgos
moralistas llaman ocasion prozima, estado tan propicio 4 toda
clase de pecaminosas tentaciones que hace casi inevitable la
culpa. Bien dijo Fray Luis de Granada: «...si el hombre quedé
»tan flaco por el pecado que él mismo de su propio estado se
»cae y peca sin que nadie le provoque de fuera, jqué hara si
»la ocasion le tira de la halda convidindole con la presencia
»del objeto y con la oportunidad del pecado?»

Mi espiritu ha pasado, sin sentirlo, de lo burlén & lo grave,
de lo festivo 4 lo mistico; asi es la vida: lo que comienza en
broma concluye en serio, y 4 veces el drama va después del
sainete. Meditemos, pues, amiga mia, desconfiando de! vera-
neo, en qus, so pretexto de salud corporal, se puede perder la
espiritual: acostumbrémonos 4 considerar el amor, no como
aventura breve y pasajera al encuentro de la cual se sale impi-
dicamente, fino como legitimo y continuado tributo que los
hombr s han de pagarnos. No nos conviene dejarles que se en-
cariiien con la idea de que ciertos favores son cosa de verano...
estacion que dura poco y en que las noches son cortas. Guarda
siempre en la memoria esta méxima de una senora tan disecre-
ta como experimentada: hacerse desear de los hombres es enso-

berbecerlos autorizdndoles & imaginar que alcanzan por mérito
1o que deben por obligacion.

Te quiere siempre
| : ANA GRAMA.
Por encargo suyo,

Pacinto Setavio Pircon.
&
J
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El autor don Facundo del Refrito
ha regresado al fin,
después de tomar bafios en Zaldivar
y aguas en Mondariz.
De su vuelta 4 la corte nada dice
la prensa de Madrid,
que acostumbra dar pelos y seiiales
de los viajes de tanto zarramplin. _
Refrito es importante, mds que muchos
que suelen darse tono por ahi,
de cosas que al pais nada le importan
dando cuenta al pais.
Refrito viene gordo y rozagante,
y... vamos al decir,
hecho un galdn, sin capa y sin espada,
mas, como autor, tan bravo y tan gentil.
Los granos que llevaba en el cogote
y el guiste que afeaba su nariz
se le han resuelto... en obras teatrales
que ha traido en alforja ¢ maletin.
Con recortes dramiticos franceses
y fiambres de ingenio mds feliz,
émulo viene 4 ser de aquel gallego
que en su Ca/¢ nos pinta Moratin.
Facundo es mds fecundo que un Scribe
en eso de escribir,
y nunca nos dird que ha traducido,
como Isidoro Gil.
Roba 4 Dumas, 4 Augier, 4 Victor Hugo,
fusila waudewilles de Daris,
y, aumentando su renta del zrimestre,
al repertorio propio y |4 vivirl..,
Asi trae de los bafios cuatro dramas,
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y tres comedias que han de hacer reir,
y dos zarzuelas, una de espectdculo,
no sé si para Arregui 6 Fiscowich,

El se dej6 los granos en azufre,
tomo el bicarbonato en Mondariz,
y lo que trae, 4 cambio de los granos,
no es un grano de anis,

Refrito llegé ya; y entre dos dngeles
hizo ese autor su viaje hasta Madrid,

cuando ha debido hacerlo entre dos nimeros
de la guardia civil.

UN PARR

Figiirate dos cartas
sobré mi mesa
y dos sobres escritos
en letra inglesa,
y en uno de los sobres
este letrero:

«A Guadalupe Troncho.
Pez, seis, primero».

Y en otro de los sobres,
lector carisimo,
estas otras palabras:
«Excelentisimo
sefior don Guadalupe
Cirio y Bonete,
auditor de la Rota,
Montera, siete».
Figdrate que en una
de las misivas
digo con frases dulces
y un tanto vivas:
«Guadalupe del alma,
|ser inocente!
espérame esta noche
junto 4 la fuente.
Sobre tu frente blanca,
pura y franquile
quiero ver tu paiiuelo
color de lila.
Y si td 4 mi me quieres
cual yo te quiero,
{Dios bendiga tu garbo
zaragaterol»

Eduardo TFust:llo.
%

DE GURDARLUPES

Figirate que en otra
de las esquelas
digo en letras tamafias
como ciruelas;
«Guadalupe apreciable:
Con la confianza
que existe entre nosotros
y en la esperanza
de que ha de complacerme,
yo le suplico
que vaya 4 hacer un corto
panegirico
de San Roque 4 Valbuena
de los Cipreses,
pues asi me lo piden
sus feligreses».
Figirate que el cambio
de sobres vino;
y calcula el efecto
del desatino,
pues como me hacen siempre
lo que pretendo
lo mismo la doncella
que el reverendo,
iya me estoy figurando
ver enredada
con San Pedro y San Lucas
4 una criada, '
y 4 un auditor que espera
junto 4 la fuente
con su paiiuelo lila
sobre la frentel

cfua# Q@éug 3&#&;&.
e

norosas

Si la ocasién se presenta,
nifia de los ojos grandes,
prefiero que digas: jlocol
4 que me creas cobarde.

——

Lla mujer, cuando falta 4 su marido
y el marido es tan ruin que lo consiente,
goza precisamente
con que 4 fuerza de escindalo y de ruido
se entere del delito mucha gente,

——

A las olas del mar es parecida
el an.ia dcl amor, potent. y loca,
que estalla embravecida
cuando encuentra un obstdculo de roca,
y en el lecho de arena
muere tranquila, plicida y serena,

—

¢Qué tendrdn los chiquillos
y las mujeres
que cuanto mds desvelan
mas se los quierel!

—

La virtud, Filomena, trae perjuicios,
porque el mundo es esclavo de los vicios,
y la mujer honrada
no se divierte nada, 4 casi nada.

---.gf:l‘i Eﬂt-:‘.'l @séaafo
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—iUna frase!
—iUna mirada!
—No me es posible, senores;
{nO quiero ser procesada
por... corrupcion de menores!

o — o
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&HISMES Y &UENTOS.

Los periédicos sensatos, que en esto de Cuba son casi todos los perié-
dicos, se han enfadado mucho con D, Prédxedes Mateo Sagasta porque
este sefior ha dicho, 6 ha querido decir, que ya le parecian bastantes solda-
dos los que han ido all4 para acabar la guerra. | -

¥ lo malo no es que lo haya dicho Sagasta, sino que, en secreto, esta-
mos conformes todos los espafioles. | |

Esto consiste en que, como no entrndemos una palabra de tdctica, ni de
milicias, ni de campaiias en la manigua, y somos unos badulaques com-
pletos, se nos figura que con ochenta mil hombres se podria hacer algo
més que defender fortines.

Verdad es que nos fundamos en que hace muchos meses nos dijeron

oficialmente de all4 que ya habia bastante, y que el sofocar la insurreccién
éra cuestion de un par de semanas... |

—ogo-

Porque es de notar que el general en jefe pidi6, como dltimo recurso,
14.000 soldados mds. Se le enviaron 22.000, y no han llegado todavia,
cuando ya se piensa en mandar otros 25.000.

De modo que... hay para escamarse, como dice el memorialista de Za
cancson de la Lola.

Pero no puede uno decirlo en voz alta, porque le llaman & uno zdctico
de café, botarate, antipatriota y otras lindezas por el estilo.

~ogo-

No vuelvo 4 confesar con don Gonzalo.
Antes que diga nada, él dice: ;Malo!
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Al arcipreste Badana
el sacristdn Gil Garcia
le hizo trizas la sotana,
—¢Cuestiones de sacristia?
—No, seiior; de sacristana.

Luis SAncHEZ Rusio.
~0g0—

Vamos 4 ver si nos entendemos.
Leo en La Epoca, que actualmente en las cuestiones gubernativas tiene
autoridad indiscutible:
«Digan lo que quieran algunos periédicos, lo cierto es que, hasta ahora,
220 ha sido resuelto el envio 4 Cuba de nuevos refuerzos.» |
IFijense ustedes bien, no ha sido resuelto.
Y en el mismo articulo, un poco més abajo: |
«...la sola sospecha de que en Cuba pudiese hacer falta un mayor con-
tingente ha sido bastante para que el Gobierno haya organizado un ejército
de veinte mil hombres, el cual se halla dispuesto 4 embarcar inmediata-
mente, si bien 20 lo haré antes de la iltima decena de Octubre...»
Pues si no ha sido resuelto todavia el envio de los refuerzos, ¢cémo es
que ya se sabe cudndo ha de embarcar el nuevo ejército?
Porque antes de fijar una fecha de salida es preciso acordar la salida.
¢No le parece 4 usted?
e
En un dlbum escribi
unos versitos preciosos,
y los he visto en cuarenta,
jpero firmados por otrosl
Cuando el amor se hastia,
hay una eternidad en cada dia,
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Al mirarte tan pintada
s exclamé un amigo mio;
—¢Esa es la cara de Pepa,
6 el templo de San Francisco?

FEDERICO CANALEJAS,

La distinguida primera actriz sefiorita Cobeifia ha dejado de pertenecer
4 la compaiiia que dirige D. Emilio Mario.

¥ en contestacién 4 un suelto gficioso en que se daba cuenta de la sepa-
racién, la sefiorita Cobefia ha dirigido una carta 4 EZ Jmparcial explican.
do el lance del modo siguiente:

«Pedi al Sr. Mario catorce duros de sueldo para mf y ties para mi her-
mana, que es el mismo que disfruté el afio anterior en la Comedia; este
modesto sueldo lo justifica con su trabajo; por lo tanto, el aumento mfo se
reduce 4 diez pesetas.»

«...No rehusé, repito, trabajar en todo lo nuevo con la Sra. Tubau, vien-
do con agrado que ella en sus obras de repertorio y yo en las mias, y lue-
go unidas en lo nuevo, podiamos lucir descansadamente las dos, respetan-
do los muchos aftos que lleva de actriz...»

Basta. La sefiorita Cobefia termina su carta dejando al pblico (jue haga
comentarios.

Yo, aprovechando esta autorizacién, voy 4 hacer uno nada més:
Que ha tenido razén D. Emilio.,

A
CORRESPONDENCIA PARTICULAR

Un principiante.—Comprenda usted que es completamente triste y
completamente llorona. Y para un periédico festivo...

Del Gado.—No puedo aprovechar ninguna.

Sr. D. B. R.—Pero la primera condicién de los pareados es que estén
pien medidos.

Un excedente de cupo del 93.—Es de una tristeza que hace dafio. Pero
no el dafo es#ézico... Justed comprende?

firay Colin.—El asunto se ha desarrollado de mejor manera diferentes
veces. La palabra arbitrariedad no estd bien aplicada en ese caso.

Un profano—Las composiciones dedicadas al vecino que molesta to-
cando cualquier cosa... estdin fuera de la circulacién. |Se hicieron tantas
con tan infausto motivo hace muchos afios!

Mad. Severine—Medianilla la forma. No se puede decir Mari-Casta-
#i0, aunque lo pida el consonante, porque es Mari-Castaiia.

Sr. D. A. G.—Tampoco el romance es cosa mayor. Fijese en que el
verso «mas fué un dia 4 comprar un mulo» es excesivamente largo.

Un entusiasta de la poesia alemana.—Pero ¢de veras ha hecho Heine
alguna vez cosa parecida? Estoy por resistirme 4 creerlo.

Sr. D. G. B.—Todavia le quedan 4 usted algunos defectillos leves de
forma, y la vulgaridad de los asuntos, que es lo m4s grave.

Sr. D. V. P.—No hay porfia posible porque estamos conformes. Lo que
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yO quise hacer resaltar es la forzosa consecuencia de la pasién suelta
desenfrenada, tal como se suefia en momentos de extravio brutal en que
s¢ desea que las mujeres sean cosas al alcance de la mano. Es decir, lo

cunt;ariu de lo que usted ha entendido, sin duda por no haberme yo
explicado bien,

Q. @.—jAy, ay, ayl |qué mal le han salido 4 usted casi todas las menu-
denciasl

Carrerito.—Publicaré un cantar solo por complacerle. Alld va:

«Robaste 4 la luna su belleza
mejor dicho su esplendor
supardndola en nobleza
y en extremado candor,»

Como usted mismo comprenders, es lo wnico que no le habian llamado
4 la luna todavia: noble y candorosa.

£l abate Capuchina.— Son vulgares los tres. Y no se puede decir que
esta vida es un burdel... porque burdel es una cosa fea.

Sr. D, J. V.—¢No le parece 4 usted un poquito inocente? A mf sf.

/Precos!—El asunto es algo repulsivo, sobre todo expresado asf. Una
advertencia: m#mero no es asonante en ¢o, sino en %o,

Urn poeta.—Que no se para en asonancias por cierto.
Sr. D, J. C. R.—Desgraciadamente tienen los mismos
anteriores. Es decir, no estd bien mecido casi ninguno.

Yo solo.—iAy, sil completamente solo. La Musa no se ha dignado ayu-
darle 4 usted poco ni mucho.

Sr. D. R. L.—|Caracoles! Son demasiado atrevidas algunas frases, Sin
contar con que el asunto no merece la pena.

Un mosquetero gris.—Todo medianillo. Al dltimo verso:
«que me habias de hacer traicién»
le sobra una silaba precisamente.

Sr. D. N. G.—Deploro con toda mi alma repetir una vez més que no
podemos admitir articulos,

Sr. D. M. G.—jHombre, por Diosl |Qué he de incomodarme por eso!

No tengo el soneto 4 mano y no puedo demostrarle 4 usted mi afirmacién.
De lo que usted me manda hoy, los versos

«que o-bran-con-mu-chi-si-ma-pres-te-za

de-jan-do in-de-le-bles-mil-se-fia-les»
tienen diez sflabas, y usted ha creido que tenfan once. jVea usted lo que
son las cosasl

Sr. D. D. M.—Villagarcia.—Recibida y hechos los encargos.

Un aficionado.—A. escribir mal las palabras, por lo visto. Porque no se

dice rsitma, ni embuelta, ni sellas, ni balleta... ni se debe hacer los versos
tan largos como el dltimo.

Artosto II.—No versifica usted mal, no, seiior. Los asuntos son los que
pecan de vulgares.

T. T.—Huelva.—Digo 4 usted exactamente lo mismo.
Ronszal.—|Pero qué pesadisimo y qué remajagranzisimas es usted!

El bolo de la antigua.—|Cal usted no es el auténtico. |El auténtico ver-'
sifica mucho mejor, de segurol
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PERIODICO SEMANAL, FESTIVO £ ILUSTRADO

PRECIOS DE SUSCRIPCION

Masdrid.—Trimantm,_ 2,50 pesetas; semestre, 4,50;
afio, S.

Provincias,—Semestre, 4,50 pesetas; afio, 8.

Extranjero y Ultramar.—Afio, 15 pesetas.

En provincias no se admiten por menos de seis meses y en el
extranjero por menos de un afio. ki

Empiezan en 1.° de cada mes, y no se sirven si al pedido no se
acompafia el importe.

Los sefiores suscriptores de fuera de Madrid pueden hacer sus
pagos en libranzas del Giro mutuo, letras de ficil cobro 6 sellos
de franqueo, con exclusién de los timbres méviles.

defectos que los

PRECIOS DE VENTA

Un niimero corriente, 16 eéntimos.—Idem atrasado, 50.

A corresponsales y vendedores, 10 céntimos nimero.

A los sefiores corresponsales se les envian las liquidaciones &
fin de mes, y se suspende el paquete 4 los que no hayan satisfe-
cho el importe de su cuenta el dia 8 del mes siguiente.

Toda la correspondencia al Administrador.

REDACCION Y ADMINISTRACION: PENINSULAR, 4, primero derechs.

Teléfono niim. 2.160.
DESFACHO: TODOS LOS DIAS DE DIEZ A CUATRO

Representante exclusivo en la Repiblica Argentina, D. Luis
Cambray, calle Ribadavia, 512, Ruenos Aires. .

MADRID—Imprenta de les Hijos de M. Q. I sraéndex, Libertad, 16 dup.®




