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SUMARIO

Texto: De todo un poco, por Luis Taboada.—Resurrexit, por Eduardo
Bustillo.—La cruz de la verdad, por Emilio S. Pastor,—Miniatura, por
Sinesio Delgado.—A la joven del lunar, por Juan Pérez Ziniga.—A los
bilbilitanos, por Calixto Nayarro.—Chismes y cuentos.—Palique (corres-
pondencia particular), por Clarin. |

GrABADOS: Instantineas: Mazzantini, Minuto y Bombita.—La cruz de la

verdad (cuatro vifietas).—Actualidades (cuatro viiietas).—La aficién,
. por Cilla, - '

Entre los aficionados 4 los pla-
ceres hipicos reina estos dias
cierto jubilo, porque se aproxima
la época en que van 4 celebrarse
las tan distinguidas carreras de
caballos.

Parecia natural que todos es-
tuviésemos tristes con motivo de
la pasién y murrte del Sefior;

pero no es asi, y muchas personas
sinceramente cristianas se ocupan hoy en visitar 4 sus pencos

carifiosos y no asisten 4 los sermones ni se entregan 4 los ejer-
cicios del culto.

La marquesa del Peine decia ayer:

—S1 no ganamos la carrera de Consolacidn vamos 4 tener un
disgusto horrible. Mi esposo est4 preocupadisimo.

—{ Va 4 correr?—preguntibale un pollo tisico, que usa en vez
de cuello el pafial de la camisa.

—>B1i, corre todos los afios, y es tal su pasién por este sport, que

lleva ocho dias metido en la cuadra; alli duerme, alli se afeita,
alli come...

— B8 natural.
—Para él no hay en el mundo nada mas interesante que las
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__caballerias mayores,

Fl amor 4 los pencos produce verdaderas perturbaciones
cerebrales. |

Hay quien no tiene mds ilusién en la tierra que la de ganar un
premio, y antes de ver enferma 4 una jaca, desearia que le saliese
4 su sefiora un tumor maligno 6 que se le desgraciara el fruto de
su vientre. g2

Tengo yo un amigo que vive esclavo de una yegua, y por ella
dej6 sus relaciones con una chica preciosa 4 quien habfa dado
palabra de casamiento. -

—T nunca estds 4 mi lado; ti me abandonas por ese animal
tordo.— habia dicho la chica.—Pues bien, 6 la yegua 6 yo.

—La yegua—contesté mi amigo sin vacilar,

Y desde aquel dia redob!d sus atenciones con la yegua, hasta
el punto de alimentarla con bizcochos y obsequiarla todas las
tardes con un vaso de agua con azucarillo. :

%
Digan lo que quieran los hipicos, las carreras de caballos no se
aclimatan aqui. .
La gente distinguida goza con el espectéculo, y acude al hipé-
-dromo 4 lucir trajes y 4 comer pasteles de foie-gras; pero los es-

pafioles netos aman los toros sobre todas las cosas, y ni visitan

el hipédromo ni saben cudl es la cuadra de moda. .

Para ellos vale mds una verénica del Guerrita que todos los ca-
ballos habidos y por haber, y cuando se les dice que un jockey se
ha roto cinco costillas, exclaman con el mayor desprecio:

—1Bah! Eso no es romperse costillas ni romperse nada. Para
caida la del Besugo, el picador, que sélo una tarde se rompid
cuatro claviculas, en un momento, y le dieron la uncién cn el
corral de caballos, junto 4 la tinaja. -

Desde que los toros ofrecen el incentivo de las cogidas peligro-
sas, ha vuelto 4 despertarse el entusiasmo entre la «aficiény.

La 1ltima cornada de que ¢fué objeto» el joven Picalimas excitd
la curiosidad publica, y muchas personas que vivian alejadas del
ruedo taurino vuelven 4 sentirse predispuestas en favor de los
toros y asisten 41a plaza para ver si hay Aule como se dice ahora.
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—TPues yo me habia cortado 1a coleta como aficionado—me decfa’
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uno,—pero desde que los toros apegan» me he vuelto 4 abonar. .

—¢Y qué le ha pasado al Gorridn la pendltima novillada? =

L
,
L L ]

—[Ush! Poca cosa: un puntazo con rotura de los tejilos y una.
hemorragia interna de tercera clase, i<o es tener muy poca ver--

giienza torcra, porque cuando un hombre se deja coger, debe su- |

frir las consecuencias como Dios manda.

Dias pasados, cuando ocurrié la cogida del ﬂ.zlmnneter,‘ﬂunmﬁm{

L )

ron & circular noticias estupendas.

—Tiene destrozada toda la regién abdominal y_-.aa;jg 35}1'5';&1

higado por un boquete deefa uno.

—Hln el redondel —decfa otro—ha ﬁpareci'dn medio bﬁ:zho’ '_.&t_;l |

joven matador. - < 5 :
— Acabo de ve verle yo —afiadia un tercero.—Estd en la cama,

con los ojos cerrados, y tiene las tripas sobre la mesa de noche, '

envueltas en un periédico.
in fin, cada cual inventaba una noticia terrible, y hubo gnien
fué oficiosamente 4 la parroquia y dijo: ;
—(Eh! Bacristdn, avise usted al sefior cura para que le lleve la
Kixtremauncién al pobre Salmonete, que estd dando las boqueadas.
*
Este afio la temporada taurina se presenta bien. Hay anima-

~cidn en el piblico, celo en la empresa, propésitos terribles de

parte de los toros, y el deseo manifestado por los toreros de de-
jarse coger para proporcionar emociones 4 los aficionados. De
manera que ge ha hecho un buen abono.

‘Ahora sélo falta que los toreros se vuelvan atrés, para que ten-
gan que decir los espectadores con el rostro compungido:

—No me hable usted de la corrida de hoy. |Qué soseral [Qué

aburrimiento! ;Querrs usted creer que no ha habido ni una mala
cogida?

* %

Para concluir, diré 4 ustedes que Pascual Milldn, el distingui-
do escritor, ha publicado una originalisima novela titulada Gon-
zalex Pérez y Compaiiia, en la que se desarrolla el tema del socia-
lismo con una discrecién y una habilidad superiores 4 todo enca-
recimiento. Yo me he leido 1a obra de un tirén, y puedo asegurar
que he hallado en sus pdginas muchas y muy buenas cosas.

También ha llegado 4 mis manos un libro del joven poeta Al-
fredo Lépez Alvarez, titulado Bromas ligeras, coleceidn escogida
de composiciones en verso, con un prologuillo de Ramos Carrién
¥ un epiloguito de Mariano Pina.

1l joven poeta escribe con mucha gracia y versifica con pasmo-
ga facilidad.

La juventud se impone, créalo usted, Sr. Sagasta; hay que ir
dejando el puesto 4 la generacién que viene.

Loy Gatoada.

*k
G urreacit

Sombras del gran Pepe-Hillo,
de Montes y el Chiclanero,
que aun sois, entre 5ol y sombra,
limpias glorias del toreo,

pues para matar los bichos
a veinte duros por cuerno,
valisteis lo que hoy no valen
los que los cobran 4 ciento:

venid 4 ver los carteles
que se usan en estos tiempos
de los ricos jubilados
Lagartijos y Frascuelos.

Resurrexit lo taurino
con ciclones de Noherlésoom,
limpio cartel 4 dos tintas
se fij6 4 los cuatro vientos:

llamdse 4 los abonados
con destapados cencerros,

y, como aquel de Chironi

no asusta ya 4 los maestros,
para ver 4 Luis #irdndose

y 4 Fernando dar ¢/ quiebro,

‘@ aficion impenitente

fué & renovar y... tlaus Deol...

Fué prolongdndose el plazo
para los abonos nuevos,
cuando los ya envejecidos
se daban casi por muertos.

Ni hubo cola en el despacho,
ni pegaba, por su puesto,
porque ya no acuden punios
donde se huelen el pego.

{Reclamo? El de autoridades
en la Opera y en el Ferso,

y en Zarzuela, grande 6 chica,
y en los Circos, y en los »uedos.

Minuto serda hora entera
sin tocarle un relojero;
Dombita, si al fin estalla,
dard que hablar 4 un Jerrendo.

Los otros diminutivos
del cartel hardn portentos...
Pero ¢djnde estd un Guerrita
que excite en Luis lo guerrero?

Plaza romperdin (4 coces)
los buininelos de Banuelos:
cabestros saldrdn por toros
6 toros como cabestros.

Y mientras en las Ermitas
hace Rafael sus rezos,

y alld, por Torrelodones,
mata Salvador conejos,

venid, sombras venerandas
de Montes y el Chiclanero;
que aqui va 4 haber muchas broncas,
de esas que encienden el pelo,

Eduardo Tustslle,
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- La druz de 1a verdad.

COUOENTO

El licenciado Medina era un santo vardn por sus costumbres

publicas y privadas; habia cursado ambos derechos en la célebre
universidad de Salamaneca, y después de terminados sus estudios,
contrajo matrimonio con una bellisima joven de dicha ciudad,
donde, con tal motivo, decidié establecerse.
- A nadie se le hubiera ocurrido poner en duda la fe viva del
licenciado en materias religiosas, y sin embargo, es lo cierto que
en el geno de la amistad, cuando la conversacién se animaba y se
referia 4 asuntos de tejas arriba, solia verter algunas ideas no
siempre ortodoxas, produciendo espanto y ldstima en algunos de
sus mds escrupulosos contertulios.

Una noche, después de haber pasado al estomago sendas jica-
ras de soconusco él y sus habituales amigos en la casa de uno de
éstos, la discnsidén, 4 que siempre se entregaban, versd acerca de
la maldad del mun lo. Lia corrupcién de la época (en todas las
épocas han creido muchas personas que la suya era la més co-
rrompida) se atribuyé al imperio de la mentira, al hibito de en-
gafiarse hombres y mujeres en todos los asuntos de la vida, al
empefio que todos formaban en ocultar su pensamiento, y sobre
todo, al fingimiento de afectos é intenciones que suele emplear el
hombre en el trato con sus semejantes.

Medina, en la exaltacién del debate, llegé 4 decir con el més
imperturbable aplomo:

—Lo que Dios debié haber hecho, en mi concepto, es poner al
descubierto la mente y el corazén del hombre; sepamos todos lo
que pensamos y sentimos, y otra serd la suerte del mundo; en-
tonces reinarfa la verdad.

Las tltimas palabrasde 1a atrevida frase las dijo ya con entre-
cortado acento el licenciado Medina, porque alguno de sus timo-
ratos oyentes conienzé 4 persignarse con rapidez, haciendo cua-
renta cruces por segundo, y los demds manifestaban en su sem-
blante el terror que tan atrevida proposicién les habia causado.

——:iUnrregir 4 Dios en la obra de la creacién! —exclamé un ca-
nonigo con insidiosa sonrisa. |

Cuando el licenciado volvié 4 su casa, las palabras irénicas del
canonigo le habfan causado impresién tal, que en vez de reflexio-
nar, no quiso mas que arrodillarse frente 4 un Santo Cristo que
hab{a en la pared, junto 4 su cama, y pedir perdén al Altisimo
por la soberbia de sus pensamientos.

Algunos minutcs llevaba procurando excitar su atricidn, cunan-
do la mirada del Cristo ante quien oraba parecié cobrar vida y
animarse répentinamente. Los labios de la imagen 86 entreabrie-
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I'Ol'i'l.. y en los oidos del licenciado resonaron con dulce voz estas
alabras: -

- —Vas 4 conocer la verdad; mientras tengas hecha la sefial de
la cruz con los dedos de tu mano derecha. podrés leer en el cora-
zén y en la mente de las personas con quien hables. El Creador
ha escuchado tu consejo.

Medina gintié un profundo estremecimiento en todo su ser; su
cabeza ardia, como si los pengamientos le quemaran; su corazén
queria saltdrsele. Cuando, més tranquilo, se atrevié 4 mirar & la
imagen, ésta habia recobrado la impasibilidad de la madera de
que estaba construida. La luz de vida que parecia haber alum-
brado su rostro por algunos instantes, se habia extinguido.

-'Illll'-l-ill-liilii‘.lllﬁqlfilitiilllllll--.-.illllj-ln..lllﬁ'll.‘

A la mafiana siguiente, el licenciado Medina ansiaba encon-
trar, en cuanto amaneci6, una persona con quien hacer el expe-
rimento de la virtud que debia poseer. A ratos pensaba haber
sofiado la anterior escena; pero la memoria se encargaba de ad-
vertirle que se hallaba completamente despierto cuando vié mo-
ver los labios 4 la imagen y cuando oyé sus palabras.

Su esposa dormfa profundamente en un lecho préximo al suyo,
y aunque hubiera deseado ardientemente hacer en ella la primera
})rueba, no quiso despertarla hasta convencerse realmente de que

a cruz hecha con sus dedos tenia tan poderosa eficacia.

‘Al sentirle moverse por las habitaciones, un criado acudié so-
licito preguntédndole si se habia ruesto malo.—Hé aqui un servi-
dor carifioso,—se dijo;—veamos si me engafia—y ocultando la
mgpu entre los pliegues del calzén, cruzé el dedo pulgar y el
indice.

Un espectdculo extrafio se ofrecié 4 sus oj o8; la frente del cria-
do se transparentaba como si fuera de cristal, y en su superficie
se dibujaban y desaparecian como reldmpagos rojos letreros que
apenas tenia tiempo de leer el licenciado por la vertiginosa pre-
cipitacion con que unos se sustituian 4 otros. |

Medina vi6 bastante, sin embargo.

En aquella confusién pudo distingnir varias frases:

—|Qué impertinencia! {Levantarse tan temprano!

—Pronto empieza 4 dar guerra el sefior.

—Aqui no se tiene consideracién con nadie,

Ellicenciado se sonrié tristemente al tiempo que sentia una
grandisima alegria, considerando que ya no habia sobre la tierra
quien pudiera engafiarle.

Resuelto 4 hacer nuevas experiencias, salié 4 la calle y se diri-
gid 4 la oatedral; 4 aquella hora iban & misa muchas bellisimas
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mnujeres: unas por hablar con sus galanes, otras por pura devo-
cion, todas acompainadas de duefias, padres 6 maridos. Medina
penraba hacer grandes adivinaciones en el sexo femenino.

Iijo en el pértico, con la ceuz formada, vié desfilar las princi-

pales bellezas salmantinas y leyé sus propositos, lo mismo que los
afectos de su corazdn.

—iué tonto!

—-18116 feo!

—i™1 pensard decirme algo con esa cara!

Isto era lo que sus ojos leian con mas frecuencia: pero hiubo
de todo, para censuelo suyo., porque no faltaron algunas que im-

primian 4 su vista palabras halagadoras y pudo leer también pen-
samientos como éstos:

—51 me hiciera el amor, no le resistiria.
— I8 tan simpdtico, que le seria fiel eternamente.
—51 e quedase vindo; me casaria con él de buena gana.

Erte expecticulo, qne en un principio le parecid divertidigimo 4

Medina, empez6 muy pronto & entristecerli: por un fendémeno que
no ge explicaba, venia 4 resultar que aquéllas que herian sn amor
propio con pensamientos mortificantes eran las que le gustaban,
y en cambio, sentia una repulsion instantdnea hacia las que se ma-
nifestaban tan bien dispuestas 4 recibir sus requerimientos, Y al
alejarse de aquel sitio sin querer repetir las experiencias, pensaba
que el procedimiento de que el Nefior le habia hecho gracia no
tenia uso ni ventaja alguna en materias amorosas. jl'ara qué
queria ¢l la aquiescencia xiibita de las mujeres que no le 2usta-
ban? 1Y en canibio, qué triste era la rerulsa brutal de las que le
enamoraban! [Ni un momento de duda! ;Ni un segundo de ilugién!
I Niun dtomo de esperanza! {Bonito estaria asi el amor en el mun-
do! Eso no seria amor ni seria nada.

Amargado con este desencanto, volvié 4 su casa, donde le es-
peraba gu hijo, estudiante de latin, para pedirle dinero, que era su
saludo diario. K1 mozo llevaba una vida poco edificante y era capaz,
8i no le iban 4 la mano, de disipar la mds sélida fortuna. Medina,
en vez de dinero, echd 4 su hijo una reprimenda elocuente llena
de reflexiones morales y de preceptos evangélicos, encaminados
todos & demostrar que cuando se estd en el comienzo de la vida lo
primero es el estudio, que para gastar dinero y holgar queda luego
tiempo de sobra.

Para spreciar el efecto de aquellos consejos, Medina hizo la se-
fial de ]a cruz y quedé aterrado: en el remolino de pensamientos

ue cruzaban por ]la mente de sn hijo, empunjindose, atropelldn-
gnaﬂ_nnna 4 otros, habia leido distintamente: ,

—Cnando herede no tendré necesidad de pedir dinero ni de es-
cuchar sermones. | ,

Nada hay comparable 4 1a amargura que sinti6 aquel padre en
su alma: conteniendo los sollozos abandoné la habitacién, recha-
zando el consuelo que su claro entendimiento le ofrecia, porque
aquello era nn pensamiento malo, pero un pensamiento nada mas:
4 los lab'os de su hijo no hubiera salido nunca, ni en su voluntad
habria hallado acogida una idea que producia la exaltacién de un
momento y que la conciencia condenarfa siempre .

Indudablemente el conocimiento de los pensamientos ajenos
era nna tortura grande, que no tenia .la compensacién de propor-
cionar la utilidad méds pequefia; pero atin le faltaba la 1ltima
prueba: su esposa, alarmada por el sobresalto que indicaba el ros-
tro del infeliz licenciado, le dirigié una poreién de preguntas acer-
ca de las cansas que habian podido producir perturbacién se-
me)jante.

‘La curiosidad m4s terrible aguijoneaba en.aquellos momentos
4 Medina; los dedos indice y pulgar de su mano derecha tendian
& cruzarse, como si una fuerza superior les impulsasc 4 ello. Los
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recnerdos de cuanto le acababa de suceder no se apartaban de su
mente y le prestaban valor para mantener separados anquellos
dedos que, al juntarse, podrian formar la cruz que debia colocar
gobre la tumba de su felicidad, perdida en un segundo. g

—iSerd fiel? Me amard? —eran las preguntas que en su mente-
fe imponian sobre el ecimnlo de reflexiones que en aquellos mo-
mentos le acudfan al cerebro, y él mismo se respondia:—8i con-
testa afirmativamente, nada sé de nuevo; si en su corazén leo un'
no, iqué porvenir tan horrible!

Pero la curiosidad es mny poderosa y batallaba honrosamente
contra todos los consejos de la razén, contra todos los recuerdos
v contra todos los temorcs. La lucha era espantosa; con los ojos
desencajados y la mirada fija. con el semblante amarillo y los de-
dos erispados como gi pretendiera hacerles perder su flexibilidad
4 Medina parecia faltarle por momentos la razon.

e y

De repente la voluntad hizo un esfuerzo poderoso, el licenciado
logré desasirse de los brazos de su esposa y corrié como un loco
furioso por todas las habitaciones, segnido de su familia y cria-
dos, sol recogidos de temor.

Por fin logré encerrarse sélo en un cuarto; mientras se intene
taba descerrajar la puerta son6 dentro un fuerte golpe acompafia-
do de un jay! ronco y lastimero. :

.Después el mismo licenciado abrié la puerta, y se ofrecié 4 la
vitta de las personas que habian acudido un hnrrigla espectdculo,

Medina mostraba la mano derecha toda ensangrentada, los ' de~
dos pulgar é indice colgaban awn, cortados casi de raiz, y de las
heridas brotaban dos gruesos cafios de sangre. En la mano iz
quierda tenia el licenciado la espada desnuda, ensangrentada

también, como la mesa, que habia servido de tajo para esta ho-
rrible amputacién. 53
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Algungﬂ semanas después Medina ingresaba en una casa de
Orates. Su locura era pacifica: no causaba mal & nadie, permane-

cia pensativo muchas horas y sélo desplegaba sus labios para ex-
clamar como resultado de sus largas reflexiones:

—1Qué horrible seria la vida sin la ilusién y la fel

Emilto 5. Pastor.

s
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Tocando el violin junto 4 una’esquina,
con la bandeja al pie, que’nieve 6illueva,
se gana un pobre ciego lo preciso
para alargar la misera existencia,

En estos dias de afliccién y luto
en que la cristiandad ora y pasea,
valses y polkas le prohibe al ciego
la santa madre Iglesia,

y €l violin desclavijado calla

y hasta Pascuas se oculta la bandeja,

que en momentos tan tristes, tan solemnes,
no estan bien las sonatas callejeras,

iEse ciego es el \inico
que ha cumplido la dura penitencia
y ha ayunado de veras, en recuerdo
del drama sacro que salvd 4 la tierral
Pero el hijo de Dios no lo agradece,,,
[porque ha sido 4 la fuerzal

~Bireoro -@ﬂf?aaﬁa
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it | ik —Pues, diga lo que guiera mi hermana,
B I todavia me estd bien el traje de;Cuaresma
del afio pasado.

—Tiene trazas de meldn,

mas gi le puedo atrapar,
no es mal modo de acabar
la semana de Pasidn.

—T4 dirés lo que quieras, porque eres ateo, pero 4 mi me gus- p : .
ta correr las estaciones, aunque no sea més que por el mujerio... ara quitar el mal sabor de las espinacas.
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Nifia la del lunar peludo y breve

que colocd Natura

al norte de tu pecho (que es de nieve
mas bien que por lo blanco

por lo que se derrite). No soy manco
y le quiero escribir joh Laura pural
cositas al lunar. De varios modos

se las han dicho los poetas todos,
desde Homero, que ya lo presentia,

y Fray Luis de Granada,

que también se lo olfa,

hasta el hijo del juez de Valdecaiios,
que atn no tiene dos afios

y cuando quiere teta

le dispara 4 su madre una cuarteta.

Y yo voy 4 ser menos que otros vates
que han hartado al lunar de disparates?
jQuiero cantarlo, si| Catorce pelos
tiene dentro del radio el lunarcito
y tres en las afueras, que entre velos
ofrecen un aspecto muy bonito.

ijPobre musa la mia (1)
que no puede volar! Otros autores
todo un poema del lunar han hecho,
llamdndole en su ardiente fantasia
«una coma estampada en papel blanco»

6 «un dije natural que adorna el pechoy.

Yo los quiero imitar; pero me atranco.
Porque el lunar, soy franco,
me parece un estorbo, que no encaja
en el sitimen que estd. y aunque no quieras
pide 4 voces que le echen la navaja,
porque no son bastante las tijeras.

¢Cémo? ¢Tuerces el gesto
al ver que con mis coplas te molesto?

Pues de veras me apuro

viendo que lo hago mal; te lo aseguro.
Mas ¢por qué he de apurarme, Laura bella,
si ahora recuerdo yo que tu doncella

me conté antes de ayer que el tal hechizo

es un lunar postizo?

{No es cierto, di, que en cuanto nace el dia

le das goma al lunar y te lo pones?

Pues aguanta mis versos, Laura mia,

que al fin son de verdad, aunque pelones.
No digas, no, para volverme loco,

que mis versos no han sido de tu agrado,

{Para un lunar de veras son muy poce!

jPara un lunar de pega, demasiadol-

.

Que sois mozos de salero
se ve bien claro en la carta
que habéis escrito al ilustre
Bretén, repleta de gracia,
lefda por Justo Blasco,

6 mds pronto recitada

con-la sal y la pimienta

del que sabe lo que trata.

Yo, que comi los bizcochos
mejor («jue si fuesen magras,
desde el dia del banquete
tengo un nudo en la garganta,
Yy no por vuestra remesa,

que era de muy fina pasta,

sino de orgullo y de... vamos...

asi de ung cosa rara,
mezcla de alegria y pena,
conjunto de risa y ldgrimas:
oir las sentidas frases

que impresionaron el alma;
ver 4 Bretén conmovido,

y en la confusa algazara

de vitores y de aplausos,
sonar de pronto en la sala
los acordes de esa jota

que enardece y entusiasma
y cuyo canto querido
repercute en toda Espaiia,

(1) No es del verbo lamer.
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A LOS BILBILITANOS

{Ese es el himno de un pueblo
cuando 4 la lucha se lanza

y 4 su compas no hay derrotas
posibles para la patrial

¢Sentis no tener recursos

para levantar estatuas,
cuando eleva monumentos

de gloria vuestra rondalla

con la musa callejera,

y 4 dos ingenios da fama?
Dolores, vuestra Dolores,

sin mds que ser chica guapa,
ya tiene en el extranjero

sitio honroso y justa fama,

y alli donde vuestros vinos
injustamente rechazan,

con una ¢opla por base

el arte espaiol proclaman,
Yo también, bilbilitanos,
gozo y disfruto 4 mis anchas,
porque nacido en un pueblo
que Zaragoza se llama,

esa jota que hoy se aplaude
mecié mi cuna en la infancia.
(Viva Aragon! es el grito

que de mi pecho se escapa,

y muy ricos los bizcochos,
jmuy ricesl... y muchas gracias.

Catizto HMavarro.
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Si quieres que te adore,
morena mia,
'niégame casl siempre
lo que te pida,
jpara que pruebe
el placer de robarte
lo que me niegues!

Emirio Ropricuxz PEREZ.
e

Quiero ser en el juego afortunado
aunque en amores desgraeiado sea,
jque, en teniendo dinero, es muy posible
que tenga buena suerte con las hembrasl

FeDpERICO CANALEJAS.
040 :

Se ha declarado de una manera oficial la pérdida del Reina Regente.

La desgracia es muy grande, y no digo que debe servirnos de aviso,
porque aqui no sirve de aviso nada.

Cualquiera que con tan infausto motivo se haya fijado estos dias en las
noticias de Marina habrd adquirido (como yo, y no me la quita nadie)
la conviccidn siguiente:

«Todo barco de guerra espafiol que tenga que resistir un temporal, lle-
va noventa y nueve probabilidades contra una de hundirse.»

{Que en qué la fundo?

Pues en que, como ustedes habrdn podido notar, nuestros buques no
pueden hacer un viaje ni @@ecticar un reconocimiento sin que tengan que
volver al arsenal mds que 4 paso 4 que los compongan y remienden.

El crucero Tal ha entrado de arribada en tal parte por rotura de la m4-
quina,

El caiionero Cual ha tenido_que ser remolcado al puerto de Tal, por ha-
bérsele inutilizado la hélice.

Los buques H y Z no han podido salir el dfa fijado por estar limpiando
sus fondos.
Los capitanes de los barcos R y S han participado al ministro que no

pueden vigilar las costas por no estar terminadas completamente lag repa-
raciones necesarias...

Y esto es el pan de eada dia.

Ahora diganme ‘ustedes lo que tiene que ocurrir con esos czscos cuando
al mar se le hinchen las narices.

Y si no es inhumanidad manifiesta embarcar en ellos unos cuantos mi-
llares de hombres con el pretexto de que tienen que defender la patria.

g
{En fin, con decir que hasta al vaporcito del Retiro se le ha roto el ti-
moén y ha tenido también que entrar remolcado en el apeaderol
Estd de Dios que no hemos de poder dominar las aguas.
Ni siquiera las del estanque.

—ogo-

Pero, en cambio, para que no todo sea malo, tenemos un ministro del

ramo con una penetracién envidiable, como he tenido el honor de decir
hace dos semanas.

Porque verdn ustedes cémo ha encabezado nna real
que una real ordenl

«Excmo. Sr.: El vivisimo interés que ha despertado en toda Espaiia la
suerte del crucero Reina Regente (fijense ustedes bien) desde el momento

orden, |nada menos

de su salida de Tanger en 10 del \ltimo Marzo, revela de una manera

i se ha hecho para venir en co-"
nocimiento de su paradero, que aquel buque y el personal de su dotacién -

combate que debieron sostener con los ele-

clara, después de todo cuanto humanamente

fueron vencidos en el tremendo
mentos...»
Mas claro, y quitando
«El vivisimo interés
una manera clara
cidos... ete.»

férrago, el sefior ministro dice lo siguiente:
que ha despertado la suerte del crucero revela de
que aquel buque y el personal de su dotacién fueron ven-

Es decir, que nuestro interés revela :iue se ha perdido el barco. Si no
hubiéramos demostrado interés no se sabria nada de cierto todavia.
(Pues y aquello de:

_ «después de todo cuanto humanamen
cimiento de su paradero?»

: El ministro ha querido decir que se ha hecho
sible, pero se ha quedado con las ganas,

te se ha hecho para venir en cono-

todo lo humanamente po~

"
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Porque claro es que cuanto se ha hecho ha sido humanamente, Divina-
mente no se ha dado un paso siquiera.

~|Dios miol Si asi se escriben las reales érdenes, ycémo se escribirdn las
revistas de toros?

~ogo-

Pues anda, que no he concluido todavia.
Acaba el ministro un parrafo muy sentimental de este modo:
«...en favor de las familias de los que, sepultados ya en el fondo de los

mares, han dejado de ser el amparo de aquellas que los lloran, rodeadas
de luto y-de tristura.»

| Tristura! ¢Y por qué no dice usted tristeza? !
- Kso de tristura no lo usa nadie méds que los poetas cursis que tienen que
cazar un consonante para emargura 6 para pasion impura.

g0

Ventajas doy al candil
sobre el sol, si considero
que éste alumbra sélo 4 ratos
y el candil cuando yo quiero,

Basirio pE QLALDE,

#x
LR RFICION

-—1Y qué! jos vais 4 dejar coger muchas veces esta temporadal
~—Hzo ze vera. |
—Porque te advierto que si no pasa lo que el dltimo afio y cada
dia mo caéis uno... la aficién se descorazona y el arte estd perdido.

* .
Palique.

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

'8 D.—~Permitame usted que hoy le robe yo esta seccién, 6 por
lo menos déjeme un espacio en ella. Para las ocasiones son los
amigos. /

E. Bustillo.—8Bu critica de Z'eresa, mi ensayo dramético, podrd
parecerme més 6 menos acertada, pero no es obra de la pasién, y
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| algunas de las advertencias de usted yo mismo las ¢onsidero jus-

tas. Contra jueces nsi jamds hubiera yo protestado.

F. Aurioles (El Correo).—Gracias por su acto de valor de opo-
nerse 4 la corriente gacetillesca. No merezco sus elogios, pero si
la imparcialidad con que usted da cuenta de lo sucedido. ,

Kasabal (Ilustracion lbérica).—Muchas gracias por la impar-
cialidad con que usted cuenta los hechos. Cree usted que Teresa
fué rechazada por el contraste que formaba aquel cuadro de mi-
seria con las flores, la riqueza, el lujo, la alegria, los zapatos de

‘seda, ete., etc. Es posible. Pero cuando yo escribia mi obra,

Jpodia pensar en tal contraste! ;Se escriben las comedias pensan-
do en esas cosas? Gracias, repito, por la buena intencién. '

Salvador Canals.—;Hombre! Kl Diario del Teatro viene cruel.
{Quién me lo diria 4 mi cuando el dia antes del estreno usted me
escribia pidiéndome un retrato para publicarlo y una entrevista
para lo mismo! Si yo lo negué todo, fué por modestia, jpor horror
al reclamo! Kl favor que usted queria hacerme, antes de tiempo,
mejor lo hubiera convertido en justicia después del suceso. Pero
iqué le hemos de hacer! Usted tomé & desaire mi negativa..y
ahora me toma 4 mi por drbol caido... |y hace lefia! [Cuidado con
los retofios! {Oh ingrato y malaconsejado joven! Confieso que es
usted algo fin de siglo... pero hay quien es ya principio del que vie-
ne. gﬁu pensado usted bien lo que ha hecho? Yo 4 los tontos les
perdono la fe plnica y la ingratitud; pero 4 los listos no. Cuando
usted empezaba yo dije que era usted listo, y no me vuelvo atrés.
Pero creia que ademads era usted bueno. | -

Anonimo (Pequenieces de Kl Tiempo).—Supongo que no serd
usted el Sr. Silvela. Por de pronto, escribir un Ziempo, que no es
siquiera el de Toreno, es gana de perderle. Dice usted que ni
Balart ni Menéndez y Pelayo le han dicho 4 nadie més que 4 mf
que les gustaba Teresa. M. y Pelayo se lo dijo 4 cuarenta perso-
nas en el saloncillo del Espafiol. Balart se lo dijo 4 Urrecha, y se
lo dird 4 quien se lo pregunte. A no ser que usted suponga que
esos seflores mienten y engarian y adulan. ;Qué lengua! Pero qué,
jtodos los de esa casa son ustedes florentinos?

Al Alfabeto critico: —Pero ustedes jqué se creian? }que yo me
iba 4 callar? No faltaba mds! He salido 4 la defensa de otros
(inde ira), |y no me iba 4 defender 4 mi propio? ;No ha sido mi
tesis siempre que ustedes no eran criticos ni Cristo que lo fundd?
;No es por eso precisamente por lo que ustedes me la tenian guar-
dalda y esperaban una ocasién?... Y ahora que quieren hacerme
pagar mis articulos en pro de autores injustamente maltratados
por ustedes, [voy yo 4 tener por criticos 4 los que jaméds consi-
deré tales? Bi ustedes disparatan, con motivo de una comedia
mia, ¢no he de defenderla, si en ella defiendo ideas que siempre
sustenté en contra de todos ustedes?

Vamos 4 ver: de entre toda esa plebe que salga una “firma con
mediano crédito en la plaza y que discuta conmigo en tesis gene-
ral, en principio, las censuras que dirigen ustedes 4 mi obra. FPor-
que es claro que yo no voy & discutir en concrefo en este caso,
sosteniendo que he escrito una cosa muy bonita. Y en cuanto &
los elogios que mi Teresa merecié 4 Balart, M. y Pelayo, Eche-
garay, (Galdés, Picén, Lucinda Simoes... si ustedes quieren docu-
mentos en que consten, los habrd. Pero creo que baste la palabra.

| Si no fuera que esos sefiores no tienen por oficio este nuestro; si

fueran como Clarin, que pasa la vida defendiendo la estética y
sus hombres 4 pedradas por estas callejas, [ya habrian ustedes
oido cosas buenas 4 estas horas!

{Cémo he de darme yo por vencide porque N., un experio en
dramaturgia de escalera abajo, me diga «eso no es draméticov,
cuando un KEchegaray me repite a Adelante, adelante, Teresa es...»
iSi ustedes supieran lo que Echegaray dice que es Teresal jQue
no lo creen ustedes? Pues 4 ver quién le hace desmentirme.

{Que si habia enemigos mios la noche del estreno? jPues ya lo
creo! A docenas. ;Pues no hubo quien oyé: « Vamos & reventar &
cste Clarin?» |'Y aquella ira de los que vociferaban? El fracaso no
empezo por ahi; no.

Sin mala intencién, cierta parte del piblico empezé & tomar
por propaganda anarquista, por desafio 4 la clase que predomina-
ba en el teatro, lo que no era nada mas que natural exposicién de
un medio y de un cardcter; los que traian embotellado el encono
(algunos muy afiejo) se aprovecharon de la equivocacién, del ba-
rullo... Todo se sabe, y como todo se sabe, todo se dice.

A muchos de ustedes yo no les conozco, porque jquién se acuer-
da de tanta insignificancia! Pero ahi andardn los admiradores que
consultan su primer ensayo y quieren que yo diga cuatro palabras,
8i puede ser, en ¥l Imparciall... Ahi andarin...

or hoy no quiero dar més sefias. Pero, si me apuran, saldrén
4 relucir nombres propios, historias, cartas, desaires documenta-
dos... y se habrdn de ver no pocas sorpresas. Hasta recuerdos de
bofetadas y cuentas corrientes. _

Pero justedes creian que yo me chupo el dedo? }No habia de
contar con esto para el caso previsto de un mal éxito en el teatro?
Contaba con eso; con las armas y documentes que tengo.para anu-'
lar enemigos; con mi eardcter; con mi modo de entender el arte
que es, burla burlando, sacrificarle orgullo, amor propio, erédito,
y buscar recompensa en la propia conciencia y en la aprobacién
de los escogidos. e

«Este ya no vuelve al teatro», se habrdn dicho ustedes, triun-
fantes. ¢Que no? ;Por qué? @

(Porque don Perlimplin dijo que no tengo el don de las tablas?
Volveré, ya lo ereo; pero volveré con precaucidon. Primero, no vol-
veré... & sacar ningun jergén 4 escena. Después, procuraré que la
hige life no me tome por un descamisado.
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Ademds, silo creo oportuno, entraré sin que ustedes lo sepan;
viviré de ineoguito, seré, yo también, un X. q’ 6 N. :

Y lo que importa mds, aprovecharé las lecciones de la buena
critica, de los maestros mis amigos, de la experiencia. Y sin ab-
dicar en lo que creo esencial, transigiré en lo posible con ciertas
costumbres.

'Y &i después de todos estos y otros esfuerzos resulta que, deci-
didamente, no sirvo para el caso, lo dejaré, convencido de que me
pasa lo mismo que 4 L. N. S: P. B. R, autores draméticos de oficio
que tampoco saben hacer comedias.

Pero, aunque esto suceda, no me despreciaré, como me despre-
cia hace dias Salvador Canals (¢l que mc queria entrevistar & priori),
y seguiré siendo eritico; y cuando hable de los malos poetas dra-
maticos, 4 la lista de R. 8. N. L B. P,, afiadiré... y Clarin.

Pero aun desrpués de tanto vilipendio, tendré razén cuando diga
que todos ustedes, en materia de letras, son unos pelagatos de
antecedentes desconocidos.

A un Sr. Arpe.—}Conque usted y yo hemos discutido? Habr4
sido en alguna existencis anterior. Arpe, Arpe... iNi reminiscen-
cia 4 lo Platén 6 4 lo Novalis!

A Shaw.—8in duda usted es persona fina, morigerada, y se me
figura que en el fondo no me tiene en tan poco como Arimén;
pero lo cierto es que usted asegurd que se oia @ medias, y que
usted me condené por entero. ;Ahl y segiin me han dicho, il diret-
_ tore, que eslaba también en el teatro, empezd ¢ oler que aquello
era muy malo antes de levantarse el telon.

- Todo se sabe. Y todo se dice. |Y lo que falta!l Advierto que
tengo var.08 testigos, sefior direttore.

A un amigo... a quien no pude mandar butaca.—Madrid.—Agra-
dezco sus consejos... pero todo esto obedece 4 un plan. No quiero
dejarme atropellar por 1a turba multa de escritores chirles que
desde hace muchos afios me aborrecen porque he procurado dar-
les su merecido. Pienso perseguirles, uno 4 uno, hasta sus ulti-
mos escondites y contarlo todo y publicar semblarzas de muchos de
ellos. ¢Qué tiene que ver ya 7T'eresa con todo esto? Detoda Espafia
recibo 4 docenas cartas animdndome 4 seguir en tal empresa; si
fuéramos 4 contar. ya son tantos los periédicos que me defienden
como los que me atacan; muchas personas hablan de /undar alyo,
veatlro independiente, de ensayo, una revista artistica (isi hubiera
dinero!), etc., etc.

Tengo & estas horas la conviceién de que va siendo muy pode-
rosa la opinién favorable d nuestra cause (sea lo que quiera de mi
pobre ensayo dramético); y con padrinos como algunos de los que
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siquiera lo' qtie se'aplaudié en el teatro? ‘Generalmente, suelen

eso8 criticos distinguir, cuando ee trata de fracasos, entre lo fea-
tral y lo literario (distincién absarda, édo ﬂig. Por qué ahora no
distinguieron? }Estd mal escrita ZTereca? jPor qué no lo han di-
cho? jEstd bien? | Por qué no lohan dicho? ¢Por qué ni uno solo
explica el argumento ni se para.4 demostrar por guée aquello es
malo, y todos se contentan con dejar consignado, llenos de ale-
gria, el hecho del fracaso? J A quién van 4 convencer de que no han
visto con placer esta ocasion de reventar & Clarin, como dirfa un
marqués ex-literato? |

Al ex-dragon.—No tengo suelto.

A U1 Cortes.—(Pero esa ley de vagos! oAy

A Tarfe (del comercio de Gijon).—Muy bien, pero muy bien
su articulo Frnbﬁndnla 4 Arimén que se contradice y que (erva-
sia la de Zola y Teresa se parecen como una vuelta 4 1a izquierda
y una vuelta 4 la derecha. ;A que Arimén no le contesta?

s IAI doctor Pulimentado (copropietario).—Latet Bremonensis cro-
alus...

AII c:ptalus Bremonensis (copropietario).—El doctor no hace més
que latir...

A Moya.—Asi como Sagasta explics la crisis... bebiendo vasos
de agua, usted podria explicarme (pero no lo necerito) por qué
después de solicitar mi colaboracién afios y afios, sin decirme que
'a deje, se deja de publicar mis cuentos... y se publican esas cosas
de Arimén y de Blasco contra mé. Usted, querido amigo, no tiene
culpa de nada. Nuestra amistad estd4 por encima de todas esas mi-
serias. Y de otras mds dolorosas : e

A Eusebio Blasco.—}Se acuerda usted de las perrérias qtie me
dijo de la critica. aquella noche que le pagué aquella copa? Y. sin
esperar un sextercio, como usted decia, jse pasa al moro? Y otra
cosa, jtan poco europeo cree usted que soy yo? Lea, sin ir mds le-
jos, el iltimo nimero de la Revue de Deux Mondes. Con gente como

usted hay que darse tono. De modo... que jvuelvo & las anda-

das? Bueno Los sextercios no faltardn. [Incauto! ;Mal calculador!
jRosa amarillal ' G

Al publico.—Teresa se vende & peseta. Hagan ustedes el favorde -
comprarla; para que me digan si tengo yo razon cuando creo que

ot 4 TS

no es un disparate, ni menos una mala accién, como quiere dar & . .. :
entender cierta gentes Tiene defectos, literarios unos, de inexpe-' *" '
riencia teatral muchos, pero no es in desatino ni una faltade edu- ="

noche del estreno. -

cacion, como querian demostrar 4 gritos ciertos espectadores la.

Cuando publique mis obras completas, al lado de La Regent 5
Pip i, El Seior, Su unico hijo, Donia Berta, que han merecido t:i e
publico, al gran publico, dentro y fuera de Kspafia; algo mejor.™ !
que silbidos, ird Teresa, sin avergonzarse; segura de llevar dentrd . "
de 8i; ¢1 no aquella perla, que seria Maria Guerrero si no aquellsg - .
delicadeza, de que hablaba Lucinda Simoes, una vibracion de reg«+ '
lidal sentida y creo que expresada; un pedazo de la verdad de ung !
corazon que, mds orgulloso que el intelecto, no sé rebaja 4 discutin,’
con ciertas gentes; pero si se entrega confiado 4 1as almas nobles' « -
que; sabias, 6 de sencillez inculta, juzgan y sienten con a&lgo me-

jor que la venganza, el encono, la estupidez 6 la anvidia. A
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me animan, jcémo ha de taltarme el valor! Ademads, la victoria es
segura: /Blasco se ha pasado 4 los Arimones y Pepitines!

4 otro amigo, d quien pude enviar butaca.—Madrid. —Pues claro,
hombre. Tu argumento no tiene vuelta de hoja. Los eriticos dicen
que 70 habia mala voluntad, deseo de aplastarme; jcdmo se expli-
can entonces aquellos gritos de escarnio, de ira, de indignacién?
LY cémo se explica que cierta critica, al dia siguiente, me tratara
8in miramientos, sin procurar dorarme la pildora, como acababan
de hacer con Blasco y suelen hacer ellos siempre que no ge trate
de uno de nosotros? ;No habia en mis veinte aiios de literatura
nada que respetar? ;No habia en Teresa nada que aplaudir, ni
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