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Campo de Agramante el mundo
que nos pese 6 no nos pese,
serd el mé4s chico el m4s blando
¥ ¢l més grande el que m4s pegue.

De armonfas conyugales

no habr4 nota que bien suene;
bofetada sers el beso
¥ la caricia cachete;

-y nos hablar4 la prensa,
desde el sdbado hasta el viernes,
de las sefioras que matan
¥ los maridos que hieren.

| Harén, en campo polftico,
_arder el pelo 4 las gentes

- sesiones rompe-cabezas,

| | discursos tumba-paredes.
Zarzuelilla es Marte acaso, - Habr4 en las lidias de toros

de esas que por padres venden,  guien su sangre menosprecie,
la misica cuatro 6 cinco E

7 bruto que 4 tiros mate
y €l libreto seis 6 siete, el toro d2l aguardiente.
De muchos hijo, 6 de nadie, |

Autor habr4 en el teatro
nos grita: ¢ Apdrremse ustedes, que 4 Marte deba ¢/ trimestre,
que all4 voy por todo un afio

- triunfando con batallones
& ejercer de Presidentes.

ya que no con su caletre.
Y, con cartera de Guerra, En guardia se pongan todos;
el dios 4 pélvora huele,

cifirmes!s «jdos pasos al frentels;
y llega soberbio en hombros

~ pero nada de salados
de chinos y japoneses; . al que 4 sablazos da leyes.

dispuesto 4 que haya camorras,  EI destino nos le impone,
ganoso de armar belenes, - Marte habr4 los doce meses:
con ojos de turba-paces, mas yo estaré todo el afio
con gesto de casus belli, con ansias de que reviente.

MARTE y en martes| Ya encima
el nublado se nos viene,
con un dios todo amenazas
y en dfa todo reveses.
No llega de punta en blanco;
de punta en negro aparece
el dios del lanzén en ristre,
dispuesto 4 romper broqueles.
No tienen machos 4 Jdpiter
por padre del mozo terne,
y del soldadote 4 Juno
por dnica autora tienen.
Vaya usté 4 saber en eso
lo gque de verdad hubiere,
cuando la moral olfmpica
anda en dimes y diretes,

&uauﬁ, oSFrustillo.
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-encantos y decepciones. No pued

Modug vivendi.

A los dos afios de casado, Juan Pobrete estaba convencido de
que no podia ser feliz con su esposa. Una vez més quedaba de-
mostrado que en la época del noviazgo todo es puro fingimiento
por ambas partes, y que marido y mujer no se conocen hasta que
viven juntos. -

. Mercedes era bonita, de buen cuerpo y muy graciosas tenia los
0)08 expresivos, el hablar saladisimo, y superficialmente tratada
Earecia déeil dy complaciente; pero sus condiciones morales dista-

an mucho de valer lo que sus atractivos fisicos. I,08 primeros
meses de matrimonio fueron para Pobrete extrafio conjunto de
e explicarse esto sino diciendo
que la luna de miel le dejé el cuerpo falto de vigor v el pensa-
miento vaclo de ilusiones. Durante un rato Merceditas era nna
alhaja; mas para vivir 4 su lado hacfa falta estar hecho 4 pruebs
de desengafios: tenia el cardcter duro, el genio dspero, la condi-
cion arisca. Pasadas ciertas expansiones en que la ternura de-
pende del temperamento, no habia que esperar de ella carifio,
afabilidad ni mansedumbre. Ademss. no le gustaba la casa: siem-
pre estaba—segin decia su marido —recogida en mitad de lg ¢

Nacieron de este matrimonio dos gemelas, Luisa y An-

de regular figura, pero tan caprich \

. r 08as, antojadizas y ex
que, llegadas 4 los diez y seis abriles, tuvo l]’ubrete que ¢

se de hombros, dqjgndu que su esposa las educase, 6, 1
cho. que les permitiera hacer cuanto quisiesen; y com
madre y las hijas existia gran analogia de gustos & in-’
la trinidad que formaron se convirtié pronto en int

nia. Merpedaa, refractaria 4 todo lo que represer

Y de familia, utilizé 4 lag nifias como pretext

gusto, y ellas, amparadas por la mam4, prescin

del padre. Podian enojarse y hasta refiir discut

nos; nmba.‘ﬂ hermanas, y cualquiera de ellag or

taban agriamente por e} color de una cin*

N0, mas en cuanto Pobrete abyia *

scuerd g nerle su -
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:neillos: la ropa interior habia de ser
arero y el corte delalevita le importaban

4 vestir de moda: ellas, por el contrario,
~medias de 4 peseta con tal de ahorrar
é"que,ﬂﬂ viese, y voluntariamente se con-

Jerpetio, gastando en telas vy adornos cuanto

gasto /diario de la plaza.

nte era la sociedad. Asi llamaban las tres al
doce familias cursis, roidas de quiero y no
iiones y tertulias asistian ridiculamente com-
i\8 con trajes cien veces reformados, porque, 4
>sen la mesa y prodigios en el cuarto de cos-
-4 grandes lujos las cinco mil pesetas, con des-

.rete tenia de sueldo. Este incesante trabajo mo-

rincipio de cada estacién tomaba earacteres alar-
inico que las retenia algin tiempo en casa: como
cortando 6 cosiéndose algo, parecia que las paredes
faera. La casa era para ellas el cuarto de labor, y

e alli, 1a calle les atraia con fuerza irresistible. Isﬂr

>

“=~-v tiendas, pues aunque no la oyesen ni tuvieran |

.ty nadie les quitaba salir armadas de volumino
uarios.. & Imirarse en los escaparates: entre tanto,

amorzaba solo algo que costase barato; cuando se habia

4 la oficina, triste y mal alimentado, volvian ellas, y 4
0 ¥ huevo frito por cabeza quedaban satisfechas: si el

s apacible, 4 media tarde de paseo, después visitas dan- |
“vwmeltas para lucirse por donde mds gente hubiese: la -|

. 4mpago, y apenas apaciguada el hambre con enga-
fz & vestl

separa figurar dignamente en aquellas salas
e Vo . ctes TAI plones con quo. ]jﬁngl}atuameut;ﬂ s]c:ﬁa.bﬂ.u,
¢ gabILEv=s © - ellos como grandes damas en palacios y

s 'n'ieﬂ acompataba nunca. Su dnico rasgo de indepen
.10 168 acoth

£ cistio en neg#se & que le zarandeasen de tertulia en

| 1o0n en paz,temerosas de que el coste de nii
Ff’;:;;fngﬂg charol mermase el presupuesto de sus
nos zapalos & - G 5 - :

sy ¢l infeliz quédaba—segin las tres decian

0 que ’EF 1onas— gastando pelroleo: primero jugabha al
arad Y “ino, luego hacia media docena de solitarios, y

2 “aui T] etines espeluznantes y causas célebres, pues,
aixti. '*i?tadicﬂién, aquel hombre, tan condescendiente,
ado y aebiz¥no gozaba mas que con el relato de cosas espan-
tercedes, Luisay Angelina, rendidas de bailar, ebrias de adu-

~8a que, no sélo
| indiferentes.

~amarga ref
Mercedes, dejé de desearla: vivia 4 su lado tristemente cansado

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

8, ¥ algunas veces, aunque pocas, hartas de pas-
tas y fiambres, yolvian casi demadrugada, metiéndose en la cama
sin cuidarse de ¢l para nada. Por mds que le oyesen toser 6 vie-
ran luz en su cu@r
guntarle lo que
gsentimientos
jeres y aquel ho

ladores galanted

rto, ninguna se acercaba 4 la puerta para pre- .

\e sucedia 6 deseaba. La diferencia de caracteres,
é inclinaciones que existian entre aquellas tres mu-

ybre era tan honda, que, aunque legal y social-

mente constituian familia, en realidad su agrupacion no merecia .
tal nombre; de una parte todo era bondad y paciencia, de otra

todo indiferencia y egoismo. Pobrete se daba por contento con

no tener jaleos: asi llamaba él 4 las peloteras y disputas en que- -

madre ¢ hijas se confabulaban para quitarle la razén, chillar y

atormentarle; exigiendo mds de lo que debia darles, hasta 1mpo-

nerse humilldndole. Cuando se hartaba de oir injusticias 4 su i

‘esposa y faltas de respeto 4 sus hijas, seiba 4 la calle dejdndolas

vociferar de lo lindo, y aun de tarde en tarde llegaba su valor
hiasta el pnnto de comer ¢ almorzar en un café; pero de tan buena
pasta era que, cuando tal hacia, luego, sin darse cuenta de ellv,

&,E le gustasc mucho para que ellas no

solia privarse de algo q
careciesen de lo que habian pedido:

~Decian algunas gentes|que lq_fd-ébili'ﬂ ad y apocamiento de Po-

brete estaban fundados en
se engafiaban. BELE I
Lia quiso como un loco,;

todo la viciosa educacién que dié ‘4 las chicas, consintiéndoles

- toda frivolidad 3{ despego, le fueron secando el corazén tan aprie-
o a madre, sino también las hijas, lleg'a;}:}n"ﬁ serle’

~ Cuando alguna se ponia mala experimentaba una sensacion,

‘el amor que profesaba & su mujer, y

| primero de novio, luego durante aque-
1la luna de miel que le dejt tan sin fuerzas; pero la desordenada .
aficién de Mercedes & engalanarse y vivir fuera de casa, aquella -
mania de adornarse, no para él, sino por mera vanidad, y sobre-

mezcla de pena é interés, que parecia un renacimieiito de carifio, "

mas ellas con cualquier respuesta desabrida é con un arranque
de cruel egofsmo le volvian 4 la realidad. Ademds, fuese por
exién 6 frialdad ingénita, luego que dejé de estimar 4

de ella, y aquellos ojos en otro tiempo tan parleros, aquel cuerpo
antes tan provocativo, no le decian nada. Caso raro-en los hom-

bres; la falta de estimacién habia matado & la sensualidad. Ni*
siquiera sentia esos celos vulgares que inspiran el amor propio
herido y el temor al ridiculo. Su mujer iba donde gueria sin que-
jamas él pidiese cuenta del tiempo que tardaba; y esta indiferen-
cia, este desvio, tenian en sus labios una formula que pida no sig-

nificaba nada y comprendida era tristisima,
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se y Pobrete l1a encontraba enuna habita-
¢ién 6 un pasillo,le decia casi maquinals
mente;
—1Callal... jEstabas ahi?
Con las chicas poco menos: como jamis
le hicieron mimos ni halagos, se acostums-
bré & verlas, primero sin gusto, luego sin
carifio, y llegaron 4 parecerle la doble y
desagradable imagen de su madre.

II

Por muerte de un paviente lejano, cuan-
do menos lo esperaba, heredé Mercedes
unos cuantos miles de reales, y, segin era
de prever, en vez de aplicarlos & cosa de
mayor utilidad, comenzd 4 gastar en trajes
Yy mofos, sin consultar para nada 4 su es-
poso y 8in que él se permitiera la menor
observacion. Pero las cuentas modistiles
comenzaron 4 llover con tal fuerza, que
Mercedes se amiland, y por sacar més jugo
al dinero, buseb una costurera que traba-
jase en cass, 4 su vista. . |

Dos tomd sucesivamente & prueba y tuvo
que despedirlas por initiles; en cambio ‘la
tercera salid una alhaja: tal era su mafia
para coplar modelos é inspirarse en figu-
rines; tanta habilidad demostraba esgri-
miendo la tijera, sacando patrones y
nianejando la aguja; st gusto y su inven-
tiva eran tan extraordinarios que cada re-
forma y cads arreglo que hacia significaba
una economia grandisima y un triunfo so-
bre amigas y conocidas. Nunca habian ido
tan elegantes. L'an til era Julia, que Mer-
cedes, tras largos concilidbulos con sus
hijas , temerosa de que en otra parte le
ofrecieran mds jornal, se brindé & darle
cuarto y comida, sujetdndola 4 fuerza de
ofrecimientos y ventajas. Conviniéronse
sin grandes dificultades, v Pobrete 8UPO
luego que cuando lo de la lerencia se
agotara, tendria que alimentar una perso-
na més,

Su mujer ¥ sus hijas no sabian, entre

_| tanto, edmo h r 4 la costurera. Julia
S 2 . 2= : . e
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Cuando pasaban algunas horas sim V85~
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mente con su nombre—
les tenia sorbido el se-
so. Pobrete lo presen-
ciaba todo mudo, reco-
miéndose de ira, pero
aterrado ante la idea
de armar un jaleo gor-
do para ceder luego y
quedar derrotado, sc-.
gin costumbre.

Mas como la vida
estd prefiada de lo im-
previsto, la primera
impresién que Julia le
produjo se modificd no-
tablemente y en muy
poco tiempo. Aquella
mujer, tenida por cos-
tosa y ocasionadora de
gastos , que debid de
serle profundamente
antipatica, empezdé 4
ganarle la voluntad.
(Hubo por parte de ella
cdleulo y malicia? jLo
hizo todo la fuerza de
las circunstancias?

Julia le trataba con
respeto, tenia exquisito
tacto para no proferir
frase que la convirtiera
en complice del des-
abrimiento de la madre
6 el despego de las hi-
jas; ¢las cosas han de
hacerse 4 gusto del .
papa®—decia para que
él la oyese,—y por dl-
timo comenzd 4 cauti-
varle seriamente cnan- -
do, al marcharse ellas
por lag noches, se que-
daban solos. En menos

gue se lo yeven los demonios!
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SANOS CONSEJOS

(POR C. PLA)

—jQué habla con la jotra? 3Y qué? yNo ves td, chiquiya, que es pa darte achares, y pa que le
quieras, y pa que te repudras? jPos anda y busca td otro pa pagarle en la misma monea ¥y pa
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de una remana, hurtan-

do ratos 4 otras labores y al suefio, le arreglé varias prendas de
ropa, le puso tapa de cuello 4 un gabdn y forros 4 una americana.

Como otras seducen con las miradas, Julia le atrajo cosiendo: la

fascinacién llegé al colmo viéndola convertir en bocamangas de
levita parte de un retal de seda que ¢llas tenian destinado 4 otros
ugos. Lia impunidad era segura, porque como ni la madre ni las
chicas tocaban nunca una prenda de Pobrete, no habian de saber-

lo; de modo que aquel pequefio hurto tenia algo de burla, lo cual
le regocijaba mucho.

'l'III'-riil‘liilillillll'-llll‘.'l-l-llll.‘lllillf-liqlinlpinQ"

Estaban los dos en el comedor, para no hacer gasto doble de
luz, ella cosiendo, él leyendo y mirdndola con el rabillo del ojo.
La ldémpara iluminaba de lleno el rostro de Julia. jQué edad ten-
dria? [ Treinta’ ¢Treinta y cinco? ;Cuarenta? jAcaso més? Poco
importaba. El corte de cara era gracioso, los ojos vivos, la boca
fresea, el seno y talle no mal formados; tenia las manos muy lim-
pias, las ufias bien cuidadas y en la nuca unos ricillos rubios y
derhechos que parecian sedas de oro...

Pobrete la contemplaba embobado dar puntadas, experimen-
tando una sensacién imposible de definir, en la cual habia im-
pulso pecaminoso y placer inocente. Lia verdad era que nunca
vi6 4 su mujer ni 4 sus hijas trabajar asi para él. |Y con qué
dulce y tentador movimiento se alzaba y deprimia al respirar el
pecho de Julia!

Cuando al acabar la segunda bocamanga la estiré cuidadosa-
mente, dejando la levita sobre el respaldo de una silla, Pobrete
no pudo més; y aceredndose 4 la costurera, le cogi6 por la espalda
amlgga brazos, oprimiéndoselos dulcemente y exclamando enter-
necido:

—iGracias, Julita! {Es usted un dngel! {Un éngel arrebatador!

Ella se estremecid sin protestar por la caricia, eché hacia atrds
la cabeza y dejé caer con deliciosa languidez los parpados.

Aquella vez no pasé mas; pero 4 las dos ¢ tres noches las nifias
y 8u madre se fueron como de costumbre, la criada tuvo, por or-
den de Pobrete, que hacer un recado al otro extremo de Madrid,

el amo y la costurera se quedaron solos... y sucedieron cosas muy
graves.

il.i-l.i'#lilnilinnatjjl
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Cerca de medio afio transcurri6 sin que Mercedes ni sus hiias
notasen na_du. Con Julia cada dia estaban més contentas, y Po-
brete también. Por mafiana y tarde cosia para ellas: por las no

- ches, cuando salian, la criada pedia permiso para bajar 4 hablar

con el novio y el amo no lo negaba. Pobrete iba m4s limpio y
cuidado de ropa que habia estado nunca, eché buen humor y se
le guité aquella tristeza pasada que sintiera por el desvio de sn
familia. Sus unicas amarguras consistian en la dificultad con qre
tropezaba para dar 4 su amada de tarde en tarde algiin dinero,
mas aun esto era cosa de poca monta porque Julia no era exi-
gente.

Asf estaban las cosas, cuando una noche la hija mayor se puso
mala en una tertulia; hubo que meterla en un coche y llevarla 4

I:. Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte 2012

casa. No habian’dado las'doce: la puerta de 1a calle estaba abier-
ta, y la criada despidiéndose del novio en el portal. Al vcr 4 sus
amas dejo al mozo con la palabra en la boea, y juntas subieron la
cscalera las sefioritas y 14 chica. Metié ésta el picaporte en la
cerradura, entraron todas, tirése sobre un sofs la que venia in-
dispuesta, fué su madre al comedor para buscar en la alacena un
remedio, y al pasar junto al cuarto de Julia sintié algo sospecho-
80, 8e detuvo un instante, aguzé el oido, cegé de cblera y, dando
un empellén 4 la puerta, se enterd de todo.

Los insultos que salieron de sus labios no estarian bien en le-
tras de molde. Pobrete y Julia quedaron mudos de espanto. Lue-
go Mercedes encerrd en su cuartc 4 las nifias, volvid al de Julia
y sigui6 pouiendo verde 4 la pareja culpable, con tales frases y
tan destempladas voces, que el encierro de las sefioritas resulté
inttil, porque se enteraron de todo. |

Mirdronse entonces aterradas la indispuesta y la sana, y aten-

diendo 4 lo que mds lee imporiaba, tuvieron el horrible presenti-
miento de quedarge sin costurera.

—]Adiés mi dinero!—exelamé Luisa, curada de pronto.
—}Apuestas algo 4 que la despide?—dijo Angelina.

0 se equivocaron. Mercedes no experimento los celos legiti-
mos de la esposa carifiosa y ultrajada: pero fué tanto lo que su-
fri6 su amor propio con aquella insurreccién marital, que, sin
discurrir lo que sus hijas, poco después de amanecer arroj4 4 Ju-
lia de su casa, y 4 punto estuvo de morder y arafiar como una
leona al atribulado Pobrete. Lo més que consiguieron de ella lag
nifias fué que no gritase para evitar escandalo. Luego se encerré
con su marido, v la mejor palabra fué jcochino!

Julia salié en busca de un mozo que le llevase el batl y partio
avergonzada 4 refugiarse en casa de unas amigas.

Las dos hermanas entraron en el cuarto de costura casi lloran-

do de pena, y Angelina, cogiendo de sobre el tablero de labor un
trozo de pafio, dijo con tristeza:

—iMiral... |'Y los abrigos azules 4 medio cortar!

I11

Mercedes estuvo dos meses sin dirigir la palabra 4 su marido;
las nifias no pronunciaron una sola frage en apoyo de lo que hizo
su madre, y Pobrete, en un principio medio difunto de terror, se
rehizo pronto, comenz6 4 salir por las noches y reanudd tranqui-
lamente el idilio costureril que, ademsés de otras dulzuras, le
ﬂfr{*icia el encanto de la mds sabrosa venganza por la paaada‘ti-
rania.

Todo esto fué por octubre. La casa recobré ecierta tranquili-
dad, mas parecia que poco 4 poco iba invadiéndola una nube de
tristeza: con Julia salieron de alli el contento y la alegria. En
enero Mercedes pasé dos 6 tres rabietas al tener que pagar cuen-
tas de modistas; los abrigos azules de las nifias salieron tan mal

' 4 {uerza de ir todas las no-

gue no pudieron usarlos, y Pobrete,
ches 4 casa de Julia y, lo que era peor, volver de alli acalorado,




cogié un catarro de tos casi perruna que le obligé 4 guardar
cama.

El primer dia lo pasé en ella resignado; el segundo procuré
dormir para matar el tiempo; al tercero comenz6 4 refunfufiar y
luego se calld, permaneciendo sin hablar ratos muy largos, frun-
cido el entrecejo y la mirada torva; otras veces movia débilmente
Jos labios, como 8i estuviera ensayando modo de atreverse 4 de-
cir algo muy grave. Bastaba mirarle para comprender que bajo
aquel silencio fermentaba una resolucién temible. Mercedes,
Luisa y Angelina no hacian caso de él. _

La gota que colmd el vago de su paciencia fué darle Luisa vna
taza de tisana sin aztcar. Llamd, esperd, volvié 4 llamar, no acu-
dié nadie, grité en balde, y considerdndose harto de razdén, rom-

i6 por todo. Sin embargo, dos dias estuvo aiin en la cama su-
Sandn contra el catarro y haciendo coraje, y tanto hizo que se
porté como un valiente.

El primer dia que pudo levantarse sacé fuerzas de flaqueza:
dolido por la indiferencia de las hijas, exasperado por la priva-
cién de ver 4 Julia y rabioso por las burlas de Mercedes, llamé &
ésta, se encerrd con ella, y después de echarle en cara su frial-
dad, su egofsmo, la mala educacién que dié 4 las nifias, su des-
amor 4 la casa y cuantas decepciones le habia causado en la vida,
acabd diciendo con la brutal energia de quien aguanta mucho y
se desahoga de una vez:

—1Hasta aqui hemos llegado! TDesde hoy mando yo!

—;Qué es esto?—replico ella estupefacta.

—iLo dicho! ;Que ahora yo soy el amo! jQue se acabaron las
visitas, los callejeos, las modas, los gastos, las tertulias y los
bailes! ;Y de aqui no sale sin mi permiso 4 la calle ni un ratén,
ni se compra una hilacha!

— Pero... jestds loco? -

Lo que estaba Pobrete era como [transfigurado. El siervo se
habia convertido en gefior.

—iLo veremos!—se atrevié 4 decir la espantada Mercedes.

Aquella misma tarde, creyendo intimidarle con un rasgo de
energia, mandé 4 las pollitas que se vistiesen, emperejilése ella
también y juntas las tres se dirigieron 4 la puerta de la escalera.
Al pasar junto al cuarto de su marido, la brava esposa dijo en
tono de chunga: —Hasta luego, monin.

Lo que sucedié en seguida fué trdgico. |

Pobrete sali como un rayo: embravecido al verlas desobedien-
tes, éngalanadas y burlonas, se arrojé sobre ellas, repartié media
docena de cachetes, no muy fuertes, pero en extremo humillan-
tes, v luego, arrancdndoles de las asustadas cabezas los compli-
cados sombreros, desahogé en ellos sr furor haciéndolos trizas y
dejando la estera sembrada de cintas, plumas, flores de trapo,
cuentasg de azabache v lentejuelas de acero. {No causa més terror
al turbulento populacho, la aparicién de‘un tirano que produjo en
aquellas necias la ira de Pobrete!

Recogiéronse llorando cada cual 4 su rincén, y alli fué el la-
mentarse, el dolerse, el rugir de ira sofocada, y sobre todo el
procurar componer los desbaratados sombreretes. Ni en el diccio-
nario de la Academia ni en el vocabulario que empled el gran
Lope de Vega hay palabras para expresar lo que sufrieron aque-
llag desdichadas. El dolor de las Niobes fué un disgustillo com-
parado con el suyo.

Entre tanto, al acercarge Carnaval. las de Pérez Quidam anun-
ciaron que recibirian en vez de una dos veces por semana; las de
Tapadillo daban por la tarde té con pastas, y la condesa de Lecho
Franco, titulo papalino, pero el iinico titulo que ellas trataban,
hacia grandes prevarativos para un baile de trajes, cosa que
nunca habian visto Luisa ni Angelina. Y los dias pasaban sin
que variase la actitud del enojado padre.

Por fin, al cabo de tres semanas de rigurosc encierro, después
de muchos didlogos y pareceres en que madre é hijas lloraron
juntas, resolvieron poner término 4 situacién tan angustiosa.

Una mafiana Mercedes entré al despacho de Pobretefarmada
de valor v con la mantilla puestae

— 1 Qué es esto?—grit6 él fuera de si.—}Ddénde vas!?

Ella, sonriendo, aparenté:"calma, y abrochdndose un guante,
repuso ¢asi mimosamente:

— Hijito, esto no puede seguir asi. Yo no tengo cosa que po-
nerme. L.ag pobres nifias estdn desnuditas... las modistas resul-
tan carisimas... En fin, que voy 4 casa de Julia, y aunque haya

que anmentarle el jornal... que venga... y nos arregle como antes.
Pobrete, armado de severa dignidad, repuso:

—Para eso no necesita usted salir de casa! Yo iré.
Y sali6 él, al parecer contento, pero 4 pesar de su triunfo,

amargada el alma, y diciendo para sus adentros con la melanco-
lia de lo irremediable:

«|81 Mercedes hubiera sido mds amante y lar chicas mégs cari-

; |
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{Qué feliz me has hechol
—Te espero.
—No falto.
—Adiés.
—Hasta luego.
— [Pepital
—Rosario]
—Un beso!
{Dos besos!

EN EL PALCO

—iQué hermoso teatro!
—1Qué piiblicol
— Lleno!
—{Te gusta aquel traje?
—iMe encanta ese negro!
—1Y el verde!
—Y el rosal!
—iQué lindo sombrero!
Tiene mucha gracia
¥ chic.
—No lo niego.
Mas yo le pondria
otra pluma en medio.
—>Se rfen. ¢Qué han dicho?
~No sé. No me entero.
—Allf estd Martfnez.
Ya me estd diciendo
que me quiere mucho.
Hablamos por gestos.
Se toca la barba;
es decir, te quiero.
Ahora estd enfadado,
pues saca el pafiuelo.
—iY ahora qué te dice

palmera.

chupdndose el dedo?
—Ahora nada,

—5f, hija.
Te dice que es memo.
—Decididamente
me gusta el sombrero.
—Sf, sf, mas le falta
una pluma en medio.
—Aplauden. §Qué han dicho?
— Nada, que es un éxito.

EN EL VESTIBULO
—Pepital

—Rosario!
—iMartfnez!

— tPacheco!
—iQué comedia, qué obral
—|Qué interés, qué nuevo!
—1Y cémo se peina
Marfa Guerrero! |
—Qué plumal [No hay otral
— No estamos de acuerdo.
Le falta otra pluma
para ser completo.
—Hay que separarse.
—¢Cudndo nos veremos?
—En cuanto se estrene
algo.

—Por supnesto.
—iCuéntas emociones
hay en un estrenol
—Adib6s.
—Que descanges.
—Un beso. |
—Dos besos,

%}ﬁef énﬂﬁejd‘lﬂy-

e

Ni-Butilufa,

(POR APELES MESTRES)

Ya cerrada la noche llega Ali-Butilufa 4 un oasis, extenuado
de fatiga; bendice 4 Al-lah y echa su suenecito al pie de una

fiosas!...»
_ (faﬂﬁhi‘a Setzv0 16072
XX
UN ESTRENO
EN CASA -—'Vengu & ﬂﬂﬂﬁdﬂftﬁ
para ir al estreno.
—Pepital _ Tenemos un palco.
—iRosario! —Qué palco? Con el primer rayo del sol abre Ali-Butilufa los ojos, y des-
—Un beso. —Entresuelo.

pués de bendecir 4 Al-lah, se despereza pensando en la pierna

—Dos besos. ' de gacela que se comeria si la tuviera.

—Al teatro y contigol
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jPor las zapatillas deMahoma! Ha pasado la’noche junto 4 un
leon que se habria quedado dormido 4 mitad de la cena.

Y muy bonitamente lo ata por el rabo al troneo de la pal-

mera.
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El le6n se despierta y, sin bendeecir 4 Al-lah, se dice con frui-
cion: «Huéleme que el almuerzo de hoy va & ser més exquisito

que la cena de anochey,

i}i vy

»JY hé aqui eomo cierta mafiana, y en pleno desierto, almorzd
opiparamente, después de bendecir 4 Al-lah, el moro Ali-

J%wf

Butilufa.

Ilustre gobernador:
Hégame usted el favor
de pasarse algana vez
por esta calle del Pez,
de la que soy morador.

Ya no hay vecino seguro,
y al retirarme 4 mi casa
me veo en mas de un apuro,
pues lo que de noche pasa,
pasa de castafio oscuro.

Soy honesto y vergonzoso
y 4 la tentacién escapo;
pero es, sefor, peligroso
el que una me llame guapo
y otra me llame gracioso.

Aunque yo no me lo creo,
llamarme hermoso est4 feo,
y me sabe mal que asf,
echdndome nn chicoleo,
quieran abusar de mf.

iNo hay una ley especial
que, en gracia de la moral,
prohibe hasta ciertas horas
que salgan cierias sesioras
por la culta capital?

Pues, gpor qué en cuanto oscurece
asoma una f#rioa impla
que torpe beldad ofrece,
y cada esquina parece
portal de una mancebfa?

Hoy, que el més sencillo goce,
se vigila y se coarta,
y aunque la empresa solloce
se la multa si &z cuaria
no se ha empesado & las doce;

hoy, que al juego, vicio eterno,
por fortuna persegufs,
y con risas del infierno
no juega més que el gobierno
con este pobre pafs;

hoy, que, por desgracia mfa,
no se fuma en el tranvfa,
jmoralidad de una vez
Yy un poco de policfa
por esta calle del Pez!

{El cruzarla mete miedo,
Y Yo en casita me quedo,

pues, como no salga en coche,
salir de casa no puedo

& las ocho de ia nochel
No soy un José impecable,
Y si me coge una hermosa
la capa, el caso es dudable,
y usted serd responsable
si me pasa alguna cosa.
Ilustre gobernador,
corrija el mal denunciado,
ise lo pido por favor,
como padre, como autor
¥y como vecino honradol

cfmé Cfaﬂﬁgeﬁﬂﬂ @ﬂgyéﬂ.

e
Marteg, dia aéiagdo.

—El peor dia del mes es el martes 18,
—Y que lo diga usted. [Le tengo una rabia!
—A mf todas mis desgracias me sucedieron en martes.
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—iNaturalmente! Como que es un dia infausto.

— Yo he sido desgraciadisimo. : :

—1Y yol... [B1 le contara & usted algo de mi historial...

— Cuéntela usted, D. Agapito —dijeron 4 dio los escribientes.

—Qué hora es? - preguntdé D. Agapito.

—Las dos y media.

— Bueno; pues;yo no trabajo més. Estoy aqui desde las dos y
cuarto ddndole 4 la pluma

— Y 8i el ministro pide el expediente? :

— Que lo pida... Como {bamos diciendo, los martes son aciagos
Yy yo tengo pruebas para decirlo. (Bajando la voz.) Dejen ustedes
que se vaya el portero; no me gusta que conozecan mi histori las
personas de escalera abajo... SP{I‘HEE&)

El portero se pone 4 atizar la lumbre de la estufa; después co-
loca en una bandeja dos vasos que hay sobre un pupitre; pasea
su mirada de loro por el negociado por si hace falta alguna cosa, ¥
se retira majestuosamente por la derecha. £ _

Solos ya los empleados, D. Agapito reanuda su relacién y dice:

—De todos los dias verdaderamente graves de mi vida, recuer-
do uno que ha quedado grabado por siempre en mi memoria.

—Lllable usted. . _

—Me levanté 4 las ocho; pedi el desayuno y la criada me trajo
ol chocolate; fui 4 apurarlo de un sorbo y me quedé inmdvil, con
la boca abierta, log brazos extendidos y los ojos revueltos. Me
habia tragado con el chocolate un objeto duro, que, atravesdndo-
seme en la garganta, me impedia respirar. ¢jSocorro, que se aho-
ga el sefioritol» grit6 la doméstica. Yo no podia articular una sola
palabra; lo tinico que hacia era agarrarme 4 la comoda, buscaudo
un punto de apoyo para ver de tragar el objeto desconocido.

Acudié la duefia de la casa, que era una patrona modeloj y de-
tras de la patrona dos huéspedes vizcainos, que comenzaron 4
lamentarse en vascuence; y uno me metid los dedos en la boca y
otro fué por un bastén y traté de introducirmelo por el eséfago.
Todo era inutil; hasta que, después de muchos esfuerzos por mi
parte, pude arrojar aquel cuerpo extrafo. :

{i—.%Y qué eral—preguntdé uno de los escribientes con curio-
gidad.

—La tapa de la maquinilla del espiritu de vino. La patrona me
obligé 4 que me gargarizara con agua y vinagre, porque se me
habia quedado la garganta hecha una carniceria, y después de
dos horas de reposo, sali 4 la calle. [Nunca hubiera salido! Junto
al escaparate de una tienda de comestibles, una mujer y un hom-
bre disputiban acaloradamente. «;Eres un pillol» decia ella. ;Y
ti una local» contestaba él. «;Tunante!» «;Moreén!: «/Mala per-
sonal» ¢[Feal» Yo, tratando de poner paz, me interpuse entre los
combatientes, y entonces él, tomédndome por el amante de aque-
lla arpia, me cogié por debajo de los brazos y ;pum!/ me introdunjo

i} |
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por el escaparate de la tienda de ultramarinos, haciéndome rom-
per el cristal con la cabeza. Cuando fueron & levantarme, me ha-
llaba de bruces sobre medio barril de manteca imitada de Astu-
riag, y habia metido un pie en la zafra del aceite y otro en el fras-
co de los pepinillos en vinagre. De desperfectos solamente tuve
que pagar cuarenta y cinco pesetas y ademds el dependiente ma-
yor, cogiéndome por el pescuezo, traté de estrangularme dos
veces contra la anaqueleria.

De alli sali hecho una ldstima, y quise desahogar mi amargura
en el seno de una tia, habitante en la plazuela de Afligidos. Subf
los escalones apoydindome en el hijo de la portera, que me cono-
cia y me estimaba, y llamé en casa de mi tia. «¢;Quién?» pregun-
taron desde adentro. «Soy yo, Agupito», dije con voz doliente.
Abridse la puerta; penetré en la sala. y retrocedi asombrado.
Sobre una estera de cordelillo 4 listas negras y azules, hallébase
tumbada mi pobre tia. «;Qué es esto?» pregunté. «¢Pues nada,
que se murid,» dijo la criada. «(Y cémo?» «Por falta de salud.
Estaba peindndose tan ricamente, y de pronto se tiré en la estera
y 8e puso 4 dar las boqueadas.» En efecto, mi pobre tia aprisio-
naba con la mano derecha un peine de asta. «Si. éste es su peiney,
grité yo, presa de una convulsién nerviosa.

Entre la portera y el hijo me llevaron 4 la casa de socorro.
Alli me tumbaren sobre una cama, y dos minutos después el mé-
dico, confundiéndome con un beodo, aplicaba & mis narices el
frasco del amoniaco. Cuando volvi 4 la razén dijome un mozo
del benéfico establecimiento: « Paece mentira que use usted chis-
tera y coja estas papalinas. [Eh, largo de aqui, so borracho!»

Bajé los escalones sin poder coordinar mis ideas y me dirigi 4
mi casa [Qué dia més aciago! Sobre la mesa de mi alcoba habia
un pliego dirigido 4 mi nombre. «;Quién trajo esto?» pregunté.
«Uno», me contestaron. Rompi el gobre. El pliego encerraba mi
cesantia.

—iQué atrocidad!—dijo un escribiente.

—Aquella noche —continué D. Agapito—la patrona me echéd
de casa, un perro de un vecino me mordié en una pantorrilla, se
me cayo un diente de abajo, un mozo de cordel me tropezo6 con un
baul, y, por tltimo, dos guardias me llevaron 4 la prevencién,
confundiéndome con un revolucionario que habia venido de Paris
metido en una wmaleta, con papeles de Ruiz Zorrilla...

—]Qué cimulo de desgracias!—exclamé el escribiente.

—i[Vaya un dia!—dijo el otro.

—¢Y era martes, por supuesto?

—No—repuso D. Agapito con toda tranquilidad. —Era domingo
de Pascua de Resurreccion.

Lurs CGatlovada.
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—Diga usted, buena moza, jsabe usted si habré por aqui conejos?
—jiVaya, que pregunta el seiior unas cosas!...
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SOBRE %I, HONOR

—Supongamos que vas y que sosprendes
4 la Julia con otro de tu seso
hablando de sus cosas en tu propio
domicilio social, es un ejemplo,
y que tii eres vn hombre con vergiienza,
probidaz, amor propio y lao izquierdo:
¢qué es lo que haces entonces, Severiano,
sives que te h)llan el hogar doméstico?
—Enfadarme. ' .
—iPa chasco que empezaras
4 bailar la cachucha d el bolero
al verte difamao!
| —Es que no dejas
que acabe de omitir mi pensamiento.
Digo que me enfadaba y en seguida
llamaba 4 la pareja, con ojezto
de cortarles la acién, y de que vieran
que este cura en jam4s se mama el dedo.
—¢Y qué ibas 4 sacar en consecuencia
obrando de ese modo?
| — Lo primero
ponerlos en ridfculo delante
de personas extrafias, Eluterio,
y ademds, evitar el ue la Julia
me ensuciara otra vez el nombre,
¥ —Y luego
dar pie para que cuatro sinvergiienzas,
de esos que gozan con el mal ajeno,
adem4s de llamarte Severiano .
te afiidieran un mote de mal género,
Y para que después, al ver la Julia
tu falta de cardzter y de seso,
continuara poniéndote hecho un asco
el nombre y el honor.
~—[Anda salerol
{FPues qué habfa de hacer? jlba 4 matarla?
—(Es0 es lo natural y lo derecho,
que pa limpiar la honra, si est4 sucia,
no hay mejor quitamanchas que el acero!
—Es cuesti6én de car4zter.
—1De cardzter!
Es cuesti6én de carézter y de...
—Bueno,
{pa que vamos 4 entrar en discusiones?
Si ti lo ves asf, yo no lo veo.
—Pues no tienes vergilenza ni decoro,
ni eres hombre ni vales cinco céntimos.
—iCuidao con lo que dices!
—Lo que he dicho
te lo repito en cualesquier terreno.
- —{Hombre, bien! ¢Es decir que si uno piensa
de ofro modo que t4 ya tiés derecho
pa inferirle un insulto y provocarlo?
~.—No sefior.

— |Pues 4 verl
- —Es que yo aceto
que individaal § coleztivamente
se opine cualquier cosa con respezto
f religi6n, 4§ 4.toros, i 4 marina,
¥ 4 lo de la dizteria (valgo el suero);
pero que un hombre, al parecer, que pasa
por la flor de lo guapo y de lo serio
se trague ciertas cosas con pacencia
y forme del honor ese conceto,
rancamente, remueve, Severiano.
—{Y qué le vas 4 hacer si ése es mi genio?
~—iPero no te se sube 4 la garganta
toda la hiel que tienes en el cuerpo,
ni te se arde la cara de coraje
tan solamente de pensar en ello?
¢O baa perdido la lacha en pocos dfas?
¢O es que no tienes sangre?
—Sf, la tengo,
y me da mncha rabia porque el azto
es ofensivo, antilegal y onceno;

-
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pero de ahf 4 matar 4 una persona
como 4 una res vacuna, por ejemplo,
va mucha diferiencia. Y sobre todo,
dque saca el hombre con quitar de enmedio
4 la mujer adulta?

—iMuchol

—|Ni agual

Lo que sacé Quintin el cerrajero,
con mi hermana Cirila, que esté en gloria.
—|Pobre Quintin!

—Quintfn era un sujeto
guapo, como el que més, por toos estilos,
y honrao, trabajador y cincuspezto,
sin otras afeciones que sa fragna
y su mujer, que le tenfa ciego,
porque ya sabes ti que la querfa
como quieren muy pocos, Eluterio.
—Asf le di6 ella el pago!

| —También ella
era mujer de nobles sentimientos
y adoraba 4 Quintfn, pero la pobre
tavo nna mala idea y otra luego,
porque aquel indecente de Romualdo
(]Dies le haiga perdonaol) la sorbi6 el seso,
y 4 pesar de que en varias ocasiones
como hermano la di sanos consejos
y la dije: «Ya que hagas ciertas cosas,
obra con seriedaz y ten talentos, g
dej6 que se enterase todo el mundo,
y ti ya sabes lo que vino luego.
Vino que tu mujer fué con el chisme
al taller de Quintfn, en el momento
m4és indicao pa que él se convenciese
porque era ficil compruebar el hecho,
y que entonces Quintfn cogié una faca,
cegao por la vergiienza y por los celos,
y loco de coraje sali6 echando
hiel por la boca y por los ojos fuego,

—Y¥a s€ lo demds: que al ver el pobre

su honor y su alegrfa por el suelo,
puso en la punta de la faca su odio
y los mand6 abrszaos 4 los infiernos
—iA traici6nl

—jClaro estdl Pues jqué querfas?
{Que el hombre hubiera andao con miramientos
€nun caso como ésel... A los cobardes
se los mata 4 traicién como 4 los perros|
—LEstd bien, pero yo sigo en mis trece,

{Qué adelanté Quintfn con hacer eso?
Ir 4 presidio.

—Pero estd en presidio
m4s honrao que otros muchos que andan sueltos.
—|Pamplina pa el canario! Esas son cosas
de dramas y novelas, Eluterio,
pero no de la vida. Hoy el que tiene
tan siquiera un adarme de talento
hace la vista gorda. Yo conozco
mds de cuatro individuos que lo han hecho,
y puedo asegurarte que da gusto

ver cOmo estdn de gordos y de buenos.
—{Y la mancha?

—]Qué mancha ni qué misical
Tan manchao se estd fuera como dentro

mientras no se descubra algo m4s préztico
que el jabén y la. greda y el acero.
—Discurres poco mds que una alpargata,
—En cambio ty§ discarres algo menos.

Es cuaestién de cardzter.

: —[De carézter!
Es cuesti6n de cardzter y de...

L]

—Bueno,

{P2 qué vamos 4 entrar en discusiones?

¢Td aplaudes 4 Quintfn? Pues buen provecho;
Pero no gastes faca por si acaso.,.

—{Ya sé lo que he de hacer!

—Es un consejo.

c_‘ga aﬁryz&i Bilva.
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?foblema iffeﬁoluble.

«Juanita no sabe servir, pero es muy lista y aprenders pronto,»

—>Blanca estard muy contenta con su doncella galleguita, por-
que1 dentro de dos meses le serd muy 1til, pero es preciso desas-
naria,»

»Queda cumplido su encargo, y yo me repito su seguro,servidor
y capelldn q. b. 8. m.—Blas Pﬂdﬂly W

Asi terminaba la carta de recomendacién con que Juanita habia
llegado & casa de Emilio. Porque Emilio encargd una chica 4
Galicia para que sirviera de doncella 4 su mujer.

Emilio y Blanca estaban en la luna de miel, y a4 Blanca, como 4
todas las recién casadas, le sobraban muchas horas del dia y era
para ella una diversién ensefiar 4 Juanita y estudiar la sorpresa
que le causaban todos los refinamientos de la civilizacién.

Apenas podia la chica comprender que algunas veces llegara
un hombre 4 arreglar las ufias de las manos 4 su sefiorita, ni que
todos los dias viniera una mujer expresamente 4 peinarla; pero
lo que mds le asombraba era el teléfono; y al tercer & cuarto dia
de estar en la casa, la sorprendi¢ Blanca en el aparato, teniendo
una trompetilla en la oreja y habldndose 4 sf misma con la otra.

Pero rapidamente, con esa educabilidad y esa aptitud de asi-
milacién que tan en alto grado poseen las mujeres, Juanita vestia
como las criadas de Madrid; hablaba 4 su sefiorita en tercera
persona; cantaba todo lo que oia tocar en los organillos y lucia,
como una pulsera de oro, esa cinta negra con que se oprimen la
mufieca de la mano derecha las chicas que por planchar mucho
sufren en esa parte del brazo.

Juanita habia dejado en su pueblo un novio, 4 un novio 4 quien
queria de todo corazdén, como quieren los que no tienen otra cosa
con qué ocupar su cerebro, y el novio Nicolds habia prometido
escribirle. Juanita esperaba con impaciencia aquella carta; pero,
por su_desgracia, la chica, no sabia leer y vacilaba entre el
placer de recibirla y el disgusto de tenerla entre las manos, anhe-
lando por conocer el contenido; de modo que unas veces deseaba
la llegada de la carta y otras tenia miedo de recibirla.

Por fin, una tarde la sefiorita le dijo:

—dJuanita, aqui tienes una carta de tu pueblo.

Y Joanita se puso tan encendida de vergiienza, que Blanca
-comprendio en el acto que era de un novio y no de la familia,
pero no quiso decirle nada.

Toda la tarde y toda la noche estuvo la chica desesperada; mi-
raba la carta; le daba vueltas, intentaba abrirla y en aaguit!la 5@
arrepentia. Q,Qué le dirfa Colds? ;La querria mucho? ;Le daria
alguna mala noticia?

Aquello la preocupaba de tal manera que apenas pudo dormir.
Bien podia y asi lo comprendié, darle la carta 4 alguna persona

que se la leyese. Pero ella no tenia confianza més que con la co-
cinera, y la cocinera no sabia leer.

A la mafiana siguiente, Blanca le dijo:

—:Qué te dicen de tu casa? JEstdn buenos?

Juanita no sabia mentir todavia, y como aquella pregunta la
sorprendid, contesto sencillamente:;

—No he leido la carta.

—1Qué, no sabes leer?

— No, sefiorita.

—;Por qué no te la ha leido alguna de las otras criadas?

—Porque me da vergiienza.

— Quieres que yo te la lea?
- —jAy! [sf! pero jcomo se va 4 enterar la sefiorita de lo que

me dicen? peits '
—Te ofrezco que no me entero—dijo riéndose Blanca.

e
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—Pero /cdmo no se ha de enterar
" lagefiorital Cuando oiga yo lo que
dice, también lo oird la sefiorita.

—Pues chica, esonotiene remedio.

—5i tiene; pero me da miedo de-
cirselo 4 la sefiorita, no se vaya 4
€Nnojar conmigo.

—No me enojo. Dimelo.

— La verdad, no; no lo digo.

—Mira, te lo mando yo.

—Pues lo diré. Bi la sefiorita fuera
tan buena de leerme la carta, para
que la refiorita no la oyera, le tapa-

ria {ﬂ lag orejas.

Blanca se eché 4 reir con tanta
franqueza y tanta alegria, que Jua-
nita estaba azorada; pero después de haberse

desahogado riéndose 4 toda su satisfaccion, dijo
Blauca:

—DMuy bien. Haremos lo que tt dices; dame la carta;
colécate detrds de la butaca y tdpame los oidos.

Juanita entregé la carta. Tap6 con sus dos manos los
oidos de Blanca y con una fisonomia de infantil aten-
¢ién, como un pajaro que oye tocar un violin 6 una flau-
ta, escuchd la lectura, interrumpida 4 cada momento
por las alegres carcajadas de la lectorsa.

Colds la seguia queriendo: se acordaba mucho de
ella, sobretodo cada vez que miraba salir la vaca 6 la
burra que ella tenia costumbre de sacar al campo; le
encargaba que no le olvidara; que procurara ahorrar
algunos cuartos para ayuda del casamiento, y sobre todo
que no dejara de contestarle.

2 Termind la lectura deila carta: dobléla Blanca, y como ya Jua-

nita le habia destapado los oidos, pregunté fingiendo la mésSpro-
funda ignorancia:

ﬁ A 't A '—-J,Oiﬂtﬂ bien?
= ik e L R -;i':i-l:::-;?!J _S'% BEﬁDrit“.
= : —! X qué te dicen? ;Estin buenos?

—LEstdn bien todos; pero me encargan que conteste.
_i’Y cOmo vas 4 contestar, 8i no sabes escribir?

—1L,ues yo no 8é qué haga.

—Oyeme: si quieres yo escribiré; pero has de pensar un modo
de que yo no me entere de lo que escribo.

—iY c¢Omo serd eso?

—1'ues asi; como inventaste 1a manera de oir leer la carta 8in
que yo la oyera, y te prometo que haré lo que me digas.

—1Qué buena es la sefiorital Pues voy 4 pensarlo—y galié de

E!lil :ﬂuntantiaima ,dando vueltas en la memoria 4 lag palabras de
clds.
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Muchos dias pasaron y mucho cavilé 1a pobre chicas

ha llegado 4 descubrir el modo de que la sefiorit
birle 4 Colés sin enterarse de lo qu;l ella le digf.l S

B Boticial i o

pero no
a escri-
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* —Hspere usted, sin trompetilla soy hombre perdido, desB e seride o Rt il et o,
—(iCaramba! Pues me va 4 dar vergiienza, peroen fin...) p | .

TN KL ALBUM DE CRICEIT®

(POR ENCARGO DE SUS AMOS LOS DUQUES DE VIENTREAMENO)
{Conque tienes un 4lbum con cien firmas?
JEl dulcfsimo nombre de Jesis|
|De tu casta no hay dos en todo el orbe
con més suerte que til '
Y qué voy 4 decirte? yQue eres gnapa?
dQue tienes un rabito ‘encantador?
{Que ostentas cuatro manchas en la tripa
y en el hocico dos?
{Que tienes unos ojos tentadores?
{Que haces gratas cosquillas al lamer?

que te pasas las noches en su cama
durmiendo entre los dos?

Yo no sé de qué hablarte; y si me callo,

los duques descortés me llamar4n.

{Qué haré, pues, en el 4lbum? Dirigirte y guirdame unos cuantos hizcochitos
un ruego nada més. |

sin que el amo lo note, pues también
No me muerdas, por Dios, las pantorrillas hay poetas que asf que llega €l caso
si algdn dfa te llaman la atencién,

se saben relamer,
|que no tienes idea del aprecio {Que estos versos son malos? |Ay, Chichita,
en que las tengo y6!

no me vengas con misicas 4 mf]
{Que el dinero que cuestan tus bizcochos Si te olvidas, Chichita, de mi ruego, |Para el dlbum de un bicho me parece
me vendria £ mf bien? 70 prometo pegarte un puntapié que no hay més que pedir| .
{Que eres muy caprichosa? ;Que hace tiempo debajo de la cola, y dos al duque

te profesan los duques tal amor y 4 la duquesa tres. cfﬁﬁiﬂ P éﬂty 315%*

Mas ¢4 qué hablar aquf de cosas tristes?
Echame tan siquiera, por favor,
una tierna mirada de esas que echas

al perro del barén,
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—Mire usted, sefiorito; yo, la verdad, le tengo 4 usted ley, por
que usted ha sido para mi talmente como 81 hubiera usted sido mj
piadre. 8é que voy 4 darle 4 usted un disgusto; pero, vamos, que 4
mi no me gusta andar con tapujos con usted y que le estén 4 usted
engafiando, como le estdn engafiando.

—Pero jqué pasa, mujer de Dios? _

—Pues pasa que se estd usted gastando un dineral y haciendo
los posibles por una mujer que usted se figura que le tiene 4 us-
ted ley y su miaja de querer, y no hay tales carneros.

—iQuél... jtu sefiorital

—iMi sefiorita, mi sefiorita! Tan sefiorita como yo, porque ya
sabe usted que yo no la he conocido en ningin salén, sino en la
Jrabica espalillando con esas mismisimas manos que ahora llevan
guantes y sortijas y colgajos, que no parece ahora sino que son
pura manteca.

+  —Bueno, mujer, acaba y sepamos de una vez qué es 1o que quie-
res decirme.

—Mire usted, don Ramdn; ya sé que lo que voy 4 decirle me
cucsta 4 mi el quedarme en medio de la calle, sin el salario que
me da mi... mi sefiorita; pero como 4 mi me gustan las cosas cla-
‘ras... porque ha de saber usted que la sefiorita maldito de Dios
lo que le quiere y que tiene un querendango ahora mismo, y es el
guinto que le conozco en los cuatro afios que hace que me trajo
usted aqui. -

—Hs de veras lo que me dices?

—Como la luz.

—Pero /podrés demostrarmelo?

—Pues mire usted, si que puedo, porque ahora mismo me ha
mandao que le lleve una carta y aqui la tengo; yo ya sabe usted
que siempre he sido fiel 4 mi sefiorita; pero si usted quiere leerla,
quiere decir que le digo que la he llevao, y como se las llevo 4 la
oficina y e las doy 4 cualquier portero, vete 4 averiguar si la he
perdido yo 4 la han perdido ellos.

—-Venga la carta.

— O también podemos hacer otra cosa: yo la abro sin romperla,
como me ha ensefiado la sefiorita, usted la lee, la volvemos 4 ce-
rrar, y aqui no ha pasado nada.
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—Bien, estoy enterado; 1lévala, y cuidado con que digas nada.
|Mia que decir yo!... Pues s1 yo quisiera decir, ya habfa para
ratninern me callo porque no me gusta perjudicar 4 nadie.
-. —Bueno. Adiés, Tomasa.

—Vaya usted con Dios, sefior, y usted me disimule, pero esto se
me repudria dentro del cuerpo porque yo ya sabe usted que soy...

11

—Muy buenos dias, mi sefior don Ramén. }Se puede saber por
qué ha venido usté hoy tan tarde?

—He tardado porque...

—QOye, ove, jqué cara es esa que me traes?

—Mira, Felisa, sobrado motivo tengo para estar enojado, y da
oracias 4 Dios porque no hago contigo lo que debiera.

—iAve Maria purisima! Chico, ¢hico, ¢qué mala hierba has pi-
sado, que parece que traes proyecto de agesinarme cuando menos?

—Te estoy hablando en serio, Felisa.

—Bueno, pues voy 4 hacer lo posible por estar seria yo tam-
bién. Habla.
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—Lo 8é todo.

— Vamos, es final de comedia.

_—Tienes razon, es final de comedia y debo advertirte que no
tiene epilogo. Y como ya debes de estar persuadida de que tengo
conocimiento exacto de tu conducta, hemos concluido.

—Pero, hombre, jqué estds diciendo?

—No te alarmes, no pienso recogerte ni log muebles ni nada
de lo que te he dado; tuyos son. Ademds, el cuarto estd pagado
hasta fin de afio; por consiguiente, tc queda tiempo para buscar el
n;ﬁlﬁm de seguir viviendo en adelante, como hasta aqui. Conque
adios.

—Pero, criatura, jhablas de veras? No, asf no te vas. Tienes que
decirme 4 qué viene todo eso.

—He dicho bastante, no me obligues 4 hacer aqui una escena
que nos esté mal 4 los dos.

—[Ah! Es que no te vas sin decirme qué motivo tienes. Yo 8é
que cuando me hablas asi, ti que siempre me has demostrado
quererme de veras, seguramente tendrds tus razones; pero sean
las que sean, yo las he de saber, porque de seguro seran calum-
nias de las muchas envidiosas que tengo porque me quieres.
Conque no seas tonto, ven acs,siéntate y dime todo lo que ocurre.
; :Iga me hagas hablar, Felisa. Te he dicho que estoy enterado

e todo. ' -

—Pues ese todo es el que necesito yo saber.

—iEa! Pues ya que te empefias, tengo la seguridad de que aho-
ra mismo hay un hombre escondido en esta casa. No me obligues
a que le busque y haya un escénda'o que pueda cemprometernos
d los tres. Quédate con él, hazte cuenta que no nos hemos conoci-
do, y unto acabado. ‘

—{Quién te ha dicho semejante cosa? No necesito disculparme
de esa calumnia. La desprecio, como desprecio al que la ha in-
ventado. Pero como 4 ti, que has sido capaz de dudar de mi fide-
lidad, te debo una satisfaceion, por carifio, no creas que por otro
Interés, necesito convencerte de lo injusto que eres conmigo y
quiero que registres toda la casa. Advirtiéndote que aun cuando
te convenzas de mi inocencia, seré yo la que abandcne esta casa

que me ha regalado un hombre que no mereefa mi carifio. Regis-
tra, pues. [Tomasa!

—;Qué vas & hacer?

—Irme. Tomasa, mi sombrero y mi pelerina.
—Puedes hacer lo que gustes

—iAh! Eso no; ti no sales de esta casa sin haberla registrado
toda sin dejar un rincédn.

—7Te digo que me marcho.

—Te digo que no te vas.

—No insistas, Felisa.

—DBien, haz lo que quieras, pero de todos
4 mi primero.

modos déjame salir

—1Ah! ¢tienes miedo? :
—iMiedo!... |Hasta ese punto he caido 4 tus ojos!
—iFeligal

—Vamos 4 regietrar juntos.

—Suéltame.

—Tienes razén; ya veo que no me quieres y que en tu concepto
80y una mujer despreciable. Vete; no me vuelvas 4 ver; pero por
lo que méds quieras en este mundo estd siempre seguro de que soy
inocente y de que no te he faltado jamas. Adids.

—iHFelisal Dime que lo que me han contado es mentira. Prué-
bamelo, jdiralo si es preciso, porque quiero creerte; necesito
creerte.

—Digate lo que te diga, ya no me creerds porque has perdido
toda la confianza que tenias en mi. Te han dicho que yo tengo en
este momento un hombre oculto. No puedo hacer mas que repetir-
te lo que antes te dije: busca por todas partes. | =

—{ Y 81 busco t1i no te irds?

—No me iré. Vé tii; aqui espero resignada el castigo que quie-
ras imponerme si resulto culpable. 4

—|[elisal... pero'no estoy seguro’ de que me engafias.

—¢ Por qué!

—Porque tengo una prueba que no deja lugar 4 duda.

—}Que prueba es ésa? '

—Yo he sorprendido, he leido, 1a esquela en que ti citabas & tu
amante para hoy aqui y 4 estas horas.
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—Jal |jal T!jal

—}Te ries? Pues te la diré de memoria. Decia asi: «Fernando,
te espero en casa el martes 4 las cuatro. Adids, rico, que no
faltes...»

—¢Tuya—F.»

—8i, EFE. ;Qué dices 4 eso? _ .

—Pues que es la cosa m4s sencilla del mundo: ¢fe quiere decir
Feliciana.

—Eh!

—8S1, hombre, 8f, Feliciana, la del segundo, que como sabes
tiene muy mala letra y peor ortografia, me hace que eseriba por
ella 4 su Fernando, que, por cierto, és un tipo de lo més ridiculo...
Si quieres conocerle, sube y le verds, porque ahora debe de es-
tar ahi.

—}Ego que me dices es cierto?

— Mira, hijo, créeme 6 no me creas, haz lo que quieras, pero
no me marbirices mas.

- Entonces, Tomasga... |

—Ya me ﬁgurﬂb':'iqyu que seria esa envidiosa la que habia in-
ventado el chisme. No puede aguantar que, habiendo sido yo su
compafiera en otro tiempo en la fabrica, hayamos corrido tan dis-
tinta suerte; pero, en fin, si 4 ellale das mds crédito que 4 mi..
pero te advierto que aunque t4 me la hayas traido, rifias conmi-
g0 6 no, voy & despedirla; en cuanto salgas de aqui la planto en
medio del arroyo.
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m i —Hasta mafiana, jeh? Que vengas tempranito.
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,,f — Fernando, ya puedes salir.

gita?

—iAy, chica! Por poco me ahogo metido en esta dichosa lefiera.
—Ya no hay peligro. (Has visto la que nos ha jugado la Toma-

(fﬂaé (‘_f%z‘zemsm.

COSRS DE RNTRNO

LA PAJUELA

iOh pajuelal {Oh dolor! |Oh suerte tristel
Nadie se acuerda ya de que exististe;
de los buenos servicios que prestaste;
de que muchos hogares encendiste;
de que 4 todos calor proporcionaste
y de que prenda de concordia fuiste.

De azufre y no sé qué basta mixtura
era como una cuerda tu estructura,
si mi memoria mal no te compara,

y eras el colmo de la baratura:
un cuarto, 6 cosa asf, la media vara,

De un carb6n encendido al solo tacto

en viva llama rzul tu punta ardfa,
y como al mismo tiempo, 6 7550 faclo,
fuecte infernal olor de ti surgfa,
levantdbante ¢l falso testimonio
de que eras el mismfsimo demonio.
iQué ingratitud tan ruin eso revelal
{Asf la humanidad formula juicios
contra quien por servirla se desvela
y se consume como td, pajuela,
derramando sobre ella beneficios!

{Demonio td! ;Demonio tid, que fuiste
lazo de estrecha unién entre las gentes,
pues en los tiempos en que floreciste
en cada barrio al vecindario uniste
estableciendo de amistad corrientes!

Si de un yerto fogbn entre la escoria
de una chispa no hallibase el vislumbre,
era necesidad muy perentoria
la de que td proporcionaras lumbre
para encender el lefio resinoso;

y en la cruda invernada los braseros
y el cldsico candil sucio y pringoso

y el solemne vel6n de tres mecheros;
pero como fd nunca te inflamabas

si 4 una brasa 6 chispita no tocabas,
habfa que llevarte, por tu sino,

4 encenderte en la casa del vecino.

Estos mutuos servicios auvxiliares
mantenfan, con raras excepciones,
latente €l fuego en todos los hogares
y en todos los humanos corazones;

y presentar podrfan testimonio

nuestros abuelos y nnestras abuelas

de que hubo antafio méds de un matrimonio
que originado fué-por las pajuelas!

Tu reinado acabd, en bienes fecundo,
y ya con tu luz cdrdena no brillas
desde que asombro fué y pasmo del mundo
la soberbia invencién de las cerillas,
que inmensa gloria dieron 4 Cascante,
pueblo del méds famoso fabricante.

Desde entonces 4 verte comenzaron
con desdén los que antes te halagaron,
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y hasta las cocineras sisadoras,
que eran de la pajuela admiradoras,
con ruin ingratitud te abandonaron,
porque sacaban luz con més presteza
de un fésforo frotando la cabezal
Asf es que la cerilla fué adoptada
por plebeyos, burgneses y sefiores,
por ella también los fumadores
dejaron la chufleta abandonada,
jotro chisme de mucho poderfo
que fué contemporédneo tuyo y mfo!
La cerilla durante ocho quinquenios
cantada fué por todos los ingenios,
y en letras de cro expresard la historia
lo brillante que faé su ejecutoria;
pero jay, que tanto y tanto ha decaflo
que ya ni sombra es de lo que ha sidol
Brot6 de ella un falgor limpido y puro
que de luz inund6 hasta el Capitolio,
y hoy, con la que fabrica el Monopolio,
el porvenir se nos presenta oscuro,
siendo de resultados muy fatales
en las mé4s populosas capitales
y en aldeas y villas,
pues para cada puro de 4 dos reales
hay que gastar dos duros en cerillas]
Su desprestigio es ya tan evidente,
por lo nulos que son sus resultados,
que en la época presente
hasta hay muchos suicidios fracasados
de j6venes de espfritu sensible,
que abrieron al amor su casto seno,
sufriendo luego un desengano horribl,
y dicen con raz6n indestructible,
al no sentir la obra del veneno,
que esa cerilla monopolihuera
ni para envenenar sirve siquieral
Por eso ti, pajuela, caya historia
estaba de los hombres olvidada,
renaces de ellos hoy en la memuria
y eres por mi ensalzada;
porque ese Monopolio condenado,
si no procura dar mejor candela,
va 4 hacer que todo el mundo, entusiasmado,
grite conmigo:—|Viva la pajuelal
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Cuento.

(PARA ININOS)

Llevaba Juan las bestias en reata
después de darles agua cierta noche,
y con la cuerda al hombro iba delante
tan descuidado y tan tranquilo el pobre.

Salieron de las sombras del camino,
después de pasar €l, cuatro 6 seis hombres,
y as{ dijo uno de ellos 4 los otros:
«Silencio y discrecién y 4 dar el golpes.
En mucho menos tiempo que se cuenta
soltaron lps prandfsimos bribones
al mulo que marchaba tras de todos
y con €l se internaron en el monte.
Sé6lo el que habl6 4 los otros como jefe
no signi6 4 los dem4s, y colocése
la cabezada que servfa al macho,
y caminé 4 la cuadra tan conforme,
H 1y que advertir que Juan era mny bruato
—su parienta decfa que algo torpe —
y al ver 4 aquel truhdn donde iba el macho
se qued6 el infeliz viendo visiones.
¢1Qué es esto? pregunté. jDénde estd el mule?
«iQué hace usté ahf?...» Y el otro'le responds :
—1Perd6n, sefior] Milagros son del cielo...
—¢Y €l mulo d6nde est4?
—1Soy yo!
| —i{Demon!re.
—Escuchad, si queréis, mi triste historia,
Yo cometf un pecado horrible, enorme,
y €l Sefior. en castigo de mi crimen,
por dos afios en mulo convirtiéme.
Hoy el plazo cumpli de mi sentencia
y, perdonado ya, vuelvo 4 ser hombre;
pero lo que he sufrido estos dos afios
igual que yo lo sabe usted que me oye.
— | Qué cosas hace Dios! dijo el arriero.
1Y tiraba usted bien! { Y era usted décil!
—Por gratitud al pienso que me daba.,.
—Pero nunca logré salir al trote.
—La falta de costumbre.
—|Eso serfal
Pues vaya usted con Dios, y usted perdone
los muchos latigazos que le he dado
sin conocer su clase ni su nombre.
Como es muy natural, el gran tunaate
no quiso hacerse repetir la orden,
y se marché diciendo muy bajito;
«Asi no nos denuncia este hotentotes.

Habria transcarrido an afio apenas,
y 4 la feria fué Juan con su consorte,
y no hizo mis que entrar, cnando vié al mulo
que estaba en venta allf sujeto 4 un roble.
«Ya ha pecado de nuevo ese tunante,
el arriero exclamé con tristes voces,
y puede que esta vez los dos afiitos
se le hayan convertido en diez 6 doce.»
Y acercdndose al mulo, poco 4 poco
le solt6 en el ofdo estas razones:
<A mfi, gran pecador, ya no me enganas:
el que no te conozca, que te compres.

(E] redelino ’\gwﬂm
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RESTOS DE UN DON JUAN “FIN DE SIGLO,,

AruntTr, POR PRLLICHR.

‘Redaloy.

No es tan ficil eso de escoger articulos para regalo. .

Es indispensable conocer la idiosinerasia del individuo, su de-
bilidad «pasional» - dltimo modelo de decir,—sus gustos, sus afi-
2iones y sus deseos. '

El hombre delicado por naturaleza, conviceién y principios,
ixal‘iim detenidamente lo que va 4 regalar, para no ofender al rega-

0.

Bl grosero de suyo no se detiene en el examen de los gustos ni
de la representacién del que va 4 ser obsequiado, y no consulta
mde que 4 su propio capricho, § atiende solamente 4 la economia
en el precio del regalo.

—iEs horrible esta situacién!—exclama un sefior {abonado & la
cuarta de Eslava, por vocacién natural.

—}Qué le ocurre 4 usted, don Manolito?

—Que esta noche es el beneficio de Carmela, ya sabe usted, la
tiple.

—%Y qué?

— Pues, hombre, que estoy entrando en su cuarto toda la tem-
porada y, ya ve usted, tengo que regalarla alguna cosa.

—iYal 51 hay amistad... pendiente...

—Pensé en regalarla un ramo de flores naturales.

—}Como en los certdmenes para poetas movilizados

— Liuego pensé en un canario.

—}Del tamafio de L.eén y Castillo?

—Un p4jaro, hombre.

—1Ah! Mejor es un mirlo; mds teatral. ‘

—Después me ocurrié comprar un ejemplar de cada una de las
obras en que més se distingue, encuadernarlas en piel...

—En su propia piel?

—En piel de Rusia, y regalarla el tomo. ;Qué cree usted?

—Que agradeceria mucho mds un hotel. ;

—Porque unas ligas—apunta con «¢aire» malicioso el abonado—
serian... : _

—8i acaso, unas ligas de contribuyentes.

La sociedad establece una especie de arancel para regalos, te-
niendo en cuenta las clases y las categorias y otras circunstancias
de més 6 menos importancia,

Ejemplos:
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Para obsequiar al jefe de la oficina, en el dia de «su santo ono-
mésticor—que decimos 4 1ltima hora,—¢ en Pascua de Navidad,
ya se sabe: las botellas de Burdeos, Xerés y Champagne, tabacos
en caja, habanos de primera... intencion ¢ de segunda, y, 81 aca-
80, un faisdn cauténtico aunque mudo», que dijo el poeta.

o Grilo, otro. :

Si el regalo es para ministro «6 cosa asi», suele ser de més im-

ortancia, como un reloj de acero 6 un alfiler para la corbata, una
ocena de pares de calcefines... ‘

Este fué el regalo que envié 4 un consejero de la corons un con-
tratista del Estado. | i S B

—Pero dentro—me decia,—en cada calcetin, iba un billete de
mil pesetas. - ’

—Hombre—observé—;y si no se entera y tira los calcetines?

—{Un cuernol—exclamé el animal del contratista.—Ya puse yo
encima cosido un papelito que decia «frdgil» para llamar la aten-
cién de su excelencia. Y en una tarjeta escribi con .l4piz, para
acompaifiar al regalo: L :

«Suplica humildemente 4 V.E. que eche un 0jo 4 los calcetines.»

—iYa! [De una manera indirecta le avisaba usted... del peligro!

Hay quien regala «una escribanfas & un sastre, y quien obse-
guia con una petaca con miniaturas & una sefiorita.

A la gefiora de un general envié un amigo de la casa un estu-
che con navajas para afeitarse. |

Sobrevino un lance, y un periédico decia:

<El duelo es 4 navaja.» -

El novio que regala 4 su novia y la novia que ofrece & su novio
una prueba de carifio son los més inspirados.

aTuyo soy», decia un eapén en crudo dedicado por un amante,
con entrada en la casa, 4 su amada. |

Lo decia por tarjeta, naturalmente, clavada en un pecho del
ave.

También he visto un pavo parlante, después de asado, relleno
y guarnecido. |

Le dedicaba & un director general un escribiente del mismo
ramo, en dia de Pascua de Navidad. | -

l iEu una cuartilla de papel que llevaba el difunto en el pico se
eia: | _

«Befior: admita usted esta porqueria de un padre de familia.»

En un plato de natillas dedicado 4 una viuda, en trazos de ca-
nela, le decia una amiga: «Te acompafiamos en el sentimiento».

Los regalos anénimos inspiran temores.

—|Qué hermosa gallina!

—Quita, Eduvigis, jquién sabelo que guardara en su seno? Tal
vez el veneno de los Lammermoor.

— Preciosa, jestds t1i envenenada?

—Tengo muchos enemigos desde que he ingresado en Correos
por oposicidén violenta.

(Ejﬂfﬁﬂiq!ﬂ, de Q@aﬁz&m
B

/.ZZ& adencia modeanal

Un doctor, en Nueva York,
acaba de publicar
la extravagancia mayor
que se puede imaginar.
El invento, segtin cuentan,
tiene rasgos atrevidos
como todo lo que inventan
en los Estados Unidos.
Y aunque aquellos habitantes
estdn muy acostumbrados
4 cosas extravagantes,
se muestran entusiasmados,
y prueba que yo no miento.
el que estd haciendo furor
el demonio del invento
del doctor de Nueva York.
Después de mucho inquirir
y tras mil cavilaciones,
ha llegado 4 descubrir
unas nuevas inyecciones,
con las cuales se consigue
cambiar €l temperamento
de todo aquel que se obligue
4 seguir el tratamiento.
[Nada de linfa ni suero
que indican otros doctores|
Este inyecta, bajo el cuero
los perfumes de las flores.
Pero no... no hay que burlar«:
porque hay hechos evidentes,
como puede comprobarse
con los ejemplos siguientes:
El que se inyecte en la piel
(por delante 6 por detrés)
de la esencia del clavel
una dosis nada m4s,

si es su cardcter violento,
le hace efecto de calmante
y le deja en un momento
mucho méds décil que un guante.
Dos 6 tres gramos de esencia
de magnolia 6 de jasmin
ejercen tal influencia
sobre cualquier bailarfn,
que antes de que éste lo piense
tuerce sus inclinaciones,
y se hace cura castrense...
6 vendedor de jabones,
Una inyecci6n de azucena
hace al hombre enamorado,
y una 6 dos de yerda-duena
le hacen terco y porfiado.
Si es de /imoin la inyeccion,
le aficiona al aguardiente
(4 pesar de que el limén
dicen que es muy astringente):;
{Y en la mujer? {Hay que ver
lo que asegura el doctor]
Afirma que en la mujer
el efecto es aiin mayor,
pues las gordas enflaguecen
como 4 su remedio acudan,
las viejas rejuvenecen
y las casadas enviudan,
¢Qunién con esto no se anim :
|Muachachas| [Ea, adelante...
-que el remedio no lastima
y es bastante interesante!
No temdis que eso os afecte,
pues se trata de una flor...
|y acudid 4 que os inyecte
el doctor de Nueva Yorkl

oFzacto m%dyjaj.



L

S e :Iplii
]: .‘-*‘l...'-.""*.-'-'.'l."l.l**il*t....--‘-.-""..*-‘--*--i!ll‘liililﬁiii-iiilil-liii'lil!ﬂi.[...-iinf"'ll & ma e e e S PR RS B R RS B LD L L AL A S

-.'--- LR T - -.i.---....,...-

Sin comentarios.

i i
é*"ﬁ‘*r@ww‘?ﬁﬁwh i
%‘Z R
e )

el
s e

=
o
e
7
i

i
i
A

i
o

e

o,
o

b
i ¥-§~_§ -F
a ﬁ ef -"

'\.:_'Em
el

?‘ g
e

::ét
S

o

e
e

s
2l ik
N e T

Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte 2012




£ * P —— = i

La trampa.

{Convenia 6 no la carretera? Por de pronto, era una novedad. y

ya tenia ese inconveniente. Manin de Chinta, adem#s, sentia aban-

donar la antigua calleja, el camin rial, un camino real que nunca
habfa llegado 4 cuarto siquiera; porque, pese 4 todas las sexta-
ferias que habfan abrumado de trabajo 4 los de la parroquia, en
ochavo se habfa quedads siempre aquella via estrecha, ardua,
monte arriba, con abismos por baches, y con pefiascos, charcos y
pantanos por el medio. En invierno, el ganado hundia las patas
en el lodo hasta los corvejones; en verano, aquella masa, petrifi-
cada en altibajos ondeados, como olas de un mar de barro, mos-
traba todavia los huecos profundos de las huellas de vacas y car-
neros que adornaban como arabescos el oleaje inmévil. No jm-

ortaba; por aquel eamino habian llevado el carro el padre de

anin, el abuelo de Manin, todos los ascendientes de que habia

=

memoria.

Manin de Chinta tardaba tres horas en llegar con las vacas &
la willa; mucho era para tan poco trecho; "pero tres horas habian
tardado, su padre,su abuelo. Adem4s, la carretera le dividia por el
medio el suguero, fragante y fresco pedazo de verdura. regalo del
corral. Manin resistié cuanto pudo, dificults la expropiacién has-
ta donde alcanzaron sus influencias... pero el forrente invencible
arrollador de la civilizacion y el progreso. como dijo el diputado del
distrito, en una comida quele dieron los mandones. en casa del
cura nada menos, el forrenie, es decir, la carretera. pudo mds que
Manuel; y por medio del suguero pasé el enemigo,llenando depol-
vo, que todo lo marchitaba, la hierba y los &rtoles que 4 derecha
é izquierda siguieron siendo. propiedad de Manin.

El romanticismo de estos aldeanos nunca es tan excesivo que
legue 4 luchar largo tiempo con 1o #til. Manin consagrd algunas
anioranzas al camin rial abandonado, que se 1lené de hierba, pero,
como todos los vecinos, aprovechd la carretera, que poco & poco
fué tomando aire ristico, cierto derecho & la vecindad, y llegb 4
ser cosa familiar y de provecho. A la orilla del nuevo camino se
fueron fabricando casuchas pintadas, m4s limpias y sélidas que
las chozas de la ladera cercana: abundaron 4 lo largo de la ca-
rretera las tabernas y abacerias, aumenté el trafico, y, sin pasar
mucho tiempo, vi6 Manin que sus convecinos iban abandonando,
para sus viajes 4 la villa, la muy pesada carreta del pafs, de mor-
tal rechino, carreta que debiade ser todavia como las que usa-
ron los Hunnos y los Argipeos. Iban adoptando ligeros ecarrico-
ches, de dos ruedas. saltarines y pintados de colores tan ViVOs,
tan chillones, que al rodar veloces por el camino parecia que ha-
cian casi tanto ruido con el verde y rojo v azul de su madera
como con las llantas que iban brincando sobre la grava.

Manin de Chinta sintié envidia y acahé por desear tener tam-
bién su carretén pintado; era algo carpintero, y entre él y un he-
rrero de la vecindad consiguieron, no sin gastos considerables, de-
jar 4 la puerta del corral de los de Chinta un vehiculo azul y rojo
con toldo, bancos de pino y hasta un estribo 4 la' trasera. No fal-
taba mds que el eaballo.

:i-:*:y;

- Manin tenia en casa 4 su madre, Rosenda, 4 su mujer, Maria
Chinta de Pin de Pepa, dos hijas casaderas y un hijo, Falo (Ra-
fael), licenciado del ejército del arma de caballeria.

Dcspués de penaarl]n mucho, de sacar y meter muchas veces los
pesos que guardaba el ama de la casa en un bolsillo verde, de ma-
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" Ila, dinero que procedia de la venta forzo-
i sa de parte de suquero, decidi6 la f milia
iy que Falo fuese 4 la préxima feria de la As-
censién, alld muy lejos, 4 la capital de la
provincia, 4 comprar un animal de tiro,
fuerte, como de mil 4 mil quinientos reales,
- que estuviera acostumbrado al oficio y pu-
_diere arrastrard toda la fumilia por la cues-
ta de la Grandota arriba. Falo comprendi6 que él 6 nadie podia
llevar 4 cabo la peligrosa empresa de meter en casa una boca m4s,
de costumbres desconocidas y de utilidad no demostrada.

Toda la familia se mostraba de antemano recelosa contra el
intruso, antes de que éste viniera, en cuanto [alo se despidié, ca-
mino de la feria. _ |

Vacag, cerdos, gallinas, cabras, patos y conejos... todo eso era
género conocido; gente de casa, como quien dice. El pollino que
llevaba & moler el maiz era huésped humilde, sufrido; pero jun
caballo! y caballo para un coche, 6 poco menos! La novedad era
demasiado grande, molesta, easi dolorosa.

—Hay que hacer obra en el corral, junto 4 las vacas, para de-
jarle sitio al caballo—lijo la Chinta. _ 5

Y Manin, con cierto desdén, se encogié de hombros y dijo en-
tre dientes: _

—iBah! como quierss.. todavia no se sabe gi Falo encontrara
algo que convenga. Siempre hay tiempo. i

Y era como una esperanza en la familia que Falo se volviera
sin el animal que habia ido 4 comprar, y que estaba pidiendo 4
gritos (4 gritos rojus) el carricoche tumbado sobre las varas, & la

uerta.
k Volvié Falojinete en una yegua. Era de buena alzada, torda,
cabeza fina, de buen andar, airosa al sacudir los remos y nada
espantadiza. No estaba flaca ni muy rellena. No tenia mds sino
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que, en cuanto la dejaban sola, entregada 4 sf misma, se quedaba
muy triste, se abria un poco de piernas, alargaba el cuello y de
tarde en tarde hacia un ruido asi como si suspirara por dentro,
con las entrafias, que le retemblaban.
£iVenia de Castilla, de la tierra llana; tal vez la abrumaban las
montafias. | Fdad? En la edad estaba el misterio. Como buena ja-
mona, por la boca no confesaba los afios; pero muy vieja no debia
deger. O tal vez si; tal vez era una Ninén de Lanclos, en su clase.
Falo no habia comprado en la feria. De la ciudad volvia con los
es08, casl satisfecho de no haber topado con nada que conviniese,
odo era caro, 6 malo 6 sospechoso. La verdad era que el licencia-
do de Oaballeria no entendia mucho de la ciencia del chaldn y ha-
bia cobrado miedo 4 los gitanos que tantas gangas le ofrecian.
Donde compré Falo fué al salir de la villa, ya cerca de su
caga; compro 4 un vecino del mismo concejo, el Artillero, un gita-
-nodel Norte, mds gitano que todos los que recorren el mundo. 1]
Artillero le conocié 4 Falo, en cuanto le vié contemplando la ye-
gua que él montaba, que el de caballeria se habia enamorado de
clla. Falo, mucho tiempo después, comprendié por qué le habia
hecho tanta gracia; se parecia 4 un caballo que 4 él le habian ma.-
tado los carlistas en una célebre carga. Pero de esto nose did
cuenta el hijo de Manin de Chinta por de pront>. Le gusté la ye-
gusa, pensaba él, porque sf, porque tenia buena facha, buen color,
andaba bien y no se espantaba '
Falo llegé 4 casa al oscurecer, y meti6 la yegua enla cuadra
improvisada por Manin en un rineén del corral de las vacas.
Comprendié el licenciado que la gente de casa no le agradecia la
compra. Los viejos, pensando en el dinero, trescientas pesetas, que
habia quedado por
alld, estaban asi co-
mo arrepentidos de
la resolucién teme-
rariadearrastrar co-
che. Ademéds, juna
caballeriamayorera
cosa tan nueva, tan
extrafia 4 la vida
mezcladaquehacian
alli personas y bru-
tos! A la madre de
Manin, muy vieja,
impedida para todo
menos para {umar,

gritos, dando drde-
nes que unas veces
se cumplian y otras
110, pero siempre ge
respetaban; 4 la
ochentona Rosenda
le parecia muy mal
que el pollin (el bu-

) rro), mas antiguo,
con muchos servicios, se acomodara en el cubil de la quintana, en

buen amor y compafia de los vecinos de la vista baja, y que el
intruso, es decir, la intrusa, necesitase medio corral para ella sola.
¢Y comer!? ;Maria Santisima! La yerba mejor del suquero, & veces
una pajada... gollerias, golosinas.

Pasaron dias, y el sordo rencor de todos, menos Falo, contra la
Chula, la yegna torda, iba 4 mds en vez de aplacarse. Falo pasaba
cerca de ella horas y horas, limpi4dndola, acaricidandola, como para
consolarla de aquellos desdenes y delas raciones no muy abun-
dantes.

La yegua'castellaa cada vez mds triste. De tarde en tarde, vol-
via la cabez»r de repente, como si esperara ver algin paisaje de
la llanura, con que cstaba sofiando, medio dormida. Cerraba los
ojos, arrugdndolos, temblorosos. y las moscas acudian entonces 4

los lagrimales, como 4 sonsacarle las ldgrimas de sus saudades de
bruto melancédlico, resignado. '

La Chula empez6 4 adelgazar. Junto 4 un corvején le sali6 un
bulto duro. Falo, lleno de terror, oculté 4 Manin y & las mujeres
el triste descubrimiento. Curé 4 escondidas al animal con sal )
vinagre. |

Llego el dia de la prueba. Se la enganché al carricoche, monta-
ron Manin, su mujer y su hijo, y emprendieron el camino de la
villa. No habia novedad. La Chule habia tirado mucho en este
mundo. No extrafié las varas ni el ruido de las ruedas al saltar
sobre la piedra, ni los frecuentes encuentros con carromatos, ca.-
rretas tan cargadas de yerba que desaparecian bajo un monte
mévil de verdura, piaras bulliciosas, coches y velocipedos. A todo
parecia acostumbrada. Era partilaria del nihil mirari: tal vez ni
siquiera pensaba en lo que pasaba & su lado. Andaba y sofiaba,
como hacen en este mun ‘o muchos poetas desterrados & la prosa
de la vida: trabajan y suefian.

De cuando en cuando, como volviendo & la realidad, levaitaba
la cabeza, como si buscara aire mds libre, horizontes més anclos:
aquellas colinas verdes tan cercanav, 4 derecha é izquierda, pare
cia que la oprimian, que la alhogaban. A lo menos, Falo, qu¢
guiaba, se iba figurando todo eso. Cada pocos minutcs el mozo
miraba, sin que lo notara su padre, la hinchazdén de la pierna; iba
4 mds; y jotra desgracia! Lia yegua se alcanzaba, y una herradura
habia hecho gangre en otro remo. . i

Llegd la cuesta de la Grandota, [prueba formidable! T.a Chula,
discretamente fustigada por Falo, emprendié la subida 4 trote
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largo. A la mi‘ad de la pendiente tropezé el vehiculo con una
carreta que bajaba, y la yegua se pard de repente.

Quel giorno piic non legevammo avante.

Aquel dia la Chula no dié un paso mds camino de la villa. Todo
fué intil, latigazos, palos, caricias, argumentos persuasives de
Manin, quejas de su mujer, ayuda de transeuntes que vinieron #
suspender las ruedas del carricoche en el aire. No arrancéd. No se
encabritaba, no se impacientaba; nada de coces ni relinchos; si-
lencio, paciencia, resignacién; pero ni un paso. Llovian palos;
cerraba la torda los ojos, temblorosas las tristes membranas que
los cubrian; {4 sufrir, 4 aguantar, 4 sofiar con Castilla! Hubo que
volver 4 casa como se pudo. |

Al dia siguiente, al amanecer, Falo vi6 con terror que la pier-
na estaba mucho més inflamada; la herida seguia sangrando y
ademds.-. en el lomo y en el pecho las correas habian labrado la
carne y brillabaun, destilando humor entre gotas rojas, grandes
mataduras. Hubo que enterar 4 Manin de Chinta de lo que pasa-
ba; el aldeano cugia el ¢ielo con las manos; las mujeres salieron
4 la quintana 4 dar gritos, 4 lamentarse, como las plafiideras en
unf entierro. Alli se vociferd la biografia del Artillero 4 lo Aris-
tofanes. ' , :

81 aquel hombre era tan tramposo con los Chintas, gritaban.
mers cia volver al presidio, donde ya habia estado.

La Chula iba de mal en peor; bajabe como en la Bolsa el papel
cuando hay pédnico. Cada vez le asediaban méds moscas, como
nara repartirsela. o
['alo veia con espan-
to la préxima tras-
formacion de aque-
tla figura animada,
que él habia empe-
zado & querer sin
saber por qué, en
masa inerte, repug-
nante, putrefacta ;
previa el salvese el
quepueda terriblede
la materia que huye
de un organismo
abandonado por el
soplo misterioso de
la vida. Ademas,
como Halo no creia :

en la inmortalidad del alma de las yeguas, aquella podredumbre

en que iba 4 deshacerse su nueva amiga le parecia méds horrorosa,
y él, por lo mismo, sentia méds ldstima. |

Se puso 4 curar y cuidar 4 la Chula con todo el ahinco y entu-
siasmo de tu energia de aldeano joven y testarudo; querfa que
Sanara.

En tanto Manin se apresurd 4 dar pasos para deshacer el trato.
« Por fortuna, no habia comprado en la feria.»<El Artillero tendria
que devolverle su dinero y llevarse la trampa, pues le habia en-
ryafiado miserablemente.» No sabia si tenia derecho 6 no 4 la
rescislén 6 lo que fuere; pero sabia algo mds positivo: que era
ruestién de mandones, de caciques; que el juez le haria al Arti-
llero eargar con la yegua si el sesiorito se empefiaba.

Bl sediorito era el mandén de la villa, ¢l cacique de cuyo bando
cra Manin, que tenia dinero snyo 4 réditos y en arrendamiento

_cierta tierruca de hombre tan poderoso. El Artillero también te-

nia mandon que le protegiera: fué lucha de caciques. El juez, ofi-
ciosamente, hizo que la cosa se pusiera en manos que lo resolvie-
ran sin llegar 4 un juicio, dando 4 entender que él, llegado el
caso, daria una solucién igual; queria servir al 1.ds poderoso di-
latando 6 conjurando el compromiso. El mandin mas fuerte, el
sefiorito, el de Manin, salié con la suya. El Artillero tuvo miedo y

Ei_ill(iiﬂ por vencido, antes ‘de serlo en el mal afamado foro de la
villa.

Mo

Pero toda esta guerra pseudo-juridica de influencins, intrigas,
rencores y vanidades duré semanas y semanas, y en 'anto la ye-
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ua ni curaba ni se morfa. Poco 4 poco, alrededor de Halo, que
a cuidaba, fueron acudiendo algunos vecinos inteligentes, por
amor al arte de la veterinaria. Rosenda y la Chinta también em-
gﬂzamn 4 interesarse por el animal y sus lacerias. Manin fué el
ltimo, pero acudié también, y acabé por ser el mas solicito, el
que mas se esmeraba en aliviar los males de la trampa.

La Chula iba siendo cosa familiar, como la carretera. Hasta
lag vacas paraban mientes en clla. No se diga las gallinas, que le
andaban todo el dia entre las patas.

La idea de que era cun animal de Dios» esparcié por el corral
un ambiente de asilo garitativo. Falo triunfaba, radiante.

La yegua, al cabo, empezd 4 mejorar algo, muy poco; la familia
le tomaba ley. Hasta el cura de la parroguia vino un dia 4 verla.
Era el cura, como la Chula, castellano, grave, noble, triste, cortés;
también echaba de menos la ancha llanura. Declaré el pirroco,
ddndole palmadas en el vientre, que era la yegua una buena pie-
z8, que sanaria tal vez, que no tenia mds que el peso de los afios
y ciertos vicios de la sangre. Apunté la idea de que era, relativa-
mente; caso de conciencia el cuidar del pobre animal, que parecia
agradecer los remedios y el halago.

e
Una mafiana se presentd el Artillero blasfemando, con un_bol-

gillo de cuero en una mano y una cabezada en la otra. Venia por
la yegua. «Le habian hecho una charranada; pero ya la pagarfan
en las proximas elecciones. Habria tiros.» Arrojé el dinero 4 los

pies de Manin, entr en el corral y se puso 4 desatar del pesebre
4 la Chula, como quien toma lo suyo. Sali6é con ella 4 la quintana,

la puso la cabezada, mont6, 4 pelo,de un brinco y, sin despedir- |

8e, apret6 los ijares de la bestia para emprender le marcha... Pero
la Chula no ge movia. |
Sin fijarse en este detalle importante, dando patadas feroces

en el vientre de la torda, el Artillero gritaba: «jEsto es contra

ley! [Esto clama al cielo! 8i no fueran arriba y abajo todos unos
pillos, yo acudiria al juez y 4 la Audencia por mis trescientas pe-:
setas; pero el pcbre en todas partes se ¢scachifolla y se repudre...
y 8e... [Anda borrical> Y jzag, zas! [qué patadas y qué ramalazos!

Falo, enfrente del Artillero, como para cortarle el paso, le con-
templaba; pdlido, mordiendo los labios. Manin, detréds de la Culia,
rodeado de las mujeres, tenfa un pie sobre el bolsillo que el Ar-

tillero habia arrojado al suelo, y revolvia dentrp de su cerebro

estrecho grandes pensamientos.

De tal modo maltrataba el Artillero 4 la yegua, que no podia
moverse, que la indignacién estaba pronta 4 estallar en todos los

. del grupo. Lia familia contemplaba en silencio el trato cruel. La

vie)a, la ochentona, la varonil Rosenda, fué la primera que gritd:

— Cacho de bruto, Jno ves que no quiere? ;Notienes entrafias?
Deja la torda 6 por las piernas te cojo y vas 4 tierra ..

—Y gi no lo hace la abuela, lo hago yo—dijo Falo, dando un
paso adelante. 3

—La yegua es mia; pa eso ganasteis el pleito en ca el sefiorito.
Pufiales! |Y que 4 esto lo1lamen justicial... -

—Tuya es la yegua—contesté6 Manin de Chinta, més sereno
que Falo;—pero como el animal le tiene ley 4 la casa, porlo vis-
to.., y como no se gui¢ dir... por mi, que se quede Conque, apéa-
te; toma tu dinero, que ahi estd donde lo dejaste, y 1a Chula vuel-
va al pesebre.

Y Manin separd el pie que’pisaba el bolsillo y puso una mano
sobre la grupa de la yegua.

- Después de pensarlo, el Artillero, dejando de maltratar al ani-

-mal, dijo_con tono conciliador, pero no sin cierta sorna:

.=—Bien estd lo que dices; pero has de pagar las costas.

—¢Qué costas, si todo se arregld entre amigos?

—Amigos, Jeh? |[del demonio! Las costas son la sangre que me
habéis quemao y retepodrido, y lo que he gastao en zapatos en
viajes 4 la villa... Con cinco pesos encima tuya es la yegua.

después de dimes y diretes, dudas, vacilaciones y emboza-
dos insultos, 86 hizo el trato; volvié la Chula 4 la cuadra, Falo &
cuidarla y el Artillero se fué con sus trescientas pesetas y veinti-
cinco que no habia traido.

La Chula, después de algunas semanas, pudo volver 4 tirar del
carricoche. Cumplia con su oficio medianamente; como un vete-
rano que ya merece el retiro. Kl carretén no se cargaba demasia-
do. Al llegar 4 las cuestas grandes, la gente 4 tierra; la Chula
gubia poco & poco; no se la apuraba. Se paraba 4 veces y se hacia

la vista gorda. Ella procuraba cumplir lo mejor (Fm podia; la fa-

milia le toleraba sus flaquezas naturales, su lLorror 4 lo em-

_pinado.
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Asi se vivia,’soportdndose unos 43 otros; como se sufria 4 la
vieja,’que ya no trabajaba y grufifa; como todos tenian algo que
tolerarse, algo que perdonarse mutuamente. Asi es la vida entre
los que se quieren y atraviesan este valle de ldgrimas i'untua,
unidas las manos para que no los disperse el viento del infor-
tunio. | |

Se paraba la Chula en la Grandota; se sentaba la Chinta sobre
un monton de grava y, con toda calma, fumaba un cigarrillo que
en vez de papel tenia media hoja seca de maiz. Y alo esperaba,
silbando, pasando la mano por el lomo 4 la yegua torda. que se
parecia al caballo que él habia dejado muerto en un campo de

batalla. _
Clrvzrn.

%
__,.a/) ITLILEITE Y/, UL aNtos.

I

Era tan grande su pasi6én que un dfa,
por no poderla €l ver como querfa,
y pesarle 4 la joven demasiado
la autoridad de un padre que decfa
‘que amar como ella amaba era un pecado,
sin mds vacilaciones, | ThDk
ella salté de la ventana-al huerto, :
~con'todo ese valor de las pasiones
cuando dan la virtud como algo muerto;
y con ligero y decidido paso,
poniéndose 4 horcajadas en el muro
se desliz6 por él al campo raso,
por la ausencia de lana, muy oscuro,
Y €l, que 4 muy pocos metros la esperaba,
viendo en aquel descenso la victoria
- sobre un 4ngel travieso que bajaba
un poquito aburrido de la gloria,
en un arranque loco de carific,
la cogi6 entre sus brazos como 4 un nifio
¥, sin mostrar que le cansara el peso,
as{ se la llev6 campo adelante,
no dejando sin beso en su semblante
sitio ninguno en que cupiera un beso.

II

Pasada aquella noche de delirio,
el primer rayo de la luz del dfa
trajo el principio del fatal martirio
en que ningano de los dos crefa,
{Qué hacer? jAdé6nde ir? Como templaban
el furor de aquel padre deshonradc?
Y los dos preguntdndolo temblaban,
arrepentidos ya de su pecado.
Resolver el problema era imposible;
Y, con una expresién indefinible
de mujer condenada y decidida
4 mostrar su entereza en el castigo,
«No hay més recurso que perder la vidal
ella murmuré 2l fin... |S6lo el que digol
Segura estoy de que, si vuelvo 4 casa,
me encerrard mi padre en un convento,
y ante esta idea que mi ser traspasa
yo no puedo explicarte lo que siento.»
¢] Vivir lejos de til... [Qué disparatel
[Mejor, mucho mejor es que me mate!»
¢|Que nos matemos, Juan!... Es triste suerte
dar tan trdgico fin 4 estos amores...
Pero ¢existe otro medio?...» Y +No, Dores,
respondié Juan... No le hay... S6lo la muertel»

III

|Pero llegé la noche y aun vivfan!
Y por haber pensado;
sin duda, que el amor que se tenfan
fué, para ser tan grande, mal gozado,
¢« Hasta mafiana, nol> la joven dijo;
y al ver que él lo aceptaba de buen grado,
«Pero mafiana, murmuré, [de fijo!s

IV
Y lleg6 aquel mafiana,
tras una noche de placer tan loco
que ei pobre Juan, arrepentido un poco,
sonrid, al veér el sol, de mala gana.
Y ella también, cansada, 6 menos faerte
que en el dfa anterior, pensé aquel dfa

que para tal amor e-a la muerte |
demasiada grandeza y poesfa,

Y yendo por instinto hacia su casa,

quejdndose de sed, de hambre y de frio,

sentfa ya ese hastio |

.que hace costra en el sitio por que pasa,

Vié su afdn de morir disparatado,

y la serena calma de un convento i
halagé casi m4s su pensamiento '
que las borrascas del amor pasado.

Luts de @Wnoovena.,
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il éoﬁ]eth de 6rdenes.

Estaba amaneciendo.

Alrededor de un caserio abandonado del monte Igueldo se
veian agitarse y moverse algunos bultos negruzcos, en los que la
mortecina claridad de una aurora triste y lejana todavia dejaba ver
puntos blanquisimos. Hran los camilleros de la Cruz Roja que,
4 las Ordenes de un médico militar, se vcupaban en establecer un
hospital de sangre en la abandonada vivienda. Hacia un frio ho-
rroroso; se habian habilitado dos camas solamente en la tinica ha-
bitacién que tenia el caserio; 4 los pies de ésta habia una mesa
viejisima donde el médico iba colocanlo diversos aparatos de ci-
rugia, brufiidos, limpios, pulimentados con arte, como si se trata-
ge de los objetos de tocador de una mujer mundana. Era un es-
pectdculo que helaba la sangre, porque los dos camilleros que
contemplaban la escena y la hermana de la Caridad que, con los
brazos cruzados y los ojos bajos, permanecia muda, sentada en
un taburete entre las dos camas, sabian perfectamente que quiza
antes de una hora aquellos terribles aparatos habrian de usarse,
porque una divisiéon del ejéreito aguardaba sflo que hubiera luz
para. atacar 4 los carlistas, que se hallaban atrincherados en la
cumbre.

Puestos en orden aquellos ligubres aparatos, extendidas las
vendas y las hilas sobre la mesa,
colocados los frascos del boti-
quin de campafia en el sitio que
al médico parecié més al alcan-
ce de su mano, levantd el cuello
del capote y salié de la estancia
seguido de los dos sanitarios,
diciendo 4 la hermana de la Ca-
ridad:

—Sor Antonia, que nadie to-
que & esa mesa.

BSor Antonia permanecié algu-
nos segundos en la miema actitud
en que el médico la habia dejado;
cuando se cercioré6 de que se
hallaba completamente sola, le-
vantd la vista del suelo, y maqui-
nalmente se fijaron sus ojos en
una tosca imagen del Nifio Jesiis,
mofletudo, apacible, sonriente,
que sobre una hornacina cortaba
la monotonia de las cuatro blan-
cas paredes que componian la es-
tancia. Pausadamente, con ese
andar de las personas dedicadas
4 la vida contemplativa que, en
ves de moverse, se deslizan para
ir de un sitio 4 otro, se acercd al
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tabiquegdonde estaba la imagen y cayé de rodillas sobre el suelo,
tiritando de frio y murmurando las oraciones de la manana,

Sor Antonia era alta, delgada, de ojos negros orlados por el
ancho circulo morado, que lo mismo podia representar las aus-
teridades de la vida religiosa que los remordimientos de una aza-
rosa vida mundana. Era una hija de San Vicente de Paul que,
cuando permanecia con la vista baja y las manos cruzadas, tenia
toda la uncién de las figuras evangélicas; pero en cuanto erguia
la cabeza y abria sus grandes ojos negros, tomaba su fisonomia
un aspecto tan excesivamente terrenal, que los hébitos y la toeca
parecian un disfraz sacrilego y una profanacién carnavalesca. A
esto contribuian mucho la esbeltez de su cuerpo y cierta puleri-
tud en el vestir, que delataban la costumbre de haber cuidado mu-
cho, en otras épocas, de las galas que debian adornar su pér-
sona.

Sor Antonia acababa de llegar al campo de batalla; habia pres-
tado sus servicios en hospitales de mujeres incurables en varios
pueblos de Espafia; jamés se habia visto al lado de un herido, y
en aquella manana experimentaba una emociéon profundisima, en
la que se mezclaba el sentimiento del miedo y del horror ante el
especticulo de las barbaras luchas que el destino la llevaba &
presenciar.

El silencio en el caserio era profundo; sélo el aire lo interrum-
pia alternativamente, azotando con furia la gran bandera blanca
que en el caballete del tejado habia colocado la Cruz Roja,y el
triste piar de algunos gorriones 4 quienes la ensefia de la Cari-

dad retenia como un espantajo en
sus nidos, sin atreverse 4 salir 4
saludar al alba.

De repente un estrépito terri-
ble conmovié las paredcs del ca-
gerio; el suelo trepidé como 8i-lo
moviera un terremoto; Sor Anto-
nia, aterrorizada, dié un grito, y
de un salto corrié 4 refugiarse
entre las dos camas, temblando
de pies 4 cabeza. Era el primer
cafionazo disparado desde las
posiciones carlistas contra el ejér-
cito liberal. Sor Antonia se tapd
instintivamente los oidos; pero
de nada servia: al primer cafio-

/ nazo siguié un inmenso rumor

;: producido por hombres, mezcla
de descargas de fusileria, toques
estridentes de corneta, gritos de
mando, galope de caballos y gol-
peteo de sables y bayonetas; do-
mindndolo todo la detonacién
seca y dura del cafiéon que, & in-
tervalos iguales, parecia ir mar-
cando el ligubre ritmo de este
infernal coneierto.

Sor Antonia no se atrevia 4
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mirar por la tinica ventana que /habiaien la habitacién, y cuyo
cristal empotrado fen la pared habiajsaltado en mil pedazos al
estampido del primer cafionazo; pilida como nna muerta volvid 4
caer de rodillas, y dirigiéndose al Nifio Jestis exclamo:

-—-iDiUE mio,no debias tolerar estas brutalidades entre los hom-
bres!

Y asustada de la especie de censura al Altisimo que coutenian
estas palabras, se apresurd a rezar el Yo pecador, interrurapido 4
cada momento por profundos suspiros. Dos 6tres golpes secos
dados en la puerta del caserio cortaron el rezo, y Sor Antonia,
con los ojos llenos de ldgrimas y tambaledndose de miedo, acudid
presurosa & la entrada. : -

Era que llegaba el primer herido.

Dos soldados acababan de dejar en el suelo una camilla, sobre-

la que estaba inmovil un nifio, el corneta de 6rdenes de un bata-
l16n de cazadores; apenas contaba trece afios; su rostro infantil
tenia una expresion de dolor capaz de conmover al hombre de
més duro corazdén; no exhalaba una queja, ni se veia la herida;
pero se adivinaba por la rigidez de sus miembros que su estado
debia ser grave.

Como la camilla no podia entrar en la habitacién, fué preciso
coger al corneta con el mayor ciudado para depositarlo sobrela

cama. En el momento de colocarlo en ésta, exhalé un débil gemi-

do y quedé nuevamente inmévil. Uno de los conductores de la
camilla, cabo de Sanidad militar, dijo 4 Sor Antonia:

—Hl médico ha encargado que vaya usted lavando la herida 4
éste mientras él viene, porque estd haciendo otra cura en el mis-
mo campo de batalla.

La hermana de la Caridad volvié 4 quedar gola en la estancia;
el herido abri6 los 0jos al cabo de unos segundos y pidi6 agua,
que Sor Antonia;se apresurd &4 llevar 4 sus labios, sosteniéndole
maternalmente la cabeza en sus brazos.

Kl agua parecié reanimarle, y pronuncié dos é tres palabras
goeces y groseras para expresar su dolor. Sor Antonia, veneiendo
la repugnancia que le producian aquellos términos de cuartel,
acercod el vaso otra vez 4 los labios del herido. Hste segundo sor-
bo desperté una locuacidad extraordinaria en aquella criatura,
que comenzé 4 relatar las peripecias de la accién hasta el
momento en que fué herido.

Pero jen qué lenguaje!

A cada frase salfa de sus labios una blasfemia; en el cuartel
y en el arroyo, de donde seguramente procedia, no le habian en-
sefiado otra forma de expresién del pensamiento, y era ésa la que
usaba con un alarde tal de groseria é impiedad que sélo el uso
continuo de semejantes palabrotas podia haber formado tan ex-
tenso repertorio.

Sor Antonia le miraba con ojos espantados.

Kl espectdculo no era para menos; la guerra, un nifio herido en
defensa de una causa de la que no tenia la menor noticia, la
muerte apoderdndose de una victima inocente é inofensiva, y
para que todo fuera méds horrible, un lenguaje lleno de brutali-
dades, en vez de oraciones en los labios que debian ser de un 4n-
gel... A la mente de Sor Antonia volvié el pensamiento impio que
antes la habia hecho temblar, y dir.giendo la vista 4 la imagen
gonriente repitio:

—iDios mio, no debias tolerar esto!

Y en seguida, procurando traer al 4nimo del corneta recuerdos
que calmaran aquella feroz exaltacién, le pregunté:

—}Tienes madre?

—Mi madre! imi madre! {Buena pieza debe estar!— ygolt6 nue-
vas blasfemias para contar que procedia de la Inclusa y que él

no habia conocido mds autoridad en el mundo que el sargento de

la banda, 4 quien deseaba un balazo en aquel mismo dia, como
pago 4 los atroces tratamientos de que solia hacerle objeto 4 la

menor falta.

E-.
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Un grito de dolor, acompafiado de un bérbaro juramento, re-
cordé 4 Sor Antonia que dabia lavar la herida al corneta; sobre
la cama se sefialaba un hilillo de sangre arrancando del costado
derecho del herido, que era precisamente donde descansaba su
cuerpo, y haciendo un esfuerzo supremo, logré darle 1s vuelta.
Lia herida estaba allf; un manchén de sangre y el agujero hecho
por la bala en el capote sefialaban el sitio; en el lugar corres-
pondiente de la cama habia un verdadero charco.,

Con mano convulsa comenzaba Sor Antonia & desabrochar el
capote, ouando entré el médico, que aparté bruscamente & la
hermana de la Caridad, pidié unas tijeras, corté la tela que cubria

i)ravamenta, tomo el pulso al corneta, co-
locé 1a mano sobre su corazén y dijo: |

—Ahi en la puerta habrs algunos sanitarios; diga usted que
busquen al padre capelldn en seguida. :

. Bor Antonia sentia vivos deseos de abandonar aquells habita-
cion; vié que el médico cogia de 1a mesa un sacabalas, y volvié
el rostro & otro lado apresurando el pago. &

Hin la puerta no habia nadie; 4 lo lejos se veia una linea de
humo; pensé ir ella misma en busea del capelldn: pero 4 los pocos

pasos, un silbido agudo la hizo bajar la cabezas: el instinto le dijo

que aquello era una bala, y retrocedié mas asustada que . nunca.

lin la puerta del caserio hallé al médico que salia.

—7Ya no hacen falta m4s que oraciones—la dijo, y tomd por el
gendero que conducia 4 la cumbre :

Sor Antonia se acercé 4 la cama del soldado: la sangre lo inun-
daba todo; la rigidez del caddver era espantosa; con el capote
desabrochado y la cabeza violentamente inclinada atrds, parecia
habérsele alargado terriblemente el cuello.

HEsta nueva impresién fué tal que Sor Antonia volvid & decir,
pero no con tono de siiplica como antes, sino con el aire de una

recriminacién furioga:

- =]Dios mio, ¢por qué tolerss estas corag?

Entonces sus ojos se fijaron en un escapulario que llevaba el
corneta; con la furia de una loca lo arrancé de su cuello, desga-
rr6 con los dientes las puntadas y sacé de entre las telas un pa-
pel que sélo contenia una fecha y una firma, que era la suya.

Sor Antonia di6 un grito feroz y cayé al suelo sobre la gangre
que por todas partes se extendia, murmurando jera mi hijo! jera
mi hijo! ydirigiendo los ojos desmesuradamente abiertos & la
;ma:.}gen del Nifio Jestis, que con apacible sonrisa parecia con-

estar:

—} Ves c6mo yo no hago nada? Esas gon cosag vuestras.

Emlso 3. Q@ﬂﬁi‘ﬂt.
ax

REMORDIMIENTOS -

Si pudiera volver 4 este mundo
habiendo ya visto lo que es la mujer,
jcaracoles, y qué tremebundo,
¥y qué tremebundo que habfa de ser!
jQué borricos que somos los chicos!
|Qué de prisa se marcha el amor]|
Y en dejando de ser tan borricos
ya no hay ocasiones de ser trovador.
Serenatas al pie de las rejas,
mandolina 6 guitarra sin par,
jpobrecitas| |Si estdis ya tan viejas |
que nadie os escucha ni os quiere mirarl
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Cuando pienso en el tiempo perdido
siguiendo doncellas con buena intencién,
no me llamo mel6n, porgue h: sido

y soy calabaza mds bien que melén.,

|Qué criadas ha habido er mi casal
[Morenas y rubias, de todo hubo alli!
jAy! |Qué Pepal jqué Inés| ;qué Tomasa!

|Qué tonto! jqué tonto! jqué tonto que fuf!
Yo tenfa cuando era estudiante

delante, delante de mi habitacién,

una sala, donde un comandante

vivia con una de Fuente Jalén.

I.a patrona decfa que era

la joven esposa de aquel militar,

pero algunos decfan por fuera

que era, que era... ganitas de hablar.
Cuando pienso en aquella boqaita,
chiquita, chiquita como un cafiamén,
que tenfa la bella Rosita,

la més rebonita de la poblacién!

jQué mirada tan dulce y tan bella

y qué manerita tan cuca de andar]
jMire usted que encontrarme con ella,
y nunca atreverme més que 4 saludar]
Una tarde caliente, caliente

de Julio 6 de Agosto, salf al corredor,
y €lla estaba en la puerta de enfrente
‘coh sus zapatillas y su peinador.
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—Pase usted, caballero (me dijo). =S s
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Mi esposo 4 estas horas est4 en el cuartel, | R

y con estos calores jay! hijo,
me aburro, me aburro, no estando con él. —

—Ya que usted no se opone, entraréme—.
le dije, mirdndola con cierto rubor,

(APUNTE POR F. MAS)

y al decirlo coléme, coléme,

coléme cen aire de conquistador.
{Qué fresquita que estaba la salal
|Qué oscurita se hallaba también!
Ella dijo;—|Me encuentro muy malal
- ¥ yo dije:—[Me encuentro muy biénl
Nos sentamos los dos en seguida.
[Qué blandito que estaba el sof4!

No he tenido m4s miedo en mi vida,
ni he dicho més veces 4 todo (yal jyal
Un gatito que habfa, roncaba;

se habfa dormido de verme tal vez,
Yo entretanto callaba, y sudaba,
sudaba unas gotas lo mismo que pez.
Ella hablaba de prisa y de todo,
voluble, voluble como un ruisefior;

y me daba al hablar con el codo,

y en cuanto me daba, me daba un temblorl.
Al mirarla tan mona, sentfa

por todas mis venas la sangre correr:
pero jnadal la sangre corrfa

y no me corrfa: jqué le hemos de hacer!
Una vez tuve al fin intenciones

de darle un besito, pidiendo perdén;
mas jcarambal jqué palpitaciones

y que cosquillitas en el corazén!

Las sufrf con valor, decidido

4 ser, por lo menos, un nuevo don Juan,
pero el gato de pronto hizo ruido,

y 4 mf las sorpresas tal miedo me dan...

que bajando los ojos de prisa

y poniendo las manos en cruz,

jay! me-estuve lo mismo que en misa
mir4dndola s6lo como un avestruz.
De repente me dijo:—iSositol

Yo, asustado, las gracias le di.

Y me estuve con ella solito,

solito dos horas... |y no me atrevil
jQué borricos que somos los chicos|
|Qué de prisa se marcha el amor!

Y en dejando de ser tan borricos,
jadi6s mandolina y adiés trovador!

@ﬂﬂﬂi‘ ﬂﬂfﬂ-}ﬂﬂ «g a'tf

i1 defensa de un augente.

Sr. D. Melitén Gonzilez.

Muy distinguido sefior mio: Ignorando el domicilio de la per-
sona 4 quien’usted critica, sin compasién, en su graciosisimo
articulo publicado en el Blanco y Negro, por el estilo castizo y
elegante en que escribe sus cartas, dirijo 4 usted la presente para
queme haga el obsequio de hacerla llegar 4 manos de mi maltra-
tado amigo, el cual, como todos los genios (4 mf me sucede lo mis-
mo), cuenta con numerosos adversarios en todas partes

Dicho sefior y yo nos entendemos muy bien en nuestra fre
cuente correspondencia, y tenemos la seguridad de que, pasado
algin tiempo, la forma de expresarnos que hemos convenido ha
de sustituir con ventaja 4 la ya desgastada y cursi que empled
Cervantes en sus inmortales obras.

Hé aqui la carta 4 que me contraigo: |

(Bastante) Senor mio y de mi a (5 pesetas la arroba). .

He le (marchado) en el (siete dias) rio (Absolutista y Libéral),
como se decia en mi juventud, la (vestida a la dltima moda) carta
que un am (chumbo) de usted ha tenido el atrevi (calumniv) de dar
4 la gbujia encendida) ptblica, sin (rarrar) con la (mire) nia de
usted.

No le importe 4 usted un (me abrasé) te esta manera de (edifi-
car): 4 mi la difamacién jamds me hizo (diputado carlista de los
que mejor hablan en el Congreso), porque estas cosas por un oido
me (ingresan) y por el otro me (desaparecen)

Hablemos, pues, de lo que nos con (llega) y le pro (cuelo) ser
(el marido de la parca) en las li (mujeres de los neos) con que me
he pro (tiendecilla ambulante) molestar su (con vifietas) atencién,
que bien estd San Pedro en (residencia del Papa) y no por mucho
abandonar el lecho pronto amanece més (las cuatro dela mafiana.)

Por (agradar) 4 usted le (entregaré) noticias de teatros, porque
tengo en (asiento sin numeracion de la plaza de toros) que esto es lo
que mds le a (asiento en la misma plaza, pero con numeracion y
mds caro).

(Zenemos fe) que se abrird ‘el castellano) en los (Enero, Febrero
y Marzo) del (12 meses).” Entre tanto, Maria (Belicoso) con los

suyos (va deiras) trabajando en el (berza) iseo de la (hermana ma-
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yor del Rey). Para mi esta actriz y la (fuftéame) bau son las me-
jores del (baul grande)., Ademds, (manduco) mujeres, son preci
(hembras del 0s0) y las quiero casi tanto como. 4 las (muchackhas) de
mis ojos, en el buen (olfato) de la palabra,

Me dice usted en su tltima e (revdlver) que en el teatro moderno
aun quedan actores (encima) salientes. ((Pdjaro) Maria Purisima,
qué cosas se le ocurren 4 usted! A mi modo de en (colgar ropa
lavada) no hay ya ning (primer niumero impar). Se a (ahondar la
tierre) on aquellos tiempos en que D. Carlos la (Giralda) y don
Pedro (Desmejorado) actuaban en lo que se llamé (ancianamente) el
Corral de la (mujer del Pacheco).

A (Desmejorado) le vi estrenar un drama de Garcia Gutiérrez
titulado (Un pésame a fallecimiento) que no habia més que (mirar).

En (juicio final) no (¢l masculino de Eva) quemos tris (varias
tazas de t¢) (¢mbécil) rias, (Constipese usted), he (aspecto) do el es -
treno de la primera (Historia universal de César Cantit) de Bretén
de los (Chisperos). Aquéllos si que eran co (te he estado esperando
varios dias y no has ido) y no los de a (las cinco de la tarde). Se
atenian al papel y no metian ni una mor (notable dibujante del
M sprip Cémico). Y eso que hoy tenemos un Ma (Zajo) que dirige
la es (ultima comida de las tres que hacemos) con un ta (pausado)
extra (sujeto mal educado).

Es muy (después del mediodia) y no continiio porque tengo que
ir al (i0 que pasa por Paris) do, & cumplir con mi (no pagar).

A (Supremo Hacedor), (cuerno) otro dia. (Hdgase usted el dis-
traido) estas molestias y (eche sus cdleulos) siempre con la amis-
tad sin (esperma) de su com (¢l que vende panio) que le quiere de
(coraza grande) y besa su (25 plieyos de papel ).

(dpenas veo) Lo (trucha).

Por la copia,

Gomdas Lucerio.

(Guitios con los 0jos) para la contestacién: (Guarde usted silen-

¢i0) de (Potro) metrezo, (cuatro pares), entre (pavimento). Hay ascen
(madre priora). .

| ]
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: 3 Era todo candor ¢ inocencis.

Alabardero de corazén, aplaudia en todos los estrenos, sin que

le moviera 4 ello ni la entrada de gorra ni el vino de la taberna
vecina al teatro.

ratas machos, y lo que més le mortificé fué la salida & zancada
lenta y una detrds de otra, lo mismito que los #res ratas.

Cuando en Boccacio oy6 cantar la jota de los ires maridos, gozé
los impogibles y le senté mejor que las éperas del Real.
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 En Los descamisados vié salir 4 los tres timadores con la va-
riante de no aparecer por la derecha como los #res ratas, ni por

la izquierda como las ?res cigarreras, sino por el fondo. ‘v
: : _ er
también salieron & zancada lenta con otra variante: el ba.ﬂi;'tﬁl.P %

No dej6 de agradarle menos la jota de los {res ratas. Sin embar.
go, alir hacia su casa, después del teatro, recordé haber visto 4
dos de aquellos tres en La Verbena, obra estrenada en el verano
anterior. A pesar de lo cual y de tratarse de una jota que empieza
cantada 4 trocitos por los ires, como lo hicieron los fres paragiieros
de marras, comprendié que la originalidad absoluta no puede
exigirse 4 nadie y volvié6 4 ver La gran via con sus ires ratas,
porque le hacia mucha gracia verlos salir por la derecha uno tras
del otro & zancada lenia. | :

Al ver las tres cigarreras, el buen hombre se puso serio. Com-

prendié que eran fres ratas hembras, sin més diferencia que la de

e Y
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Ya no aplaudia. De vez en cuando rechinaba los dientes y mi-
raba con ira 4 los que daban muestras de aprobacién, y hasta
llamoé estiipido en su cara & un tendero de ultramarinos que se
empefié en hacer repetir el terceto. _

in Los africanisias no 8ilbé porque le contuvimos entre unos
cuantos amigos, pero estaba hecho un basilisco, y le vimos echar
mano 4 un revélver de bolsillo cuando vié salir jotra vez por la
derecha! 4 los ires cémicos tronados |A ZANCADA LENTA!!

—7Ya me lo figuraba yo—decia 4 voces.—I)espués de ires ratas
machos, las tres ratas hembras, después los fres ratas nifios,
ahora los ires ratas hermafroditas; si & lo menos los hubieran
hecho salir por escotillén 6 descolgéndose de las bambalinas...
ipero si salen otra vez por la derecha y 4 zancada lenta/

Y aquel que fué un espectador tal como lo pueda gofiar el autor
de menos caletre, es hoy un furibundo pateador.

Kl presiente que en el estreno menos pensado le van 4 darla
jota de los tres cocheros, la polka de las ¢res floristas, el vals de
i{m tres cesantes 6 1a mazurka de las {res gracias.

Saliendo, por supuesto, el terceto salvador de la concha del apun-
tador 6 de una platea proscenio, 4 zancada lenta. Esto sobre todo.

Ast se ha transformado un buen ciudadano en reventador terri-

ble, dispuesto 4 andar & tiros con los alabarderos y barateros de |

empresas asi que vea salir 4 ires en fila india y andando 4 zan-
cada lenta.

THlelitin Bonites,
A
TN KL ALBUM

DE LA ENCANTADORA NINA MARIA PEINADOR

{Ay, Marujal {Marujital
Con los vates me incomodo,
y con razén, jcarambital

‘No me hace gracia maldita
que te traten de ese modo.

Veo que aquf un escritor
te llama cie/o en su anhelo,

y otro dice que eres fior;

y te engafan, sf sefior,

pues ni eres /o~ ni eres ciele.
iA qué ese afén de mentir?

sPara qué te han de poner

motes que me hacen reir?

{Y para qué han de decir

cosas que no pueden ser?

Nuestros poetas primeros
en sonetos y en cuartetas
te alabarén lisonjeros...

Mas no fles en poetas,

porque son muy embusteros.

Y aunque bondadosa seas
y ellos con grandes ideas
te llamen rosa bendita,
jno los creas, Marujital
[Marujita, no los creas! -

Fia tan s6lo en mi acento;
que en lenguaje liso y llano,
sin galas del pensamiento,
te diré, como asturiano,
solamente lo que siento.

iQue eres un cir/o? (Tontunal
iQue eres una ffor? [Bobadal
[No hay tal cosal Por fortuna
para todos, eres una
chiquilla muy resalada.

Por hermosa y zalamera
no hay uno que no te quiera,
y serdn cebo de amantes
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esos ojillos tunantes

que miran de una maneral...
En ti hay ternura y bondad.

Hablo con sinceridad,

sin vanas palabrerias.
Y esto es decir la verdad.
(Lo demé4s son tonterfas!

Vital Gja
A

&LMANAQUER}?AS

Aqui, en 1a mesa de mi despacho, llenédndola toda, los tengo.
Son tres, seis, doce, innumerables como los nombres del marti-
rologio... {IY pensar que, hace ahora treinta y cinco afios (afio
més 6 menos), solamente uno se publicaba, y ése pobre y malo
y feo!! De almanaques hablo; y los que tengo 4 la vista son del
afio de 1894 y pertenecerdn pronto 4 la historia.

Si; por aquel entonces estaban estancados los almanaques:
lo mismo que lo estén ahora las cerillas, y el estancamiento
producia los resultados que las iniquidades producen siempre,
los almanaques eran casi tan malos como ahora son los ciga-
rrillos. Y digo casi nada més, porque tan malo como eso que
la Compania Arrendataria nos vende, muy caro por cierto, no
hay nada en el mundo, ni lo ha habido jamds, ni lo habr4 nunca.

Pero un dia... : A P

jdia feliz! jdia feliz! (Cantata niumero veintitrés)
ocurrié 4 un ministro desestancar la industria almanaquera,y
desde aquel dia hemos ido prosperando, prosperando,y nadie

sabe addénde llegaremos si otro ministro no tiene el capricho de

volver al estancamiento, en vista del excelente resultado obtenido
en nuestra industria de cerillas, que antes competian con las me-

%ures de Europa, y ahora no sirven para nada, ni compiten con
os fésforos de carton.

Pero revenons ¢ nos moutons,como dijo el otro—que no sé quién
seria, aunque es de presumir que fuera un francés,—vuelvo 4 mis
almanaques desestancados, y que da gloria verlos, tan lindos, tan
primorosamense impresos. con tan buen papel, con tan hermosos
grabados, con articulos tan ingeniosos y poesias tan bellas, y al-
gunos con figurines y hasta con misica y todo; vamos, el acabése.

Han transcurrido muy cerca de cuarenta afios desde que los
muchachos de entonces admiraron embebecidos el aliaanaque
Ommibus, que 81 la memoria no me es infiel,—~que bien podria ser-
lo, porque es mujer al fin, y no fio mucho de ella,—fué el primero
que se publicé en Espafia después de aquello del desestanco.

El almanaque Omnibus, del que no conservo el ejemplar, ad-
quirido mediante el desembolso de doce reales—en 1867 ain
contdabamos por reales, aunque habia mds pesetas que ahora;—
pero recuerdo que era nn libro muy inferior, por el contenido y
por el continente, 4 los que venden ahora & cincuenta céntimos, y
aun 4 los que dan de regalo’alugnos industriales rambosos.

Ahi estd, es decir, alli, en su establecimiento tipogrifico de la
calle del Rubio, el impresor Regino Velasco, tipdgrafo de profe-
gién y de aficiones literato, que ha obsequiade 4 sus parroquia-
nos este afio, segtin la costumbre de afios anteriores, con un al-
manaquito precioso, muy reducidito y muy mono. |

Contiene un juicio del afio, escrito en verso por Navarro Gon-
zalvo; el santoral y un dlbum en el que hay composiciones poé-
ticas y trabajos en prosa.

Hojeo el dlbum y tropiezan mis ojos con las firmas siguientes:
Rosario de Acufia, Federico Urrecha, Campoamor, Eduardo Bus-
tillo, Miguel Ramos Carrién, Toméds Lucefio, Sinerio Delgado,
José Estremera, Jogé de Velilla, E. de Lustoné., Alejandro La-
rrubiera, Vital Aza, Felipe Pérez y Gonzdlez, Sobaqguillo, y no
he pasado de las primeras pédginas. Pero si es cierto que por el
hilo se saca el ovillo, paréceme innecesario continuar; ya puede
figurarse cualquiera qué clase de ovillo serd un almanaqgue en el
cual hay hilos como ésos.

Después del almanaque de Regino, hallo otro (regalo tam-
bién) de la casa editorial de Barcelona Antonio J. Bastinos. Es
un primor en todos conceptos; mezcla de catdlogo y de dlbum,

que acredita el buen gusto del editor y justifica el gran crédito

de su casa.

Y no digo nada delos almanaques de El Motin y de El Folletin,
- porque ellos solos se alaban,
no es menester alaballos. |

Razdén poderosa en que me fundo para no hablar tampoco del
Almanaque de Madrid Comico (que es cosa de casa), nidel de La
Gran Via, que no es de casa, pero que para eso como si lo fuese:
ni del de La !llustracion Espafiola y Americana, que es, gin
disputa, de lo mds mejorcito que se hace en Europa.

Pues andar que del almanaque de la Esquella de la Torratza,
publicado por Inocente Lépez. de Barcelona, (el Fernando Fe de
Catalufia), no se acabaria nunca &i hubiese de consagrarle todos
los elogios que merece, y me quedan en el tintero los almanaques
de La Campana, de El Impareial, de El' Diay de La Ultima Moda,
que son verdaderos prodigios, maravilla del arte. si se comparan
con aquel pobre almanaque Omnidbus que, por los afios de 1860,
abri6 el camino 4 esta clase de publicaciones, anunciando lo que
prosperaria la industria con el aludido desestanco.

¢«B1 Irallar quieres de Arquimedes
lafamosa palanca,

desestanca, gobierno, desestanca.»

@ntonio Hanect ey Q@éﬂ?.
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Por Dios, que, de no haber sido
tspafiol tan puro y neto,
de juro esta vez lo fuera
‘¢l honrado posadero.
Ganancia algona le daba
el incesante trasiego
de los viles renegados
que, al rey intruso sirviendo,
ora 4 la corte pasaban
orondos y sa‘isfechos
al saber una derrota
de nuestros pobres ejércitos,
ora de Madrid salian
como espantados conejos
al ver que 4 sus flojas tapias
llegaban los guerrilleros.
Pero por Cristo! aunque el lucro
en ocasiones es bueno,
si 4 humillaciones se compra,
llévese el diablo el dinero.

IT

Y lo gue es aquella tarde
bien humillaban al vie¢jo
aquellas meliflnas hordas
de empecatados escuerzos
que, sabiendo que 4 su corte

X 4
B
Mo

g e Lo
oo

=R

% _.:_; e :
i F e

gl g |
il s s
e L A e e e

L e ek e g f__%"@:ii?w
it '"?”“’*'.'-‘é_ﬁ GRS
o s

e

(FPISODIO DE 1809)

tornaba José primero,

4 Madrid se dirigian

de inmenso alborozo llenos.

Damiselas, currutacos,

advenedizos de esos

que solamente entre el lodo

pescan elevados puestos,

vindas bajo su palabra,

un oidor, un consejero,

y lo que es ain m4s extrafio,

entre gente tal un clérigo,

de nuestras rancias costumbres

renegando y maldiciendo,

aungue ninguno en su vida

traspasé les Pirineos,

en la vetnsta posada

4 comer se detuvieron,

por buen tono chapurrando

la lengua de sus abuelos.

iY aquf de la gran vergiienza
- del parador para el duefio!

Aquellos hartos de sopas,

de su fama en detrimento,

tras invadir la cocina

bajo el frivolo pretexto

de que mejor que las mozas

guisaban sus cocineros,

los platos de Talavera

retirando con desprecio

]

y de los vasos de vidrio
sangrienta chacota haciendo,
del fondo de sus batdles

tal baratinda cxtrajeron

de cristales, porcelanas

y otros costosos trebejos,
cuyo origen fuera ficil
encontrar en los saqueos

de que eran blanco 4 diario
los palacios y conventos,
que al ver trocada su mesa
€n tinglado de buhonero,

en poco estuvo que el hombre
perdiera de rabia el seso,

I

—4Qué os parece la comida?
le dijo al fin un mastaerzo |

que, vestido de lacayo,

la mesa estaba sirviendo,
—iSoberbia, por vida mfal
contesté con rabia el vigjo.
{Léstima que falte en ella
el plato mé4s suculentol

Y al preguntarle el lacayo
con el tono m4s ingenuo:

—iQué plato?
- —{Pues la vergiienza!
le respondié el posadero,

------------------------------------------------------
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(Didujo de M. Alonse.)

y afiadi6, mientras la espalda
le volvia con desprecio:
—Pero pi 4 ti ni 4 tus amos
08 gnsta su condimento,

IV

El mesén de allf 4 muy poco
se estremeci6 ante el estraendo
de una descarga cerrada
que se escuché no muy lejos,

y como los comensales,
turbados, lfvidos, trémulos,
con un ¢;qué pasa’» en los labios
fueran 4 salir corriendo,
el mesonero-patriota,
rebosédndole el contento
de aquellos ojillos pardos,
antes airados y fieros,
entré gritando:

—iCalmarsel
Tomen usfas asiento:
jes que el plato que faltaba
se le traen los guerrilleros!
Y tal vez compadecido
de su indéscriptible miedo,
dejé que aquella canalla
tendiera hacia el campo el vuelo,
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~ Cuento de éuentas.

—Del tapicero.

—[Al, si! {Siéntese ustedl...
Y palpando, palpando, toeé mi mano el respaldo de un banco y

me sente.

Bien dice el refrén que «cuando menos se piensa salta la liebre.

Es decir, no estd del todo bien que yo llame liebre 4 la que
hoy es mi dulce, tierna‘y carifiosa espoxa, pero .es el refrdn mds
apropiado para declarar lo ajeno que estaba yode que iba 4 ca-
sarme, y 4 casarme pronto, con una muchacha joven, guapa, si las
hay, laboriosa, en fin, con una mujer que se parece sl eatecismo
en que tiene las virtudes teologales, y en que me ha-proporciona-
do las bienaventuranzas por medio del santo sacramento,

Verdn ustedes: ' L Pyrt

Yo era oficial de tapicero, y un dia que habia poco trabajo en
el taller me dijo mi maestro: e %

—Mira, Ramén, ni quiero que pierdas el jornal, ni que te estds
mano sobre mano; toma esta cuenta y 4 ver si puedes cobrarla.
He enviado al aprendiz lo menos diez veces y cada dia le dan una
nueva disculpa. [A ver si t1i sacas algin partidol |

Cogf la cuenta me arrollé el mandil 4 la cintura sal{ dispara-
do 4 casa de los vizcondes de... no me acuerdo de nombre, era
cnsa de verde, 6 Pradoverde, 6 Monteverde, 6 Rioverde... '

Llegué, llamé, y sali6 un criado con calzén corto, media blanca,
casaca de grandes botones, tirillas muy almidonadas, patillas
como dos cipreses boca abajo... -

—}Qué quiere usted?

— Venia 4 traer esta cuentecita...

—De parte de quién?

I rde Educacion, Cultura y Deporte 2012

Digo palpando, palpando, porque el recibimiento estaba oscuro
como boca de lobo, y 86lo enando se abria la puerta de la esealera,
que también tenia poca luz, podia el que 'estaba dentro darse cuen-
ta de si era de dia 6 de noche, ’

A mi me pareci6 que esta oscuridad, que aun siendo de dia pu-
diera haberse combatido con una misera lamparilla, era estudia-
do aparato de los sefiores vizeondes para amedrentar y ahuyentar
4 sus acreedores, porque irles 4 cobrar 4 ellos una cuenta era casi
lo mismo que sufrir las pruebas de fuerza de voluntad que dicen
que impone la masoneria 4 sgus nedfitos, y cuando uno se encon-
traba en aquel recibimiento, cerrado por todas partes, sumido en
negras tinieblas, acababa al poco rato por busear palpanda la puer-
ta de salida y huir escalera abajo. Los eriados cstaban por su
parte aleccionados, v al que iba 4 cobrar una cuenta le dejaban ho-
ras y horas sin acordarse de él ni ir 4 decirle una frase de espe-
ranza ¢ consuelo

Me estuve, pues, quietecito en mi baneco con la resignacion del
que, aun hallindose en aquella situacién, le seguia corriendo el
jornal y al poco rato cref notar la suave respiricion de una perso-
na, y momentos después sonaron dos 6 tres golpecitos de una tos
atiplada y al parecer femenina.

—No estoy s0lo —me dije: —;quién me acom pafniard en este cala-
bozo? 7 |

Nada més fieil que despejar la incégnita. Saqué un cigarro, le
deslié y volvi 4 lidr & oscuras, encendi un fésforo, miré y... era una
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joven, al parecer guapa, digo al parecer, porque el temor de pasar
de curioso 6 desvergonzado me obligd 4 apagar pronto la cerilla,
sin tener tiempo de examinar minuciosamente 4 la muchacha.

—ijAndal—dije en voz alta.—Yo creia que estaba solo y me en-
cuentro con... i

—Con una compafiera de calabozo—me interrumpié.

—En efecto, esto es un poquito aburrido.

—DPues una hora hace que estoy aqui.

— Por supuesto que usted vendra...

—iClaro! A lo niismo que usted, 4 traer una cuenta que por lps
veces que ha venido conmizo podria andar sola el camino.

—Pues la cuenta que traigo yo ya estd rozada por los doblecen
de tanto traerla y llevarla. 1 |

—Y lo que te rondaré .. : &

—jAh! jCree usted que tardardn en pagarla?

—io1 la pagan! | B L

—iDemontre! |Pues esta gente no parece que estd tan mal, buen
lujo tienen! jQue une pase apuros porque es uu infeliz artista que
estd atenido 4 un jornal escaso, vaya con Dios! Pero esta gente
de coche y lacayos... . | | | "

—1Calle usted! ;Si‘este Madrid es una pura bambollal

—Todo el mundo gasta mas de lo que tiene.

—Y de lo que puede. el

Sentimos pasos y nos quedamos callados. Se abri6 una puer-
ta que daba 4 un salon muy lujoso y aparecié el criado de anter,
que abrid la puerta de la escalera. Salié del salén un joven mu\
estirado, muy correcto, muy peinado, de barba muy cuidada y, des
pidiéndole una elegantisima y hermosa dama que era lavizcondesa

—i Vaya! No te molestes, Amalia. . -

—Adiés, Luis... y que vengas.

—iPierde cuidado! = - |

—Mira que 8i no te envio un par de civiles para que te traigan
codo eon codo. Berhe i |

—Ya me desatarias ti.

—.Adids.

—Adids. - |

Se metid la dama, di6 un portazo el eriado, se entré por donde
habia salido, cerr6 también la puerta del salén, y mi compafiera y
yo nos quedamos nuevamente sumidos en profunda oscuridad.

—Este serd un amigo—dije yo subrayando la palabra con el

acento, porque en la oscuridad era inttil guifiar el ojo con senti-
do picaresco. _

—jAlgin lol

—Hija; por' Dios, no he querido yo decir... i '

—|Andal |Si los tiene 4 montones! ;No ve usted que el vizeonde
es vie)o y no.,puede con la bula?

— 1Y al ;vamos! Y la bula la tiene ella.
- —1Y bien que se aprovechal ; -

—Hace perfectamente... & -

Nuevo silencio y la consabida oscuridad, Al cabo de unos mi-
nutos volvi 4 iniciar la.conversacién. Algo habia de haceér por en-

tretenerme. |

—(}De modo que viene usted aqui 4 menudo?

—iYalocreo!.. Un diasiy otrono, ya se sabe. Me dice 1a maes-
tra: ¢Anda, Matilde, toma la cuentecita y vete 4 echar un suefio 4
casa de los vizcondes». |

—iHola! [hola! ;Conque usted se llama Matilde?

—Para gervir 4 usted. o

—10jald! ;'Y es usted de oficio?

—31 sefior, modista.

—.Y viene usted un dia si y otro no?

—Hso es, y me voy como el que va Roma y no ve al Papa.
—Vamos, quese va usted como estamos ahora: sin luz. g
Esta vez rompié la conversacién un campanillazo.
—Otro compafiero de tinieblas—dije yo. s i’
—erd el zapatero, 6 el sastre, ¢ otro asi. o )

S;l_ig el criado de las medias blancas y las patillas colgando
y abrio. : : ;

El que llamaba era un lacayo.

—(Hstd tu amal—pregunts.
—NBi que esta. 2

—Mi amo; que estd en el coche, dice que si le puede recibir.
—Creo que gi, porque acaba de marcharse el gefiorito Luis.

—Pues voy 4 avisarle,

Kl de las patillas cerrd y yo aprovechéla circunstancia para
decirle: | - W
-—Pe:g oiga usted, buen mozo. jVan 4 pagar la cuentecita?
—1Quid, hombre, quii! La sefiora no recibe.

—Pues, hombre, bien podia usted haberlo dicho. -
—Y usted podia haberlo preguntado. Yo dije 4 cada uno d
ustedes ¢}Que trae usted? «La cuenta de la modista®, «la cuen-
ta del tapicero», me contestaron, Si me hubieran dicho que venfan
4 cobrarla, les hubiera contestado lo que ahora contesto: que es
mal dia para eso. | ' | -'

—Vaya, vaya... aqui sobra uno.
—1 Y una!—dijo mi compafiera.

. X bajamos juntos la escalera, en 1a que eneontramos al sefio-
rito del coche que subia. Era un joven almibarado, con los bigotes
retorcidos como un sacatapones.

Ya en la calle, vi dos veces el sol. El del cielo, que enviaba to-
rrentes de luz y alegria, y la cara de Matilde, que era un sol que
casl oscurecia al otro.

—iJesds, quémujer!—dije para mi.— Y he estado yo media hora
tan cerca de la gloria sin saberlo?

Ministeric de Educacion, Cultura y Deporte 2012
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iQué pena me daba tenerme que separar de ella después de ha-
berla visto!

—Vaya, abur! —dijo Matilde.

—}Hasta cudndo?—pregunté,

—Pues yo... hasta pasado mafiana,

— 1 Vendrd usted?

—iQué remediol

—J A esta hora!

-—A las dos de latarde.

—Vaya usted con Dios, alnia mia.

—1Adids, guason!

Y mie encaminé al taller con el cora.én tan alborotado que pa-
recia una méquina de reloj con la cuerda escapada,
-—agué hay?— me preguntd el maestro.

ada! Que vuclva pasado manana 4 las dos de la tarde.

—I[Enviaremos al apreudiz. 59

—iQuia! Bro no es cosa del aprendiz. Si no cobro yo ia cuenta,
no hay Dios que la colre.

—Bneno... irds tu. e |

(Necesito decir 4 ustedes la impaciencia ¢on que fui, el amoro-
so afecto cou que saludé & Matilde, como fué ereciendo en mi pecho
el puro amor hacia la modista, el orgullo con que supe que era

-

_I

' correspondido y la alegria con que un dia si y otro no veia llegar

el momento de charlar un rato con la que ya cra mi novial

Si me hubieran pagado la cuenta al segundo dia que fui 4 co-
brar, me hubieran hecho el hombre méds desgraciado del mundo.

Afortunadamente no fué asi, y en las profundas tinieblas de
aquel recibimiento nos declaramos elamor, concertamos la buda,
proyectamos un porvenir venturoso v... jay de aquel que se atreva
4 sospechar el menor rasgo de impureza en aguellas ;entrevistas
invisibles! Yo soy un hombre honrado, mi Matilde es una mujer
decente.

Dos meses despuds el cura de San Sebastidn nos povnia 4 am
bos la cinta de gro blanco enlazand ' ambos cuellos como simbolo
de la eternidad del enlace de nuestros corazones.

51 pasan usteded por la calle de las Huertas, verdn una tiende-
cita cuya muestra estd dividida por el centro: 4 la izquierda se lee
Modista y & la derecha Tapicero A un lado hay un eartelito hecho
4 mano que dice: S¢ hacen y preparan trajes—Se cose d mdquing, y
al otro lado otro de igual tamano donde se lee: Se decoran habi-
taciones—NSe componen y re orman mucehles,

Dos afios hace que Matilde y yo vivimos en la gloria,

El otro dia me encontré 4 mi maestro y le dije: .

—di:[:?[c:mhrel .Y la cuentecita aquella de los vizcondes del...
verde

—iTomal! jtoma! [toma! [Sin cobrar! El aprendiz estd ahora en
noviajos con la chica que lleva la cuenta de la modista.

SFlanwel Tflatoses.

el
o

PDOLORA

va al olvido flechado,

amame demasiado.

@ﬁmﬁnﬂmw.

—Nunca ames demasiado; el mucho fuego

— Pues bien, dijo ella, aunque me olvides
(lnego,
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(POR CILLA)
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—S1, senor, es una maquina en forma de gemelos de teatro. —Nada, hoy me voy al Retiro, me traigo un par de pruebas, |
Se enfoca, se aprieta un hoton, y jzas! ya esta todo hecho. las amplio, y convenzo & D. Bonifacio esta misma noche. i

—Si tropezara con un grupo que me diera un conjunto ar- —iNi pintado! Las figuras, -el paisaje, jtodo! jun cuadro, un
tistico... verdadero cuadro!

[l

—Y ahora jse convence usted?
—iMi mujer con el secretario!
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TRISTHIR DHI, BIEN RIENO

(MONOLOGUITOS MICROSCOPICOS)

I

—El es rey; yo s6lo soy principe. Cuando se presenta en piblico la
corte, todas las miradas son para él. Yo detrds, jsiempre detrds!

1T

—¢Por qué nacerfa yo después? Mi hermapno es principe; yo sélo soy
infante. El es solo; ccmo }ra hay cuatro.

11T
—iDugquel ¢Y para qué me sirven €l escudc y la nobleza si no corre san-
gre real por mis venas? |Si al menos fuera infantel...

: A O S :
—Ya he comprado un tftulo. ¢Y qué? Los aristécratas verdaderos siem:
pre dirdn que no tengo sangre azul,
_ v
—Qué feliz ése! Logr6 hacerse bastante rico para igualarse con los no-
bles. |Quién pudiera comprar un tftulol :

VI
-—Sl o tuviera tantn dinero como él, no deseatfa nada. |M1110nes muchos
mﬂlnnes! Mi fortuna, comparada con la suya, €s una miseria.

VII
—;Yo secretario de este hombre tan brato] Me humilla depender de €l

i) 0|
—Si yo lograra llegar 4 secretariol Esto de ser un simple escribiente..,

IX

—]Qué vida tan descansada pasa el escribientel Este trabajo de ayuda
de cdmara es muy pesado,

X

—Aquf, en el pescante, sufriendo los rigores del tiempo, mientras el
aynda de cdmara pasa la vida como un principe,

-
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K-I i
—:Eso es, yo cuidando los caballos, trabajand® de noche y de dia, y ese
animal de cochero d4ndose tono en el pescantel

XII
—(Si yo lograse algin dfa ser mozo de cuadral (Qué bien come! [Egofs-
tal iloy solo me ha dado un mendrugo y un hueso... Y yo tengo que con-
tentarme con las sobras...
X1l
—A ése le dan todas las tardes un puchero lleno de cumlda. 1Y aun
puede que se queje!

{a.

X1V
= 1Qué mendrugo tan tierno y qué hueso -tan sustancioso se estd co-
miendo aquél! ;Cudndo lograré yo comer asi?
xYe
—iDe qué me sirve ser rey? N> tengo libertad para nada. jDe seguro
¢s més feliz que yo aquel mendigo que toma el sol mirando 2l otro pobre
que roe un hueso y come un pedazo de pan darol
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Por no faltar al decoro,
y estoibdndole la ropa,
para seducir 4 Europa
volviése Jipiter toro;
2z forma de lluvia de oro
4 Dénae se propiné;
cisne, de Leda gozd,
y conjunto de hombre y fiera,
ni Antiope, con ser quien era,
le supo decir que no.

Esto prueba, 4 mi entender,
que, 4 despecho del engafio,
todo lo nuevo y extrano
apasinna 4 la mujer-

y que hoy, lo mismo que ayer,
no es el trinnfo material
del honrado y del leal,
cuyas costumbres practico:
es del que halaga por rico,

6 brilla por animal.
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Hindense los mineros " Pero tamblén e‘l fuegn
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~ paraensayar sus fuerzds de coloso. -

abri¥ndo “&ﬂﬂﬁ s a,gnjﬂrﬂs | se oculta de'la tierra en las entrafias Con estas convulsiones ;

y 8 desighial combate con fa’ L s jv"iitira"s le apritionan las montafias se estremecen-de espanto las naciones: ;
que en su séno profando 7 “t o ¥"con su gran pesadumbre, hasta.que luego .. . _wox - .. «tiende pocondespnés.sus n‘E‘EIﬂB--ﬂhiu.a: e
para anogarlos traidora los encierra, ruge el volcdn, que estalla de repente, el espectro fat{dico del hambre i 2
dan, tras constante fatlguﬂnngutrra, ., abierto el criter que descuaja el monte.... . - ... y; agotados-sus bries, el- enjambre-

pan 4 sus hllnﬁ y Ia nda al muudn. con el humo ennegrece el horizonte, - torna & cogersus picos y sus palas
Nojriefies . -, + con.alava candente Lt yed'medir elfalgor de.su'linterna

ni el ﬁlb,h ,migxt.‘-a beteza; . . ‘}"!!.3-?-.# Bk v . rompe, destroza, esteriliza, abrasa . con Ias negruras de la nncha eterna, . .

ni apoma hﬂﬂim, ni‘la‘map grandezs, oy w1 o la: campifia.feraz por donde pasa;»"...__ - Pero no de otro modo , ARt T i
nig : flores) ni la luz ﬂm“ﬂfa P 0w vy al.cnbrir-de erespén el firmamento bﬁh“" Sl ST la’ tierra,.remozdndose, IPitan ERHES
;Gnsa.nulmmnmhlem, RO 5 40 ok ree oy al arrasar los bosques de la sierra, S gy _prueba-al ca.mbwzlo Eﬁﬁttuiﬂu todo

que suben y descienden: por 105 ﬂﬂblﬂs * + 0 v ‘sequeda en mp.momento Sae S e 51 juvenind 'es] léndlda. mﬁmta TR ’

con su pﬂln, su pico y su linterna,

duefio y sefior del ciela'y'de I tierra;

-_;'-”-:-35, acabad Iua Tﬂnﬂmﬂﬂtures, gt ! AeN

y siempr t:ﬁﬁ onda cdrcel, siempre abajo, .. Asf, de pronto el hormiguero humann e A »;;Eneqmﬁa w;ﬂﬁ; mé&s vigor, m4s flores.,, ~
suciinrbe § 1uchas del traba]a _ " que' se pudre’en las tristes galuﬂ:ﬂagr sy i* =;- R R (R r;_ O o e
entre las *ﬁﬂbf“ de la ﬂﬂﬂhﬂ Etﬂrna. _ “surge amenazador, cachillo en hiﬂpﬁ,.ﬁ ¥, ST T T Sioahachas veces.la ficsn diari % ;;;ﬂ :
La suerte los castiga afio tras afo, " | ' ‘:xle sus caevas sombrfas; R i'.~ i ,.,ﬁ,_ﬁ T li.’mr.cd &l Ciming ﬁ*snhadq@

y €l enci tan hondo y rugiendo, envidioso _ R ﬁﬂﬂ ¥ crisig Sonvalsiva’ ﬁl:lbe

que no ‘QSE a'nadie‘del rebafio. - - 0 delfdire ¥de'la luz que nunca goza, - i f' ﬁ”*i - : ﬁ#"

que brega sin Gesar all4 en el fondo.
4B T o pacr gy
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saquea sin piedad, quema y destroza

Ha. ;prdgﬁehap ahuﬂ:aj::dad? {Quién sabe!
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Tras de rico }pndei'um;ﬁh sl cnaﬁdn lluraha. un Iultén

vi6se pobre’y derrotado dice hoy, llorando taﬁfblén et AR g POR JOSE E STR EM B FHA "-11 A el
y ha muerto m ler.h&prentpdu, ‘Ha muerto en el hu:pltnl'... Prmln, <2 pﬂ,,é},._ | S N
sin carifio. y #in. TEposo., ,I:.o malo no es morir mal! _ ! e ol "
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.. SUMARIO POLVORA SOLA s

. : . POR SINESIO DELGAD%_DIBUJOS DE CILLA
TEXTO: Santoral. —{Ya estd ahf!, por Eduardo Bustillo.—Modus vivends, gl WL T b b
por Jacinto Octavio Pit}ﬁn.—Un estreno, por Miguel Echegaray.— So-

licitad, por José Jackson Vey4n.-—Martes, dfa aciago, por Luis Taboada.

—Sobre el honor, por José Lépez Silva.—Problema irresoluble, por el

General Riva Palacio.—En el 4lbum de Chichita, por Juan Pérez Ziniga.

—La venda de Cupido, por José Estremera.—Cosas de antafio, por

José Estrafii.—Cuento para nifios, por Eusebio Sierra.—Regalos, por

Eduardo de Palacio.—La ciencia moderna, por Fiacro Irdyzoz.—La
trampa, por C}'ari#,—l,a muerte de un amor, por Luis de Ansorena.—

El corneta de 6rdenes, por Emilio Sdachez Pastor.—Remordimientos,

por Constantino Gil.—En defensa de un ausente, por Tomés Lucefio.—

En el 4lbum de Marfa Peinador, por Vital ‘Aza, —Almanaquerfas, por

Antonio Sdnchez Pérez.—El mejor plato, por Angel R. Chaves.—Cuento

de cuentas, por Manuel Matoses. —Dolora, por Ramén de Campoamor.

—Tristeza del bien ajeno, por Miguel Ramos Carrién.—Lecci6n de

mitologfa, por Manuel del Palacio.—La huelga, por Sinesio Delgado.

- Epitafio, por Ricardo J. Catarinen.—Anuncios.

ESPANA COMICA
ALBUM DE GI‘\TCUE‘?TA OARTULIN&S F‘*ICUADFRNADO EN TELA
. Precio, 28 pesctas.

TITIRIMUNDI
POR LUIS TABOADA, DIBUJOS DE CILLIA
Precio, 3,30 pesetas.

GUASA VIVA
' POR J. PEREZ ZURNIGA, DIBUJOS DE CILLA, MECACHIS Y GROS
Preclio, 3 pesetas.

SR L ————

ALMENDRAS AMARGAS
POR. SINESIO DELGADO, DIBUJOS DE CILLA

GRABADOS: Cubierta, por Cilla.—~Galanterfa fin de siglo... pasado, por Regciog S poveing,

M, Alonso.—El método Brcwn Sequard en tiempo de ‘Epaminondas,
(tres vifietas), por Afeision Gonzdles.— Sanos consejos, por Pla.—Alf
Butilufa (ocho vifietas), por Apeles Mestres.—De caza —Sobre el honor,
por Cilla.—Problema irresoluble (dos vifietas), por F. Mas.—Exceso de
finura (seis vifietas).—La venda de Cupido (tres vifietas), por Mecachis.
—Restos de un D; Jonan ¢fin de siglo», por Pellicer.—Sin comentarios

LOS BARRIOS BAJOS
POR J. LOPEZ SILVA

SEGUNDA EDICION
Preclo, 3,80 pesetas.
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(tres vifietas).—La trampa (seis vifietas), por Mecackis —El corneta de |

6rdenes (cuatro vifietas), por Cilla —Haciendo por la vida, por F. Mas,

—C6mo nace un reventador (siete vifietas), por Meiton Gonzdles —El
mejor plato, por M. Alonso.— Daolora, por F. Mas,—La fotografia ins-
tantdnea (seis vinetas), por Cilla,—ILa huelga, por Cutanda.

Colecciones del tMﬂ-ﬂl‘lﬂ Gémicm.

Cada ahio, & contar desde 1883, se forma un magnifico tomo, que se vende 4
los precios aigumntaa

Szr:;ﬂcundsrrmr .—A los suscriptores: 8 pesetas.—A los no suscriptores: 10
' pesetas.

Encuadérnado en tela.—A lo8 suscriptores: 10 pesetas.—A 1o0s no suscripto-
res, 12,50.

i-lt-l_i“l-'l :

CHOCOLATES Y CAF ES

COMPANIA COLONIAL

~ TAPIOCA TES
5o R,ECOMPENSAS INDUSTRIALES

DEPOSI‘I‘O GENERAL

CAlLLE MAYOR, I8 Y 20
MADRID
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| P.goa en libranszas del Giro mutuno, letras de
08

GRANDES DESTILERIAS HALAEUEHAS
COGNACS SUPERFINOS

JIMENEZ Y LAMOTHE
SMEALACOA EANEZANANRLS
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MADRID COMICO

'PBRIODICO SEMANAL , FESTIVO B ILUSTRADO

PRECIOS DX SUSCRIPCION

a.iloMB d.—Trimestre, 2,50 pesetas; semestre, 4,50;
P,!'ﬂ'ﬂnm —Bﬁmﬂﬂm, *’50 ﬁﬂ!ﬂm, Iﬂﬂ', 8:
Extranjero y Ultramar.—Afio, 15 pesetas.

En provincias no se admiten por menos de seis meses y en el
axt.ruqaro or menos de un afio.

Empiesan en 1.° de cada mes, y no se sirven si al pedido no se
nunmpm el importe,

Los sefiores suscriptores de fuera de Madrid ¥nedun hacer sus

acil cobro ¢ se-
e franqueo, con exclusién de los timbres méviles.

PRECIOS DE VENTA

Un nftmero corriente, 18 céntimos.—Ildem atrasado, 50,

A corresponsales y vendedores, 10 céntimos ntimero.

A los sefiores mrruponnlu 86 les envian las hqmdmunﬂ £
fin de mes, y se suspende el pagueds 4 los que no haysn satisfe-
cho el importe de su cuenta 8 del mes signiente.

Toda la correspondencia sl Administrador.

mmldn Y umtuuﬁm Peninsular, 4, primero - derecha.
Teléfono ntim. 2.160.
nilrgunn:_ TODOS LOS DIAS DE DIEZ A CUATRO

S rrm

MADRID, 1895, ~IMPRENTA DE LOS HJOS DE M, G. HERNANDEZ
Libettad, 16 duplicade — Taldfono nim, 934,




