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Por E| Saco de Roma se le aclama,’ .

y el aplauso es muy justo.
Es un pintor notable, tiene fama

y... engorda que es un gusto.
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Hace ya algunos meses que no se ha cometido ningtin crimen
de sensacién, y los noticieros tienen que dedicarse & averiguar
cuantos albaililes se caen diariamente de los andamios, y cémo
sigue Fabié y si Concha Castafieda, cuyos pies beso, tiene algtin
plan rentistico que mejore nuestra alimentacién.

El tinico crimen de que ahora se habla es el cometido hars
cosa de un aiio en la calle de Zurita. Han comenzado las sesio-
nes del juicio oral, y las sefioras aficionadas 4 sangre humana
acuden 4 las Salesas con el noble propdsito de emocionarse, pero
todo es intutil, porque, segtin ha dicho un periédico, «el crimen
carece de interes.» |

Hay, efectivamente, una gran monotonia en este juicio. Se
trata de un hombre que ha matado &4 otro de una pufialada, y los
testigos que desfilan ante al tribunal son todos unos sosos que
no distraen al publico ni cuentan ninglin incidente porno-
grafico.

—/Qué ha visto usted? —preguntan 4 uno.

—Pues yo, mayormente, no he visto la custion, porque estaba
vuelto de espaldas comiéndome unag bellotas con un amigo, y ni
4 mi ni & él nos gusta meternos en la vida privada.

—Bueno. ;A qué hora suele usted lavarse?

—Cuando hace buen tiempo me lavo & las ocho, y otras veces
no me lavo, porque confia uno en que ha de llover.

—:Recuerda usted si el procesado tenia mala una oreja en la
noche de autos?

— Yo no noté nada, porque él es muy reservao.

—No tengo mas que preguntar.

—Vaya, pues que ustedes sigan bien y buenas tardes.

¢No es monédtono todo esto? Los aficionados 4 emociones fuer-
tes hubieran querido que el reo resultase hijo de la victima y
casado en segundas nupcias con su propia suegra; pero no suce-
de nada de esto, y, como es natural, las sefioras que asisten al
juicio dicen hablando entre si:

—iJests! (Qué crimen mas aburrido! Si yo sé esto no me hu-
biera molestado en venir aqui, dejando & mi esposo en la cama
con una pulmonia doble. Era mucho mis entretenido el proceso
de la calle de la Justa. ;Qué tiene que ver!

—Allf habia sangre, robo, fractura y otra porcién de desperfec-
tos—aifiade otra dama.

—Ya se ve que si. Los periddicos debian poner anuncios avi-
sando que no nos molestaramos en venir 4 las Salesas cuando
se celebran estos juicios sosos; porque yo, creyendo que seria

otra cosa, he dejado & mi marido sin asistencia, y el pobre habri !

tenido sed y se habra levantado una porcion de veces para ir &
beber 4 la cocina.

—Haga usted lo que yo, Cuando el crimen de la calle de Fuen-
carral, tenia 4 mama en la cama con una erupcion y yo me venia
4 ver el juicio, dejando &4 mamé atada al catre para que no se
rascara.

—No lo puedo remediar, pero me gustan mucho los crimenes.

—Pues, hija, llevamos una temporada sin ninguno.
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—Puede que en cuanto entre mas el invierno se cometa algian
hemicidio terrible.

— s lo mas probable. |

—Yo, por si acaso, ya le he pedido papeletas & Zoquete, que
es nn chico fiscal, amigo de casa.

Todos creimos que iba & dar juego el martirio de la niiia de
la calle del Desengafno, pero por ahora sélo resulta con trece
lesiones en la cabeza y cinco en un antebrazo. Hasta que la pren-
sa agite el asunto, no nos conmoveremos todo lo necesario.

:Oh, la prensa tiene medios eficaces para interesar nuestros
corazones!

—Si yo supiese que los periédicos tomaban mi defensa—nos
decia un sujeto &4 quien martiriza su esposa,—maiana mismo
me escapaba del domicilio conyugal.

—Por qué?—Ile preguntamos.

—Porque soy una victima.

—¢Es usted huérfano?

—No, sefior, soy casado, y entre mi esposa y su madre me
pegan muchisimo. Ayer, sin ir més lejos, me estuvieron dando
golpes contra una cémoda.

—¢ Y usted lo tolera?

—:Qué quiere usted que haga? Se han acostumbrado & mal-
tratarme y ya no puedo quitarles el vicio, porque vera usted:
yo, al casarme, no tenia nada, y todo lo que como se lo debo &
ellas; de modo que 4 los geis dias de matrimonio me dijo mi mu-
jer: «Jenaro, ti1 en esta casano tienes autoridad de ninguna clase,
y s1 no fuera por mi mama y por mi, que te mantenemos, ten-
drias que andar por las calles tocando el clarinete.» Yo no supe
qué contestar, y al dia siguiente mi suegra me clavo los dien-
tes en esta pantorrills, bajo el futil pretexto de que no les habia
mudado el agua 4 los canarios.

Hay mucha gente de mal corazén que martiriza por puro pa-
satiempo, y sus crimenes quedan ocultos en la sombra. El dia
que se publiquen, sabremos, por ejemnplo, que hay un senador
vitalicio que tiene 4 su esposa metida en la despensa y le hace
comer virutas con aceite y vinagre. Sabremos que un escribano
de nimero martiriza & su escribiente pegandole en los nudillos
con una bota. ;Qué mas? En el cuarto tercero de nuestra casa
vive un matrimonio que tiene una criada joven, aunque no bien
parecida, y todas las noches antes de acostarse meten a4 la infe-
liz sirviente en un armario para infundirle pavor; después la
cuelgan del techo y le dan aire con un abanico.

Vayan tomando nota los periddicos de todos estos delitos,
para que puedan publicar & diario largas relaciones con estos
epigrafes:

«El tormento de una joven institutriz picada de viruelas.»

«El martirio de un registrador de la propiedad huérfano y
solo,» ete., etec.

Luis TABOADA.
—— e

UN CORAZON DE ORO
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—¢Qué es eso, Lola? ;Qué pasa?

L.a hallo 4 usted triste y llorosa
y estd su mano que abrasa,
iTenemos disgusto en casa?
iHa ocurrido alguna cosa?
—3Si, sefior. ;La suerte mia
no puede ser mds impfa!
—-Tiene usté enferma 4 su madre?
—Ca, no senor.

—¢N1 4 su padre?
— Ca, no senor.

— N1 4 su tia?
— Gozan de salud completa,
—Pues entonces, ¢qué le inquieta?
—jAy! Un disgusto espantoso.

—iPero usted se ha vuelto loca!
Tanta ldgrima me choca.
Limpiese usté esa tan larga,

que le va 4 entrar en la boca

y le va 4 saber amarga.

—Ya est4.

—Si no calla usté,
vamos 4 llorar los dos.
—iPero, sefior! ¢Para qué
nos mandard al mundo Dios?
—Sefora, yo no lo sé.
—¢P’or qué yo no me suicido,
si ya la vida me aburre?

- 1Yo sf que estoy aburrido
de escuchar tanto gemido

—¢Ha hecho alguna jugarreta
de mal género su esposo?

— 51 es modelo de maridos!
— ¢Pues qué es ello, en conclusién?
— Una horrible desazén

que me embarga los sentidos
y me oprime el corazén.
Para mi no hay alegrias,

ni placer ni bienestar.

Tales son las penas mfas

que ya llevo cuatro dias

sin hacer mds que llorar.

sin saber qué es lo que ocurre!
Digalo usted, por favor,
porque yo no lo propalo.
¢Estd usted mal?

—No, senor,
jLabuyo es el que est4d malo!
—iAcabdramos!

—1Qué horror!
Son sus trazas alarmantes
Yy se muere por instantes
debajo de una consola.,

{Ya no menea la cola
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¢El perro que tiene usted?
—No sefior, jun primo suyo!
—({Jesiis, Marfa y José!)

¢an deprisa como antes!
—:La cola?
—FPues ya se ve.
<K, ien, «quién es Tabuyo? _ £ %
S eI DIEDy 1Y JUAN PEREZ ZUNIGA.

—— T
MI AMA DE LLAVES

Tengo hace tiempo en casa,

de ama de llaves,

una sefiora de esas
serias y graves,

que, 4 juzgar por sus formas
y compostura,

tiene todas las trazas
de ama de cura.

- Religiosa en extremo,
jamds olvida

que hay mds alld otro mundo
y hay otra vida,

y ahuyenta del infierno
las duras penas

con cilicios, ayunos
y con novenas,

Se confiesa dos veces
4 la semana

'y comulga 4 menudo

| con fe cristiana,

porcue sabe, la pobre, pero nada; jlo mismo
que de este modo que si callara!

la llevardn al ciclo... =3

ivestida y todo! Cansado de lo mucho
En fin, que es una santa qué me escudrifia

casi completa y de que no le importa
mi buena ama de llaves que se le rifa,
dona Enriqueta. ya que eés una beata
= muy fervorosa,
Como nunca es perfecta buscando algin remedio,
ninguna cosa, pensé€ una cosa.
pues siempre hay una espina Coloqué unos dibujos,
junto 4 una rosa, el otro dia,
tiene el ama un defecto del padre 4ddn vestido
que, 6 me equivoco, como solia,
6 si no es un pecado y dije:—De este modo
le falta poco. iya no hay cuidado!
ks curiosa, la pobre, jAhora ya no se acerca,.,
de tal manera porque es pecado!
que se pasa husmeando Pero, amigo, ha sabido
la vida entera. que Dios ordena
Todo lo que yo escribo que se vista al desnudo,
tiene que verlo que es obra buena,
Yy lo que 4 m{ me escriben y me los ha vestido

ha de leerlo; de caballeros...
y aunque 4 ella maldito ipero sélo con botas

si le interesa, y con sombreros.

me revuelve 4 su gusto
toda la mesa.

iQue escribo una poesia
que me ha pedido

Sinesio, por ejemplo?...
Pues ya es sabido!

La guardo en la cartera,
y al otro dia

ya no estd donde estaba
la poesia.

Muchas veces le he dicho:
—iDofia Enriquetal...

iLldgame usté el obsequio
de estarse quietal

iNo enrede mis papeles,
que yo lo veo,

ni me toque usted nada,
que eso es muy feo!

Le he refiido mil veces
con mala cara,

FIACRO YRAVZOZ.
— -
PALIQUE

——

Uno de los pocos libros (que merecen citarse, entre los publi-
cados esta temporada, es el que se titula Ultimos escritos, refi-
riendose 4 los de D. Pedro A. de Alarcon. o

No es que tal obra revele algiin nuevo mérito de su autor in-
signe; pero basta que sea libro péstumo de tan notable publicis-
ta y que contenga sus Gltimos escritos () para que se respete y
tome en cuenta, - |

Aunque el libro no lleva prélogo, advertencia preliminar, epi-
1950 11 cosa parecida en que se cuente la historia de su publica-
C1om, tengo entendido (seguro estoy de haberlo leido en los pe-
riddicos) que han dirigido la edicién muy cercanos parientes del
ilustre novelista. No sé si han tenido que ceilirse 4 érdenes del
f.lfiuntn 0 si pudieron escoger segiin su juicio, 6 si han publicado
dﬂ dﬂ lo 146 eéncontraron 4 mano... Ello es que hay gran desigual-
ﬁﬂ; ?Ifltlﬂ %ﬂﬁ-s y otras materiag, y que si ha habido libertad para
targ a7} 110 han debido sacarse 4 luz ciertos documentos de caréac-
. dE; laniqnte fanau}la.r, que nada interesante enseflan respec-
sl a.l 1?01_1?. ¢ 1deas del autor, y son, por el descurldn de la

s g utilidad del asunto, indignos del Alarcon que el
%a da ﬁenﬂﬂgﬂﬂ, del vinico Alarcén que se quiso dar & comocer.
N te ;¢ particular que un buen escritor al dirigirse pri-

It a varios amigos improvise quintillas vulgarisimas,

1ncorr in i - :
oa ectas, sin idea ni gracia; puede esto hacerse hasta por
gusto, por descanso...

ero no debe formar semejante escrito
arte . P HO1NEG]
Eser ]iﬂ E ;ﬂleccmn de obras péstumas de quien puede llegar
s hijug daau:;ienta un autor clasico. No va esta censura contra
fod aral Y démas parientes muy cercanos del insigne escritor,
;uales, enamorados natural bl '

morias de ser & : y noblemente de todas las me-
1o litﬁrarins 1‘1 an qu_erldu,*na estan ahora para distinguir entre
Y 10 no literario; pero la familia de Alareén tiene
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amigos, muchos de ellos escritores de fama, y éstos eran los
obligados & separar lo digno de publicidad, y dejar para el afec-
to puramente familiar esos otros documentos, que en cuanto
recuerdos son tan sagrados como todos, pero. como obra litera-
ria... no lo son siquiera, ni muestran pretensiones de serlo.
LPorahora el mal no es grave; reciente la desgracia que afli-
910 a4 nuestras letras al desaparecer el autor de Ei sombrero de
tres picos, todos vemos en el libro titulado Ultimos escritos una
reliquia més que otra cosa; todos podemos y debemos disimular
defectos, olyidarlos, y pensar sélo en que tenemos delante pagi-
nas del querido poeta, si, poeta, que ya no escribird otras. Mas
pasara el tiempo, Alarcén serd juzgado con la fria justicia con
que la posteridad siempre juzga, y por culpa de tales documen-
tos esta obra péstuma desmerecera en el conjunto de las de
Alarcon. e
En Espaila en general no se da 4 la gloria literaria todo el va-
lor que tiene; y por otra parte, no se respeta al publico todo lo
que se le debe respetar, no se le atribuye el juicio y el gusto que
se le debe suponer. i
. Por esto Eii]l duc_la, nadie se ha creido, por amor de Alarcon, en
el deber de impedir que una de las ultimas piginas que nos que-
ga:t del escritor de Lu Alpujarra esté llena con quintillas como
stas: e
Mi muy queridos Velarde, R
Campo, Herranz, Palacio y Grilo:
que el cielo benigno os guarde
Y que estreneis cada tarde
un traje entero de hilo.

lllllllll liiljlliiilltiliil‘liii

Que llegada otra estacién
gastéis cada levitén
que le diga &4 Dios de ti
y debajo del surtout
muy alegre el corazdn.

L L R L SRR R R R R B R T R RE NE R
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Que asf os sorprenda la muerte,
pues que es preciso morir;
pero que murais de suerte
que entre vivir y morir
el mundo 4 escoger no acierte.

isto ultimo no se entiende siquiera. Me parece imposible que
Alarcon escribiese tales cosas para que se publicaran.

Por haber descuidos en esta edicién, hasta hay impropiedad
en el titulo. Ultimos escritos de un auter quiere decir los tiltimos
que escribié, y efectivamente lo dice: pues bien, en este tomo se
publican varios documentos anteriores 4 algunos de los libros
que el mismo Alarcén di6 4 la estampa. Sirva de ejemplo el ar-
ticulo titulado «Acta de la junta celebrada anoche en la redac-
cién de Hi Belén.—En Madrid 4 las nueve de la noche del 24 de
Diciembre de 1857...»

.No se crea que es s6lo la poesia familiar que he citado por
ejemplo lo tinico indigno de figurar ante el publico en calidad
de obra péstuma de Alarcédn; & decir verdad, la mayor parte de
los papeles aprovechados son inferiores con mucho al gran cré-
dito que Alarcén habia llegado 4 conseguir.

Tal vez afean, moralmente, el libro varios arranques de des-
pecho contra el naturalismo, varias frases demasiado fuertes;
pero hay la ventaja de que los aludidos por el Sr. Alarcén per-
donan todo eso y mucho més, si hace falta, al que ha sabido
ser, enmedio de todas sus aprensiones de artista, uno de los
mas espontaneos y robustos ingenios de su generacién. en su
tiexra. = - | SRR

Y dispensen los lectores de MAnrIp CoMICO el tono completa-
mente serio de este palique, tono impuesto necesariamente por

- ~ CLARIX.
ASQORDOB A, -~ (¢l

Esclavo de tu atra-::cinﬁri

T hablas de gloria lejana
y ante tf postrado y mudo, Hars

 y de remota conquista, -+
Cérdoba, yo te saludo cy Wieres Cordoba artista . . .
con notas del corazén, »mds que Cordoba suitana.: '\

Me trajo 4 tf la fortuna, -~ ~/Aqul, entre las duras pefas,
6 vine 4 ti por instinto, ~“'brotan perfumadas flores,

y me encanta el laberinto _y los pardos ruisefiores:
de tu construccién moruna, se arranca;z por malaguenas.

Yo no sé lo que me pasa, Verde jardin es tu suelo,
que por tus calles cruzando tus mujeres son querubes,
parece que voy andando y me parecen tus nubes
por el patio de mi casa. blancos encajes del cielo.

Al verte, mi afin hall6 Como ricos galardones
una antigua conocida: s6lo 4 dos cosas aspiro:
jacaso el alma dormida guarda mi dltimo suspiro
por tus Ermitas cruzo, y recoge mis canciones.

y en noche primaveral, {Qué mds te puedo pedir,
envuelta entre sombra y luz, ni qué menos me has de dar,
par6 su vuelo en la cruz que nido donde cantar
de tu hermosa catedrall y tumba donde dormir!

JOSE TACKSON VEYAN.
—— S —
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_ Y como la costura no daba para nada, pensé en de- , El caso es que la. muchachgsali6 en ~ El empresario, con malas intenciones, fué y la hizo Al mes ya te; > as
Maria de las Nieves era una costurera en fino, con dicarse al teatro. El maestro de coros le prob6 la voz la fila 4 desafinar y 4 levantien peso tiple de buenas 4 primeras. Pero ella no hacfa caso al ensayaﬁanj;i ;2::;; Emugei? g: Eeimdf i
un palmito que quitaba la respiracién materialmente, y resulté que no la tenfa... Pero en cambio tenfa otras las butacas. - * empresario, jqué habfa de hacerl bo que encendfa la sangre ¢10n dandole cada bom-

cosas tan agradables!

l\*ﬁ.

m

: . o n tﬂdﬂ la el e, : \ : : : _ ¥ : : BN
Los chicos del Veloz no la Ql:ltaha.n 0jo € Llovian en su cuarto los brazaletes de diamantes y ] é‘_aleriaa e la comfa... de m tﬂﬁ%ubn anciano respetable de la cremae que se gasto [Todo inill ;Por qué? Porque Maria de ias Migves
noche... |Y como st no, morena las cartitas echando fuego. La multitud de ,:* | .. de me. su capital en claveles dobles. no se habfa rendido mds que £ los halazos 2ulos:
Sigsist '.!' GE un carpinters del teatro,
o
BT
B
|
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MISTERIOS

Por el placer cansada duerme tranquila
reclinada en mis brazos mi Petronila,
modista de sombreros, joven, graciosa,
con dos ojos que valen cualquiera cosa.
Ha venido 4 mi casa fartivamente,
lanzdndose 4 una empresa tan imprudente
porque me quiere tanto, segin me jura,
que estd casi 4 dos dedos de la locura.
Los labios encendidos, libre el cabello
y la frente ardorosa junto 4 mi cuello,
duerme con una calma que me consuela,
porque el remordimiento no la desvela.
Yo la esperaba ha poco, casi convulso,
con ¢l alma agitada, trémulo el pulso
y deseando 4 ratos que no viniera,
por si hacia el demonio que alguien la viera.
Al fin llegé6 temblando, de miedo loca,
pdlidas las mejillas, seca la boca;
en cuanto vié que estaba la puerta abierta
ya querfa volverse desde la puerta,

y cuando yo muy bajo, casi al oido,

la dije: «Pero entonces ¢4 que has venido?»
tal impresion de espanto lef en su cara,
que estuve por decirle que se marchara.

& B & & § & & § & & B & B @ @ = @ @ & m % §F B 8 .8 5 B F @ B8 & B @

Mi Petronila ahora duerme sin miedo;

va el universo todo la importa un bledo,
y cualquiera dirfa que no ha pecado

al ver su lindo rostro tan sosegado.

Yo, que con santa calma beso su frente,
me digo, acariciando tranquilamente

su blonda cabellera, sedosa y riza:

¢Qué tendrd este pecado, que tranquiliza?

SINESIO DELGADO.

— 33—
MEDALLAS MADRILENAS

LLOVIENDO
ANVERSO

Una, dos, tres... jLas nueve menos cuarto! Y me dijo que pasa-
ria por aqui antes de las ocho y medial! ;Se figurard esa Pepa de
mis pecados que el esperarla es plato de gusto? Y en esta esqui-
na... Y con este tiempo... Por arriba, la lluvia que cae; por abajo,
el barro que le pega 4 usted los pies 4 la acera; por un lado, el
transeunte torpe que le da un empelldn; por otro, el distraido
que le mete & usted el paraguas por los ojos.

Eso si, el sitio es, en cambio, de lo més desacreditado de Ma-
drid. jLia entrada de la calle de Espoz y Mina! Este usted aqui
esperando & una mujer, expuesto 4 atrapar unos dolores reuma-
ticos 0 una pulmonia, y cate usted que en el momento de llegar
a ella, llega también un amigo «latero» y preguntdn, 6 se le
acerca 4 usted una buscona, 6 se le arrima & usted un «gancho,»
10 se le presenta delante un acreedor!

Y para distraerse, contemple usted esas joyas de Ansorena,
esos alfileres, esos brazaletes, esas sortijas... {Insultos todos 4 la
pobreza y anzuelos del viciol Lhardy con su escaparate y An-
sorena con el suyo, jcudantos estragos causan en la sociedad ma-
drilena! Pero estoy filosofando, y éste es un delito del cual tie-
ne la culpa Pepa... ;Si, Pepal... ;Y qué bien sentarian & Pepa esos
brillantes! Vamos & ver, spor qué no he de tener yo dinero para
comprar esas joyas? A ver, sefior Martin Esteban, spor qué ha
de ser usted millonario, y yo, Esteban Martin, simple escribiente
de la Deuda?

Pues si esta ostentacion es un insulto 4 la pobreza, esos zan-
ganos de la esquina del Imperial son un insulto & la cultura pi-
blica. ;Hay mayor suplicio que estar esperando &4 una mujery
tener que contemplar esos chulos aburridos? ;Vagos, mas que
vagos! No hay nada mas cargante que la gente de coleta. Digo,
Jy cuando se ponen a decir chicoleos 4 las que pasan? Sélo falta
que Pepa venga por alli; porque le dardin el quiebro, y la tras-
tearan, y le pondran varas, y... jvo mandaré alguno de esos & la
enfermerial

Pepa si que me va 4 mandar 4 mi al Viaducto, por mis que
donde ella me quisiera llevar es & la Vicaria. La Vicaria... El
Viaducto... jAhora caigo en que estos dos nombres empiezan con
las mismas letras! Hay en eso algo. de providencial. L.a Provi-
dencia es también la que me hace reflexionar ahora. No me de-

jaré pescar por Pepa. Y o no me peino para modistillas de tres al °

cuarto. (Qué, si hasta galanteindolas se pone uno en ridiculo!
i Valiente papel estoy haciendo en esta esquinz, convertido en
mozo de cordel 6 en pasmarote! Por supuesto, peor papel es el
que hacen esos que pasan con su costurerilla & babor 6 su mo-
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distuela & estribor. Ellas parecen monas y ellos 0sos. (Vaya unas
parejitas! No les falta mas que el piamontés que las enseiie
por dinero.

Y a todo esto la lluvia arrecia, y Pepa no viene, y yo no puede
aguantar mas... (Bh, caballero, que se lleva usted mi paraguas
enganchado en el suyo! No conozco un chisme mdis molesto que
el paraguas, ni mas inutil, ni mds antipitico, ni mas prosai-
GO, Ni..

REVERSO

Ahi estal ;¥ qué precipitadamente viene la pobre! iQué sofo-
cada, y qué impaciente, y quél.. Ya era hora de que se dejase us-
ted ver, sefiora mia. ;Qué dices, que te ha detenido madama
Augustina? {Me lo figuraba! Quisiera yo ser jefe de policia para
detenerla & ella.

¢Te ries? No te hubieras reido tanto hace un instante, viéndo-
me desesperado con tu tardanza.. Pero no creas que todo ha
sido enojo y fastidio, Pepilla mia. Pensando en tf, se distrae uno.
Hasta he poetizado... Mirando los brillantes esos del escaparate,
me he acordado de tus ojos, y de tu resaladisima boca, y de...
 Vamos, que soy yo un joyero mucho mis rico que Ansorena!
iPero mucho mds! Ya quisieran las que vienen ahi & comprar
aderezos estar, con todas sus alhajas, tan hermosas como ti con
solo un manojito de claveles en el pelo. {Nada, que Esteban Mar-
tin se rie de Martin Esteban!

Por supuesto que, si t te empeilases, me irfa 4 sacar perlas
del mismo fondo del mar; si, sefior. Y como tii quisieras, thasta
torearia! {Pues no que no! Ahi tienes esos toreros de la esquina
de enfrente, tan guapos, y tan bien plantados, y tan rumbosos,
y con tan buenas hechuras... Levanta ti el dedo, y sélo por
darte gusto, tomo la alternativa y formo mi cuadrilla con esos
chicos. Pero ;que estoy hablando? ;Si aqui la torera eres tu!
Buenos quiebros me das, y bien me trasteas, y con buenas va-
ras me castigas... Cuando quieras me das el gran volapié, joyes?
Pero sin cuartearte, jsabes? Y sin dar el paso atris, gentiendes?

iEa, Pepilla! Vamos andando 6 nadando; porque estas aguas
nos van & convertir 4 todos los espafioles en psces... ;Qué dices?
¢Que no estoy yo mal pez? Lo fuf, Pepa, lo fuf. Ahora he pasado
a la categoria de pescado. Hija mia, cai en tus redes! Después
de andar suelto por ahi tanto tiempo, necesitaba que una modis-
ta como tu me sentase las costuras, lo cual gue me las has senta-
do. Y por lo visto, 4 muchos les pasa lo que 4 mi. No tienes més
que mirar las dos aceras... ;Cudnta parejita, eh! Da gusto verlas
& ellas tan pizpiretas y 4 ellos tan enamorados... ;Lengo puro!
<L no sabes quién era Lisngo? Pues Lengo fué un pintor que
no sabia de la misa la media; se pasé la vida pintando pichones
que se arrullan, palomas muy juatitas.. Se conoce que jamés
paso & estas horas por la calle de Espoz y Mina.

Nosotros sf que nos arrullamos de veras, sverdad? Y mucho
mas cuando llueve. Mira, mira... El aguacero aprieta, Pepilla; y
es que lo he encargado yo adrede para ir los dos mds juntos.

Dame el brazo; eso es... jAjaja! El paraguas nos cubre perfecta.-
mente.

14y, qué venturoso
dia de placer!

iViva Chuecal ;Y viva el paraguas! La verdad es que no hay
un chisme mas cémodo qne éste, ni mis 1til, ni mis simpético,
ni mas poético, ni... jArrimate, Pepa!

MARIANO DE CAVIA,

L T
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iIME GUSTAN TODAS!...
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¢Que es un pecado nefando
y que 4 condenarme voy?

Lo siento, pero yo estoy
dispuesto 4 seguir pecando,

sin miedo 4 sufrir la pena
(que merezca tal exceso,

Voy de lo perfecto en pos,
y en todo hallo algiin defecto:
it hasta el mundo es imperfecto,
y eso que es obra de Dios!

Que el que mora en las alturas
tras esa esfera brillante,

aunque creo (ue por €so
ningtin mortal se condena.
Porque es un hecho probado
que el amor, como es sublime,
todo pecado redime
cuando es de amor el pecado.
Segtin desde nifio escucho,
la mujer es cosa rica,
y con tal dato se explica
que todas me gusten mucho,
aunfjue diga en ocasiones
cualquier pedazo de atiin
que toda mujer es un
dechado de imperfecciones,
A mf me parece mal
que las traten de tal modo,
porque en este mundo, todo
es exactamente igual.

por no tener luz bastante
dejé medio mundo 4 oscuras.
Pero dejando esto 4 un lado,
vuelvo otra vez 4 mi tema.
Como el amor es mi lema,
segun tengo demostrado,
quiero 4 todas igualmente,
porque, rubias 6 morenas,
para mi todas son buenas
hasta la pared de enfrente.
De amor y entusiasmo lleno,
4 todas les correspondo,
porque yo sé que en el fondo
todas tienen algo bueno.
Yo no desdefio jamds
4 ninguna, que eso es feo;
pero la ltima que veo
es la que me gusta mds.
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Y si es que al fin me condeno,
daré con esto una prueba
de que, si el diablo me lleva,
jme lleva por algo bueno!

Por mi modo de explicarme
puede ser que me censuren

y més de cuatro aseguren
que estoy para condenarme,

Pues seior, el caso es que la comedia de D. José Echegaray Ui critico
incipiente se ha estrenado en la Habana..,

iMds le valiera no haber nacido!

Porque también hay criticos en Ultramar; y uno de ellos escribe en 7z
Discusion, y ha visto el estreno, segiin él, y luego ha ido 4 la redaccién y ha
dicho lo que 4 continuacién se expresa, para asombro de las venideras ge-
neraciones:

«De ahf (de una porcién de tonterfas que ha dicho antes) que tal capri-
cho comico de Echegaray haya vivido en la escena espafiola lo que el huma-
no Dumas dice en su siempre fresca Damia de las camelias vive un capricho:
lo que una flor; el espacio de una mafiana.»

‘jAh! {De modo que la susodicha comedia de Echegaray ha muerto ya
para la escena?

iUsted si que estd siempre fresco, como La dama de las camelias!

=S

Y sigue:

«Yo tengo, gracias 4 Dios, un entendimiento bastante claro (sea enho-
rabuena), y en verdad declaro que el fin literario del Sr. Echegaray, en su
capricho comico, no lo he podido entender.y

¢lNo? Pues rfase usted de la claridad del entendimiento. Porque si no le
sirve 4 usted para eso, jpara qué le sirve?

«El fin personal creo haberlo advertido en anteriores renglones: un des-
ahogo contra Canete.»

{Buena vista tiene la condesa!

B T

Mds:

«Que hay criticos malos es cosa olvidada de puro sabida (y ahf est4 us-
ted sin ir mds lejos); hay malos criticos como hay autores draméticos des-
conocedores del corazén humano. Malos ingenieros y malos ministros...y

iBasta!l Eso huele 4 resentimiento personal 4 diez leguas, iEsta pobre
criaturita se ha crefdo aludida en U critico incipiente! ¥ ahora va Y pone
4 Echegaray como chupa de démine, dirigiéndole de paso sanas adverten-
cias (que no copio) como aquél que decfa:

«Aconsejamos al Sr. Bretén de los Herreros...»

Adelante:

¢Segiin Echegaray, el autor dramé&tico concede 6 niega talento 4 los
criticos y 4 las cocineras, segiin le hablen bien 6 mal de su drama, »

Segiin Echegaray y segiin todo el mundo, alma mia, porque €so es tan
humano como el Jumano Dumas, el de la siempre fresca Dama, etc.

—0Q0—
Acabe usted:
«Yo aplaudo con toda sinceridad que U critico incipiente

haya sido re-
presentado en la Habana.

Ello me ha servido para ratificar mi dicho de
que Leopoldo Burén es el comediante de talento tan poderoso que logra
aplaudan al Sr. Echegaray las manos del pueblo, cosa que en Madrid no
han logrado los actores que presumen de ser genios.»

ilra de Dios! Pero susted sabe lo que ha pasado en Madrid? {No, hom-
bre, no! Ya se ve que usted nolo sabe y estd hablando por hablar.., y
Por enaltecer 4 D. Leopoldo Burén, 4 quien Dios conserve muchos afios...
en la Habana.

ﬁSi".u Burén la obra de anoche se hubiera hundido...»

[Atizal {Es lo que me quedaba que oir! jBurén salvando 4 D. José Eche-
garay! :Quién ser4 Burén, Dios mfo?

€PCro este comediante, no igualado hoy en Madrid (jdale, bolal),
entrs: de tal modo en las situaciones, que las vigoriza...»
blere usted, Sr. I—{ermida (porque firma el articulo el Sr. Hermida), ha-

‘andn ahora en serio, lo que pasa es que usted, 4 pesar de su entendi-
;mentn basta'nte claro, no ha entendido una sola palabra de la comedia, 6
a ha entendido al revés, que es peor todavia,

: Y no se debe escribir de lo que no se entiende, porque hace uno la
riste figura 4 los ojos del mundo civilizado.

Y hablando de otra cosa,

%?6111& habrd salido representada la comedia de Echegaray en la Habana!
Iﬂﬁmar.; 5};‘;}?’?23]?&:; D. Leopoldo Burén vigoriza las situaciones, pero...
~0Qo—

Por decir que eres honrada
tu madre se desgafiita;
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pocos lo saben, muchacha,
s1 hace falta que lo diga.

Con dos endiabladas cartas
he perdido dos fortunas:
cinco duros 4 una sota,
y el corazon con la tuya.
J. SANJUAN Y CAVA,
e
En el juzgado:
—iComo se llama usted?
—¢Yo? Rumaldo Gonzélez, pa servir 4 usfa, pero mds se me conoce
por el Guaja chico.,
—iEdad?
— Veintitrés afos.
—iProfesion?
-—Blasfemo, con perdén de usfa,
—iComo?
— 51, sefior; no tengo otra. Al menos, por eso es por lo que icen que
me llevan al Abanico toos los meses.

=7 e

Libros:

La muger de mi suegro, juguete c6mieo en un acto
de D. Pascual Montagnt y D. Edmundo de C. Bonet,
éxito en el Teatro Ruzafa de Valencia.,

Nipios aristocralicos, por D. Antonio de Valbuena. Se ha publicado la
quinta edicién de este libro, con un notable prologo de Clarin. Una obra
de que se hacen en poco tiempo cinco copiosas ediciones, tiene en ese de-
talle su mayor elogio. Precio: 3 pesetas. :

EL espantapdjaros, juguete comico-lirico en un acto y en prosa, de don
Félix Limendoux y D. Luis Gabald6n, misica del maestro San José, es-
trenado recienlemente con gran éxito en el Teatro Eslava.

y €n prosa, original
estrenado con gran

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

Kar y ;‘F&;zm——;ﬂy, caramba, cuinto siento
(ue sea tan verde el cuento!

Calainos.— Cuando envie usted mds cantares {frmelos usted, y asi, si ha
de aprovecharse alguno, nos ahorramos tiempo.

Sr. D. R. C.—Valladolid.— «Debfa préximamente quince duros

y en tan negra situacién...»

Basta; asf no puede empezar una silva en tierra de garbanzos,

Una morena y una rubia.—;Que si esté4 mejor asi? (No! Mejor estarfa del
otro modo, por muy mal que estuviera.

Un burgalkis.—Estd muy dilufdo eso. ;No le parece 4 usted que no valia
la pena de hacer tantos versos para tan poca cosa?

Don Qlivo.—«Pepa del alma mia,

sin ti no puedo pasar;

Pepa sed mi consuelo,

Pepa, no puedo mds.»
iAy! Yo tampoco.

K. K. Senno.—;Dios mio! Esa poesfa

parece una porqueria,

Lerico.— Un soneto precioso para £/ Fistén, de Estrada.

Sr. D. F. R.—Pero sson de usted de veras entrambos 7e/az0s? Porque me
saben 4 cosa conocida,

£l de la nizia bonita.—Que si es tan inocente como usted darj gusto tra-
tarla.

FPepete.—No sirve.

Un Cid literario.—Usted titula eso Jnocentadas, y jpor Dios! que no puede
estar mejor aplicado el nombre,

7rece.—Es una vulgaridad muy grande el asunto.

i Selfeo.—Tiene mucha gracia, pero peca de atrevido y pornogralfico,

Sr. D. S. A.—Sevilla.—Tiene gracia, pero estd muy mal hecho el soneto.

Juanuco.—La forma no es todo lo correcta que debiera y la composi=
cién resulta pesada como el plomo.

Unro que va & casa de Mateo.—Pues anda, que hacer unos versos ahora
«al patrén Luis Carril en el aniversario de su regatay tiene mds salero de
lo que parece.

Ll pretencioso I{.—No, no estd mal versificada la composicién, hablando
con franqueza, pero es demasiado larga para lo que da de sf el asunto.

Q.—«Se puso grave don Quiterio

de su indigesti6n;
trataron de yevar/l al cementerio
pero pronto en sf volvié.»

jFlombre! ¢Trataron de llevarle al cementerio en cuanto se puso grave?
Pues ¢qué iban 4 hacer con esas coplas, que estdn en la agonia?

Canchalagua.—Buen par de vulgaridades estdn. Lo del pecho taladye es
cosa cémica de suyo, porque es el ripio que se pone por ¢jemplo’ general-
mente.

Sr. D. J. M. C.—Tiene un defecto capital, y es que carece de naturalj-
dad el didlogo.

R. que R.—No me pareci6 publicable. Por eso no avisé 4 usted en se-
guida.

MADRID, 18gx.—Imprenta de Manuel G. Hernindez, impresor de la Real Casa.
Calle de la Libertad, ndm, 16,—Teléfono 934,
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Sastreria célebre
de Cadiz 4 Irin.
jDdmaso Pereira,
calle de la Cruz!

Mientras ti estfs en la cama °
entre sibanas calientes,

yo como en las Tullerias,
y me va tan ricamente,

“ Mﬂtﬂtﬁ, G.

i
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—4 A gue no n]:n; ustedlogue  —iNo la hards arranear aun-
le fn.ft.n & la Venus de Milo para que Elniam salir 4 todo va.poli-l
estar presentable? I%Um camisa Porque mi dentadura es inamo-
ao casa de MARTINEZ! vible, de casa de Tirso Pérez.

San Sebastidn, 2. Mayor, 73.
LUCES Y SOMBRAS

—

_ Debajo de unuana capa de
| PESQUERA, no paede haber
otra cosa mas que un senador

P\ 2 ﬁt&li ﬁiﬂ¢

! ki 3*

it {t m“ﬁ‘\ .; !
i ) I:r *

I barrio del Pacifico estd suble-
I vada.
-—-'anién les ha dado fusiles? |
Aqui estin los pobrecitos —No tienen fusiles. Tienen
que viven de la caridad, bastones de GRAS, hijo.
y que traen unos frasquitos —iEntonces no hay quien
con perfumes, pero de verdad. pueda con ellos! .
Perfumeria Americana, ESpoz y Bina, 26. Aloald, 40, y Primolpe, 22. l
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PERIODICO SEMANAL, LITERARIO, FESTIVO £ ILU/.“RADO |

PRECIOS DE SUSCRICION
tﬁ&[aédrid.—-']?rimestra,- 2,50 pesefas; semest: ¢, 4,50;
o, 8. -
Provincias.—Semestre, 4,50 pesetas; aiio, 8,
Extranjero y Ultramar.—Afo, 15 pesetas.
En provincias no se admiten por menos de seis meses y en el
extranjerc por menos de un aiio.

Pago adelantado, en libranzas del Giro mutuo, letras de facil
cobro 6 sellos de franqueo, con exclugién de los timbres méviles.
PRECIOS DE VENTA
Un ntmero corriente, 15 céntimos.—Idem atrasado, 50,

A corresponsales y vendedores, 10 eéntimos niimero.

REDACCION Y ADMINISTRACION: Peninsular, 4, primero derechs.
Teiéfono ntim. 2.160.

DESPACHO: TODOS LOA DIAS DE DIEZ A CUATRO
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—La segunda corista de la
derecha tiene un pelito rubio

en la mejilla izquierda.

—;iVer es!
—Amigo, s que estos geme-
los son de casa de IRIGOYEN.

Esparteros, 3.

REUMA

Se alivia 4 la primera untura,
gsin necesidad de masaje, y se
cura con uno 6 dos frascos de
Bialsamo de Orive. Lia recomen-
dacién de ﬁaﬁianta 4 paciente y
cartas landatorias de médicos
de fama hicieron la propaganda
de tan superior calmante. Pe-
didlo en las farmacias de crédi-
to. Por mayor &4 su autor, Bil
bao, y M. Garcia, Madrid.

Capellanes, 1.

—¢Cudl es la mejor cualidad
de los borregos?

—La de producir las superio-
res lanas que se venden en la
calle del Barquillo, ndm. 80.

—

gQué hace u;ed en la
calle? '

—Viendo nevar.

—Pero va usted & coger una
pulmonia.
—:Yo pulmonia? ;Ca! Tanﬁu
un traje de punto de casa de
TIRSO RODRIGUEZ, Ato-

cha, 75 y 77.

i....._.
:

Medalla de oro,

™ N e

DEPOSITO GENERAL
CALLE MAYOR, I8 Y.20

—¢Pero ha visto usted esta
criatura? [Todos los dias coge
una rabieta porque no guiere
irse 4 la cama!

—Pues los mios 4 las ocho
ya estan acostados. Ellos mis-
mos lo piden.

—aDe veras?

—3i, seilora, que tienen
unas cunas del Bazar de la

Plaza de la Cebada, nim. 1.

£,

ael
Escorial y mi querer ver ahora
la camiseria de Arbiza y Alonse,
ii mi marcharme tranquilo de

spaiia conociendo lo més no-
table.

—Pues vamos & la ds
Santec Domingo, niim.

;Biﬂn se fastidia el demonio!
Yo le doy 4 mi mujer

C'?mc fino de Moguer
y hay paz en el matrimonio.

Sobrinos de Guinea. Garrotas, 27 y 29.
Levis, Hayor, 39,
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[A COMPANIA COLONIAL

HA OBTENIDO

EN LA EXPOSICION UNIVERSAL DE PARIS

por sus Chocolates.
Medalla de oro, por sus Cafés.
Medalla de oro, por su Tapioca.

SUCURSAL

MONTERA, 8, MADRID
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