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Tiene gracia, es estudioso
y asi su fama ha crecido.
iliene un apellido honroso
y hace honor 4 su apellido!
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... Zmorama nacional), por Mecachis—Distraccién inocente, por Cilla,

Mal se presenta la temporada teatral para los autores c6-
micos.
Casi todas las semanas caen al foso dos 6 tres obritas del gé-

nero alegre, con musiquilla regocijada; y eso que los comedian-
tes no cesan de decir:

— Tenemos una zarzuela en ensayol.... {El opio divinol

—iDe quién es’—se les pregunta.

—De un chico nuevo que ha venido de Ciceres 4 poner dos
obras y 4 hacerse calzoncillos.

—¢De modo que el chico promete?

—:Que si promete?.... Ayer nos ley6 una zarzuela en que
hago yo un papel de mono del Brasil, enamorado de una plan-
chadora andaluza, que va 4 alborotar.

La empresa y los actores suelen enamorarse de los chicos
nuevos, y reciben con entusiasmo las obras que éstos producen,
porque dicen que traen fresca lo imaginacién. De manera que
basta presentarse en un teatro con una obra escrita en San Se-
bastidn de los Reyes 6 'en Castro Urdiales para ser admitido con
benevolencia.

—¢De donde es usted?’—se pregunta al poeta recién llegado.

— Yo, como ser, soy de Gerona; pero pasé toda mi infancia en
Villalon, al lado de un tfo que tenfa t4brica de quesos,

—Y hace mucho que escribe usted?

—Desde los once afios y medio. Lo primero que hice fué una
piccecita en andaluz para que la representara la registradora, que
es de Vélez, y gusté bastante, tanto que comenzaron todos 4 de-
cirme que me dedicase al teatro, y entonces ya dejé los quesos
y lo dejé todo; pero como padezco tanto.....

—diDe qué?

—De la erisipela. Cada ocho dias se me inflaman los carri-

llos, el 1zquierdo sobre todo, y no me dejan escribir ni inventar
los chistes. |

—:Y eso es de nacimiento?

—No, sefior; es de familia. A mam4, si usted la ve, no la co-
noce, porque se ha quedado como una monstrue.

—Vaya, vaya. ;Y trae usted muchas piezas?

—Traigo nueve; pero la mejor es esta que van ustedes 4 ver,
porque estd toda ella escrita en romance agudo.

—S1, s, la veremos.

El chico lee la obra y los oyentes se chupan los dedos de gus-
to. [Qué demonio de muchacho! |Parece mentira que se le hayan
ocurrido todas aquellas cosas en Villalon!

Pues, sf, seflor; la obra se pondrd en escena, aunque haya que
pintar una decoracién y hacer seis trajes para el coro y gastar
todas las noches diez y ocho reales en bengalas y en una botella
de gaseosa que tiene que beber en escena la segunda tiple. No
faltarfa m4sl

Lo mismo el empresario que los cOmicos dispensan al novel
autor todo género de considéraciones; y uno le convida 4 café y
otro 4 los novillos, y otro le regala una cartera de piel de caim4n,
porque nota que el poeta lleva los apuntes envueltos entre el ta-
baco.

—:Quiere usted que le presente 4 los periodistas?—Ile dice el
primer actor ddndole una palmada en el cogote.

—Como usted guste—contesta el genio de Villalén.

Y, efectivamente, poco 4 poco va conociendo 4 todos los cri-
ticos mds notables. '
El primer actor suele hacer la presentacion en esta forma:

— I'engo el gusto de presentar 4 usted 4 D. Celedonio Cabra-
les, joven poeta, que se hard aplaudir una de estas noches.
jHombre! Quisiera que leyese usted una oda burlesca que escri-
bi6 4 propésito de una muela que no quiso sacarse el juez mu-
nicipal de Villalén..... ;Recuerda usted algo, Celedonio? Va-
mos, recitela usted para que se forme idea este caballero.

Celedonio recita la oda con cierta cortedad y el critico ad-
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quiere la firme conviccion de que aquel joven, recién llegado de
su pueblo, es un bruto muy grande.

No lo creen asf ni el empresario ni los cémicos, que siguen
agasajdndole y poniéndole en los cuernos de la luna, hasta que

| lega la ncche del estreno.
| Entonces notan con dolor que el ptiblico silba..... {Oh, sorpre-

sal ;Conque Celedonio no es un genio? :Conque les ha salido

rana? ;Hase visto animal semejante?

I ¢Y para esto ha gastado el empresario muy cerca de diez y

siete duros?

Desde aquel punto y hora Celedonio comienza 4 perder terre-
no en el corazén de la compafifa, y acaba por decir el primer
actor 4 todos los que entran en su cuarto:
| —1Si no podia suceder otra cosal [Si se lo dije cien veces 4 la.
empresal ;A quién se le ocurre admitir obras de un desconocido
| que, no s6lo carece de prdctica escénica, sino que ademds tiene
dos polipos, confesados por €l mismos: _

Y Celedonio, que estaba acostumbrado 4 recibir pitillos de
todos los actores de la compaiifa, quiere fumar y no encuentra
una petaca carifiosa en todo el escenario; se le caen los lentes
encima del traspunte, y recibe un grufiido de éste; va 4 asomar
la cabeza por la segunda caja de bastidores, y sufre un sermoneo
del celador; quiere enterarse de la salud de la tiple, y ésta le
dice, echando fuego por los ojos:

—:Coémo quiere usted que esté? Desesperada. Me han silbado
todo el parlamento y la escena de picadillo con el tenor. Sélo 4.
usted se le ocurre sacar al teatro una sefiora viuda con dos hijos.
y enamorarla de un farmacé:.tico. Esto es inverosimil; en fin, ya.
ha oido usted como ha recibido el publico la cosa, que 4 mf,
queriéndome como me quiere, me ha gritado de un modo horri-
ble..... No tienen ustedes consideracién con los artistas, y se me-
ten ustedes 4 escribir en vez de dedicarse 4 la agricultura 6 4 la
industria jabonera..... {Jesus! {Como estd el teatrol

El pobre Celedonio abandona 4 la tiple y se va 4 ver al em-
presario, que le recibe hosco y taciturno.

—Don Prudencio—le dice el poeta.—He sentido mucho lo
ocurrido.

—Bien, bien—responde el industrial. —Mas lo siento yo, que
llevo siete marronazos en mes y medio. Y ademds se me ha roto
una botella de las grandes y ha quedado inservible el tapete del
velador con la gaseosa..... Noj; s1 la culpa no la tiene usted, sino
yo, que me he fiado de Gomez..... Decfa que la obra era una
monada. (Buena monada! Una monada que me cuesta diez y
siete duros y medio..... Mire usted, Celedonio, antes de ponerse
4 escribir deberfan ustedes pensar en los perjuicios que pueden
originar 4 las empresas, porque ustedes, aunque se equivoquen,
no pierden nada, mientras que nosotros.... Y ahora que me
acuerdo, ;me ha trafdo usted el cuello de piel que le he presta-
do la otra noche? ;No? Pues no se olvide usted, porque es de un
amigo que se fué 4 Filipinas y me lo dej6é como recuerdo, :sabe
usted?

Hé aquf enlo que viene 4 parar la gloria de muchos jévenes.
primerizos, que llegan 4 Madrid, alentados por su famila, con el
propoésito de labrarse un porvenir en el teatro, y después de ex-
hibir sus dotes y de provocar las iras del ptblico y de la empre-
sa y de los actores, acaban por buscar una colocacién en un al-
maceén de ropas hechas de la calle de la Cruz, donde los encon-
tramos al fin y 4 la postre, dispuestos 4 dar gusto 4 la parroquia.

—iCallel—decimos con sorpresa.—Yo creo conocer 4 usted.

—i, sefior: no tiene nada de particular. Yo he sido genio en
el teatro Martin, va 4 hacer ahora dos afios.

—S1, sf; ya recuerdo.

—So6lo que, cuando me estrenaron la obra, el piiblico la re-
c1bi6 mal; pero la culpa no fué mfa, sino de la tiple, que sac6 un
vestido color canela, y esto produjo clerta indignacién en las
butacas. En fin, ahora estoy bastante bien, porque la comida es
abundante y el principal me aprecia..... Conque se lleva usted la
cazadora, ¢sf 6 nor Fijese usted en la clase: vicufia superior, y

mire ustzd qué forros..... Aqui no engafiamos 4 nadie; no suce-
de lo que en el teatro, que le elevaban 4 uno. hasta las nubes, y
de pronto..... si te he visto no me acuerdo..... jAy! Si yo llego 4
saber lo que es el teatro, cualquier dfa abandono 4 mi tio el de
Villalén.....

Luis TABOADA.

LA LEY IMPOSIBLE

Sintiése el leén morir,
y antes de acabar sus males,
hizo 4 sulado venir
4 todos los animales,

pensé darles una ley

para después de su muerte,
y establecer de este modo
un régimen de verdad,

! Pues siendo el tinico rey

que lo resolviese todo

por derecho del méds fuerte, por principios de igualdad.
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Su pueblo se acomodd;

el rey, la frente altanera,
después de un instante, alzé
y dijo de esta manera: ;
—Voy 4 morir; no me quejo
de mi suerte desgraciada,;
estoy débil, soy ya viejo

y no sirvo para nada.

La muerte 4 nadie perdona;
todo el tiempo se lo lleva
Me enterriis con la leona,
en el fondo de la cueva;
y, aunque de los animales
soy el rey, por ser ledn,
quiero que mis funerales
se hagan sin ostentaci6n
En mis largas correrias
aprendi mucho; asf pues,
o1d las 6rdenes mias

y respetadlas después.
El enemigo mayor

que siempre tuve fué el hombre.....

No extrafiéis, pues, el furor

con que maldigo su nombre.....

Mas, aunque parece fiero,

sus fuerzas son sé6lo alardes.....
INo letemdis, que no quiero
una raza de cobardesl!

{Conque, alma entera y valiente,

¥ nunca pararse €n barrasl....

jCuando alguien os haga frente,

le destroziis con las garrasl....
jQue ninguno se denigrel....
Este es mi primer consejo.....

Y—Estd muy bien! dijo el tigre,

Y —|Estd mall dijo el conejo.

—¢Mal? repuso el rey. ¢Qué tratas
de hacer td} ¢Por qué estd mal....
—I|Ah, sefior! Mirad mis patas,

le respondié e! animal,

[No me puedo defznder!

Y afiadi6 el ratén:—|Bien dice,

Yy tenemos que correr,

por mds que nos rubori-el
—iPedid auxiliol el leén
dijo.—|Porvenir ingratol

[Si me oye, vendr4 el hurénl

—|S1 me oye 4 mi..... vendrd el gato] !

—¢Cudndo habéis de desterrar
€sos temores tan viles?....

jLo que quicro es termiaar

con esas guerras civilesl....

Y apenas el pueblo oy6

4 su rey palabras tales.....

{Dios mio, la que se armé6

entre aquellos animales!

Nadie queria ceder.....

el leén les condenaba

con aquello 4 no comer,

y ninguno lo aceptaba.....

[Qué gritos! jQué interjecciones]
{Qué espantosa confusiénl....
Hasta decfan que nmones

el conejo y el raténl

Agitando sus guedejas

exclam$ Su Majestad:

—|[Bien demuestran vuestras que jas
que es dificil la igualdadl

— Igualdad —Nol... |Si eso es tontol
(Concordia?.... Que nol |que nol....
—Pues bien..... [Dévoraos prontol
dijo el rey..... y se muri6.....

LuUls DE ANSORENA.

--H—#ﬂ'qmﬂnﬂr [T p—

EL CONDOR

All4 del Himalaya en lo mi4s alto
su nido hizo un condor.

Llegar 4 aquel lugar tan eminente
él sélo consiguid. -

Un milano atrevido, que ensayaba
tan penosa ascension,
4 fuerza de constancia y de paciencia
llegar al fin logré,
Velo el antiguo huésped, se abalanza
sobre el nuevo 4 traicidn,
sus alas troncha y lo despefia luego
con impeétu feroz,
y exclama:—No es posible que vivamos
juntos aqui los dos:
4 la elevada cumbre, no consiento
que llegue otro que yo.

JosE ESTREMERA,

T N e . N

PEPA LA MORROCOTUDA

En la calle de la Ruda
vive, si el vulgo no miente,
Pepa la Morrocotuda,
la mejor hembra, sin duda,
que ha visto el siglo presente.

Vive con Pepa y aguanta
las costumbres de la indina
su madre, que es la cambianta
mas famosa y ménos santa
del barrio de la Latina.

Lo que hizo la Pepa ayer
4 peco de amapgecer,
tué, por cierto, singular,
Lector, glo quieres saber?
Pues te lo voy 4 contar.

Roncaba como una fiera
Pepilla en su madriguera
sobre un catre angosto y duro,
teniendo 4 la cabecera’
colgado un reloj del muro.

El reloj las sicte dio;
la muchacha desperts,

y como quien no hace nada,
di6 4 la colcha una patada
y en el suelo se planté.

Puso en la estera los pies,
di6 dos bostezos 0 tres
de primera calidad,

y abri6 sin dificultad
sus lindos ojos después.
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—He dormidode un
seis horas como un lirén,
dijo, mientras se rascaba
un codo que la picaba
sin pizca de compasidn,

Se calzd rapidamente,
para lo cual, como es uso
ectre la gente decente,
en cada pierna se puso
su media correspondiente,

Dej6 su seno encerrado
en un corsé colorado,
se puso luego un vestido
que, aunque estaba descosido,
también estaba manchado,

y su Zoiletie concluyd.

Del dormitorio salid,
segin las noticias mias,

y asi que 4 su madre vi6,
le dijo:—Muy buenos dfas.

La madre, sin m4s ni mds,
contesto & Pepa: —Muy buenos,
Y td, lector, me dirds
que esto es tonto por demids
si no hubo m4s ni hubo ménos.

|Que es tontol.... (No lo ha de ser?
Pero no te quepa duda
de que esto es lo que hizo ayer,

4 poco de amanecer,
Pepa la Morrocotuda,

JuAN PEREZ ZGRIGA.

BRETONADAS

I

El Sr. Bretén ha estado en Munich muy poco tiempo; as{ es
que aterran la maravillosa facilidad con que el autor de Los
Amantes 1o ha visto todo y se ha enterado de todo, y los tesoros
de filosoffa, los raudales de observacién fina, sagaz y grandi-
locuente que le ha sugerido la capital de Baviera.

Aqui entramos, con el Peral de la musica, en el océ ano del
arte, en los grandes ambientes de la critica, en los oasis de una
poesfa comunicativa, imponderable, 1deal.

El Sr. Breton ha ofdo en Munich la [Jfigenia en Tauris de
Gluck y... jalld va el hombre! Oido. -

«Partitura semejante, es, para el misico moderno, de lo mds
interesante que puede oir. Cuanto mds se conoce Gluck, tanto
mds baja Wagner. Cierto que al cabo, aun al misico de mejor
buena fe concluye por cansar una Opera que s6lo'se compone
de arias y recitados. Pero jqué arias algunas y qué recitados
todos!» |

Esto se llama critica afiligranada, y lo demds es cuento. Arri-
ba Gluck con una 6pera, cuyas arias y cuyos recitados concluyer
por cansar al miisico de mejor buena fe, y abajo Wagner por lo
que verdn ustedes en seguida. ,

Cuatro dfas de estancia en Munich bastan al Sr. Bretén para
darse inmediata cuenta del concepto en que tienen 4 Wagner
los alemanes, y para sepultar ese concepto en el siguiente abis-
mo de engrudo literario: = L

«Wagner allf no es s6lo el gran maestro, es el profeta indis-
cutible, que posee, s6lo él, la gracia de la divinidad; asi, sus
admiradores, mds que admiradores, son idélatras y esclavos. En-
tre estos se cuenta lo mds culto del pafs; lo mds culto, natural-
mente, estd arriba y dirige; la masa es docilfsima y disciplina-
da; v como al cabo, en la obra del profeta, hay elementos muy
sobrados para deslumbrar cualquiera imaginacién, tiene la del

| pais deslumbrada 6 hipnotizada, halagado, en cierto modo, st

amor propio nacional, que por ser joven y adquirido con gran-
des sacrificios, estd latente y vivo mds que nunca, y acepta sin
discutir ni chistar la imposicion que viene de arriba; hasta cree
que no es imposicién, sino que lo siente asi ella espontdinea-
mente, y vive contenta y satisfecha, desdenando con protectora
compasion otras escuelas, sin sospechar, ni de cien leguas, que
en el arte que ella desdefia hay también bellezas, pero bellezas
positivas, eternas, que son bellas porque lo son, sin necesidad
de preparaciones, de libros, explicaciones, ni politicas, como ha.
ha de ser la belleza en el arte, 4 pesar de Wagner y de cuantos
sostienen lo contrario.»

Se necesita tener resuello de buzo para leer eso sin cansarse,
y cien Ariadnas para que la imaginacién no se pierda en los la-
berintos de una prosa digna por todos conceptos de la poeséa de
Los amantes de Teruel. " -

No quiero hundirme en ese charco de solecismos; quiero tni-
camente que se fijen ustedes en el amor propio nacional de los
alemanes, un amor propio, joven, adquirido con grandes sacrificios,
ladente y vivo mds que nunca; y €n €sa 1mposicion, gue 1o es ime-
posicion, sino que lo siente ast ella espontdncamente y vive contento
y satisfecha, desdefiando con protectora compasion otras escuelas.

No, no es posible decir mds desatinos en menos palabras.
Desde este instante, el Sr. Bretén entra en el perfodo dlgido de
la calentura, y no hay antipirina capaz de calmar el estado fe-
bril del /Ziterato salmantino.

Sus mazacotes de prosa se suceden unos 4 otros, y hay que po-
ner piedras entre ellos, y que remangarse los pantalones para
pasar por los amasijos sin manciarse.

En uno de ellos, nos cuenta €l Sr, Bretén que, cuando hace
afios, iba al teatro en Viena 4 oir las 6peras de Wagner, observé
que el piblico «segufa tranquilo la representacion» y «aplaudia
alguna vez, pero timidamente», mientras se entusiasmaba, «ni
mds ni menos que el nuestro,» cuando se cantaba 77 Profeta.

Y Socrates, pensativo, exclama: |

—«jHolal luego no es el ptiblico, es la condicién de la obra;
pues, seiior, Wagner no entusiasma, es que lo imponen.»

S{, hombre, si. :No lo habfa usted conocido hasta ahora? Lo
imponen por la fuerza de las armas; lo imponen como Nerén
imponia en Roma sus cavatinas: cantante eo, ne necessaria quidem
causa excedere theatro licitum eraf. Si no sabe usted lo que quie-
re decir eso, —que es de Suetc?nin,—pregﬂnteselﬂ usted al cama-
rero de Munich, que €l se lo traducird 4 usted, y mds auin.

Cadencia wagneriana del maestro Breton, 6 sea novisima es-
cuela pentacrostica de Estrada 7edivivo: '

«Y sea todo esto dicho con el respeto y admiracion que debe

| infundir una inteligencia tan superior, tan extraordinaria coma
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la de Wagner, que si, en mi modesto juicio,.-estdn sobre él infini-
tamente altos Beethoven y Mozart, entiendo también que desde
el viejo Bach hasta aquf no ha habido en el arte polifonico
maestro alguno, inclusos Mozart y Beethoven, que pueda com-
pardrsele,» -

Otro jeroglifico mds enrevesado atin que los anteriores. Bee-
thoven y Mozart estdn infinitamente mas alfos que Wagner; pero,
en el arte polifénico, ningin maestro, inclusos Mozart y DBee-
thoven, puede compararse 4 Wagner.

De modo que en la musica hay dos artes: el arte polifonico y
el arte de...

quien dice.

Porque representando la polifonta muchos sonidos, y siendo
la musica combinacion de ellos, resulta que Wagner es SUperior,
como misico, 4 Beethoven y Mozart. :

{Por qué concepto se hallan entonces Mozart y Beethoven 7.
Jinitamente mds altos que el autor de Lokengrin? :Como padres
de familia? Mozart, puede ser, porque fiié casado; pero Beethoven
noj por mas que, si Dios no le di6 hijos, el diablo le di6 un so-
brino mds malo que Cafn. '

Expliquese mds claro el Sr. Breton, porque antdjaseme que el
parrafo que comento debe cstar escrito en ese idioma indigena,
mventado por el maestro salmantino; debe estar escrito en
mas ain. '

Después de Wagner, Shakespeare. El Sr. Bretén no se pdra
en barras; en cuanto ha guillotinado al misico de Leipzig, da
garrote al poeta de Stratfod-sur-Avon. El hombre dice: de tocar
las castanuelas, tocarlas bien 6 no tocarlas; y. va y s€ encara con
esa maravilla genial que se llama Z/ sueiio de wuna nockhe de pe-
rano, y le suelta el golletazo siguiente:

«La comedia es algo pueril; pero la mantiene hibilmente el
episodio del tejedor transformado en asno. No hablo de la for-
ma po€tica porque no puedo apreciarla.s

¢No les enterneee 4 ustedes esa pobre comedia, algo pueril,
muertecita de hambre y mantenida por un burro tejedor?

¢Y qué les parece 4 ustedes del ¢r#tico, que dice «no hablo de
la forma poética porque no puedo apreciarla,» tratdndose de
una obra que es poesia pura desde el principio hasta el fin?

iPero hombre de Dios! 2acomo es posible que se atreva usted 4
emitir su juicio sobre una preciosfsima mujer, cuando confiesa
usted que sus ojos no le han permitido ver sino una escoba con
faldas:

jQue no puede usted apreciar la forma poétical Excusaba
usted decirlo, perque todos sabemos que es usted incapaz de
~apreciar la forma poética desde que la atropell6 usted en el in-
mortal poema de Los Amantes de Teruel.

Ahora viene la bomba. final, la galerna, el terremoto. [Agd- |

rrense ustede:z!

El Sr. Bretén ha conocido en Munich al doctor Lauser, un
doctor Casandra que llora nuestras desdichas y nos predice un

porvenir prefiado de horrores. El buen doctor, después de decir |

que 4 los vieneses les importa tres pitos todo cuanto ocurre en
Espafia, afiade como lacrimosa peroracion: |
«Pobre Espaiia, debieran faltarle allf brazos, pues puede con-
tener doble nimero de habitantes del que tiene y se le marchan
4 millones; :qué va 4- ser de ella siguiendo ese camino? Dentro
de muy pocos afios tendrd menos poblacién que
Hechizado!»
~ El efecto que cstas palabras hacen en el Sr. Bretén es terri-
ble; prodicese ¢n su sensible corazon una espantosa hemorra-
gia, clévase el hombre 4 las alturas inaccesibles del empireo
bretoniano y lanza 4 la nacion el manifiesto siguiente:
«jQuede sonrojado por las nobles palabras de mi digno ami-
go el doctor Lauser! Si 4 alguien molesta esta referencia, que
dispense; tengo por espafiol el derecho de lamentar que mi que-
rida patria siga tan fatal pendiente, y el deber, aunque sea en
la mds escasa medida, de influir en la opinién, para que ésta
deje ya de preocuparse de las pueriles—y es bien poco—cues-
tiones de D. Fulano y D. Zutano, y les exija 4 todos cumplan

:de qué? Serd el arte wnifdnico, el canto llano, como .

en tiempos del

e

]

|

\
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|
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su mision, que para eso les mantiene el pafs, y 4 fe que, aunque |

pobre, debe mantenerlos bien. pues nunca nos hemos visto aine-
nazados de huelga de empleados, jubilados y Ministros; exijase-
les, pues, que velen por sus intereses, que le ilustren y enaltez-
can; no le burlen, le despueblen, embrutezcan y arruinen. Y
dispensen otra vez, sefiores, que un musico se meta 4 decir esto,
que el serlo no le quita la virtud de espafiol, y es espafiol antes
que musico, como el ilustre primer Marqués de Santa Ana, al
que desde aqui felicito de corazén, 4 ¢l y 4 quienes tan mereci-
do honor le han otorgado.»

{Qué tal? Aqui ya hemos dejado la musica 4 un lado y estamos
é borde de la politica trascendental. ;Qué les parece 4 ustedes el
Sr. Breton convertido en estadisia? :Qué mé dicen ustedes del
maestro salmantino /%iciendo de Cdanovas?
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El autor de Zos aman.es de Teruel pide poca cosa 4 los em-
pleados, jubilados y. Ministros; «que velen por sus intereses (jya
lo hacen, D. Tomdsl), que le ilustren y enaltezcan, no le burlen,
le desprecien, embrutezcan y arruinen.s

No basta eso; debi6 usted haber afiadido: «que le gufen, le di-
rijan, le conduzcan y encarrilen; no le traican, ni le lleven, le
revienten, zarandeen, vilipendien y calumnien.s

:Por qu¢ no se lo ha contado usted al guardia del puente de
Munich, 4 aquél guardia de quien dijo usted: «Si estuvieses en
mi tierra, pronto ibas al agua?» Si hay alguien que nos ilustre y
enaltezca mds que usterl, que levante el dedo.

Doy mi enhorabuena al sefior Marqués de Santa Ana, que es
espafiol antes que musico, seglin dice el Sr. Bretén.

jQué callado se lo tenfa usted, D. Manuel! :Ha aprendido
usted contrapunto con el maestro bretén? ;Ha llegado usted 4
la fuga? El que ha llegado 4 la fuga soy yo, que voy 4 Juir—
iva es horal—de las bretonadas del autor de ZLos Amantes de

- Teruel.

«Esto se ha hecho muy largo y muy triste»—dice al terminar
su carta.—S1, sefior; muy largo y muy triste... |Y muy malol

. Con otra erupcién como esa, no queda un ciudadano en Espa-

na; tendremos que emigrar todos en demanda de climas mds
benignos.
i
Senor Breton: ;qué dafio ha hecho 4 usted la Gramdtica cas-

tellana para que se ensafie usted tanto con ella? Déjela usted,
ipobrecital déjela usted descansar. Escriba usted 6peras, dirija

| usted conciertos, y escuche la stiplica de la literatura espafiola.

:No la oye usted?
No me mates, no me mates,
déjame vivir en pazl... :

Palabra de honor, que si no vuelve usted 4 escribir articulos,
le proclamo 4 usted poeta, y digo que habla usted el francés
como ILattré, el inglés como Dickens, el alem4dn como Lindau y
el itallano como Carducel.

Y st esto no le estimula 4 usted, haré el dltimo sacrificio: seré
capaz de asegurar que conoce usted el castellano y que posee
usted el mds aun mejor que el camarero de Munich.

ANTOoNIO PENA v GONI.

= £ T

RAZON ULTRAMARINA

Una sefiora muy vieja,
pero de rostro de agraz,
iba siempre 4 las tertulias
en demanda de galdn,
Fij6se en un caballero
con {razas de militar,

y, para darle una prueba
de su longanimidad,

le apreté mucho la mano,
le arreglé el pico del frac,
le compuso la corbata

y. mostrése muy locuaz,
diciéndole ciertas cosas
que no debo revelar,

Y, cuando estaba esperando
que él dijera mucho miés,
con exquisifa finura

le respondi6 el oficial:
—Sefiora, yo pertenezco
4 las tropas de Ultramar;
con'tan plausible motivo,
usted me dispensar4.

ApoLFo LLANOS.

GENERO EPISTOLAR

«Querida Encarnacion: Hace una hora
me separé de ti con ssntimiento,
pero, hija, se acababa la tertulia
y tu papd nos dijo que nos fuésemos,.

Ahora voy 4 acostarme, pero ansfo
antes, hermosa, de entregarme al sue fio,
jurarte una vez mds, segilin costumbre,
que te quiero, requiero y retequiero.

Voy 4 sofiar contigo, prenda mfa;
ssofiards td conmigo? Lo sospecho,
jporque 4 tales extremos nos conduce
el Insensato amor que nos teneinos|

A las ocho y cuarenta voy 4 clase
y por tu calle pasaré. Te ruego
que salgas al balc6n, como una estrella
para dar un placer 4 tu lucero.

Esta tarde 4 las cuatro, si Dios quiere,
te volyeré 4 escribir por el correo,
contestando 4 la tuya de las oncs,
que, como'a todas, cubriré de besos.
~ Y 4 las nueve y minutos de l» noc he
iré 4 tu casa, cual si fuera al cielo,

4 decirte otra vez cudnto te adcro
al amor de la lumbre del brasero.

Eres feliz, verdad? Yo lo soy mucho,
y en el volcdn de la pasién me quemo
cuando ti, por debajo del tapete,
me abandonas las puntas de los dedos.....
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Adibs, mona, monona, remonona,
jno me olvides jam4s| Por ti me muero,
Recibe el corazén, y la cabeza,

y (puntos suspensivos) de tu

Alifredo,s

Esta carta ha llevado esta mafiana
Maximino Terrones, el cartero.

(Y cuidado que tiene tres bemoles
hacer sudar 4 un hombre para esol

SINESIO DELGADO.

==

EN LOS TOROS

Se corrian seis veraguas
y mataban Zagartijo
y el Frascuelo, en competencia,
segun gentes del oficio.
Al tocar 4 banderillas
se alz6 en protesta el gentfo,
que un retrasado ¢n el nueve
entré en momento tan critico.
—[Sentarse! |Acomodador!
— Alld voy.—Buscarle un sitio.
—Aqui he guardado un asiento.
—Mentiral—Aqui, sefiorito.
—Oiga usted, incontodador,
siéntelo usted en un bolsillo.
—[Correrse de la derechal .y se levant6 la gente
jUn poco 4 la izquierda, amigol y despejé el municipio,
¢Eh? ¢No lo estaba diciendo?.... 4 uno de-aquellos dos gordos
Siéntese usted, sefiorito. ' desde la grada le dijo

Allf, entre dos hombres gordos, un compadre 4 grandes voces:
casl 4 la fuerza embutido —|Ole ya, sefior Paquiro!
Y sin pronunciar palabra, |Viva Cérdobal—|Que mueral
lanzando agudos suspiros, —¢No estuvo bien Lagartijo?
pas6, sudando en silencio, —Ninguno.—¢Cémo que no?
la muerte del primer bicho. —Pues valiente tabardiilo
Mas no bien sali6 el segundo, he pasao yo pa enterarme
de gran cabeza, retinto de lo que haiga sucedio,
y con mds pies que un solar, con ese ladrén de mudo
armoése en el ruedo un lio que he tenido de vecino.
de capotes en la arena, Y el mudo, que iba delante
de picadores hufdos saliendo medio escondido
y de peones de zaja entre el tumulto, gritéle:
que tomaban el olivo; —Eso del mudo, mi amigo,
y aquel infeliz muchacho, {lo decia usted por mf?
agitado, estremecido, Muchas gracias por el sitio.

ANGEL VELA-HIDALGO.

con nerviosas contorsiones
y haciendo gestos y signos,
sefialaba 4 los dos gordos
las trazas del estropicio

sin hablar, porque era mudo
de nacion el pobrecito.

Otra vez se emocionaba

Yy, lanzando agudos gritos,
les hincaba entrambos codos
en la panza 4 entrambos tios,
aguantando sus insultos

y ensanchdndose en su sitio.
~ Cuando los capitalistas
descendieron al anillo

Ha terminado el sumario instruido con moiivo del hallazgo de una ca-
beza en los alrededores del Parador de Luna. -

Y afiaden los periédicos que de las averiguaciones practicadas no re-
sulta nada contra nadie,

ITodo sea por Dios! Pero ¢yno decfan ustedes que estdbamos sobre la
verdadera pista?
-—030—

Es tan grande el atractivo
que ejercen en mi tus labios,
que me parten por el eje
cuando pronuncian «trempano.»

L

El que suefia con amores
cuando no tiene dinero,
es como el calvo que suefia
que le tiran de los pelos.

D

FrRANCISCO CAPELLA.

Copio:
«El sefior Botella no hablard seguramente hasta pasado mafiana, lo m4s

pronto, en que presentara su proposicidn incideatal, que como tal no nece-
sita mds que su firma, concebida en los términos siguientes:

«El senador que suscribe ruega al Senado se sirva declarar que las expli-
caciones respecto de los asuntos del Ayuntamiento de Madrid, no le satis-
facen, porque son una de las consecuencias de la incomp-ensible actitud
del Gobierno...., etc. etc.»

Esta proposicién no llegard 4 votarse, porque la retirard su autor des.
pués de apoyarla.s

[Carambal Pues entonces, ¢por qué la presenta?

|Dichosos jay! los sefiores politicos que pueden comprender lo que es
griego para los cortos alcances de los sencillos contribuyentes!

—ogo-
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«Yace aqui don Juan Marti,
un perdido, un calavera.y
(jBah! Por mucho que lo fuera,

m4s calavera es aqui.)
EMiLIo MORA

S
Cada dia sicnto mds no tenef influencia con el Gobierno.
Si la tuviera, le suplicaria encarecidamente que concediera la autoriza-
cién para que construyan el ferrocarril de Medina del Campo 4 Calatayud.
|Porque la empresa se estd gastando un dineral en reclamos!
—OR0-
Ha empezado 4 publicarse un periédico en..... (vaya, no digo dénde).
El articulo dc¢ fondo empieza asi:
« Venimos al estadio de la prensa.....»
No me pregunten ustedes mds. En cuanto veo eso del estadio, no puedo
pasar adelante,
8%

Libros: ;

Defensa pronunciada por el Excmo. Sr. D. Ignacio Rojo Arias, aboga-
do defensor de D. José Vdzquez Varela, en causa por robo con homicidio
de D.# Luciand Borcino, en las sesiones 32,33 y 34 del juicio oral. Un
libro de 150 pdginas. Precio: I peseta.

Juicio de falfas, comedia en un acto y en verso, original de D.. Francis-
co Flores Garcia, estrenada con gran éxito en el Teatro Lara,

La gran paelle del siglo XIX, versificacién acrdstica, por D, Basilio Ma-
teos, de Orense. Librito para morirse de risa, sobre todo con las notas de
los editores, que tienen gracia de la buena.

Instrucciones para la celebracion y préctica de actos civiles, por D. José
Maria Rey. No hay para qué encarecer la utilidad de este libro, publicado
por £/ Porvenir Editorial. Precio, 1,50 pesetas.

Lducacion y enseiianza, por D, Francisco Giner, es el iiltimo tomo de
la segunda serie de la Biblioteca Andalusa. Tritanse en él los problemas
més importantes de la instruccién piblica. Precio, 1,50 pesetas,

£l millon del tio Raclot, preciosa novela de Emilio Richebourg, editada
con gran lujo por Za Esparia Editorial, Acompafian al texto infinidad de -
buenos fotograbados. Precio, 4 pesetas.

Revista clinica de los hospitales, interesante publicacién mensual, redac-
tada por muchos médicos notables, y de la que forman el comité de re-

daccién los Sres. D. José Maria Ezquerdo, D. Juan Cisneros y D. Antonio
M. Cospedal.

e Jlj'l‘:.ﬂ_:.i,"'l'rl-' L

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

Hegel.— Ayl No se pueden publicar esos cantares.

Sr. D. J. V. y V.—Pues mire usted, con muchos graciosos por el estilo,
1adids ciudad del Betisl

El gancho—Son muy defectuosas las seguidillas en cuestién,

Un borrego.—Asaz yulgar el estilo y de muy mal gusto el final.

KK K. B. LL—«El sol al mirarlos cierra

de su luz la fuente aleve.»

|Carambal Me parece una imagen muy atrevida y..... may aleve,

Chipelin.—No, la de esta semana no. La otra..... puede ser.

Stmplicio Bobadilla.—iQuerrd usted creer que se me ha perdido la cir-
cular? Pero haga usted cuenta que no se ha perdido nada.

Yo mismo, —|Qué medianamente me ha salido ésta! debia usted decir.

Cardenio.—|Demontrel Esta es m4s inocente que la de la semana pasada.

Sr. D. N. F.—Madrid.—Dice usted que me remite un verso y luego re-
sultan cincuenta y seis, [Ayl Mds valiera que hubiera sido uno solo.

Halsetas.—Suegras, caseros, ingleses, sablistas, oscuras golondrinas.....
|Vayal que estd usted atrasadico.

Rowiita.—Una cosa es la naturalidad y otra el estilo pedestre. Distin-
gamos. .

Sarampion.—Lastima da qne derroche usted la inspiracién en cosas de
tan poco momento, ¢Por qué no escribe usted un poema?

Sr. D. J. A.—Madrid.—No puedo complacer 4 usted.

Zore.— Siento decir 4 nsted lo mismo.

Kerum humanarim,—Algue impublicabilen,

K. Marones.—Eso de «yo te quise y te he clvidado sin dificultad» ha
dejado de ser asunto de composiciones.

Julio.—|Paciencia! Cada uno, cuando se pone de broma, encribe las
tonterfas que quiere,

L. Gante—No se sabe qué admirar mds, sila falta de originalidad 6 las
faltas de ortografia,

Rulla.—Si, senior, estdn disponibles esos nimeros. De 1o otro no ha-
blemos.

Sr. D. A R.—Valladolid.—Por Dios, no hagan ustedes eso, que no pue-
de tener gracia mds que en uno.

S. K. D. T.—Socorro! que S. K. D, T. es de los q1e hacen letrillas
todavia.

Pillin.—Ya se lo hemos conocido 4 usted.

Sres. D. R. T. y D J. M.—Versifican ustedes ambos muy mal, Lo digo
con la mano en la cruz de la espada.

Sr. D. L B. T.—Madrid.—La primera iba con usted.

Nominal.—Asi es el soneto. Porque lo que es efectivo..... Tanto
eso de soneto como yo de obispo.

Adelmira.—Todas se han publicado. El anuncio, que puede usted
dice que 4 50 céantimos. ¢Cree usted que es cosa de regatear?

El gorila.—|Qué estrofa tan bonita para que la cante un tenorcitv comicol

MADRID, 188g.—Imprenta de Manuel G, Herngndez, im esor de la Reosl
calle de la Libertad, ndm. I&_Tilitrﬂlfr 838, 2 ottt

tiene

ver,

—
i
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«lrima cuarte es cosa que abunda.....» {Dios
mio! ;Qué sera lo que abunda? {No! Pues yo no
me acuesto sin dar en el clavo..... 3
Lit. Madrid Cdmico, Jenlis del 'Valla, 36. \ S '*\u-',___. _ -
r ANUNCIOS %o
Ll e
PERIODICO SEMANAL, LITERARIO, FESTIVO, ILUSTRADO ! PREMIADA ;i LA EXPOSICION DE BARCELONA
Se publica los domingos y contiene ; | CON
ARTICULOS ¥ POESfAS DE NUESTROS PRINCIPALES LITERATOS | CUATRO MEDALLAS DE ORO
Y VINETAS Y CARICATURAS DE LOS HEJGRES DIBUJANTES GHOCOLATEE _GAFEE MOMDOS
_ A _ TAPIOCA.—BOMBONES
P . Ras _

: RECIOS DE SUSCRIPCION | nn?dsri'a cENgErAL: CALLE MAYOR, 18 ¥ 20
Madrld.—Trimestre, 2,50 pesetas; semestre, 4,50: afio, 8. SHEUNGAL kg
Provinclas.—Semestre, 4,50 pesetas; afio, 8. | : AT '
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Extranjero y Ultramar.—Aiio, 18 pesetas,
Biblioteca ‘del MADRID COMICO

POIL.LVORA SOIL.A

COLECOION DE COMPOSICIONES OBIGINALES DE SINESIO DELGADO

PRECIOS DE VENTA

Un nimero, 15 céatimos.—Idem atrasado, §0.
A corresponsales y vendedores, 10 céntimos mimero. ,

- Las S.I.ISCHPCI'{}II!EE empiezan en 1.° de cada mes, y no se || FOTOGRABADOS I::“ifu::s cﬁ;nn ¥ VALDES
sirven si al pedido no se acompafia su importe, |  Un elegante tm;m de 200 pagmas
En provincias no se admiten por menos de seis meses. | PRECIO: TRES PESETAS.—A los libreros y corresponsales, DDﬁ.

L.os sefiores suscriptores de fuera de Madrid pueden
}_mcer sus pagos en libranzas del Giro Mutuo, letras de
lacll cobro 6 sellos de franqueo, con exclusién de los tim-
bres méviles,

A los scfiores corresponsales se les envian las liquida-

ciones 4 fin de mes, y se sus ’
' 8 ¥ pende el paquete 4 los que no A A los suscrip-
hayan satisfecho ¢! importe de su cuenta el dfa 8 del mes e T e

siguiente, tores, 10 pésetas.—A los no suscriptores, 12,50.

Toda la ¢orrespondencia al Administrador. ES P AN A COM ICA

RED N < _ _ . .
ACCION Y ADMINISTRACIGN: Peninsular, 4, primero izquierda, || | ALBUM DE 50 CARTULI:NAS que contienen ?as EIOIIIIEEI.E
ilustradas de todas las provincias de Espafia. Edicion de lujo,

l COLECCIONES

Cada afio, 4 contar desde 1883, se forma un magnifico tomo,

que se vende 4 los precios siguientes:
Sin encuadernar.—A los suscriptores, 8 pesetas.—A los no

Teléfono num. 2.160. ﬁfegantemente encuadernada.
DESPACHO' TODOS LOS Preciv: 20 PESETAS
08 DIAS, DE DIEZ & CUATRO | Los pedidos se sirven, bajo certificado, 4 vuelta de correo.
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