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DE LA ETICA Y EL PRESENTE

Carlos Thiebaut

I. Introito

La definiciéon maés radical de filosofia sigue siendo la que nos
suministraba Hegel al comienzo de su Filosofia del Derecho: la
aprehension del propio tiempo en el pensamiento. No parece fa-
cil que de primeras nos podamos reconocer hoy en una definicién
programatica de ese corte, ni siquiera en la version light que de
la misma ha ofrecido Richard Rorty. La dificultad para tal reco-
nocimiento radica en que, para Hegel, esa definicién supone la ar-
ticulacién en un sistema de dos nociones diversas, la de actuali-
dad histérica y la de interés del pensamiento, que son precisa-
mente aquellas en las que naufraga nuestra autocomprension del
presente. Richard Rorty, por su parte, ha intentado traducir la
formula hegeliana de manera que donde pone el propio tiempo lea-
mos nuestra vision de los tiempos anteriores, y podamos asi prose-
guir la educada y pragmatica conversacién de la humanidad en la
que no se plantean dramaticas e irresolubles cuestiones, como
corresponde a una época irremediablemente post-filoséfica ’.

Tal vez, en efecto, y por causa de los tultimos avatares de la
modernidad (por no decir, directamente, los tiltimos episodios de
la dialéctica de la ilustracién), nos sea dificil separar, como algo
diverso entre si, aquellas dos nociones y, consiguientemente, nos
sea dificil articularlas, ya en un sistema, ya en una conversacion.
La actualidad se nos presenta como lo plural y lo inaprehensible
y en lo que se nos enreda constantemente nuestra inquietud ro-

' RICHARD RORTY, Consequences of Pragmatism, Univ. of Minnesota Press,
Minn., 1982, xl. Cfr. también McCARTHY, T. (ed.), Afte Philosophy, M.I.T. Press,
Cambridge, Mass., 1987. |



mantica por la subjetividad. Esta inquietud, el interés del pensa-
miento, se nos muestra, a su vez, o bien como un afan de conferir
un unico sentido a tal pluralidad —en su contra y a contrapelo—
o bien se ejerce de diversas maneras como una caja de herramien-
tas, segin el momento, segtin la funcién y, siempre, segin la

habilidad.

Los fragmentos de modernidad que constituyen el trasfondo
de nuestra experiencia del presente, como actualidad, se nos apa-
recen en forma de retazos, de retales, de un conjunto al que no
podemos asignarle un tinico nombre. Ante ello, cabe siempre sos-
pechar de la cortedad de nuestra vista: no abarcamos la totali-
dad del lienzo y no podemos imaginar, siquiera, que sea produc-
to de un solo acto creador, de un solo espiritu o de una sola épo-
ca; cabe, incluso, acentuar la sospecha y abandonar como impo-
sible la nocién misma de conjunto. La pluralidad de los posibles
nombres de las cosas que tenemos ante nosotros —o, para el caso,
la pluralidad de los lenguajes y los c6digos a la mano en cuyo
seno se nos cambian los significados de las palabras— es ya como
una compilacioén incoherente de etimologias. Las genealogias con-
ceptuales, que debieran tener la funcién de trazar diferencias y
similitudes para fijar significados, ocupan, més bien, el lugar que
desempenaron los mapas del viejo continente en la exploracién
del nuevo: un catalogo de recuerdos que servia para poner viejos
nombres a nuevas ciudades en el esfuerzo de reproducir el orden
de aquello que era inteligible, aunque sélo fuese por costumbre,
y quiza precisamente por ello. Tal vez ése, y no otro, sea el des-
tino de todo estuerzo reconstructor y, quiza, cuando pretendemos
trazar el mapa de la pluralidad de lo presente sélo reproduzca-
mos un orden ya no posible de significados que machaconamente
se nos impone en la memoria. Eso es lo que explicitamente rea-
lizan quienes buscan en el pensamiento clasico un remedio a los
males del presente °.

Pero, al cabo, aunque la palabra empleada para nombrar lo
nuevo contenga en si un mundo de significados acumulados, es
el mero nombrar el que determina el interés del presente, y el re-
cuerdo se incorpora ahora a su interpretacion de la misma ma-
nera que ésta se acumulara a aquél, en otro momento, quiza com-
plementario de éste y cuando tracemos la historia de la identi-
dad de quien fue poniéndoles tales nombres a las cosas. Pero asi,
en efecto, hacer genealogia es darle nombre al presente. Las re-
construcciones de la historia del mirar son episodios del mismo
mirar, aunque, ciertamente, se nos escape la totalidad de aquello

que contemplamos.

2 Pienso directamente en A. MAcC INTYRE, After Virtue, Notre Dame U. P., No-
tre Dame, 1981.
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De esta forma, no hay distancias entre la pregunta por noso-
tros y la pregunta por nuestro propio tiempo y, al no haber dis-
tancias, no encontraremos en nuestra historia asidero alguno para
la dimensién normativa de la pregunta que se interesa por nues-
tro presente; pues, al fin y al cabo, nuestra biografia individual
y colectiva es un texto que vuelve a hablarnos del presente y en
su lenguaje. Hemos hecho, en efecto, reflexiva la modernidad,
como ha senialado Jiirgen Habermas, pero hasta un punto en que
nos es incluso dificil el diagnéstico de nuestra misma identidad >.
Difuminadas las dimensiones normativas de nuestra comprension
histérica, hemos de buscarlas en otro terreno u olvidarlas, con o
sin lamentaciones, segiin los casos. Ese olvido parece sugerirse-
nos insistentemente, pues esa reflexividad pertenece siempre sélo
ya al orden del discurso, y no al de la accién. El conocimiento re-
flexivo de una modernidad consciente de si misma permanece se-
gregado de cualquier gesto terapéutico. (Pero conocer las historia
y su proceso tiene la consecuencia de hacernos mas dolientes;
pues ya ni el conocimiento puede salvarnos, ni la verdad habra
de hacernos libres, fragiles espectadores de un final.)

Si ello es asi, hemos de extraer una paraddjica y molesta con-
secuencia: aunque no podamos suscribir la férmula hegeliana de
definicion de la filosofia, hemos suscrito, en el analisis anterior,
todo su ultimo filosofar. La critica hegeliana a la ética de Kant
parece el texto contemporaneo en el que la dimensién normativa
de la reflexividad moderna se oscurece o, mejor, empalidece a la
luz concreta de las moralidades plurales, de la sittlichkeit *. Esa
luz, en la forma de los imperativos del presente, deja sin lugar el
lamento por las incumplidas promesas de una ilustracién que, se
nos dice, erré en su proceso. Ese lamento s6lo ocurre en la forma
de una subjetividad irreconciliada y, por ello, patolégica.

Tal es la fuerza y la voz del diagnéstico hegeliano, como hace
tiempo reconocié Lukacs en su analisis de Holderlin °. La voz de
éste transmite el primer momento irreconciliado de la revolucién:
es el lugar de la subjetividad moral, el inico asidero para una de-
nuncia de lo irrealizado en la historia. Pero es precisamente esa

3 Todo este trabajo es deudor de la nocién habermasiana de modernidad re-
flexiva. Cfr. Der Philosophische Diskurs der Moderne, Suhrkamp, Ffm., 1985, de
proxima aparicién en Taurus, y Die Neue Uniibersichtlichkeit, Suhrkamp, Ffm.,
1985.

4 Cfr.J. HABERMAS, «Moralitat und Sittlichkeit», en Kuhlmann, W. (ed.), Mo-
ralitat und Sittlichkeit, Suhrkamp, Ffm., 1986. El problema y sus implicaciones es-
tan cristalinamente desarrollados en la Tesis Doctoral de Antonio Pérez, U. Com-
plutense, 1985.

> El tema, que aparece ya en el trabajo «Moises Hess y los problemas de la
dialéctica idealista», de 1926, esta tematizado en «Holderlins Hyperion» en Deuts-
che Literatur in zwei Jahrhunderten, Wk. 7, Luchterhand, Neuwied, 1964, pags.
164-184.



conexion entre subjetividad, individual y rebelde, y moralidad la
que nuestro tiempo niega, acompanandose de Hegel y dando por
finalizada la modernidad. Las alternativas que parecemos enfren-
tar, pues, se concretan en dos: o bien abandonar la filosofia de la
subjetividad y, con ella, cualquier intencién ética (quiza, en el me-
jor de los casos, para proceder a una critica inmanente de la po-
litica), o bien reconstruir el componente normativo de la reflexi-
vidad moderna fuera de ese modelo heredado.

II. Primer interludio: lo publico que desvanece

Pero antes de intentar un dibujo de esas alternativas, convie-
ne una breve consideracién de lo que en ellas se juega. Lo que ha
sido puesto sobre el tapete en este ultimo tramo de la moderni-
dad ha sido la posibilidad de concebir un significado —y, por ello,
un motivo— para la accién politica en sentido emancipatorio. Al
cercenar la ética de la politica (y escindir, més all4 de Kant, el
campo de lo normativo) no s6lo quedé sin sustrato moral una real-
politik, que siempre, por otra parte, carecié de él excepto de bo-
quilla, sino que también fue herida la practica de oposicién que
acompana, como contradiscurso, al discurso de la modernidad.

La sistematica devaluacién de las palabras, los lenguajes y
las acciones se volvié acusadoramente contra ese orden como si
en €l radicaran las raices de la impotencia: tal fue la denuncia de
la dialéctica de la ilustracién y tal el lamento/protesta por el es-
fumarse de un sujeto de la historia que, quiza, fue siempre sélo
ensofiado. Pero mientras tal ajuste de cuentas tenia lugar, la idea
de emancipacion ha sufrido una devaluacién cultural y teérica
que arroja al &mbito de lo naif cualquier intento de recuperarla.
Qued6 reducida a una molesta sensaciéon no conceptualizable
(quiza, a veces, solo referible al cuerpo), si no es a costa de un ca-
mino plagado de problemas y de muy dudosa posibilidad.

Pero la herencia, ya perdida, que se acumulaba en la idea de
emancipacion arrastra, con su desaparicién, a otros conceptos
también centrales de nuestra cultura politica, como son el de li-
bertad y el de responsabilidad. No s6lo quiebra una practica que
aun siendo sustancial a la modernidad le era también incoémoda
al poder moderno que se instaur6 en y por esa misma moderni-
dad; quiebra con ella la totalidad de la dimensién politica en la
que se constituye el horizonte de la contemporaneidad y en la que
nosotros mismos nos constituimos como sujetos de nuestro tiem-
po histérico y como hacedores de la politica. Esa es la razén que
subyacia a un eslogan —socialismo o barbarie— que fue pensado
en otros tiempos y cuando esas palabras no habian sido objeto de
diversos olvidos.
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Podemos reconocer las senales de la carencia de esas ideas v,
consiguientemente, las heridas y los déficit de nuestro presente,
en la discusién sobre el estado de salud del estado de bienestar
o, mejor, y tras el diagnéstico unanime y definitivo de su desa-
hucio, en el analisis de la posibles salidas que, aunque sélo sea a
corto plazo, se abren ante nosotros. Mi sugerencia es, pues, que
la devaluacién de nuestra cultura politica tiene una de sus raices
en la imposibilidad de mantener la nocién moderna de subjetivi-
dad como base de los motivos de la accién. Pero esta aun por de-
mostrar que podamos prescindir sin grandes traumas de esa cul-
tura, que ya se nos va desapareciendo.

La defensa y reformulacién del liberalismo que tuvo lugar en
los setenta —con Rawls, Dworkin o Gewirth °— era, quiza, la pri-
mera muestra de que algo debia ser rearticulado: precisamente
aquello que elevaron a la luz de la discusién los debates, presen-
tes ya desde la década anterior, sobre las reformas de legitima-
cion del estado contemporaneo. Volveremos sobre esos esfuerzos
de reconstruccion y su significado filosético para el proyecto de
dotar de normatividad a nuestra modernidad reflexiva. Es nece-
sario apuntar ahora la sensacién de que la reconstruccién filosé-
fica del proyecto liberal se establecia ya a la defensiva, como si
se refiriera a un objeto ya imposible de por si, y desvaneciéndose.

Aquellas teorizaciones no se encaminaban a dejar intacta la
estructura heredada de lo politico. Cualquier lectura —ciertamen-
te interesada— con afan de diagnéstico puede descubrir que el
nuevo pensamiento liberal era consciente de la necesidad de al-
terar el rumbo de las politicas distributivas: al menos, debian dis-
cutirse publicamente los criterios empleados en ellas. No era otro
el sentido de la nocién de justicia. Pero ese interés politico ha vis-
to mermada su eficacia, entre otras cosas, porque los mecanis-
mos de construccién empleados estaban atravesados —como
pronto se apercibieron los criticos— de tensiones internas. Por to-
mar el caso paradigmatico de John Rawls, su teoria se articula
en torno a dos nociones basicas —la de personal moral, con los
rasgos de racionalidad, dignidad, equidad, y la del ideal de una
sociedad bien ordenada— cuyo unico fundamento puede ya en-
contrarse en la madura reflexiéon de los miembros de nuestra tra-
dicién cultural y politica. Pero ésta es, precisamente, la que esta
elevando sus dudas sobre la posibilidad de mantener sin altera-
ciones aquellas nociones, y parecemos, pues, asistir a un comba-
te circular donde los contendientes tratan, sin ulteriores argu-

6 J. RaWLS, A Theory of Justice, 1971, ALAN GEWIRTH, Reason and Morality,
1978, RoNALD DWORKIN, Taking Rights seriously, 1976. En castellano puede consul-
tarse F. VALLESPIN, Nuevas teorias del contrato social, Alianza, Madrid, 1985, y J.
MUGUERZA «Entre el liberalismo y el libertarismo», Zona Abierta, nam. 30, 1984.



Andy Warhol, Diagrama de baile, Fox Trot, 1961.

mentos, de convencernos de la mera plausibilidad de sus pos-
7
turas °.

’ Me refiero, mas bien, al «dltimo» Rawls. Cfr. sus Dewey Lectures «Kan-
tian constuctivism in Moral Theory», Journal of Philosophy, 77 (1980), pags.
515-372, y «Justice as fairness: political not metaphysical», Philosophy and Public
Affairs, 14 (1985), pags. 223-251. Me remito a mi visién de la cosa en «Las racio-
nalidades del Contrato Social: Kant en Rawls», Zona Abierta, 31 (1984).
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La nocién de persona moral, y las que la acompaian (que ca-
bria resumir en la de tener capacidad para formular y seguir los
dictados de un interés moral), pertenecen a un orden normativo,
moral y politico, diverso al que puede ya alojar el ideal de socie-
dad bien ordenada. Mientras las primeras pueden encontrar una
referencia empirica, al menos, en la tradicién histérica moderna
de los derechos humanos, el segundo sélo puede acudir ya a los
frutos del Estado de Bienestar. Este es, en efecto, el tinico ejem-
plo y el tinico modelo de ordenacién justa al qpe la tradicién li-
beral puede acudir sin hacerse traicién a si misma, pues perte-
nece ya a su mismo orden de cosas.

Por ello no debe extranar que las politicas menos destructo-
ras de lo publico se afanen aun en la defensa de aquel Estado y
puedan, legitimamente, acudir a una nocién filoséficamente en
crisis, reciamente liberal, como es la de justicia. Ciertamente, y
a la luz de las propuestas de algunos de sus criticos, ese espacio
publico merece nuestra mas encarecida defensa, aunque sea con
instrumentos devaluados.

Pero los esfuerzos de reconstruccién teérica del liberalismo
y los de las politicas defensoras de lo publico no han podido sol-
ventar el problema de la pérdida de sentido de una voluntad de
accion en lo publico. La defensa de aquel espacio no ha podido
acompanarse de alguna nocién de voluntad de los agentes socia-
les: el sujeto de la historia habia sido justamente descartado y los
programas politicos carecian necesariamente de finalidad. Lo pt-
blico que defendemos sufre el hado del viejo edificio histérico que
ha sido rehabilitado sin funcién; por sus vacios corredores, cierta-
mente poseidos de dignidad, sélo pasea la hueca arrogancia de
las politicas de escaparate.

Esta pérdida de la voluntad de accién en lo publico es otro
momento de la quiebra de la normatividad de la modernidad re-
tlexiva y que hemos querido trazar hasta la idea de que es impo-
sible mantener la versién heredada de la subjetividad como fun-
damento de una moral no excindida de sus dimensiones politi-
cas. Y, sin embargo, son estas dimensiones, entre otras, las que
acucian una respuesta que no parece encontrarse a la mano.

Todo ello apunta la debilidad que subyace a una situacién de-
fensiva y que hace imposible o ridiculo, como bien sabemos, cual-
quier uso arrogante de las ideas de combate de libertad, igual-
dad o solidaridad. Y ello es mas asi cuando ha sido la conciencia
de aquella pérdida de voluntad en lo publico la que ha hecho po-
sible la inusitada potencia de los ataques que, en los afnos ochen-
ta, se estan elevando contra el paradigma liberal y ante la crisis
del estado de bienestar, haciéndole a aquél culpable de los males
que a éste achacan.



Es una exacervacion de la ideologia también moderna del in-
dividualismo posesivo, el neolibertarismo, el que muestra un ros-
tro mas fiero contra las politicas de defensa de lo publico, aplau-
diendo todos los crecientes y mantenidos intentos de desmontaje
del estado de bienestar que han realizado las politicas conserva-
doras en el ultimo decenio °. La privatizacién de lo publico, como
programa politico, tiene la ventaja de una coherente radicaliza-
cién de los principios del capitalismo, cuya agresividad social pre-
tendié paliar el estado de bienestar. El neolibertarismo puede,
asi, aliarse sin rubor con el maés estricto conservadurismo que si-
gue encontrando sus raices en la reaccién de Burke a la revolu-
cién francesa: mas ahora, la tradicién que puede reclamarse con-
tra los impulsos ilustrados de la razén (de la que, quiza, sospe-
chan que esté a la defensiva) es el primer capitalismo que no pa-
raba mientes en los costes sociales de su crecimiento. Abandonar
lo publico —y aun atacar su timida defensa— es abandonar la
idea de solidaridad en la que se agazapaba alguna nocién ilustra-
da de comunidad y de voluntad de accién en lo publico °.

Pero esa idea de comunidad no desaparece sin dejar claras
las consecuencias de su pérdida. Los neoconservadores pueden
acudir con éxito a cubrir el espacio vacante con una nocién de la
tradicién que se eleva como el tnico criterio de justificacién de
los valores morales y de las finalidades politicas. Las diversas for-
mas de fundamentalismo s6lo pueden aparecer, en efecto, alli
donde lo publico moderno o bien ha desaparecido o bien nunca
existié sino en sus formas mas débiles. Asi, el espacio dejado por
una comunidad racionalmente fundamentada y regulada (que
tuvo su maxima expresion conceptual en la reptablica de los fines
kantiana) puede ser cubierto por otra comunidad cuya racionali-
dad tradicional (si es que, con justicia, puede recibir tal nombre)
se condensa en una reiteracion de los mandatos de la autoridad '°.

® F. VALLESPIN analizaba este neolibertarismo, o anarcocapitalismo, en EI
Pais, 5 de febrero de 1987. Cfr. la bibliografia alli resenada, sobre todo la obra de
R. Nozick, vy S. L. Newman, Liberalism at Wits’Erd, Cornell U. P., Ithaca, 1984.

¥ Las criticas no tienen por qué ser explicitamente conservadoras, aunque
todas pudieran parecérnoslo. Un buen resumen de las teorias conservadoras y su
relacion con lo publico aparece en CHARLES COVELL, The Redefinition of Conserva-
tism, St. Martin's Press, New York, 1986. Cfr., obviamente, R. SCRUTON, The mea-
ning of Conservatism, Penguin, London, 1980.

10 Esta formulacién es casi directamente de A. MAC INTYRE, After Virtue, No-
tre Dame, 1981. Sobre este tema, cfr. mi trabajo «Los neoaristotelismos en la éti-
ca contemporanea: el caso de A. Mac Intyre», UNED, Denia, 1986. Otras formu-
laciones pueden verse en MICHAEL SANDEL (ed.), Liberalism and its critics, New
York, U. P., 1984, y en KIrRK F. KOERNER, Liberalism and its critics, St. Martin's
Press, 1985. El concepto de autoridad de la tradicién pudo ser recuperado desde
una perspectiva «radical» por M. WALZER, Spheres of Justice, Basic Books, New
York, 1983, y con ribetes teologicos en Exodus and Revolution, Basic Books, New

York, 1985. He comentado las criticas comunitarias al liberalismo en la revista
Arbor, 1987.
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Andy Warhol, Muertes dos veces, 1963.

Todo ello como si, en efecto, las dificultades presentes para fun-
dar los valores de una comunidad politica sobre una racionali-
dad de fines dialégicamente desarrollada, y la imposibilidad de
hacerlo sobre la racionalidad instrumental, o de medios, nos for-



zaran a recaer en formas de legitimacion carismaticas o tradicio-
nales que con gesto dolorido, pero sin rubor, pueden clamar que
ya s6lo un dios puede salvarnos.

La nocién de comunidad esté transida de ambigiiedades que
la hacen susceptible de un uso ciertamente contradictorio, segiin
sea la direccién en la que se encamine el discurso politico que la
aloja. Asi, puede convertirse en el motivo de condena de cualquier
comportamiento innovador (por su mero hecho diferencial), o
puede desconocer las peculiaridades de otras tradiciones que se
ven forzadas a compartir el mismo espacio, o puede elevarse como
una defensa ante una agresioén externa o ante cualquier forma de
colonizacién no deseada. Es, pues, una nocién vacia que adquie-
re sentido sélo en relacién con el discurso politico y, por consi-
guiente, no constituye en si misma garantia alguna para solven-
tar la cuestion central de la ausencia de normatividad de la mo-
dernidad reflexiva.

No obstante seria estar ciegos el no reconocer la atraccién de
diversos analisis contemporaneos que atienden, con sensibilidad
mas bien etnografica, a las formas narrativas de articulaciéon de
lo comunitario y sefialan la vaciedad normativa de los discursos
argumentativos de fundamentacioén de lo politico. Esto taltimo, ya
lo sabemos, es ciertamente, acuciante y lo primero, como vere-
mos, obviamente tentador !'. Pero ni la nocién de comunidad
—de por si vacia— ni las apelaciones a la estructura narrativa de
la racionalidad practica en los mundos de vida (que considero
irrefutable) puede garantizar la formulacién y el cumplimiento
de un programa tedrico distinto a los que disenan las alternati-
vas que antes apuntamos, o bien abandonar la posibilidad de ar-
ticular una intencién ética en la critica de lo politico, o bien re-
construir el componente normativo de la modernidad reflexiva
fuera del modelo heredado de subjetividad.

Si ello es asi, las apelaciones a la recuperacién de las tradi-
ciones comunitarias —que son factor comiin a posiciones politi-
cas tanto de algunas derechas como de algunas izquierdas— pue-
den entenderse, o bien como una huida hacia el pasado ante el

! Las formulaciones de A. MAc INTYRE vuelven a estar a la base de trabajos
como BELLACH v cols., Habits of the Heart, Harper & Row, New York, 1985, que
reincide en la interpretacién, casi compulsiva, que los Estados Unidos hacen de
si. La recuperacién de las tradiciones biblicas y republicanas fundacionales apa-
recia ya en W. SULLIVAN, Reconstructing Public Policy, U. of California Press, L. A.,
1982. Confieso la mezcla de tascinaciéon y prevencion que me produce esta linea
de trabajo en la que se entremezclan, quiz4 de forma no muy clarificadora, me-
todologias cualitativas de investigacién social con una cultura politica algo mer-
mada. La ambivalencia entre el entretenimiento y el cabreo se acentud en STEVEN
TiPTON, Getting saved from the Sixties, U. of California Press, L. A., 1982.
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vértigo y la dificultad de estar a la altura de las circunstancias
que se plantean en el dilema del presente, como sucedi6é también
en ciertas formas de romanticismo, o bien como un paso atn cie-
go en una direccién diferente que atin no ha sido formulada con
claridad. Que, en general, es mas bien lo primero lo sugiere do-
lorosamente la reivindicacién de las formas premodernas de co-
munidad como terapia del presente. No debe extrafnar que, en ese
camino, cobre especial importancia la recuperacién de tradicio-
nes religiosas, y no tanto porque los lenguajes de las moralidades
plurales no sean y tengan que ser expresivos, cuanto porque las
practicas que se realizan con tales ribetes tienden a buscar ga-
rantias teolégicas de méas dudoso orden.

Al mismo tiempo no deberia sernos necesario un esfuerzo ex-
cesivo de memoria para recordar otras formas de oposicién al pa-
radigma liberal que emplearon la nocién de comunidad y desarro-
llaron otra forma de rebeldia romantica: la que no se reconcilia-
ba con el incumplimiento de las promesas de la revolucién y se
afanaba en la realizaciéon de una segunda que llevara a término
lo pendiente en la historia 2. La potencia de aquellos impulsos
cedi6 ante los dilemas del presente y, asi, que la izquierda ha per-
dido su lugar es una sospecha tal vez inducida por algin factor
de pesimismo biografico o histérico; que, en cualquier caso, no lo
practica es una certeza que no debiera sugerir reacciones exage-
radas, pues es sabido que las éticas de resistencia, en tiempos de
penuria, sélo pueden acompanarse de politicas de miseria.

Estas diversas posiciones en el debate politico del presente y
en la encrucijada de alternativas a la articulacién moderna de lo
publico (liberal y del estado de bienestar) muestran, pues, su re-
lacion con la normatividad ausente de la modernidad, pues ope-
ran sobre la nocién de voluntad de accién en lo publico (aunque
sOlo sea in absentia) y sobre el contenido de las nociones basicas
de nuestra cultura politica '°.

Pero todo ello no contesta la sospecha de que lo politico pue-
de y, para algunas tradiciones, debe prescindir de cualquier an-
claje moral. Cabe, en efecto, el abandono de lo normativo y una
reformulacién de algunos conceptos de la tradicion politica —jus-
to, quiza, los minimos necesarios—, sin tener que entender mo-
ralmente su fundamentacién, o si se prefiere, entendiéndola de
tal forma que lo moral no necesite contaminar de subjetividad lo

'* Para ayudar a ese ejercicio de memoria, cfr. H. ARENDT, On Revolution,
Hardmondsworth, Penguin, 1973.
'* Cfr. J. HABERMAS, que ha analizado el oscurecimiento de las energias uté-

picas tradicionales en la fase final del estado de bienestar en Die Neue Uniiber-
sichtlichkeit, Ffm., 1985.



politico, como sucede en la tradicién —también ilustrada— del
utilitarismo. Nada puede argiiirse, de entrada, contra tal posibi-
lidad y como forma de una facil conclusién, excepto quiza su in-
humanidad: la certeza de que el tirano podia arrebatarlo todo me-
nos la palabra se ha visto socavada, y un nuevo Leviatan pudiera
dejar sin espacio los lenguajes y forzarlos a la noche de una sub-
jetividad rebelde, aislada, marginal e inoperante. Por ello, si fue-
se necesario reconstruir el componente normativo de la moder-
nidad —y si ello nos es aun posible, y no sélo como tarea filosé-
fica—, deberiamos hacerlo suministrando, a la vez, la justifica-
cion de esa posibilidad y de esa necesidad.

III. Adagio de la memoria histérica

Senialamos antes que una causa de la pérdida de normativi-
dad que a la modernidad le acaece yace en la pérdida en la di-
mension histérica de nuestra conciencia del presente. La reflexi-
vidad con la que ésta se articula anula la distancia entre el tiem-
po histérico y el interés del pensamiento. Lo que a este anélisis
subyace es la tesis, ciertamente arriesgada, de que no cabe mo-
ralidad sin conciencia histérica; y en ello hay que darle la razén
a Hegel. El peligro de tal sugerencia radica, no obstante, en que
hace plausible, si no inevitable, una filosofia de la historia, y ésta
arrastra tras de si toda la filosofia de la conciencia. Debe mos-
trarse de qué otra forma es posible el nexo entre conciencia his-
térica y moralidad.

Que, como vimos, todo el pasado se acumula, aun en la ig-
norancia, en la interpretacién del presente, y como que acude a
su demanda, es conferirle a ese momento la categoria del ahora
con la que Walter Benjamin entendia la posibilidad de que lo nue-
vo rompiera el encadenamiento del acontecer 4. Ninguna inno-
vacion, en efecto, puede darse sin la aceptacién de una brecha en
la secuencia de repeticién. Por eso, los anénimos revolucionarios
franceses rompieron los relojes, que encadenaban en su circula-
ridad el tiempo, y fundaron, por el contrario, un calendario en el
que se parte de un momento fundacional de innovacién y se per-
mite que cada dia sea distinto. Pero para poder romper esa dis-
torsion de lo siempre igual, en el que las posibilidades del pre-
sente se limitan como momentos causales de lo ya siempre acon-
tecido, es necesario un ejercicio de memoria.

Pero si el presente recoge en si el pasado, nada evita que po-
damos padecer alguna forma de ceguera. Esta, como visién inte-

'* WALTER BENJAMIN, Tesis sobre la Filosofta de la Historia, en Illuminationen,
Suhrkamp, Ffm., 1961, t. XIV, pag. 276. Existe traduccién castellana en ed.
Taurus.
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Andy Warhol, Diagrama de baile, Tango, 1962.

resada, podria practicar una lectura olvidadiza para no hacerle
a nuestro presente incomoda la historia. La falsa conciencia pue-
de, en efecto, narrar la historia de tal forma que siempre saque
ventaja. Benjamin senalaba que una tal relectura se hacia en base
a una idea optimista de progreso, como la que olvida el dolor del
pasado en funcién de las pretensiones dogmaticas de un deseo y

una razon cercenados 2.

'> Ibid.
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La falsa conciencia —como relato invertido de nuestra pro-
pia identidad— puede, ciertamente, criticarse desde la perspec-
tiva de una tercera persona, como se quiso practicar en las cien-
cias sociales y en la critica social. Pero tal perspectiva, a su vez,
debe responder a la coherente exigencia de que la critica se apli-
que a si misma sus propias medicinas. Las aporias de una critica
no reflexiva en la perspectiva de la tercera persona se remiten,
asi, a las de las ciencias sociales en el presente; pero, a su vez, su-
gieren algo mas: la memoria histérica puede ser dialégica, por
ser no s6lo individual, y quiz4, entonces, pudiera ser entendida
como una palanca que desvela los intereses no confesados del pre-
sente. Por eso, con frecuencia, el recuerdo duele. La memoria dia-
logica puede ejercer el papel de un recuerdo desvelador, y, de nue-
vo con Benjamin, podriamos rememorar la rabia de los antepa-
sados esclavos mas que ensonar, complacientes, unas futuras ge-
neraciones redimidas '°.

Pero ese ejercicio de memoria que pudiera, por medio del re-
cuerdo del dolor o de la rabia, hacer al presente no opaco en su
incorporacién del pasado histérico da por supuesta, no obstante,
la posibilidad de una perspectiva normativa y contraféactica. Ese
ejercicio supone, en efecto, la practica de una distancia que, como
la perspectiva que dota de volumen a un cuadro, dote de una di-
mension significativa al interés del pensamiento que esta entra-
mado en el presente, pues éste no es nunca sélo ya un hecho sin
carga de valor, y debe responder de si ante tal carga. Asi también
esa perspectiva es normativa porque, ciertamente, esa distancia
supone la posibilidad de una critica y de una correccion; y por-
que fija un exigente rasero segin el cual nada puede validarse
por el mero hecho de suceder. Al denunciar, asi, la identificacién
de la facticidad de lo que hay con su validez, se niega la consa-
gracién a priori del presente, y se plantea la abierta posibilidad
de lo que pudiera (y podria) ser de otra manera. Por ello, ese ejer-
cicio normativo es, también, contrafactico: puede disenar, ante lo
opaco del presente, formas alternativas de mundos acudiendo,
para ello, a la carga semantica no redimida que aun se aloja en
los ejercicios de la memoria histérica '’.

Esa dimensién semantica de la historia, que puede hacerse
normativa en el recuerdo, hace plausible la idea de que acudi-
mos, mas explicita que implicitamente, a una filosofia de la his-
toria. Una tal filosofia estuvo a la base del pensamiento critico

' Ibid. El papel desvelador de la memoria y su relacioén con las perspectivas
de la primera y tercera personas aparecia ya en los analisis que Habermas hacia
de la critica terapéutica de Freud en Conocimiento e Interés.

'7"J. B. METZ, La fe en la Historia y la Sociedad, Sigueme, Salamanca, recogia
el analisis de la memoria y la categoria benjaminiana de recuerdo a estos efectos
con una lucidez ejemplar.
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de Marx y de los movimientos de oposicién al presente constitui-
do, y de ella derivaron todos ellos su fuerza moral. El reconoci-
miento de la dialéctica negativa de la razén no sélo cercené esa
filosofia, sino que también dejé exhausta aquella fuerza.

Pero quiza, y a diferencia de lo que acabamos de relatar, Ben-
jamin intentase un camino diferente y su construccién del con-
cepto de filosofia de la historia se realiza de forma distinta a esos
otros intentos: la dimensién expresiva que articula el centro de
su propuesta la aleja de aquella filosofia de la conciencia que, en
la forma de historia del espiritu, se agazapa tras algunos de aque-
llos anélisis. Igualmente, y una vez que se ha dado el salto del
Rédano que ha supuesto la teoria de la accién comunicativa de
Jiirgen Habermas, como alternativa a una filosofia de la concien-
cia que se presentaba aporéticamente como el agotamiento y la
imposibilidad de la tnica filosofia ya posible, cabe sugerir que la
idea de memoria histérica puede presentarse sin distorsiones y
no esquivar, asi, la fundamentacién de una normatividad con la
que pudiera dotarse a la modernidad hecha reflexiva !8.

La pregunta por la fundamentacién, que podria quiza res-
ponderse asi, no ha perdido su fuerza con lo que hasta aqui he-
mos dicho. Sigue siendo, en efecto, posible que la instancia nor-
mativa que esta implicada en el papel critico que la memoria his-
torica tiene en la iluminacién del presente se encuentre, a su vez,

- sin razén alguna que la justifique frente a los imperativos y ur-
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gencias de un presente que se defienda, en su opacidad, de tal su-
puesta iluminacién. Lo que hasta ahora hemos sefialado puede
quiza, conducirnos un paso mas alla: el desvelamiento de la con-
ciencia opaca de este presente no puede encontrar su posibilidad
en lugar distinto al de la reflexividad con la que se constituye
nuestra modernidad, pues al margen de ella s6lo cabe un regreso
a una situacion premoderna de definicién de nuestra identidad
—con lo que, obviamente, contradiriamos el entendimiento ac-
tual que de nosotros mismos tenemos. Pero quiza este paso haga
aun mas confusas las cosas, pues cabe reiterar con mayor razén
que como puede justificarse esa normatividad en el hecho de la
reflexividad de la modernidad, cuando era precisamente ese he-
cho el que impedia, como vimos, que esa normatividad pudiera
articularse. Por evitar una contradiccién pragmatica quiza haya-
mos caido en una mas vulgar, pero crucial, contradiccién légica.

La imposibilidad que sefialamos al comienzo de estas pagi-
nas se justificaba porque no podiamos encontrar en el interés que

'® Cfr. J. HABERMAS, Theorie des kommunikativen Handelns, Suhrkamp, Ffm.,
1981, vol. 2, cap. VIII, pags. 447-592, y el va citado Der Philosophische Diskurs der
Moderne, cap. XII.



interrogaba nuestro presente distancia alguna que nos permitie-
ra elevar critica alguna. Ello tiene que ser necesariamente asi en
el seno de una filosofia de la conciencia, en la cual hemos de re-
construir un mundo a partir de una subjetividad que pudiera ser,
efectivamente, condenada con facilidad bajo alguna acusacién de
impaciente e infundada rebeldia. Pero, un ejercicio dialégico de
la memoria histérica nos fuerza mas alla del paradigma de la fi-
losofia de la conciencia: podemos, en efecto, recuperar el momen-
to normativo que caracterizé al pensamiento critico de otros
tiempos si recortamos el presente a contraluz del ejercicio dialé-
gico de una memoria que nada puede dar ya por concluido. Ello
puede —y debe— hacerse en conjuncién, precisamente, con el
ejercicio dialégico de nuestras argumentaciones morales, como se
ha sefialado en la ética del discurso de Jiirgens Habermas, y en
el que nada puede darse tampoco por sentado, pues la tnica va-
lidacién posible para una norma es someterla al contraste de ra-
zones que pudieran esgrimir los que estén afectados por ella. Esta
conjuncién en el discurso practico no debe extrafar pues, al fin
y al cabo, el qué debemos hacer esta conectado con las definicio-
nes que de nosotros mismos nos damos y en las que, efectivamen-
te, parece exigible una desvelacién del presente como la que es-
tamos suponiendo !°.

Ante la duda ulterior de que nos sea necesario, como indivi-
duos y desde una perspectiva metodolégicamente individualista,
ese ejercicio de memoria, al que cabria acusar de reincidir en un
innecesario y monoldgico narcisismo, podriamos sugerir que la
constitucion de la individualidad en la modernidad reflexiva exi-
ge siempre ya ese didlogo sobre los procesos de construcciéon de
nuestra identidad. Tal didlogo perteneceria a la l6gica de la inte-
gracion social que Habermas ha senalado como central al mundo
de vida en el que nos reproducimos cultural, social, simbélica-
mente como especie. Pero, obviamente, ni esa légica ni la posible
normatividad del ejercicio dialégico de la memoria histérica son
sustitutivo de la definicién moral de las tareas del presente que,
como individuos, pueda competirnos. Lo dicho hasta ahora no
apunta a fundamentar o a negar esa conciencia moral, sino que
se ha encaminado a analizar la posibilidad de un punto de vista
normativo en la interpretacién de nuestro presente y fuera, qui-
z4, del marco de definicién hegeliano de la filosofia 2°,

'> Con cierta torpeza sugeri lo mismo en «Identidad/moral y expresividad:
notas sobre la ética del discurso» en Memoria Académica del Instituto Fe y Secu-
laridad, Madrid, 1986, al comentar la obra de J. HABERMASS, Moralbewusstsein und
kommunikatives Handeln, Ffm., 1983: sigo opinando que la reduccién en la ética
filoséfica que en esta obra se plantea no se corresponde con lo sugerido en los tra-
bajos mencionados en la nota anterior.

*® Todo ello para tranquilidad de J. MUGUERZA y su «individualismo ético»
que, obviamente, es el de todos. Cfr. Desde la Perplejidad, Taurus, Madrid, 1987.
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La modernidad hecha reflexiva no tiene por qué naufragar
en la ausencia de lo normativo que sélo quienes la identificaron
con la filosofia de la conciencia se ven forzados a proclamar. Con
Bloch, y recorriendo de nuevo el tramo que va de Kant a Hegel
—de éste a aquél— y haciéndole al autor de la Filosofia del De-
recho trabajar sobre las Criticas, pudiéramos, quiza, concebir un
principio de subjetividad —en el que anclar las nociones busca-
das de normatividad y de voluntad de accién en lo publico— que
no estuviera ligado al decurso monolégico de una conciencia ais-
lada —aunque sea en su trascendentalidad—, sino polifénicamen-
te articulada (por utilizar directamente a Bakhtin) en las estruc-
turas de nuestra comunicacién.

IV. Segundo Interludio: prolegémenos para toda teoria futura

Sefialamos antes algunos de los esfuerzos reconstructores que
tenian como motivacién central la recuperacién de los discursos
articuladores de los contenidos politicos devaluados en las socie-
dades contemporaneas. Sefialaremos brevemente ahora —YVy por
apuntalar la sugerencia que acabamos de hacer— algunos de los
problemas que esos esfuerzos deben solventar si quieren estar a
la altura de las tareas que se han propuesto. Al hacerlo, recorre-
remos los momentos centrales del significado filoséfico de esos es-
fuerzos reconstructores.

Los esfuerzos reconstructores de nuestra cultura politica que,
en los afios setenta, renovaron el paradigma liberal (o quiza, me-
jor, neoliberal, dados los rasgos de defensa correctora del estado
de bienestar) atendian a una serie de factores que se sefialaban
como motivos de una pérdida de legitimacién de las institucio-
nes politicas y de una devaluacién de las teorias y discursos po-
liticos que en ellas ocurrian. Podemos establecer un catalogo de
tres Ordenes de cuestiones en los que se inscribirian algunas de
esas causas (y siempre desde la perspectiva aqui adoptada de in-
dagar las formas de crisis y reconstruccién de la esfera normati-
va): en primer lugar, la pérdida de sustantividad de los conteni-
dos de la tradicién politica; en segundo lugar, la pluralizacién de
los lenguajes significativos; y, en tercer lugar, la estetizacién de
estos lenguajes morales y politicos.

Estos ordenes de cuestiones comparten la misma caracteris-
tica de senalar el agotamiento de una tradicién cultural y politi-
cay de centrar, consiguientemente, una suerte de protesta contra
ese orden que se considera agotado. De esta forma, cada uno de
esos ordenes se convierte en el terreno de combate donde se en-
frentan las alternativas que antes analizamos: de una parte, los
reconstructores en su intento de solventar la cuestién planteada
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y, de otra, los criticos elevando el déficit a la categoria de una ban-
dera de otra forma de ordenacién social o de otra forma de teoria.

La pérdida de sustantividad de los contenidos de la tradicién
politica —y que antes sefialamos en la pérdida de determinadas
ideas de esa tradicion— ha podido, asi, convertirse en el motivo
basico de rearticulacién de las ideas de libertad e igualdad en la
obra de Rawls, o de la de derechos civicos en la de Dworkin 2.
Esa pérdida de sustantividad, por ejemplo, redujo el significado
de las ideas politicas a su componente emotivo, como ha sefala-
do Alisdair Maclntyre, haciendo ininteligible el proceso de argu-
mentacién moral y politico que auin le seguimos suponiendo 2.
Pero, mientras para MaclIntyre ello debe conducirnos a recons-
truir una nocién de tradicién en la que esas ideas pudieran recu-
perar el significado que puede suministrarles la idea de bien es-
pecifica a la practica de esa tradicién, Rawls argiiird que es ne-
cesario reconstruir el procedimiento de definicién de nuestros
acuerdos de tal forma que podamos, a la vez, conectar las nocio-
nes previas de bien que estan presentes en nuestra tradicién mo-
derna con unos principios que todos pudiéramos compartir, por
una parte, y, por otra, hacernos inteligible, de una forma argu-
mentativa, el significado rearticulado de esas nociones de justi-
cia o libertad que carecerian de pregnancia practica sin este giro
reflexivo. Tal justificacién dialégica de las ideas morales y poli-
ticas reafirma, pues, el camino de la modernidad misma: como
ha sefialado el mismo Rawls, su teoria de la justicia como equi-
dad pende de una interpretacién del presente y de nuestra histo-
ria. Es, por asi decirlo, una aclaracién de unos contenidos nor-
mativos que ya sabiamos o debiamos saber. Pero, esa aclaracién
—y el procedimiento en el que se realiza— es la que define todo
el horizonte posible de normatividad que podemos alcanzar.

Las teorias reflexivamente normativas, procedimentales,
como la de Rawls, no escapan, no obstante, a la duda que plan-
tea el segundo orden de cuestiones que senalamos. En efecto, la
pluralizacién de los lenguajes significativos o, si se prefiere, la
conciencia de que los lenguajes de la tradicién politica no pue-
den ya reducirse a un tnico tipo de lenguaje hegeménico, pone
en cuestién, precisamente, la tradicion moderna que esfuerzos
como el de Rawls pretenden continuar. Ante la pérdida de tal he-
gemonia caben, en efecto, reivindicaciones de tradiciones sustan-
tivas alternativas a la liberal. Charles Taylor ha argiiido en favor

*! Esa pérdida de sustantividad est4 a la base de MICHAEL SANDEL, Liberalism
and the limits of Justice, Cambridge U. Press, 1982.

2 Ademas del ya inevitable MAc INTRE, han abundado en este argumento,
B. WiLLIAMS, Moral Luck, Cambridge U. Press, 1981, y, sobre todo, Ethics and the
limits of Philosophy, Fontana, Londres, 1985.
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de una consideraciéon pluralista de la idea de bien en oposicion a
los intentos reductores de teorizaciones como la utilitarista (v, en
general de todos los formalismos) que seleccionan un tinico cri-
terio de definicién de lo moralmente aceptable y oscurecen las di-
ferencias cualitativas que de hecho empleamos en nuestros len-
guajes cotidianos *>. Estas teorias reduccionistas (en las que, por
ejemplo, cabe incluir las del contrato social que operan por la ge-
neralizaciéon de un unico rasgo de la realidad social —la indivi-
dualidad de los contratantes— y practican, asi, una forma de ato-
mismo social) pretenden establecer un atajo para solventar la
cuestion de como conectar la pluralidad de las nociones particu-
lares de bien con la generalidad que deberia caracterizar a unos
principios aceptables por todos.

% CHARLES TAYLOR, «Atomism, The diversity of goods» y «Legitimation cri-
sis?» en Philosophy and the Human Sciences, Philosophical Papers 2, Cambridge
U. Press, 1985, pags. 187-210, 230-288.



No obstante, la tensién por la universalizacion de los princi-
pios morales no queda redimida ni anulada con la proclamacién
de una forma de pluralismo que, como el mismo Taylor recono-
ce, s6lo articula uno de los polos de la identidad moderna que nos
constituye. Creo, por mi parte, que cabe argiiir que el que de he-
cho pertenezcamos a mundos de vida plurales en los que se con-
tienen y constituyen las nociones plurales de bien de nuestros
también plurales lenguajes morales y politicos no anula la urgen-
cia de solventar el conjunto de retos que hoy nos enmarcan como
humanidad. Cabe, en efecto, reconocer que la universalidad que
constituye hoy uno de los polos de la tensién que comentamos no
es ya la de todos los posibles seres racionales —incluidos los an-
geles u otros seres ficcionales—, sino una nocion quiza mas case-
ra y que no va mas alla de aspirar a ser la del conjunto de dife-
rencias sociales y culturales de la especie hoy. Obviamente, tal ge-
neralidad no puede ser monolégicamente determinada. Sus con-
tenidos estan siempre pendientes de acuerdo dialégico .

No obstante, cabe una critica mas radical aiin, como la que
apunta a la imposibilidad de un acuerdo tal, por mucho que se
conciba laxamente, pues los lenguajes definidores del bien serian,
de hecho, culturalmente inconmensurables. Esta inconmensura-
bilidad viene apoyada por los frutos de nuestra mas reciente his-
toria que ha falseado, mas que sugerido, la posibilidad de un
acuerdo dialégico, polifénico, entre diversas culturas. La univer-
salidad monolégicamente impuesta por el poder dota de toda
fuerza la tesis, ya moral y politicamente resistente, de la incon-
mensurabilidad, y casi empalidece las razones teédricas, de filia-
cién wittgensteiniana, que también la abonan. No puede solven-
tarse facilmente la cuestiéon, ni pretendo concluir pragmatica-
mente el debate antirrelativista: sefialaré que si bien es cierto que
la universalidad no puede suponerse de entrada y a priori, tam-
bién lo es que no debiera negarse, con los matices sefialados, como
posibilidad final o de salida; y que si ello no es asi, probablemen-
te no podamos solventar la cuestién de nuestra supervivencia
como especie. Esta postulacién practica —paralela a algunos ana-
lisis de la posibilidad légica de ese acuerdo *>— probablemente
nada alcance excepto reforzar el caracter reflexivo de las teorias
que pretenden reconstruir la normatividad. En efecto, ese inten-

to mismo esta tenido todo él de la urgencia que acompana a las

24 Para esta interpretaciéon, obviamente no trascendentalizante, de la cosa
dial6gica, Cfr. J. MUGUERZA, por ejemplo, en Desde la Perplejidad, Taurus, Madrid,
en prensa, cap. VII.

25> THoMAS McCARTHY ha relatado el experimento intelectual de un dialogo in-
tercultural —que también podria explicarse, por ejemplo, al caso de un neoaris-
totélico militante— en «Scientific Rationality and the “strong Program” in the So-
ciology of Knowledge», Conferencia en Instituto de Cultura Aleméan, Madrid, 1987,
y que, creo, aparecera en Teorema.
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postulaciones practicas: la reconstruccién del lenguaje de la po-
litica es un problema politico y obedece a una basica motivacién

politica.

El tercer orden de cuestiones que recoge la tematizacién del
presente en las filosofias que intentan reconstruir su normativi-
dad, la estetizacion de los lenguajes de la moral y la politica, esta
también atravesado de tensiones y ambigiiedades. Por una parte,
no podemos concebir la modernidad sino como el proceso de di-
ferenciacién de instituciones, practicas y lenguajes que se concre-
tan en que las diferentes pretensiones de validez —cognitivas,
normativas y estético-expresivas— se articulan y resuelven de for-
ma auténoma y/o diferenciada, como ha analizado Habermas 2.
Ello significa, por ejemplo, que la validez de una norma se re-
suelve en un &mbito y con una racionalidad diferente a la que se
emplea en la definicién de una verdad de hecho o de la belleza
de una obra de arte. Mas la diferenciacién de esferas de validez
—arte, moral y ciencia—, como diferenciacién de instituciones y
sistemas de racionalidad, no se traduce en diferentes practicas de
comunicacion en la vida cotidiana. En ella entremezclamos esas
pretensiones y, lo que es mas, nos constituimos como sujetos en
el ejercicio de la actitud performativa en la que entremezclamos
esos tres ambitos. Asi, cuando mecanismos especificos de integra-
cién quiebran los sistemas de diferenciacién légica de esas esfe-
ras y, por ejemplo, se hace dificil suscribir los procesos de ar-
ticulacién racional de las ideas de la tradicién politica a la que
pertenecemos, o bien rearticulamos, de alguna forma, ese ejerci-
cio ahora deficiente y reconstruimos una forma de legitimacion
y motivacion, o bien los contenidos normativos de esa tradicion
politica operaran en la practica en una forma indiferenciada y
tenderan a resolverse en su trasposicion a otras esferas de validez.

En una situacién como la presente, de anomia de racionali-
dad, la estetizacién de los contenidos normativos es la resolucién
de estas pretensiones de validez en una trasposicién de esferas
como la sefialada: los conflictos que se plantean en ¢l mundo de
vida particular en torno a la semantica o la pragmatica de un con-
tenido politico determinado (como la idea de libertad, por ejem-
plo) tienden a resolverse, no en el seno de una justificacion argu-
mentada de la tradicién politica en la que tal idea pudo nacer y
desarrollarse, sino en el seno de otras tradiciones interpretativas,
como pueden serlo las religiosas o las artisticas.

Las tensiones que produce la estetizacion de lo normativo
aparecen, por ejemplo, en las maneras en que se anclan en nues-
tra cultura popular los conceptos politicos de la tradicién occi-
dental y en las formas en las que se define expresivamente nues-

*® Theorie des komunikativen Handelns, vol. |, pags. 369-453.



tra identidad como ciudadanos. Pero, por ello mismo, las mane-
ras en que se constituye el marketing politico apuntan a los ries-
gos mas graves con los que se enfrenta un presente cuya tradi-
cién politica opera en forma de vacio. Por lo que a la teoria se re-
fiere, Jiirgen Habermas, en su analisis de Derrida, ha senalado
los riesgos de una evanescencia de la distincién de los géneros fi-
loséfico y literario ?7. Tal desaparicién viene sugerida por la pre-
dominancia de aquellas dimensiones del lenguaje por medio de
las cuales constituimos mundos de significacién (a diferencia de
las dimensiones comunicativas de resolucién de problemas, como
en la ciencia, la moral o el derecho) y en virtud de la cual tende-
mos, en el debate filosofico y en la interpretacion cultural, a pri-
mar la retérica sobre la lé6gica cuando analizamos las formas de
construccién de significados. Para Habermas, la equiparacion de
los géneros literario y filoséfico, mas que solventar las aporias de
una razén critica que no se aplica a si misma idénticos analisis,
deja desarmada a la razén misma.

Probablemente, sin embargo, la estetizaciéon de lo normativo
no tuviera que conducirnos tanto a una anulacion de la distin-
cion de géneros, el literario y el filosofico, cuanto a plantear el es-
pacio que entre ellos se acota **. Probablemente, entonces, una
teoria que pretenda articular una reconstruccion de la normati-
vidad de la modernidad hecha reflexiva deba entender esa nor-
matividad en tal forma que se incluyeran también en ella aque-
llos procesos de construccién de la identidad moderna que hoy
analizamos o bien sélo en términos politicos o bien s6lo en tér-
minos estéticos.

Si en el paragrafo anterior analizamos las posibilidades y los
motivos de una reconstrucciéon de lo normativo en nuestra mo-
dernidad hecha reflexiva, en éste hemos sugerido algunos de los
momentos de las teorias que a ello se dediquen: reflexividad, in-
terés practico y consideraciéon amplia de lo normativo. Pero apun-
tar una posibilidad, y atin una necesidad, o unas caracteristicas
no es construir una teoria. Por otra parte, disponemos de unas
cuantas que se encaminan a tal objetivo. Sehalaré, para concluir,
algunas de las figuras menos frecuentadas y que no pretenden,
por otra parte, exclusividad alguna en la tarea de dar cuenta de
esta reconstruccion de la normatividad que nos incumbe.

V. Quinto movimiento: sujetos y estilo indirecto libre

Sin normatividad carecemos de identidad, pues es como su
lenguaje 2°. A su vez, nuestra identidad es la manera (necesaria-

27 Der Philosophische Diskurs der Moderne, cap. VII, y Excursus subsiguiente.
28 Por criptocitar a J. M. MARINAS.
29 Estas ideas estan preenunciadas en «Moralidad: cambio y crisis de una cul-
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Baby Jane Holzer y Gerard Malanga en Kiss, 1963.

tura», La Torre, 122 (1983), pags. 143-163. Pero la referencia central deberia ser,
ya, M. M. BAKHTIN, The Dialogic Imagination, U. of Texas Press, Austin, 1981, edi-
tada por M. HOLQUIST y Speech Genres & Other Late Essays, U. of Texas, Austin,
1986, especialmente, pags. 132 y siguientes (notas de 1970-71).



mente ya reflexiva) de situarnos en nuestro tiempo histérico: su
contenido radica en esa manera de aprehenderlo, que se expresa
en un proceso que puede ser narrado y, por ello, recordado, (ese
proceso es el que nos constituye como seres reflexivos). El recuer-
do debe ser ejercido para operar esa reflexividad en la que con-
siste el proceso de nuestra identidad. La raiz de nuestra identi-
dad normativa esté, pues, en el proceso de ser relatada y sélo exis-
te como ejercicio (como una norma que sé6lo es cuando es obede-
cida, o una regla que sélo es cuando es seguida).

En ese proceso no hay sujeto y objeto de conocimiento dife-
renciados en la narracién: ésas son categorias necesariamente ya
desdibujadas. Al constituirse en la actitud performativa, la nor-
matividad lenguaje de nuestra identidad no es nunca ya sé6lo un
decantado institucional (como, por ejemplo, los cédigos y las re-
glas), sino un tejido mantenido y generado en una practica comu-
nicativa. Alguien comunica a alguien el proceso de construcciéon
de su identidad y, al hacerlo, se constituye como sujeto normati-
vo y constituye a su interlocutor también en tal. Nuestra identi-
dad, pues, es porque es justificable (accountable dice Garfinkel),
narrativamente en el discurso. Como sujetos normativos somos
reflexivos, pues, en procesos de comunicacion.

Pero ese sujeto no se identifica en un inico momento ni con
una sola de las facetas en juego. Ni siquiera nosotros ahora, en
perspectiva de tercera persona, podemos relatar lo que sucede en
un proceso asi (no estamos practicando ahora una actitud perfor-
mativa): diseccionamos una secuencia, haciendo inteligible (ex-
ponible) su légica, pero no los entresijos de su pragmatica que
constituyen su significado normativo. Podemos sefialar el proce-
so dialogico de constituciéon de lo normativo, pero no podemos
realizarlo desde esta perspectiva. S6lo una perspectiva de prime-
ra/segunda persona (que tampoco puede adoptarse si no es una
estructura de comunicacién, y si ésta no se da de facto, ha de su-
ponerse ficticiamente) nos da acceso a una subjetividad que ope-
ra con significados practicos; es mas, la perspectiva de tercera
persona puede, entonces, ser un elemento en la formacién de la
voluntad de accién. (Cabe sefialar que estas secuencias no son sélo
un diagrama de una légica secuencial o de desarrollo. Son pers-
pectivas materiales adquiridas por la especie y tematizadas lin-
guisticamente y en los procesos normativos de interaccién.)

La pluralidad de perspectivas que esta implicada en la acti-
tud dial6gica (primera/segunda persona) ha tenido plasmacién
institucional en las formas expresivas de la narracién. La ficcio-
nalidad de los actores de un drama muestra la seleccién especi-
fica del proceso narrativo generador de identidades. Por eso la
subjetividad normativa no es monoldgica en la actitud performa-
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tiva: siempre somos en y por el proceso de comunicacién. (El su-
jeto de conocimiento aislado debia dramaticamente reconstruir
en soledad un mundo y su tarea, ciertamente divina, necesitaba,
asi, la concurrencia de un dios. La privacidad de un lenguaje hace
opaco al sujeto y como que lo anula.) La subjetividad normativa
en la estructura dialégica es ya necesariamente plural, y esta plu-
ralidad forma parte medular de la definicién de la subjetividad
moderna.

Pero ain cabe un paso mas. Con la modernidad generamos
un espacio nuevo y especifico de subjetividad reflexiva. Con la
modernidad, la estructura narrativa pudo romper, por una via de
complejidad, la disyuncién entre las perspectivas en primera y en
tercera persona, integrandolas en el texto en la creacién de una
sola voz por medio del estilo indirecto libre *°: no tiene por qué
haber distancia entre el autor y el personaje; el proceso de valo-
racién puede situarse en un nuevo espacio que remite, siempre
ya, fuera del texto mismo. La importancia que tal analisis pudie-
ra tener para la filosofia no ha acabado de considerarse. Si el es-
pacio reflexivo de la narracién permite unificar, de esa manera,
perspectivas institucionalmente diferenciadas, constituye un nue-
vo marco de relaciones que se afiade a las anteriores, pero que
las modifica porque hace pivotar sobre si las asignaciones de sig-
nificado, los procesos de valoracion y las estructuras intenciona-
les. Recoge en si, entonces, el peso del significado de las construc-
ciones de la identidad ya reflexiva.

Al no anular las perspectivas anteriores, ese nuevo espacio re-
flexivo no anula tampoco el campo de trabajo de la comunica-
cion dial6gica primera/segunda persona (o la actitud performati-
va en el mundo de vida) ni la perspectiva de tercera persona en
la que se constituye el lenguaje de las ciencias. Se genera, por el
contrario, la posibilidad de entender la forma moderna de una
subjetividad que no esta ligada a las formas monolégicas de la
conciencia ni esta aislada de los discursos especificos de las cien-
cias sociales. Podemos, entonces, encontrar la posibilidad ya pre-
sente de articular tanto la normatividad en su constitucion dia-
légica, como el interés practico en el presente de las teorias y dis-
cursos politicos al enlazar ambas dimensiones en el mecanismo
institucionalmente a la mano de una narracién y una subjetivi-
dad reflexivas. Podemos, en efecto, cometer la impudicia de in-

* Cfr. V. N. VoLOSINOV, Marxism and the Philosophy of Language, Harvard U.
Press, Cambridge, Mass., 1986. Bakhtin, en esa obra, pag. 158, sugiere la comple-
jidad subjetual que se adquiere con el discurso cuasi-directo. Brian McHale resu-
mi0 las investigaciones realizadas en torno al Estilo Indirecto Libre en «Free In-
direct Discourse: a survey of Recent Accounts», PTL, 3 (1978), pags. 249-287, cfr.
ahi sus consideraciones finales sobre Volosinov/Bakhtin. No he podido consultar
GRACIELA REYES, Polifonta Textual, Gredos, Madrid, 1984.



cluir nuestra voz en primera persona (y con ella la polifonia sub-
jetual de unos sujetos morales ya siempre presentes) en contex-
tos de analisis donde pueden encontrar significado y construirlo.

Pero el que tal posibilidad nos sea culturalmente posible, e
incluso que la efectuemos en determinados segmentos de nuestra
reproducci6n social y simbélica como especie, no significa que tal
subjetividad reflexiva, fruto de la modernidad, alcance a solven-
tar los problemas que hemos ido sefialando. El que la normativi-
dad de una modernidad hecha reflexiva sea (si lo sugerido es cier-
to) posible, y aun necesaria, no significa que por eso mismo sea.
Que las ciencias sociales, las filosofias reconstructivas y las voces
plurales de una subjetividad reflexiva puedan articularse norma-
tivamente a la altura de las circunstancias es algo distinto a te-
ner un punto de apoyo desde el que reconstruir desde ahora mis-
mo nuestro mundo. Quiza todo ello no sea sino otra forma de glo-
sar aquella tarea, la ultima que habra de concluir nuestra espe-
cie, con la que Kant finalizaba sus tesis sobre la historia de la hu-
manidad: que ésta acabe por constituirse en sociedad civil de for-

ma perfecta y reflexiva 3'.

31 1. KANT, Ideas para una historia universal desde un punto de vista cosmopo-
lita, Akademie Ausgabe, vol. VIII, pag. 29.
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