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szek
Kolakowski

Alto, seco, anda apoydndo-
se en un baston y se toca con
un sombrero mnegro de
anchas alas. Nacido en Ra-
dom, en 1927, toda su pard-
bola intelectual se inscribe
bajo el signo de la herejia
politica y filoséfica. Cabeza
visible del revisionismo po-
laco, entré en conflicto con
el stablishment pseudo-
liberal de Gomulka desde
1957. En 1956 los estudiantes
fijaron a las puertas de la
Universidad de Varsovia su
manifiesto sobre el movi-
miento revisionista, como
las tesis de Lutero en la igle-
sia de Wittenberg. Se formé
en la escuela del empirismo
légico polaco, de Kotarbins-
kiy Ajdukiewicz, y nunca fue
filosoficamente ortodoxo.
Schongeist, un espiritu

brillante y paraddjico, prefi-
rio siempre la forma breve
del essai, afrontando las ten-
siones y las contradicciones
de nuestra época sin ceder
jamads a la tentacion de redu-
cirlas a uno de sus términos.
Se halla igualmente cémodo
con la temdtica existencialis-
ta y fenomenologica de Hu-
sser y Heidegger que con
las racionalistas de Popper, y
su filosofia vive de la tension
permanente entre el pensa-
miento y la vida, en el recha-
Zo constante de cualquier
forma de saber absoluto. En
1968 deja Polonia y se instala
en Inglaterra en 1970, des-
pués de un periodo de ense-
nanza en Berkeley y en
Montreal. Hoy ensefia
filosofia teorética en el All
Souls College de Oxford.

—Trata de plantear, como
filésofo, las cuestiones fun-
damentales de nuestro tiem-
po. Considera no superadas
las cuestiones cldsicas de la
filosofia. Se identifica con
los valores socialistas, pero
reconoce la pertinencia de
cierta forma de espiritu con-
servador ante las aberra-
ciones del espiritu revolu-
cionario. ¢Se reconoce en es-
te retrato de Jacques Dewit-
te?

KOLAKOWSKI.—Existe
alguna exageraciéon. Por lo
demas, como en todas las
formulaciones elipticas,
marcada por la aficién a la
paradoja. Con respecto al
pensamiento filoséfico,
repetiria quiza la frase de
Whitehead: «Toda la filo-
sofia se resume en las no-
tas a pie de pagina en Pla-

ton». Somos siempre pri-

sioneros de las cuestiones
formuladas por los griegos.
Incluso si tratamos de en-
contrar un nuevo vocabula-
rio, de refrescar de manera
incesante nuestro modo de
expresarnos de acuerdo con
los cambios de civilizacién:
creo, sin embargo, que el co-
razon de la filosofia sigue es-
tando constituido por algu-
nas cuestiones permanentes
que no envejecen.

—Usted nunca ha sido per-
fectamente ortodoxo en la
filosofia, sino sélo en la prdc-
tica. ¢Qué buscaba un joven
filésofo, crecido en la es-
cuela de Kotarbinski y perte-
neciente a la filosofia ana-
litica polaca, en el marxis-
mo?

KOLAKOWSKI.—En el
marxismo siempre es dificil
distinguir claramente las
motivaciones politicas de las
propiamente intelectuales y
filosoficas. El marxismo no
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losé6ficas. El marxismo no
e€ra una corriente importan-
te en la tradicién intelectual
polaca. No obstante, mi ge-
neracion encontro en él bas-
tantes elementos atrayentes:
creiamos que representaba
la continuacién del iluminis-
mo, en contraste con la tra-
dicién conservadora que
prevalecia en nuestra cultu-
ra. Mientras que, politi-
camente, después de la gue-
rra y de los horrores de
la ocupacién nazi en Polo-
nia, creimos que constituia
la tnica fuerza capaz de
contraponerse al fascismo y
al nazismo. Ademas, pensa-
bamos que era la tinica via
para crear una sociedad jus-
ta e igualitaria. Nuestros
moviles, después de todo, no
eran tan distintos de los que
encontramos invariable-
mente entre los jovenes de
varias generaciones.

—Sin embargo, usted nun-
ca se ha adherido plenamen-
te a la filosofia del marxis-
mo.

KOLAKOWSKI.—En el
tiempo en que fui miembro
del partido, se me criticé
muchas veces, -tildandome
de hereje. En los afos 40 ya
se dedicaron muchas reu-
niones politicas a mis he-
rejias. Por lo demas, al
igual que todos los de mi
generacion, crecidos en una
tradicién intelectual distin-
ta, toleraba mal el increible
primitivismo del marxismo
que ensenaban Pospelov y
Alexandrov. Comparandolo
con ellos Suslov, hoy, es un
aguila. La filosofia, como las
ciencias sociales, hablan des-
aparecido. practicamente.
Sobre todo en la Unién So-
viética, adonde nos enviaron
para alcanzar las verdaderas
fuentes del marxismo. Aun
no siendo particularmente
criticos, nos dabamos cuen-
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ta de este pavoroso vacio.
Pero todavia encontrabamos
algunas justificaciones. Pen-
sabamos que debia ser el
precio que habia que pagar
por defender el bastién del
socialismo.

—Pero usted ya poseia an-
ticuerpos. En los arios 40 se
integraba en la tradicion
critica del empirismo logico
polaco.

KOLAKOWSKI.—Sélo du-
rante cierto periodo. De es-
tudiante me he formado en
la escuela de légica polaca
de Tarski, Kotarbinski
Adjdukiewicz. Al cabo de
tantos afos, mirando las co-
sas retrospectivamente,
nunca he encontrado total-
mente satisfactoria esta ten-
dencia. Siempre he estado
tentado por cuestiones filo-
soficas tradicionales, que
desde el punto de vista rigu-
roso del empirismo légico
aparecen carentes de senti-
do, insolubles, falsamente
planteadas. De todos modos,
respeto siempre la tradicion
analitica como antidoto de
la irresponsabilidad filoséti-
ca, del vaniloquio, como vin-
culo para formular los pro-
blemar en el modo mas
preciso posible y para
controlar, con instrumentos
logicos, la especulacioén filo-
sofica.

—S6lo en los confines oc-
cidentales del bloqueo comu-
nista, la critica democrdtica
se ha transformado con fre-
cuencia en revuelta. (No cree
que la persistencia del pasa-
do ha podido desemperiar un
papel en ello? Entiendo por
ello no solamente las tradi-
ciones culturales, sino tam-
bién las democrdticas de es-
los paises.

KOLAKOWSKI.—No sélo
en Polonia, sino también en

Checoslovaquia y en Hun-
gria, en los primeros de-
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cenios del siglo, ha habido
una tradicién democratica,
aunque sea mas fragil, de ti-
po europeo. Sin duda, estos
elementos han contribuido,

junto con las tradiciones

culturales que también eran
de tipo europeo, a la in-
quietud de estos paises.
Incluso aunque se tienda a
olvidarle. Polonia nunca ha
sido un pais despotico. La
falta de un poder central
fuerte y sus instituciones
parlamentarias, fundadas
en el principio famoso de la
unanimidad, contribuyeron
a la caida del Estado polaco
hacia finales del siglo X VIII.
Las formas despéticas de go-
bierno se han importado del
exterior.

Al principio, las minorias
intelectuales han tenido un
papel preponderante en la
critica democrdtica. ¢Coémo
lo explica?

KOLAKOWSKI.—En la
posguerra, los movimientos
de rebelion antitotalitaria
empiezan por las minorias
intelectuales y se difunden
después en la publicacion.
Por el simple hecho de que
empiezan siempre dentro
del partido reclamando mas
democracia en el aparato. A
todo esto ha contribuido no
solo la tradicion catolica, si-
no también la autonomia
cultural que fue preservada
por las minorias intelec-
tuales.

—c¢Quiere decir, la tradi-
cion cultural europea?

KOLAKOWSKI.—Desde
que se inicié el poder comu-
nista en Polonia la poblacién
se sentia a disgusto, en una
situacién no natural. El pais
habia sido arrancado por la
fuerza de un ambiente histo-
rico natural, imponiéndonos
una forma de vida contraria
a nuestra tradicion. A pesar
de todos los horrores de la



guerra y de la ocupacion, a
pesar de la destrucciéon ma-
siva de la intellighentzia po-
laca por parte de los nazis y
después por los soviéticos,
no se ha roto la continuidad
cultural.

—cY la devastacién del
stalinismo?

KOLAKOWSKI.—En Polo-
nia, el stalinismo no ha ad-
quirido formas extremadas
y destructivas. De ahi que
para los polacos haya sido
relativamente facil el des-
embarazarse mentalmente
de sus presiones. En cam-
bio, en Rusia ha sido bastan-
te mas dificil, donde purgas,
‘matanzas y destruccién cul-
tural han alcanzado una for-
ma mas consecuente e
intransigente. Incluso en los
afios oscuros, del 50 al 53,
han existido elementos de
continuidad cultural en Po-
lonia. El stalinismo nunca
lleg6 al grado de consecuen-
cia que alcanz6 en Checoslo-
vaquia. Sin embargo, el pa-
pel de las minorias intelec-
tuales polacas hay que en-
juiciarlo sobre el fondo de
una resistencia pasiva de to-
da la poblacién, que ha en-
carnado sobre todo la Igle-
sia.

—Usted ha dado una voz a
la critica polaca de los a#ios
50. Pero su critica se ha
expresado tan solo en senti-
do negativo: como definicion
de lo que el socialismo no de-
be ser. (No era un limite de
la cultura revisionista de la
época?

KOLAKOWSKI.—Los revi-
sionistas se rebelaban sobre
todo contra el socialismo tal
como era definido y practi-
cado en los afios del stalinis-
mo. La forma negativa,
critica, por lo tanto, era na-
tural. No poseiamos una cla-
ve de lo que el socialismo
pudiera ser. Pero sabiamos
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perfectamente lo que el so-
cialismo no es: el socialismo
no es una sociedad donde
hay mds espias que enferme-
ros. No es un Estado que co-
noce la voluntad del pueblo
antes, incluso, de preguntdr-
sela. No es un Estado al que
le preocupa poco el ser
odiado, con tal de que se le
tema. Estas cosas las dije en
una conferencia en 1956, cu-
yo texto fue fijado sobre la
puerta de la Universidad de
Varsovia.

—Carectan, sin embargo,
de un proyecto.

KOLAKOWSKI.—En un
periodo que no dur6é mucho,
pero que marco una €poca,
pensabamos que se podria
cambiar el comunismo par-
tiendo de sus propios princi-
pios. Pero no estaba claro
qué es lo que pertenecia a
los principios y qué, por el
contrario, constituia las dis-
torsiones o los accidentes
histéricos. No obstante,
aparecia cada vez mas claro
que si el comunismo es lo
que ha sido no sélo en su
practica sino también en su
autodefiniciéon, entonces la
idea de un comunismo de-
mocratico es una contradic-
cién en sus términos.

—Los wmovimientos de
oposicion en los paises del
Este siempre han oscilado,
no solo tdcticamente, sino
también por ambivalencias
intrinsecas, entre la opcion
por la democracia represen-
tativa y la opcion por la de-
mocracia directa, entre el re-
visionismo de derecha y el
revisionismo de izquierda.
¢Esto no ha sido también

una debilidad?
KOLAKOWSKI.—Al
querer delimitar una

fenomenologia politica més
precisa, hallamos orienta-
ciones que se mantienen
constantes en el tiempo. En
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este sentido, tenemos una
preferencia por la democra-
cia directa en Hungria, una
tendencia a la democracia
representativa en Checoslo-
vaquia y otra tendencia a la
creacién de contrapoderes
en Polonia. Estos movimien-
tos, empero, no tenian nin-
guna visién comprensiva de
nuestra sociedad, ni una ver-
dadera cultura politica al-
ternativa. Pero, como ya he
dicho, cuanto mas claro se

‘revelaba que era absurdo

contraponer el leninismo al
stalinismo, habida cuenta de
que éste era la continuacion
de aquél, tanto mas se reve-
laba incoherente la posicion
revisionista.

—Pero, ¢la eficacia del re-
visionismo no se debia, pre-
cisamente, al hecho de que
se invocaba a los mismos es-
tereotipos ideoldgicos del
partido?

KOLAKOWSKI.—Sin duda
ésta era su fuerza, puesto
que la cohesién del sistema
depende de la cohesién del
partido. Hasta el momento
en que el partido tiene en es-
te sistema, lo que la pobla-
cién sienta o diga cuenta po-
co. En cambio, la desin-
tegracion del partido causa
la desintegracién del siste-
ma. El revisionismo podia
ser eficaz mientras el ci-
miento ideolégico conti-
nuara funcionando en el
partido. Pero, mas tarde, es-
ta ideologia ha ido haciéndo-
se cada vez mas irreal, hasta
el punto de que nadie creia
ya en ella. En estas condi-
ciones el revisionismo no
podia desempenar ya su pa-
pel. Cortaba sus propias
raices precisamente por el
hecho de que habia sido efi-
caz, contribuyendo a la ero-
si6én de la ideologia oficial.
Ahora bien, justo en la medi-
da en que era eficaz en este
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sentido, se hacia por esto
mismo inutil.

—Con todo, el revisionis-
mo no ha tenido nunca una
conciencia clara de la de-
mocracia. Se ha limitado,
fundamentalmente, a favore-
cer procesos de reforma eco-
nowmica.

KOLAKOWSKI.—No es
verdad no se ha planteado
unicamente la exigencia de
un cambio de las formas de
planificacion y de introduc-
cién de mecanismos de mer-
cado en una economia so-
cialista. También los valores
democraticos y culturales
han desempefiado un papel
considerable. En un princi-
pio, muchos creyeron que se
podia democratizar el parti-
do sin una reforma de-
mocratica de las institu-
ciones. Pero el partido no
podia quedar como un encla-
ve de democracia en medio
de una sociedad gobernada,
en todo caso, de manera des-
potica.

—Pero, ¢si ya habian llega-
do a estas conclusiones, por
qué permanecer en el parti-

do?

KOLAKOWSKI.—Fui ex-
pulsado en 1966. Pero ya
hacia tiempo que seguia en
el partido sabiendo que
tenia muy poco que compar-
tir con su ideologia. Se-
guimos dentro porque
sabiamos, mis amigos y yo,
que en este sistema existen
mas posibilidades de expre-
sarse y de participar en la vi-
da politica estando dentro
del partido. Durante afos
hemos permanecido dentro
COmoO un cuerpo extrano.

—ESs una fatalidad: a par-
tir de Trotski, nos damos
cuenta de la esencia del co-
munismo sélo cuando acaba-
mos triturados por sus
engranajes.
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KOLAKOWSKI.—No es un
fenémeno peculiar del co-
munismo. Nos damos cuen-
ta mucho mejor de la natu-
raleza de los movimientos y
de las ideologias politicas
cuanto mas dentro estamos
de ellas.

—FEn los atios 50 usted
escribio un libro sobre las
siete herejias cristianas no
conformistas. ¢De donde
venia ese interés por el pen-
samiento protestante?

KOLAKOWSKI.—Se ha
querido ver, entre lineas, en
aquel libro, un paralelo
entre el cristianismo no ins-
titucional y el marxismo no
institucional, mas alla de la
validez intrinseca de la obra.
Sin embargo, el libro no se
escribi6é como una especie
de alusién. Era un libro de
historia que no pretendia
ser un sustituto o una expre-
si6on oculta de pensamiento
politico. Es mas, de aquellas
paginas se desprendia un in-
terés por la heterodoxia en
general. Por otra parte, to-
dos los organismos ideologi-
COS poseen ciertos rasgos co-
munes. Hay fenémenos ana-
logos que se repiten en todas
las formaciones sociales con
fuertes nexos ideoldgicos.
Se da entonces, en todas par-
tes, el fenémeno de la orto-
doxia y de la heterodoxia, el
papa y el antipapa. Las infi-
nitas querelles acerca de la
interpretaciéon correcta de
las escrituras canédnicas, las
inquisiciones, etc. Se trata,
pues, de fenémenos parale-
los, pero también de diferen-
cias entre iglesias y parti-
dos.

—Usted fue expulsado del
partido en 1966, después de
un discurso sobre el octubre
polaco. ¢Qué es lo que dijo
tan terrible como para preci-
pitar el acontecimiento?

KOLAKOWSKI.—Hablé de
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la insurreccién de Varsovia
del 56, diez anos después,
criticando con violencia los
resultados de diez afios de
promesas no mantenidas, de
decadencia cultural, social y
econdmica. Pero me limité
tan solo a expresar un esta-
do de animo muy extendido.
Fue, unicamente, el ultimo
eslabén de una larga cadena
de acusaciones. Anterior-
mente habia sido interroga-
do por la Comisién de
Control del Partido varias
veces, y otras tantas fui acu-
sado por aquella Comisién.
El comienzo de aquellas
acusaciones e interrogato-
rios fue el atagque que me di-
rigié Gomulka en 1957.

—(¢Cudl era la base de la
acusacion?

KOLAKOWSKI.—En la pri-
mavera del 57, Gomulka des-
encadend la batalla contra
el revisionismo, y se identifi-
c6 como el jefe de aquel mo-
vimiento.

—Pero, ¢(Gomulka no
habia llegado al poder gra-
cias a la ola revisionista?

KOLAKOWSKI.—En el
otofio del 56 habia gozado de
un apoyo casi universal en
Polonia. Se creia que perso-
nificaba la resistencia na-
cional contra el dominio so-
viético. Si alguno habia
creido —yo no me encontra-
ba entre ellos— que Gomul-
ka era un liberal que ins-
titucionalizaria las refor-
mas democraticas, quienes
asi pensaban alimentaban
tontas ilusiones. Disfruta-
mos de la maxima libertad
en el 56. Pero no porque lo
hubieran querido los diri-
gentes del partido, sino por-
que ya no controlaban la si-
tuacion.

—cEso quiere decir que la
llegada al poder de Gomulka
ha supuesto el comienzo de



un proceso de estabiliza-
cion?

KOLAKOWSKI.—Ha sido
el principio de una marcha
hacia atras. Entre tanto, Go-
mulka ha empezado a re-
construir el aparato de po-
der. Esta operacién no podia
realizarse de un dia para
otro. Ha sido un proceso
bastante largo, pero conse-
cuente. Quedaba cierto mar-
gen de libertad, pero de un
afio a otro iba restringiéndo-
se progresivamente. Sin em-
bargo, Gomulka era muy
consciente de lo que hacia.
Tuve una conversacion con
¢l bastante larga en el 57,
después de su ataque contra
mi, que no dejaba la menor
duda acerca de sus inten-
ciones. Queria suprimir to-
da libertad de expresion,
volver a asumir el control
del partido en la cultura y en
todos los campos de la vida
social. Yo recibi una dura
admonicion.

—Acaso no le perdonaron
nunca su ensayo sobre el an-
tisemitismo, que ha afectado
profundamente al stablish-
ment polaco.

KOLAKOWSKI.—En a-
quella época sélo una frac-
cion del partido trataba de
servirse del antisemitismo
como se utiliza, por lo de-
mas, en otras circunstan-
cias. De acuerdo con el mis-
mo modelo. Habia muchos
dirigentes de origen hebreo
en el partido, en los anos
precedentes al 56, a los
cuales determinada fraccion
ha pretendido atribuirles las
monstruosidades del stali-
nismo, mostrando a los
hebreos como enemigos de
Polonia. No era tanto un
movimiento ideoldgica vy
politicamente definido cuan-
to un clima de opinién, o de
prejuicio. Ahora bien, este
tipo de antisemitismo no es
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comparable, en la intensi-
dad, con lo que vendria
luego, en el 67-68, cuando
una fraccion del partido ha
creado verdaderamente una
atmosfera de progrom. Se ha
desencadenado una propa-
ganda antisemita disfrazada
de antisionismo. Pero los
verdaderos objetivos no
eran los hebreos sino el
equipo del partido que tenia
el poder. Se trataba, en fin,
de la lucha de las fracciones
en el interior del partido.

—Usted dejo Polonia hacia
finales del 68 para dedicarse
a la enserianza en Berkeley,
en los Estados Unidos. ¢Co-
mo ha vivido las dos contes-
taciones, en el Este y en el
Oeste?

KOLAKOWSKI.—La rebe-
lion de los estudiantes en Po-
lonia ha tenido muy poco en
comun con la de la nueva iz-
quierda en Occidente. Los
estudiantes polacos protes-
taban contra las autorida-
des comunistas en nombre
de esas libertades e institu-
ciones democraticas que
eran objeto, precisamente,
de los ataques de los estu-
diantes americanos, france-
ses o italianos.

—Sus escritos en la New
Left (pienso en Los intelec-
tuales contra el intelecto, La
dictadura de la verdad, etc.),
estdn impregnados de un
sentimiento de colera.

KOLAKOWSKI.—De este
movimiento me ha afectado
su antiintelectualismo, la in-
capacidad de expresarse, de
discutir, en las fronteras de
la afasia. El culto de la
violencia por la violencia.
Incluso ha habido un fené-
meno importante, digno de
tomarselo en serio. Un
sintoma de cierto malestar
de la civilizacién, de un cul
de sac. Las generaciones
adultas se mostraban inca-

-ENTREVISTA

paces, en buena medida, de
transmitir sus valores a los
jovenes.

—Usted que lleva dicien-
do, desde hace tiempo, que el
marxismo ha dejado de inte-
resarle. Hasta ha dedicado a
este tema una obra monu-
mental reciente, Mains
Currents of Marxism. ¢Co-
mo se explica esta paradoja?

KOLAKOWSKI.—He trata-
do de comprender como es
posible que todos los temas
humanisticos, prometidos
del marxismo hayan termi-
nado por llegar a una de las
tiranias culturalmente mas
destructivas de nuestro
siglo. Acabado este estudio,
hace tres afios, he alcanzado
por fin un punto de satura-
cion.

—Pero, ¢qué significa su
afirmacién de que todo lo
que habia de interesante en
el marxismo ha sido absorbi-
do por las ciencias huma-
nas?

KOLAKOWSKI.—Nunca
he negado la contribucién
importante de la obra de
Marx a la historia intelec-
tual europea. Gracias a
Marx. nos hemos acos-
tumbrado a pensar en la his-
toria y en la cultura como
conflictos sociales. Pero, pa-
ra admitir esto, no hay nece-
sidad de ser marxista. El
marxismo, como sistema
que pretende la coherencia y
que busca wuna visioOn
comprensiva del pasado y
del porvenir, es una cons-
truccién ilusoria.

—Pero, ¢no existe una cen-
sura entre los términos ide-
olégicos del joven Marx y los
cientificos del Marx de El
Capital?

KOLAKOWSKI.—Marx era
un filésofo aleman. Y el
marxismo esta subtenso por
un unico proyecto filosoéfico.
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Es un intento de sintesis de
corrientes de pensamientos
anteriores y contradicto-
rias. Esta centrado sobre el
tema romantico de la unidad
de la esencia y de la existen-
cia, que se traduce en el de
la unidad entre sociedad ci-
vil y politica. Y sobre el te-
ma prometeico de la
autocreacién del hombre a
través del trabajo. Es decir,
una conciliacién forzada de
temas tradicionales de la
filosofia.

—O Sea, que, ¢en una con-
ferencia con la filosofia con-
tempordnea, el marxismo
queda disuelto?

KOLAKOWSKI.—E! mar-
xismo no ha superado las
cuestiones tradicionales de
la filosofia, como por e-
jemplo la oposicién exis-
tencial/libertad; no ha su-
ministrado respuestas
nuevas. Se da una vuelta del
pensamiento contempora-
neo a la tradicién a través de
la disolucién del marxismo.

—En definitiva, no ha
logrado la superacion de la
historia ni de la filosofia.

KOLAKOWSKI.—Las dos
tareas son imposibles.

—Pero, cen qué consiste la
actualidad de los temas tra-
dicionales de la filosofia?

KOLAKOWSKI.—El mar-
xismo no pretendia resolver
los problemas tradicionales
de la filosofia, sino anularlos.
Creia que el verdadero senti-
do de estas cuestiones eran
los conflictos sociales. Su pa-
sibon era desenmascarar el
sentido auténtico, oculto, tras
el sentido aparente. Pero yo
estoy convencido de que la vi-
da misma de la filosofia esta
animada por algunas cues-
tiones eternas. Aunque éstas
cambien el modo de expresar-
se en funcién de las vicisitu-
des de la civilizacion, el es-
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piritu humano jamas puede
desembarazarse de la cues-
tién de si existe o no un senti-
do ue la existencia del hom-
bre; si el universo como to-
talidad posee o no un senti-
do oculto; si todo lo que es
transitorio, mortal, corrup-
tible, puede ser c:ﬂmprendldn
con referencia a 1o que es in-
mutable y eterno.

—Usted ha dicho que Lenin
y Stalin derivan de Marx; que
minimizar este vinculo
equivaldria a instituir una es-
pecie de distincion entre nazis-
mo y hitlerismo. Y ha escrito
un articulo de politica-ficcion
en el New York Times respec-
to a este tema. ¢No le parece
un poco exagerado?

KOLAKOWSKI.—No hay
que tomar demasiado en serio
el articulo. Era una blague, un
feuilleton. Con alusiones a la
politica americana mas que a
la historia de las ideologias.
Todo depende, en cualquier
caso, del sentido en que se
habla de continuidad. Yo no
he dicho nunca que hubiese
una especie de inevitabilidad
infernal que hubiera de llevar
necesariamente de Marx al
Gulag. Son exageraciones de
nouveaux philosophes. Sin
embargo, el leninismo, sin ser
la tnica interpretacién po-
sible del marxismo, era, de to-
dos modos, una interpreta-
cién legitima y no carente, por
supuesto, de un fundamento
doctrinal. Tampoco puede de-
cirse que se tratase de una
evolucién que nadie era capaz
de prever. Ya en la época de
Marx, hubo quien dio prueba
de clairoyance. Los anarquis-
tas, por ejemplo. Y, mas tarde,
Kautsky, Rosa Luxemburgo,
elc.

—En sus ensayos se advierte
una insistencia sobre el tema
de la responsabilidad indivi-
dual en la historia. ¢ Esto signi-
fica, para usted, que los valo-
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res van siempre por delante
del progreso histérico?

KOLAKOWSKI.—No cabe
derivar las normas del com-
portamiento moral de cual-
quier teoria del proceso histo-
rico. Este es un principio que
he conservado de mi maestro
Kotarbinski. Ninguno de no-
sotros es propiedad de la his-
toria, de la providencia o de
una ideologia. Esta manera,
por lo deméas, humanamente
comprensible, de remitir la
responsabilidad de nuestros
actos a fuerzas ajenas e im-
personales, a las supuestas
necesidades de nuestra
biologia o a razones ideologi-
cas o religiosas; esta actitud,
insisto, ha producido muchos
estragos. A este respectono he
dicho nada original. Me he li-
mitado a subrayar un tema
tradicional. Kafka lo ha hecho
mejor que yo. Los hombres no
son dioses —escribia— y la
historia se hace con los erro-
res y el heroismo de todos los
momentos insignificantes.
Cuando se arroja una piedra
en un rio se forman circulos.
La mayoria de los hombres,
por el contrario, viven sin la
conciencia de una responsa-
bilidad y esto es el ntcleo de
la miseria.

—Usted ha escrito que el ra-
cionalismo es la edad adulta,
una desafio a todo valor y a to-
da verdad, la renuncia a toda
ortodoxia. Y ha definido su
filosofia como una filosofia de
la permanente condicion in-
completa del mundo. Pero ha
afirmado, al mismo tiempo,
que todo relativismo histérico
se destruye a si mismo en la
medida en que destruye la po-
sibilidad de argumentos no
puramente historicos en su
apoyo. ¢No hay una contradic-
cion entre estas posiciones?

KOLAKOWSKI.—No lo
creo. Quiza renunciara al tér-
mino racionalismo porque
contiene demasiados signifi-



cados diversos. No acepto el
racionalismo si esto significa
renunciar a tener opiniones,
creencias, si éstas no estan
sostenidas por razones analo-
gas o idénticas a las que ac-
tian en la ciencia. En este sen-
tido, el racionalismo es cienti-
ficismo, una posicién total-
mente arbitraria basada en
presupuestos o prejuicios que
no acepto. Lo acepto, en cam-
bio, como regla del escepticis-
mo; invito a buscar siempre
las razones de cada posicion,
instrumento - merced al cual
podemos decir en un momen-
to dado que ya no existen ra-
zones, es decir, que hay una
opcién, una eleccién arbitra-
ria, qUE CONOCEmMOS pero ni
mas ni menos arbitraria que
la opcién opuesta.

—Sus ensayos suelen tener
un cardcter incompleto. Nos
ofrecen mds. bien esquisses
que resultados exhaustivos.
cPor qué esta condicion in-
completa de la forma?

KOLAKOWSKI.—Siempre
he tenido una preferencia
por el ensayo breve y, en ge-
neral, estoy menos interesa-
do por la filosofia en el senti-
do tradicional. Prefiero una
filosofia que se hace al mar-
gen y bajo la forma de un co-
mentario, de glosas sobre te-
mas histoéricos.

—Usted no ha desderiado
nunca los temas marginales.
Pienso en su ensayo sobre La
epistemologia del strip-
tease, en los mondlogos, en la
conferencia sobre el diablo,
en las pequerias comedias y
en los cuentos biblicos.

KOLAKOWSKI.—En la
cultura se dan fenémenos
marginales que, sin embar-
go, permiten ver mejor lo
que es importante.

Ademas, siempre me he in-
teresado por las posiciones
extremistas, marcadas por
la afici6n a la paradoja, sin
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que haya necesariamente de
compartirlas. Siento cierta
simpatia por el que se es-
fuerza en extraer todas las
consecuencias de su posi-
cién inicial y se aproxima ne-
cesariamente al absurdo. Un
esprit de suite llevado hasta
el extremo produce, indefec-
tiblemente, fenémenos inte-
resantes por su extremismo.
Porque, en estas posiciones,
se puede seguir el camino
del pensamiento que no bus-
ca el compromiso.

—En politica, su relativis-
mo filoséfico llega a una con-
cepcién pragmdtica y refor-
mista. Se ha dicho que usted
ha dado un fundamento on-
tolégico al reformismo.
¢Comparte esta valoracion?

KOLAKOWSKI.—En sen-
tido propio, el reformismo
no es una doctrina. No dice
nada sobre los contenidos de
una accién reformadora. Es
s6lo una actitud que cobra
sentido en contraposicion
con ideas utdpicas, con un
modelo de perfeccion futu-
ra. Mi referente es la tradi-
ci6én socialista, pero no creo
que ésta haya formulado so-
luciones definitivas para
nuestra época. Ni tampoco
quiere decir que esta opcion,
demasiado genérica, impli-
que una solucién concreta.
Todo depende de las circuns-
tancias. Por ofrecer un
ejemplo vulgar, no esta de-
mostrado que el mejor modo
de afrontar los problemas de
nuestra economia sea la via
de las nacionalizaciones. Es-
tas no pasan de ser una técni-
ca que puede ser eficaz en
determinadas condiciones,
pero no en otras. No son una
clave metafisica. Conviene
siempre distinguir con gran
sentido entre las ideas muy
generales y la tradicién so-
cialista.

—Entre los principios fun-
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damentales del socialismo, el
principio de libertad y el de
igualdad, ¢no existe tal vez
una contradicciéon insosla-
yable?

KOLAKOWSKI.—Todas
las ideas socialistas admiten
cierto nimero de valores
que se limitan reciproca-
mente. Es inevitable. Cuan-
do se pretende aplicar uno
de estos valores de manera
absolutamente consecuente,
el resultado es que no sélo el
uno destruye al otro, sino
que se autodestruye.

—cEn qué sentido? ¢ Puede
explicarse mejor?

KOLAKOWSKI.—La
igualdad, por ejemplo, en-
tendida de modo absoluta-
mente consecuente, €s una
idea autodestructiva, mas
por razones empiricas que
tedricas. La igualdad perfec-
ta en la distribucién de los
bienes, por limitarnos tinica-
mente a este aspecto, no sélo
es econ6micamente de-
sastrosa, sino que es posible
s6lo en condiciones de des-
potismo. Y el despotismo es,
por definicién, no igualita-
rio, porque priva a la
mayoria de la poblacién de
bienes tan importantes co-
mo el acceso a la informa-
ciény a la participaciéonenel
poder. Eligualitarismo total
desemboca forzosamente en
una sociedad no igualitaria.

Cabe decir lo mismo res-
pecto de la idea de libertad, y
siempre por razones em-
piricas mas que tedricas.
La libertad total, en el senti-
do en que la prevén los extre-
mistas del anarquismo, res-
ponde a una idea de una so-
ciedad donde la ultima deci-
sion de todo reside en la
fuerza. Si concibiésemos en
nuestra imaginacién la posi-
bilidad de semejante so-
ciedad, la traduccién inme-
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diata de ello seria la ley del
mas fuerte.

—Asi pues, ¢no cabe ningu-
na solucién?

KOLAKOWSKI.—Este
conflicto de valores puede
resolverse tan s6lo mediante
COImMpromisos mas O menos
insatisfactorios. No existe
ninguna solucién perfecta y
ultima. Del mismo modo,
existe también un conflicto
entre otros valores que
pertenecian igualmente a la
tradicién socialista: la nece-
sidad de seguridad y la de
expresion individual. No po-
demos tener al mismo tiem-
po la seguridad en la vida y
en la creatividad. El lado se-
ductor del totalitarismo con-
siste en prometernos la segu-
ridad, al precio de renunciar
por ello a toda creatividad y
a toda expresién individual,
lo que se transforma en fuen-
te de inseguridad.

—Entonces, ¢lo que justifi-
ca una actitud pragmadtica en
politica es la insolubilidad de
estas contradicciones?

KOLAKOWSKI.—Yo no
usaria el término pragmati-
CO, porque una Vez Imas
podria entrafar confu-
siones; puede tener mas sig-
nificados, no necesariamen-
te compatibles entre si. Yo
hablaria de pragmatismo s6-
lo en antitesis a la expectati-
va de una solucién definiti-
va, pero no en el sentido de
una actitud que renuncia a
valores generales.

—FEn su filosofia se aprecia
una nueva atencion al mito y
a la transcendencia. ¢ En qué
sentido entiende estos térmi-
nos, cargados de connota-
ciones metafisicas?

KOLAKOWSKI.—Hace
doce afios escribi un optiscu-
lo, La presencia del mito,
donde trataba de destacar la
presencia inalienable, eter-
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na de cierto estrato mitolégi-
co en la cultura. Pensaba en
el mito no tanto en el sentido
de fabulacién, narracién, si-
no como todo tipo de ideas o
arquetipos no empiricos que
forman el sistema de refe-
rencia gracias al cual las
realidades empiricas o los
hechos estan dotados de sen-
tido. El concepto mismo de
la verdad le pertenece. To-
das las formas de la vida y de
nuestra conciencia que nos
sirven para atribuir un senti-
do suplementario a los he-
chos, a los acontecimien-
tos, un sentido que se nos es-
capa desde planteamientos
empiricos. Todo lo que deri-
va de esta esfera que yo he
llamado, tal vez con el riesgo
de que pueda prestarse a
equivocos, de la conciencia
mitica.

—Me parece entender que
los propios valores pertene-
cen a la esfera de la trascen-
dencia y del mito.

KILAKOWSKI.—Digamos
a la esfera de la tradicién,
que es la fuente de todo lo
que tiene sentido para no-
sotros. De otro modo, ca-
emos en un relativismo his-
térico que excluye cualquier
referencia a una racionali-
dad que transciende la con-
tingencia. Ahora bien, la tra-
dicién no es una totalidad
compacta, monolitica, sino
muy al contrario un campo
abierto. El punto de partida
de muchas vias.

—Usted ha sido definido
como un ateo incomsecuente,
porque subraya la realidad
de los valores religiosos en la
vida humana y deplora el
ateismo beligerante.

KOLAKOWSKI.—Me he
covencido de que la autodefi-
nicién del hombre como ser
religioso no sé6lo es un ele-
mento permanente de la cul-
tura, sino de que la cultura
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no podria sobrevivir sin este
tipo de autodefinicién. La re-
ligiébn no es sélo una esfera
aparte, que por combinacién
subsiste a través de toda la
historia de la civilizacioén, si-
no que es la raiz misma de la
vida espiritual, incluso en su
transfiguracién seculariza-
da. Las ideologias de nuestro
siglo han presentado al
hombre como un Prometeo,
una fuerza que se autocrea,
para despertarse transfor-
mando, como el Samsa de
Kafka, en una grosera cuca-
racha negra. No es posible
abolir la transcendencia, co-
mo quisiera el suefio prome-
teico. Queda siempre una di-
mensién incondicionada,
transcendente del actuar y
del querer humanos, la posi-
cién originaria de un sentido
que es ya presupuesto de to-
do lo que se puede decir y
emprender.

—Es raro encontrar a un fi-
l6sofo que se halle tan cémo-
do con Kierkegaard y con
Heidegger, que con Bridg-
mann y Popper. ¢Su negativa
a considerar como errores,
sin sentido, la especulacion
metafisica o los problemas

de valor, procede de esta
duplicidad filosdfica?

KOLAKOWSKI.—Yo diria
que si. Aunque no sea un l6-
gico, un filésofo de la cien-
cia, atribuyo gran importan-
cia a la tradicién analitica.
Pero creo ademéas que los
hombres no pueden desem-
barazarse de las llamadas
cuestiones metafisicas, a pe-
sar de que en ellas se en-
cuentren innumerables as-
pectos probablemente inso-
lubles. En la cultura existen
fuerzas opuestas que se en-
cuentran forzosamente en
conflicto, pero cada una es
necesaria. Esto es valido
también para la filosofia.
Atribuyo gran importancia a
la tradicién escéptica, que



—en filosofia— es una espe-

cie de fuerza destructiva. Pe-
ro también en el extremo
opuesto existe una tradicion
filos6fica que busca necesa-
riamente los fundamentos
altimos del pensamiento.
Una especie de fondo in-
destructible sobre el cual to-
dos los conocimientos huma-
nos pueden construirse y
que nos garantizarian una
certidumbre. De Descartes a
- Husserl.

—En su ensayo sobre la
Busqueda de la certi-
dumbre, usted dice que esta
aspiracion a la certidumbre,
a la verdad ultima, proviene
de una actitud religiosa.

KOLAKOWSKI.—Hay
quien busca la certidumbre
altima, y hay el escéptico. El
escepticismo consecuente
roza un inmovilismo cognos-
citivo. La busqueda de la cer-
tidumbre tltima se aproxi-
ma, finalmente, a la ilusiéon
de haber encontrado el fun-
damento incontrolable. Se
trata de dos actitudes extre-
madas, cada una de las
cuales, repito, es necesaria a
la cultura. Pero no se puede
hacer una sintesis. Yo tengo
una actitud un poco es-
quizofrénica al respecto.
Porque al admitir esto se di-
ce que nos encontramos, al
mismo tiempo, ante dos
extremos irreconciliables.

—En definitiva, la buis-
queda de la certidumbre es
una busqueda en el fondo
legitima, porque nuestra cul-
tura seria poca cosa si se la
dejara enteramente en las
manos de los escépticos.
¢No?
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KOLAKOWSKI.—Las res-
puestas no son sino deseos y
promesas; pero esto no cons-
tituye certidumbre ninguna,
decia Kafka. Contra la nece-
sidad de ideologia de nues-
tro tiempo, hay que oponer
la necesidad de respues-
tas ultimas y definitivas. Es
ésta una perpetua tentacion
a la que no nos es posible
sustraernos enteramente. To-
do lo que entra en el campo
de la comunicacién humana
es inevitablemente incierto,
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siempre objetable, fragil,
provisional y mortal. Y, sin
embargo, no es probable que
se renuncie a la busqueda de
la certidumbre, y es licito
dudar de que interrumpirla
fuera algo deseable.

Mario BACCIANINI

Mondoperaio
Traduccién: J. A. Matesanz
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