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MOONFLEET

LOS CONTRABANDISTAS DE MOONFLEET

por Elena Hevia*

n los anos 50, la Metro Gold-

win Mayer descubrié en las

peliculas de capa y espada un
estupendo filon para dar rienda suelta
a la espectacularidad del technicolor
y, en algunos casos, del scope. Lanz6
entonces a Stewart Granger, un ele-
gante inglés de limitada expresividad
que lucia admirablemente en los fil-
mes de época 0 como aventurero co-
lonial. Tras éxitos como Scaramouche
0 el remake de El prisionero de Zen-
da, la productora desempolvé un
guién guardado desde hacia afos y se
lo ofrecid a distintos directores que
declinaron la oferta.

Fritz Lang, que no trabajaba con la
Metro desde sus inicios americanos,
se dejo tentar bajo la condicion de ha-
cer una revision profunda del gui6n
original, firmado por Jan Lustig. Todo
jugaba en contra de la perdurabilidad
del resultado: un género poco valo-
rado por la critica; pocas escenas de
accion, cosa que repercutiria inevita-
blemente en el favor del publico; la
presencia de una estrella (Granger)
muy estereotipada, presta a banalizar
el producto y, lo que es mds grave, la
falta de implicacion final de Lang en
el montaje, por decision de la produc-
tora. La experiencia de Lang con-la
Metro en el pasado no habia sido es-
pecialmente satisfactoria para €l, ya
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tiempo

Obra maestra en la que Lang vertio su
querencia por la aventura.



que también en Furia, su primer y
unico trabajo con la productora, se
eliminaron unas escenas oniricas sin
el consentimiento del director. Casi
veinte anos mas tarde, volveria a tro-
pezar con la misma piedra, ya que re-
negd del montaje final y en especial
de la secuencia que lo cierra, que en
aquel momento al realizador le pare-
ci6 bobaliconamente feliz y falta de
dramatismo. Con el tiempo, Lang, con
fama de empecinado y dueno de uno
de los humores de perro mas legen-
darios de Hollywood, hubo de reco-
nocer que el final no mermaba los
aciertos del filme y, sobre todo, re-
sultaba bastante coherente con el
guién. En fin, que Moonfleet se estre-
no en 1955 y no gusté demasiado a
nadie: ni a los aficionados al género,
que vieron en ella un exceso de me-
lodrama sentimental; ni a la Metro,
que no obtuvo los pingiies beneficios
esperados; ni mucho menos a su di-
rector, que entrevistado por Peter
Bogdanovich declaraba: «La hice por-
que firmé un contrato. Ahora bien,
cuando se firma un contrato es nece-
sario ofrecer el maximo». Stewart
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Granger, por su parte, recuerda en sus
memorias que Lang parecia «un pez
fuera del agua durante el rodaje». En
ninguno de los libros dedicados a
George Sanders, que interpreta con su
habitual cinismo uno de sus magnifi-
cos villanos, se menciona la pelicula,
ni tampoco en la autobiografia de la
sueca Viveca Lindfors, la sofisticada
amante del protagonista. John Hou-
seman, productor del filme, y amigo
y colaborador de Orson Welles, da la
clave de su recuperacion final: «Sélo
fue considerada una obra maestra en
Francia». Cierto, la critica francesa la
saludé como una de las mas conmo-
vedoras historias sobre el doloroso
paso de la adolescencia a la edad
adulta y la nostalgia por la aventura
perdida en la infancia.

Falkner, un escritor de fines
de semana

En cierta manera se volvia a escri-
bir, en otras coordenadas, el cuento
del patito feo. Porque hoy nadie duda
que Moonfleet sea una obra maestra y
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que Lang vertié en ella no sélo su
vieja querencia por la aventura de su
primer periodo alemdan, sino que se
demuestra un claro antecedente de su
diptico El tigre de Esnapur y La tum-
ba india, una fabula en la que la mi-
rada fascinadora y barroca del reali-
zador trascenderia la pura peripecia
exotica, para crear un mundo de pe-
sadilla cercano a las mds perversas y
geomeétricas maquinaciones de Pira-
nesi.

Pese a que en su momento el libro
en el que se basa Moonfleet (editado
en castellano con el mismo titulo por
Anaya y como El diamante por Des-
tino) tuvo una gran acogida popular,
no puede decirse que la novela de
John Meade Falkner se cuente entre
las mejores paginas de la literatura de
aventuras juveniles. Su autor fue un
hombre de negocios, con una cultura
libresca tradicional, gran amante del
paisaje que le vio nacer, la escarpada
costa meridional de Inglaterra. Esa
costa algo inhOspita y la constante
lectura de Walter Scott, el capitin
Marryat y, sobre todo, de su admirado
Robert Louis Stevenson, le inspiraron
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algunas novelas, elaboradas en los ra-
tos libres, que le permitian su trabajo
como gerente, secretario y, finalmen-
te, presidente, de una fabrica de ar-
mas.

Entre sus novelas, posiblemente la
que mejor haya soportado el paso del
tiempo sea precisamente Moonfleet,
aunque su valor principal tenga algo
de vampirico, ya que Meade Falkner
cre0 en 1898 —en un momento en
que la novela histérico-roméntica era
ya un modelo del pasado— un eficaz
pastiche en el que no faltan los me-
jores ingredientes de La isla del te-
soro. Es decir, un adolescente frente
a la eleccion entre una vida respetable
y los azares del otro lado de la ley; la
busqueda de un padre o de una figura
masculina (buena o mala) en la que
reflejarse; la solidaridad viril; y, sobre
todo, la pesquisa de un tesoro, el fa-
buloso diamante de Barbanegra (Bar-
barroja en la pelicula).

Conocido es el comentario de
Henry James al leer La isla del teso-
ro: «Jamas se me ocurrié ir a buscar
ningun tesoro cuando era nifio». A lo
que, Stevenson respondid socarrdn:

«S1-¢l sefior James no ha querido bus-
car ningun tesoro es que jamais ha
sido nino». A Meade Falkner le pa-
saba algo parecido, a su pesar; aunque
comparar a James con este acomoda-
do escritor de fines de semana pueda
parecer una herejia. Lo cierto es que
no acababa de creerse demasiado la
magia de encontrar tesoros o la barro-
ca ambigiiedad de sentirse atraido por
un destino de contrabandistas, por €so
a duras penas pudo colocar los ele-
mentos esenciales uno tras otro y, fi-
nalmente, fue incapaz de unirlos con
mano maestra y trascender en arte.

Un relato iniciatico

Tuvieron que pasar casi sesenta
anos para que Lang aceptara el encar-
00 de rodar esta historia como un des-
quite personal, y puliera a base de ta-
lento las excelentes situaciones que
contiene. Con buen tino, Jan Lustig
ya se habia acercado al material ori-
ginal con muy poco respeto, reorde-
nando los datos esenciales, y acen-
tuando su caracter mas romantico: asi,
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el pobre campesino John Trenchard,
un chico inculto y zafio encarifiado
con el jefe de una banda de contra-
bandistas, un hombre tan bueno como
tosco, se convierte aqui en John Mo-
hune, un nifio ingenuo, a la busca de-
sesperada de un amigo. Es el ultimo
descendiente de una de las grandes fa-
milias del condado en la que se cuen-
ta un malvadisimo ancestro, de quien
se dice se llevo a la tumba el secreto
de un diamante escondido. Llega al
pueblo con una carta, redactada por su
madre en el lecho del muerte, a fin de
que un antiguo amante (el atractivo
Jeremy Fox, un caballero al que las
circunstancias y el desamor han en-
canallado) se haga responsable de é€l.

Por mucho que Lang confesara que
solo se limit6 a cumplir su trabajo, re-
sulta imposible no ver en este relato
iniciatico, elaborado a partir de la cir-
cularidad, las preocupaciones constan-
tes del autor. Inquietante creador de
pesadillas, ninguna resulta tan eviden-
te en su cardcter onirico como ésta
que se inicia en un cementerio y en
la que la mirada asustadiza de John
Mohune se da de bruces con un omi-
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noso angel, como una predestinacion
del ambiente sofocante y nocturno
—punteado por la musica de Miklos
Rozsa— que se aduenard de la his-
toria. Varias son las imdgenes de pie-
dra que, inquietantes, la jalonaran: el
angel del cementerio, puerta de entra-
da a la cripta de los Mohune; la figura
femenina que se romperd durante la
tormenta en el jardin en ruinas de la
casa familiar y la figura sepulcral de
Barbarroja. Las tres se encargaran de
subrayar ese mundo nocturno en el
que la verdad se encuentra escondida
en las profundidades de la tierra.

De todas las aventuras posibles, la
del descenso tiene un caricter enlo-
quecedor, «perdemos nuestras coor-
denadas mas estables y nos adentra-
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mos en el reino de los muertos»,
como muy bien senala Fernando Sa-
vater. Las dos peripecias hacia abajo
a las que se enfrenta el protagonista
no podrian tener un caracter mas ri-
tual y mortuorio: en la primera, des-
cenderd a la cripta de los Mohune vy
escondido —en un clima que recuerda
poderosamente aquel memorable ca-
pitulo de La isla del tesoro, «Lo que
escuché en el barril de manzanas»—
conocera las intenciones de los con-
trabandistas y la implicacion de Je-
remy Fox como jete de todos ellos,
para quedar practicamente enterrado,
ya que la banda de facinerosos cierra
la entrada con una losa; en la segunda
ocasion, de un dramatismo aun ma-
yor, John se descuelga por el pozo
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mas profundo de Inglaterra para ob-
tener el diamante de Barbarroja. La
solucion al acertijo la brindan unos
salmos biblicos.

[La mayor fidelidad con respecto al
original la cumple Lang en su plas-
macion del paisaje. Meade Falkner
fue un enamorado de la zona de Dor-
chester en el canal de la Mancha y las
tierras de Oxfordshire, a las que de-
dico una exhaustiva guia de las loca-
lizaciones mas interesantes. El autor
tuvo que abandonar muy pronto el lu-
gar de su juventud para trasladarse a
vivir a la industrial ciudad de New-
castle. Alli fue donde escribi6 Moon-
fleet, y en la nostalgica descripcion de
un paisaje definitivamente perdido se
encuentran los mejores momentos de
la novela. Pese a haber sido rodada en
estudios, lo que facilitaba el acento
fantasmal de la historia, las playas
de Oceanside en California evocaron a
la perfeccion las salvajes costas de
Dorset.

Lotte Eisner, principal investigado-
ra de la obra del realizador alemaén,
compard esta pelicula a una balada.
Es cierto. Es una balada melancdlica
sobre el tiempo pasado, la fuerza de
la amistad enfrentada al precipicio de
los intereses creados por la vida adul-
ta y el dolor irreparable de las pérdi-
das. Méas que en los ojos inocentes de
John Mohune, el nifio que confia cie-
ga y tercamente en su amigo, sin con-
tar con las fuerzas de éste, el espec-
tador se mira en Jeremy Fox, un hom-
bre que elige ser fiel a la mujer que
amoO en el pasado y al hijo de ésta,
que muy probablemente, aunque no se
nos haga evidente, también pueda ser
hijo suyo. m

* Elena Hevia es periodista y profesora
de Dramaturgia Audiovisual en la Univer-
sidad Auténoma de Barcelona.
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