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Educacion creadora

Descubrimiento del libro y la literatura

por M® Vega Martin Prado*

El acercamiento del nifio al libro y al
lenguaje escrito no es un proceso aislado, ni
debe ser un aprendizaje al margen de todo lo
demas, para luego pretender integrarlo a la
vida. Al contrario, debe ser, y es, parte de un ’
acercamiento natural al mundo y a su conocimiento. Esta seria la esencia
de la teoria sobre la que se sustenta el trabajo que la autora, profesora

de Educacion Infantil, realiza con sus alumnos prelectores, a los que pone
en contacto no con obras etiquetadas como «literatura infantil», sino con
un amplio espectro de libros (de conocimientos, de poesia, etc.) que

sirven para satisfacer sus intereses personales y sus ansias de saber.
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uando empece a trabajar con

nifnos solo una cosa veia con

claridad, y era que aprender
tenia que hacerse con placer. Un nifio
pequeno, cuando llega a la escuela, tie-
ne una enorme capacidad de apasionar-
se. Todo le interesa y no se aburre nun-
ca. Esta capacidad se va debilitando
poco a poco y, normalmente, termina de
estudiar sin saber muy bien lo que desea
en realidad.

Yo hacia responsable de esto a la so-
ciedad, al consumismo, al tipo de rela-
ciones que se establecen, a la superficia-
lidad, a la falta de personalidad donde
solo existe la masa. Deseaba y defendia
la divergencia, y me rebelaba contra la
homogeneizacion de las personas.

El constructivismo, en el que esta ba-
sada la actual reforma educativa coinci-
dia con mi pensamiento y parecia signi-
ficar la posibilidad de un gran cambio
en la escuela. Sin embargo, pronto vi
que no era asi. Mis ideas no encontra-
ban herramientas concretas de trabajo
y, a menudo, entraban en contradiccion.
Yo era consciente de esas contradiccio-
nes, y esto me permitid no pararme vy
seguir buscando coherencia en medio
del desorden.

Libros, cursos, teorias... Muchas per-
sonas decian cosas interesantes, pero no
llegaban a concretar y, si lo hacian, se
desviaban de las ideas que habian plan-
teado antes. Cuando conoci a José Mi-
guel Castro, en su taller de Bilbao, vi por
primera vez la coherencia que yo estaba
buscando. El me hablé de Arno Stern y
del trabajo que éste realizaba desde ha-
ce mas de cuarenta anos.

Stern, en el Closlieu, su taller de Pa-
ris, habia creado un universo de rela-
ciones, unas condiciones en las que to-
do el mundo podia pintar y desarrollar
sin limites este trabajo. Alli, todos son
diferentes. En el grupo de personas que
trabajan durante una hora y media, des-
taca la diversidad, y cada uno desarro-
[la su diferencia sin compararse con
nadie. No existe juicio, inicamente un
Intenso trabajo movido por la necesidad
de hacerlo.

Arno Stern no es un maestro, no ense-
na, ni juzga ni corrige, no desvia proce-
s0s. El sirve a las necesidades de los que
acuden a su taller. jEsto era lo que yo
queria hacer!
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A partir de ahi, quise conocer en pro-
fundidad el trabajo de Arno Stern,' y fui
cambiando mi papel en la escuela. Con
esta referencia, ya he podido encontrar
cierta coherencia. El trabajo que aqui
muestro es una parte del que he realizado
durante los tres ultimos afios, con nifios
de edades comprendidas entre 3 y 5 afios.

Acercamiento al lenguaje
escrito

El lenguaje escrito continua siendo en
la escuela (cuando los nifios comienzan
Primaria) el objetivo prioritario. Sin él,
parece que no se puede acceder a todos
los demas conocimientos. Es cierto que
este lenguaje es una herramienta funda-
mental para buscar y ordenar informa-
c16n, asi como para comunicarse con el
mundo.

En principio, la literatura se plantea
como una fuente de placer, sin embargo,
como todos los aprendizajes que la es-
cuela considera importantes, termina
convirtiendose en algo arduo, pesado y
aburrido. A la larga, y por mucho que se
intente adornarlo, la gran mayoria de los
escolares no disfrutan leyendo y escri-
biendo, y no adquieren el habito de ma-
nejar libros y buscar en ellos informa-
cion que pudiera interesarles. Entre otras
cosas, porque van perdiendo el interés
por aprender que tenian a los 3 afios.

La mayoria de los profesores se en-
cuentran con el problema de que sus
alumnos no comprenden lo que leen vy,
por tanto, no pueden estudiar.
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— La lectura tiene que ser compren-
siva. Entonces se cambian los métodos
tradicionales de aprendizaje del lengua-
je escrito (silabicos y fonéticos), por mé-
todos globales, suponiendo que éstos
SOn mas comprensivos, ya que parten de
unidades con sentido completo como
son las frases y las palabras, y no de le-
tras y silabas.

— Los ninios leen poco, jtienen que
leer mas! Se buscan diferentes tipos de
animacion a la lectura, arropando el he-
cho de leer con elementos externos con
los que se pretende hacerlo mas atracti-
vo. Sin embargo, el panorama no parece
cambiar demasiado y finalmente, el mo-
mento de coger un libro y ponerse a leer
sigue siendo el mismo duro e intermina-
ble trabajo.

No quiero extenderme aqui explican-
do cémo los niflos pierden el gusto por
leer y escribir. Daniel Pennac lo descri-
be perfectamente en su ensayo Como
una novela. Cabe senalar, sin embargo,
el hecho de que todos los aprendizajes
escolares se convierten en una obliga-
cion con la que resulta dificil, por no de-
cir imposible, disfrutar.

En la escuela, la lectura no es diferen-
te de cualquier otro aprendizaje: se hace
bajo la presion de un programa, en un
tiempo determinado, igual para todos, y
buscando unos resultados muy concre-
tos. De esta manera, el respeto a los rit-
mos € intereses personales no puede
exi1stir.

Mi trabajo no ha consistido en cam-
biar de método, ni utilizar determinados
recursos, sino en un cambio de mi papel



en la relacion con los ninos. No es lo
mismo educar que ensenar. Yo he deja-
do de adelantarme a los intereses y ne-
cesidades de los nifios para colocarme
detras, respondiendo a sus demandas.
Asi es como he podido ver profundos
aprendizajes.

Cada nino es diferente a todos los de-
mas; tiene su propio ritmo, sus propias
necesidades, le interesan cosas determi-
nadas... El interés por el lenguaje escri-
to surge inevitablemente, y cada uno ac-
cede a €l desde distintos ambitos y por
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diferentes caminos. Es a esto a lo que
hemos de estar muy atentos para poder
responder a las preguntas que un nino
hace, sin desviar su proceso personal y
sin compararlo con el de otros.

¢ Qué necesita un nino?

En primer lugar, hay que hablar de lo
que vamos a ofrecerle. No hay literatura
infantil y literatura para adultos. No hay
libros para pequenos y libros para ma-
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yores. Hay libros buenos y libros ma-
los, y buena o mala literatura. Por su-
puesto que un nino pequeno que aun no
sabe leer, no puede estar escuchando
mientras otro lee el Quijote durante una
hora, pero, ;por qué no un fragmento
de éste durante cinco minutos?, ;por
qué no poemas de Lorca, o historias
cortas de Cortazar...?

He visto a adultos escuchar cuentos
tradicionales sin pestanear, y a ninos de
3 afios ensimismarse con ¢l poema de
Rafael Alberti Buster Keaton busca por
el bosque a su novia, que es una verda-
dera vaca.

Con esto, no quiero decir que no exis-
ta literatura infantil de calidad, aunque
tampoco utilizaria ese término. Esta cla-
sificacion de la literatura en infantil, ju-
venil, etc., no siempre responde a las
necesidades de los ninos o a las inten-
ciones de los autores al escribir, sino
mas bien a criterios editoriales.

Cuando dejas de pretender ensenar los
objetivos marcados para todos y te cen-
tras en cada nino, ademas de responder
a todo lo que les interesa, se establece
una relacion natural. En una relacion asi,
entre personas que pasan juntas cinco
horas diarias, cada uno comunica aque-
llo que ama y con lo que disfruta. Los ni-
nos llegan contandome montones de co-
sas, /por qué razon no iba a hacer yo lo
mismo?

Un nifio me cuenta apasionadamente
que ayer por la tarde construyo un casti-
[lo con cajas y jugo a ser rey o raton del
castillo; yo le cuento que lei algo pre-
ci0so0 y le pregunto si querria escuchar-
lo, dice que si y se lo leo. Se acuerda lue-
go de que su padre le cont6 un cuento al
acostarse, y me pregunta s1 yo lo escu-
charia también y... me lo cuenta y... él
me cuenta y yo le cuento, y €l me pide y
yo le doy, y un buen dia ¢l también deci-
de hacer algo por mi, y en la naturalidad
de esta relacion aprendemos y crecemos
los dos.

La biblioteca y los libros

Con este planteamiento, o mas bien,
con este convencimiento, lo que hice fue
crear una pequena biblioteca en clase,
como las hay en casi todas las aulas. Pe-
ro los libros que yo queria tener alli no



eran los que tradicionalmente se consi-
deraban para nifios, sino que buscaba
libros que, ademas de texto, tuvieran
muchas y buenas fotografias sobre di-
ferentes temas. En principio, pensé que
podrian interesarles los de animales, co-
ches, trenes, diferentes paises y distintas
culturas, la historia de las munecas. de
cocina, etc. Esto no fue facil, ya que, por
un lado, estos libros son caros y, por
otro, la opinion general es que son de-
masiado buenos para que los manejen
Ninos pequenos.

Después de hablar con los padres, de
explicarles minuciosamente mi plantea-
miento de trabajo en la escuela y lo que
ellos podian hacer, algunos trajeron li-
bros de sus casas y, junto con los que yo
lleve, conseguimos un numero suficien-
te para empezar.

Los ninos se entusiasmaron. En muy
poco tiempo, no solo no los destrozaban.,
sino que aprendieron a manejarlos per-
fectamente, con enorme cuidado. Cuan-
do por algun accidente un libro se estro-
peaba lo mas minimo, me avisaban
inmediatamente para que lo arreglara.

Y, por qué este tipo de libros? Las
imagenes que aparecen en los libros
pensados para ninos son casi siempre di-
bujos mas esquematicos y con menos
detalles. Estos dibujos dan a los nifios
una vision estereotipada de las cosas, y
muy alejada de la realidad. Ademas, se
les imponen como modelos, impidién-
doles asi crear sus propias imagenes, vy
robandoles su capacidad de expresion.

Cuando se trata de libros para nifos
que no saben leer, el texto no existe:
cuando éstos son para los que estan
aprendiendo, es igual de simple que los
dibujos a los que acompana, con un vo-
cabulario reducido y pobre, que no les
aporta nada.

Se hace un reduccionismo de la rea-
lidad tratando de simplificarla, pero un
nifio, por el hecho de ser pequefio, no
necesita que le demos una realidad sim-
ple para poder aprender de ella. Se in-
fravaloran mucho las capacidades de
los nifios.

S1 echamos un vistazo al mercado, es
algo increible lo que puede aparecer ba-
Jjo el nombre de libro. El otro dia vi un
objeto de plastico con algo hinchable,
parecido a paginas, con relieves, con di-
ferentes sonidos, texturas, y yo qué se
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cuantas cosas mas. Dicen que son libros
para tocar, oler, escuchar, banarte con
ellos, y todos bien resistentes, «a prueba
de nifios». jDe verdad piensan, los que
inventan esto, que asi se favorece el
acercamiento de un nifio pequefio al li-
bro? Solo puedo entenderlo como un
sintoma mas del arrollador consumismo
en el que estamos envueltos y del que re-
sulta dificil escapar.

Un nifio no necesita un libro resisten-
te, que no se rompa por muy mal que lo
trate, sino que necesita a alguien junto a
¢l, para ayudarle a manejarlos, a com-
prenderlos, a obtener la informacién que
le interesa, pero que aun no puede leer
en ellos, alguien que le dé nuevos libros
que respondan a sus nuevos intereses...

Los libros «de verdad», de los que an-
tes he hablado, presentan la realidad co-
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mo €s, con toda su amplitud, variedad y
riqueza; no una realidad artificial, fabri-
cada para ninos. Una fotografia tiene mu-
chos niveles de lectura: da una enorme
informacion que cada nifio selecciona en
funcion del momento en que se encuen-
tra, pudiendo siempre descubrir nuevas
cosas. Pronto se dan cuenta también de
que esos signos que los adultos llamamos
texto hablan de muchas cosas, y empie-
zan asi a interesarse por ello.

Utilizar los libros

Cualquier dia puedo ver a Alberto en-
simismado en un libro, sin pasar la hoja,
observando algo atentamente; o ver a
Claudia leyendo sin saber leer, inventan-
do, en voz alta, una historia sobre lo que



ve, simulando con el dedo en los renglo-
nes que estaba alli escrita. Otros cons-
tantemente quieren saber cosas y las
preguntas acerca de todo lo que aparece
en los libros no terminan nunca.

El interés por los libros puede surgir a
partir de cualquier cosa. Si a un nifio le
gustan los barcos, una caja de carton se-
ra su nave; construira barcos con todo lo
que pueda; ira al puerto para conocerlos
de cerca; pedira permiso para verlos por
dentro, y tendra libros de barcos, para
poder estudiar en profundidad todo lo
que no puede ver y tocar porque es de di-
ficil acceso.

Asier pasa los recreos en el patio bus-
cando todo tipo de insectos. A veces, an-
tes de darme cuenta de ello, llegaba a ca-
sa con los bolsillos del pantalon llenos
de caracoles, e incluso alguna vez han
pasado por la lavadora. Su madre me lo
contd, y hemos encontrado formas para
que Asier pueda transportar sus anima-
les sin problemas. En casa los tiene en la
terraza y asi aprende a cuidarlos, a dar-
les de comer, pregunta sus nombres, ob-
serva sus movimientos... Su abuelo, ade-
mas, suele llevarle de caceria a la
huerta, y regresa con pequefios ratonci-
llos de campo.

Por supuesto, le gustan mucho los li-
bros de insectos donde puede ver todos
los que ya conoce, porque viven en su te-
rraza, y muchos mas que aun no ha vis-
to nunca. Pasa grandes ratos observando
estos libros y pidiéndome que le lea el
texto, ya que ha descubierto que ahi es-
tan escritas cosas que le interesan mu-
cho. En una ocasion tuvo en casa rena-
cuajos, después de la aventura, claro, de
ir a pescarlos, y pudo ver el proceso
completo de metamorfosis, hasta que
llegaron a transformarse en ranas. El
otro dia, se entusiasmaba cuando vio es-
te proceso en un libro. Efectivamente, se
dio cuenta de que €l ya lo conocia, que
alli hablaba sobre algo que habia visto
COn Sus propios 0jos.

El acercamiento al libro y al lenguaje
escrito no es algo que se pueda hacer de
una forma aislada. No es un aprendizaje
al margen de todo lo demas, para luego
pretender integrarlo a la vida, sino que
debe ser, y es, parte de un acercamiento
natural al mundo y a su conocimiento.

Los libros se han ido convirtiendo asi
en un elemento habitual en la clase. Ca-
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da nino puede encontrar ahi lo que le in-
teresa, o pedirmelo para que le lleve
nuevos libros donde buscar mas infor-
macion. Por diferentes motivos, en un
momento concreto, surgio en unos cuan-
tos nifios el interés por las iglesias y las
catedrales. Llevé a clase, para ellos, li-
bros de ciudades donde se podian ver di-
ferentes 1glesias. Encontré también unas
diapositivas de la catedral de Florencia
y, luego, pudieron verla en un libro que
teniamos en clase.

Ha sido de esta manera como los que
estaban interesados han aprendido lo
que son las cupulas, las gargolas; han
visto imagenes, cuadros, esculturas; se
han preguntado como es posible que se
sujeten esos techos tan inmensos...

Después de las vacaciones, varios pa-
dres me explicaron, sorprendidos, como
los niflos se fijaban en todas las 1glesias
que veian en sus viajes, y no paraban de
hacer comentarios y preguntas. Asi apa-
rece y se desarrolla el interés por apren-
der acerca de muy diferentes temas. A
veces, un grupo de nifios puede coinci-
dir, pero otras, son intereses personales
no compartidos con otros a los que res-
pondo de la misma manera.

A Andrea le interesan mucho los idio-
mas. Solia venir a clase diciéndome: «Sé
inglés», simulando la pronunciacion y
el acento, e inventando palabras y fra-
ses. S1 yo entraba en el juego y contes-
taba, esas frases podian convertirse en
una animada conversacion en la que no
deciamos nada, pero donde habia una
profunda exploracion del sonido en el
idioma. Ademas, enseguida empezo a
Incorporar gestos que le ayudaban a lle-
nar de significado ese inglés tan perso-
nal. No decia nada con las palabras por-
que no eran palabras convencionales, se
las estaba inventando ella. En cambio, si
utilizaba la funcion comunicativa del
lenguaje.

Un dia, cogi6 un libro que tenemos en
clase, Historia de las munecas, que esta
escrito en francés, y me dijo que se lo le-
yera, y lo hice sin mas. Al principio pu-
so cara de sorpresa. Ella nunca habia oi-
do esa lengua, pero luego, escuchaba
con tal atencion, que parecia compren-
derlo todo. Sin embargo, no era asi, no
entendia absolutamente nada. La pro-
nunciacion, el sonido, el ritmo de este
idioma, le llamaban fuertemente la aten-
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cion. Descubrio las caracteristicas mas
sobresalientes en la pronunciacion de
ambos idiomas, y empez0 a diferenciar-
los perfectamente.

De forma intuitiva, para inventar en
francés utilizaba la g en lugarde la rr, y
para el inglés lo hacia reiterando los fo-
nemas ch y w (gii). Después se intereso
también por el significado. Quiso que le
leyera y luego tradujera distintos textos,
asi como saber en francés y en inglés pa-
labras y frases concretas que en un mo-
mento dado le interesaron por distintos
motivos. Yo no sé nada de inglés, asi que
tengo que arreglarmelas para buscar las
respuestas a sus preguntas, bien pregun-
tando yo, o mandandola a alguien que
sepa para que le conteste.

Este es el origen de un proceso perso-
nal interrumpido cuando, desde fuera, se
le impone un programa de aprendizaje
1gual que para el resto de nifos.

Hay quien dice que no es bueno para
un nifo aprender dos idiomas (ademas
del materno) al mismo tiempo, ya que le
genera confusion. Sin embargo, si se le
deja evolucionar y se sigue su proceso
en lugar de imponerle uno que le es aje-
no, jamas se le confunde. El sabe lo que
pregunta, y quiere que se le conteste a
eso y solo a eso. Si se le da exactamente
la informacién que pide, ni mas ni me-
nos, podra manejarla e incorporarla per-
fectamente; pero si pretendemos ir mas
alla o decidimos que es mejor otro ca-
mino distinto del que ¢l ha elegido, en-
tonces si le confundiremos. Le haremos
desviarse de sus necesidades y empeza-
ra a desinteresarse por aprender.

Escuchar poemas e historias

Hasta aqui he hablado de los libros
que habitualmente manejan estos nifios.
Son libros que tienen relacion con el
mundo, con sus intereses y con su vida.
El acceso a la literatura es algo mas am-
plio. Quiero hablar ahora de los cuen-
tos, de las historias, de la poesia...; de
todos los textos escritos que, al leerlos
o escucharlos, conectan con nosotros,
removiendo algo en el recuerdo o en la
Imaginacion.

El momento de escuchar cuentos
siempre es tranquilo y relajado. Cada ni-
o se acomoda: uno sentado, otro tum-



bado, alguien sobre mis piernas, y se
disponen a escuchar y recrear su aventu-
ra. Justo antes de empezar, se forma
siempre un enorme revuelo. Cada uno
pide un cuento, su cuento, ese que nece-
sita oir una y otra vez porque conecta
profundamente con €l, porque le ayuda a
controlar sus miedos, porque le da ese
«final feliz» que le sirve para seguir ade-
lante o, simplemente, por el sonido de
las palabras, el ritmo...

Cuando cuento una historia, y tengo
enfrente esas caras mirandome con los
0jos como platos y expresiones al bor-
de del estallido, conteniéndose por no
interrumpir lo que no quieren dejar de
escuchar, sé que no necesito mas que
las palabras para llegar a ellos. Palabras
que se van llenando de sentido y de ma-
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tices, o palabras que todavia no com-
prenden, que son so6lo sonidos, pero...
sonidos sugestivos y penetrantes, que
caen en su pensamiento como un dispa-
rador de imagenes, que recrean e in-
ventan su mundo.

,Como saber lo que hay en su cabeza,
cuando Alberto escucha un poema de
Lorca y pide otro, con esos ojos apa-
sionados? Les he contado decenas de
cuentos tradicionales que conocia des-
de pequefia, que habia leido después, o
escuchado a otras personas. Pero habia
otros que a mi me conmovian, y que so-
lo contaba en las tertulias que hacemos
entre adultos. Son cuentos de E. Galea-
no, llenos de imagenes poéticas que ha-
blan del mundo, de la gente, de la vida,
con un lenguaje cuidado y profundo; o
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las Historias de cronopios y de famas,
de Cortazar, surrealistas y disparatadas,
0 de Monterroso, o de Benedetti...

Después de leer muchos, cuando eli-
ges un cuento para contar es porque en-
cuentras en €l una parte de ti mismo que
deseas comunicar a los demas: a esas
personas con las que tienes una relacion
sin miedos y a las que te das tal como
eres. Con estos nifios, he podido llegar a
establecer esa relacion natural y verda-
dera, diferente con cada uno de ellos,
siempre desde lo mas auténtico; porque
no hay juicios entre nosotros, porque po-
demos aceptarnos como somos.

Es esta relacion la que me ha permiti-
do en un momento determinado poder
dejar de verlos como nifios pequeiios, y
acercarme a ellos como personas. Asi,
cuando un buen dia empecé a contar es-
tos cuentos, comprendi que el origen de
la conquista del lenguaje y la comunica-
cion estd mas alla del significado con-
creto de las palabras. Comprendi que
hay un significado convencional, pero
también hay sentido en el ritmo, en los
sonidos y, sobre todo, en la sensibilidad
transmitida al contarlos.

Escuchan. No comprenden las pala-
bras, pero es la emocién la que les
atrae, y por la que empiezan a llenar de
sentido esos sonidos nuevos que jamas
habian escuchado antes. Construir el
lenguaje es construir el mundo, es de-
sarrollar la capacidad de reflexion, des-
de diferentes lugares y puntos de vista,
incorporando nuevos matices que am-
plian la capacidad de pensamiento y
comprension. Aqui tengo que citar a
J.A. Marina por el analisis profundo que
hace de todo esto, en su libro Teoria de
la inteligencia creadora .

Al principio, los nifios sélo podian es-
cuchar el lenguaje, sin entenderlo. Yo les
contaba o les leia, pero pronto se dieron
cuenta de que hay muchas cosas en los
libros, paginas y paginas llenas de sig-
nos, aun incomprensibles pero que guar-
dan el sentido de lo contado o leido por
mi. Una noche cogi las obras completas
de Lorca. Probablemente, no habia leido
aquello desde que me obligaban a ha-
cerlo en la escuela; pero esta vez fue di-
ferente. Me encontré con poemas nue-
vos, con una fuerza especial. Después
llevé el libro a clase y les lei dos poemas.
Supongo que lo hice con la misma pa-
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sion que me produjo a mi aquella noche,
y eso es lo que les llego. Cuando termi-
namos de contar y leer, cada uno se fue
a trabajar, pero Alberto me pidio el libro.
Lo abridé y empezo6 a mirar con la inte-
rrogacion pegada en la cara:

—Y Lorca, jquien es?

—Es un escritor que escribia poesia y
teatro.

—Y esto lo ha escrito €l?

—Si.

— Todo?

—Claro.

—iImposible! Tardaria demasiado.

—Esto son las obras completas, lo po-
ne aqui, es lo que escribio durante toda
su vida. Se murio joven, pero, tuvo mu-
chos anos antes.

Alberto paso las hojas y mird con una
atencion extraordinaria, como si real-
mente pudiera leer lo que alli esta es-
crito. De pronto, se detuvo en una pagi-
na y quiso que le leyera un poema, y
otro... y otro...

Cuando otros nifios se dieron cuenta,
recogieron sus trabajos para colocarse
alrededor y poder oir. A todos les gusto,
pero estoy segura que a algunos les con-
movio profundamente, aunque nunca sa-
bré exactamente qué y por que.

Durante mucho tiempo, dia tras dia,
Alberto sigui¢ pidiendome ese libro. A
veces para escuchar mientras yo leia, y
otras, para mirar esas paginas que ya co-
menzaban a tener sentido. Llego un mo-
mento en que reconocio los poemas que
le gustaban, identificando los trazos del
titulo o por la forma en que estan orga-
nizados los versos y las estrofas; asi bus-
caba hasta que encontraba el poema que
queria y entonces me llamaba para que
se lo leyera.

Todos los padres conocen el trabajo
que hago en clase, pero hay un grupo es-
pecialmente interesado con el que hablo
todas las semanas. A traves de ellos pue-
do saber lo que ocurre en diferentes pro-
cesos, cuando los ninos salen de la es-
cuela. Por ejemplo, Sandra escucha los
poemas y no dice nada. Es extremada-
mente sensible y bastante timida, aun-
que siempre esta ahi, discreta pero pre-
sente. Su padre me ha contado, aun
sorprendido, cémo comenzd a leerle
poemas, y comprobo que le gustaban;
incluso que tenia criterio para decir cual
si y cual no. «jNunca hubiera pensado
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que un niflo tan pequefio pudiera decidir
que un poema de Machado no le gusta,
pero si uno de Bécquer...!», me comen-
to el progentitor.

Podria seguir contando procesos y
anécdotas sobre cualquiera de los otros
veinte nifios. Todas ellas ilustrarian lo
que quiero decir. Y es, en definitiva,
que todas las personas son diferentes e
incomparables, y todas tienen que evo-
lucionar y desarrollar esa diferencia.
Nuestro papel como educadores, maes-
tros o padres es responder a esas necesi-
dades e intereses de los que he venido
hablando, para que no los pierdan. Para
que aprender no tenga que ser una obli-
gacion, sino una pasion.

Lo que aqui he descrito es el proceso
del primer acercamiento al libro y a la li-
teratura. Pero esto es sélo el principio. Si
un nifio pudiera seguir creciendo en es-
tas condiciones, esto no tendria fin. Su
proceso iria por lugares imprevisibles de
antemano. Siempre que el nifio encuen-
tre y reciba respuestas a sus intereses,
éstos no se agotaran nunca.

He explicado lo que sucede con la li-
teratura, pero algo similar pasa con to-
dos los demas aprendizajes que estos
nifios han realizado al enfrentarse al
mundo.

He querido explicar un tipo de rela-
cion no de poder, donde no hay que ren-
dir cuentas de lo que se aprende, una re-
lacion libre en la que cada uno pone lo
que es y crece en la diversidad.

Mi papel en este caso, como maestra
(pero seria igual como amiga, compane-
ra 0 madre), no es controlar, sino servir
y responder. Solo en una relacion libre
donde no hay juicio y, por tanto, no exis-
te miedo, donde uno siente que es ¢l
mismo, diferente de todos los demas, y
es aceptado incondicionalmente, se puede
crecer fuerte y seguro, sin necesidad de
compararse con otros para afirmarse.

*M" Vega Martin Prado es profesora de Educa-
cion Infantil y conductora de talleres de educa-
cion creadora.

Notas

1. Se puede encontrar informacion sobre el tra-
bajo de Arno Stern en el libro escrito por €l y ti-
tulado Les enfants de Closlieu (Paris: Hommes
& Groupes Editeurs, 1994), y en el articulo de
José Miguel Castro, «Introduccion a la semiolo-
gia de la expresion», publicado en los numeros
de abril y mayo de 1997 de la revista Comunidad
Educativa.



