«I alli, amb I’esperit del bosc 1 de la
baia, lluny del jo, em vaig purificar 1 la
llum em va curar per dins 1 per fora.»

Dolors Miquel

A SER CESTIU DEL 1998 que

la Marta Griells es va veure

sorpresa per una sensacio des-
coneguda. Després d’una excel:lent co-
llita de maduixes, els seus pares van de-
cidir fer vacances. Era la primera
vegada. Fins aleshores, les dificultats
per a sobreviure en aquell indret oblidat
del Pirineu no els havien permes ni un
sol dia d’oci.

La Marta era una noia de poble. Juga-
va al bosc, sabia dels rierols i els aigua-
neix, podia reconeixer 1’herba del mesc
0 els moixernons de tardor a la fageda.
No havia vist cap mes ciutat que el po-
ble gran de la vall, on anava a escola. A
ningi semblara estrany que aquell dia
d’estiu, un dia d’agost mes aviat sense
historia, la Marta sentis una angoixa
desconeguda. S’havia guedat mirant la
mar, imaginava que les aiglies pujaven
pel petit turd fins inundar aquella torre
dels Turmeda, uns amics dels pares que
havien canviat la muntanya pels negocis
turistics.

Al principi no s’havia interessat gaire
pel desti d’aquelles inedites vacances fa-
miliars. Només recordava algunes frases
soltes: «Aquest any tindras una sor-
presa», «Ho passarem de faula» o «Ja
veuras quina et tenim reservada». Pero
la noia sabia que eren feligos per 1’exit
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de la collita 1 no es va inquietar gaire per
unes propostes sense cap ni peus. Per a
la Marta, les vertaderes vacances eren
correr per les muntanyes, trepitjar parat-
ges desconeguts o anar a la recerca de
maduixes salvatges. La seva familia co-
neixia molt bé els racons de la muntan-
ya on creixien aquells fruits, a recer dels
roures 0 a la vora de torrents, satisfets
per la humitat 1 el tast de sol que dia a
dia anava madurant-les. Tot 1 que el ne-
gocl girava al voltant del maduixot, més
aparent 1 cridaner per als gusts dels com-
pradors, la maduixa silvestre es pagava a
bon preu 1 les muntanyes, aquella pri-
mavera, n’havien estat plenes.

El sabor de les maduixes, les seves
formes 1 colors, les distintes varietats, f1-
guraven a les imatges més antigues de la
Marta. Fins 1 tot recordava un dia, enca-
ra molt petita, en que el pare, després de
fer que tanqués els ulls, li havia col-locat
un d’aquells petits fruits a la llengua.
Potser no era la primera vegada, pero ho
era en la seva memoria.

La noia va tancar la boca 1 va mastegar
la baia tot sentint les arestes acides, 1’a-
roma fresc 1 intens que li pujava pels na-
rius, mentre el seu pare 1 deia:

—No tinguis pressa, rosega, sent com
s’estén per la boca, cerca els trossets en-
tre les dents. Les maduixes han estat crea-
des per a personetes com tu, per al gau-
di dels infants. Per aix0 son tan petites.
S6n com un bé del cel.

Tot seguit 11 posava la ma al cap, com
si volgués indicar que la seva grandaria,
la seva existéncia també era un bé del
cel.

Fela poc que aquest episodi havia tor-
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nat al pensament de la Marta, tot just el
dia que s’havia vist tan alta com la ma-
re, mentre el pare havia d’aixecar de
manera notable el bra¢ per a deixar la ma
sobre el seu pel, ros 1 laci.

La ciutat on havien decidit estiuejar
tampoc no era molt més gran que aque-
[la altra tan propera on anava a escola.
Tot 1 aix0, la Marta va trobar sorprenent
la quantitat de gent que bullia pertot, els
cotxes de colors vius sense fang a les ro-
des, les galindaines de botigues 1 para-
des que envaien les voreres 1 part de la
calgada. Va sentir com aliens la barreja
de colors, els infinits matisos de la roba
que vestien aquells €ssers bronzejats 1
0C10808S.

Sensacions tan diverses havien estat
fruit d’una mirada rapida, el temps de
travessar el poble amb el Land Rover fa-
miliar per enfilar de seguida turé amunt,
fins a una petita urbanitzacio que hi ha-
via al mes alt.

Els amics posseien una de les torres
mes antigues del poble. Des de la terras-
sa es podia divisar tot I’entorn amb un
rapid cop d’ull. Feia anys que s’havien
instal-lat a la costa, atrets pels diners fa-
cils que semblava portar el turisme. Des-
prés de molt de temps, perduda I’adreca
al calaix dels documents importants, els
pares havien concertat per telefon aque-
Ila visita sempre ajornada.

Marta Griells s’havia sorpres de la vi-
da colorista que deixaven enrere a me-
sura que el Land Rover pujava amb se-
gura lentitud fins al cim del turd, pero
davant la visio de la mar des de la ter-
rassa es va quedar paralitzada. Havia
vist sovint ciutats com aquellaalaTV o



a les pellicules 1 la seva reaccio era la
que tenim en sentir que som a tocar de
les coses, que podem olorar una flor o
palpar la superficie rugosa d’una pedra,
pero la mar no tenia res a veure amb les
imatges que havia vist. Plantada al bell
mig de la terrassa, mentre els pares or-
denaven la roba a la petita estanga reser-
vada a les visites, la Marta va pensar que
podria volar dies i nits, potser mesos,
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sense arribar mai a 1’altra banda de 1’ho-
ritz6 que s’hi mostrava als seus ulls.

Per que pensava en volar davant la vi-
si0 del mar? De sobte no tenia cap res-
posta. Ella, acostumada a rebre aplaudi-
ments dels professors per la seva
imaginacio, de vegades qualificada com
a portentosa, se sentia incapag de treure
el fil d’un senzill pensament.

Ni tan sols havia parat atencio a aquell
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noi de llargs cabells 1 pantalons texans
que li havien presentat com a fill dels
propietaris. No s’assemblava gens ni mi-
ca als nois del poble, era com si mai
s’hagués embrutat les mans amb la terra
amarada de pluja.

La solitud de la Marta davant la mar
va acabar aviat. Vesprejava 1 tots tenien
gana; sobretot el seu pare, que havia
conduit sense descans durant sis hores
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travessant el Pirineu des de les valls
d’Aneu. Només repartir I’equipatge als
calaixos, la mare va sortir a la terrassa 1
va informar la Marta que els cridaven a
sopar. Hi havia una gran taula amb ama-
nides 1 formatges que van durar ben poc,
perd la conversa va ser molt animada.
Els pares explicaven les novetats del po-
ble, una mica avergonyits, perqué no
n’havia gaires tot 1 els anys passats des
que els seus amics havien abandonat la
vall. Tenien més coses a explicar els pro-
pietaris, pero la Marta no acabava d’en-
tendre quin plaer trobaven en aquelles
histories d’estrangers desapareguts a
causa de la violéncia de les ones, sub-
marinistes aventurers que no tenien por
de res.

En arribar les postres, la noia es va
sorprendre de la grandaria desmesurada
de les maduixes. Res a veure amb
aquells que es conreaven a casa seva. El
pare va dir alguna cosa sobre 1’artificial
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dels fruits, pero va callar de seguida per
no incomodar els seus amics. La Marta
va agafar-ne un, el més gran 1 aparent, 1
se’l va dur a la boca. El va fer esclatar
entre les dents, pero no li va trobar el sa-
bor, com si I’interior estigués ple d’ai-
gua. De manera inconscient, va agafar
més maduixes 1 tambe se les va dur a la
boca amb identics resultats. Les galtes
se 1i van inflar com si s’hagueés ficat
dues pilotes de ping-pong 1 les comissu-
res dels llavis li regalimaven, era un suc
blanc que queia sobre les estovalles sen-
se tacar-les.

Tots havien deixat de menjar en veure
les dificultats de la Marta amb les ma-
duixes. El noi dels cabells llargs reia,
pero els altres la miraven amb preocupa-
ci0. Incapa¢ d’empassar-se aquell fruit
insipid, la noia va tornar al plat els tros-
sos mastegats. Nomes aleshores va parar
esment de 1’expectacio despertada.

Una mica empipat amb la seva filla,
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sobretot perqué els amics ho podien
prendre com un insult a les seves aten-
cions, el pare li va allargar un tovallo 1 i
va dir que se n’anés a la cambra. Els al-
tres no sabien ben bé com ficar cullera-
da 1 només quan la noia va abandonar el
menjador van dir que eren coses de nens,
que no calia donar-li més importancia.

La Marta Griells va sortir de nou a la
terrassa. La mar era ja una extensio gri-
sa que es fonia amb el cel nuvolat. Des
de la platja pujava un garbuix de musica
1 veus, com als dies de festa major del
seu poble. Va sentir el sabor salat de les
seves llagrimes, com penetraven les dents,
com impregnaven la llengua amb aquell
sabor intens.

Encara escopia restes de maduixa
quan va sentir la pressio d unes mans so-
bre les espatlles. El pare es va sorpren-
dre per I’altura d’aquell ésser que fins
feia molt poc podia aixecar del terra amb
un sol brag. Li va dir a I’oida:

—Es molt més gran que a les pel-licu-
les, 017

Ella no va respondre. Pensava encara
en el seu desig de volar. Potser perque no
[’havia sentit mai fins aleshores, ni tan
sols quan pujava al meés alt del campa-
nari 1 deixava anar la mirada per sobre
les teulades del seu poble, preguntant-se
que hi havia més enlla d’aquells pics
immobils que conformaven el paisatge
llunya de la seva infantesa.

—Sera un gran estiu —va dir alesho-
res el pare, sense saber molt bé s1 aque-
lles paraules anaven adregades a la Mar-
ta 0 a la seva dona, que tambe¢ s’hi havia
apropat a gaudir de 1’espectacle.

Pero la Marta no sentia res. Pensava
en aquell instant que les muntanyes eren
més segures, que s’hi podien trobar
amagatalls, que els colors no eren tan
orisos, que els camins sempre et duien a
algun lloc... No era com aquell especta-
cle de la mar, estés tot d’una, com un
llengol que no trobés mai prou vent per
a eixugar-se.

La Marta s’enganyava. La mar era
meés del que ella es podia suposar en
aquella primera visio, contenia tambe tot
un mon que la sorprendria 1, potser, no-
més potser, acabaria encisant-la. Pero li
havia semblat com aquelles maduixes,
una mica insipida, repetida, trista.

Durant aquell estiu ja mai mes es van
menjar maduixes a les postres.



