BIBLOTECAS IMAGINARIAS
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a biblioteca de Tom Sawyer esta

hecha a partes iguales de misterio

y paradoja. Porque el unico libro
que podria haber habido en casa de la tia
Polly no parece haber sido la lectura pre-
dilecta de Tom, mientras que los libros
que Tom conocia no parecen haber esta-
do nunca en casa de su tia.

La tia Polly podia enhebrar hileras
de citas biblicas con mas facilidad que
agujas. Un versiculo del libro de los
Proverbios la autorizaba a emplear la
vara en casos de emergencia, versiculo
que a veces quedaba atenuado con otro
de Job: aquel que recordaba que todo
ser nacido de mujer es corto de dias y
largo de inquietudes. No es, pues, im-
probable que hubiera una Biblia en
aquella casa cuya valla aparecié una tar-
de tan generosamente encalada merced
a un ardid filosofico de Tom. Sin em-
bargo, Tom jamas habria consentido en
aprenderse dos mil versiculos ni a cam-
bio de una Biblia de Doré.

Ni dos mil... ni dos. Pero Tom Sawyer
tuvo su Biblia y su dia de gloria, que fue
el mismo dia del tupido velo o caritativo
telon. El sefior Walters, pastor de pasto-
res, 1iba a entregar una Biblia —no de
Dore, sino «de encuadernacion muy
sencilla (que costaba cuarenta centavos
en aquellos felices tiempos)»— al alum-
no aplicado que hubiera logrado diez va-
les amarillos, o cien rojos, o mil azules.
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Cada vale azul era el precio del aloja-
miento de dos versiculos en «los tene-
brosos rincones de su cerebro». ' Cada
vale rojo, el de diez azules o veinte ver-
siculos; cada amarillo, el de diez rojos o
dos cientos de versiculos. En total, reci-
bir una Biblia de manos del pastor de
pastores, sefior Walters, equivalia a rete-
ner dos mil versiculos en la memoria.

Aquella manana de domingo, «cuan-
do ya no cabia ninguna esperanzay, hé-
teme aqui que Tom Sawyer, el peor
alumno de la clase en la preclara mente
de su profesor; Tom Sawyer, que igno-
raba las mas elementales operaciones
aritméticas y no habia conseguido me-
morizar la primera bienaventuranza, se
adelanto con nueve vales amarillos, nue-
ve rojos y diez azules, reclamando su Bi-
blia. Como consigui6 allegar aquella po-
licroma baraja es algo que pertenece al
secreto del intercambio fenicio o al in-
trincado misterio de las oscilaciones de
la Bolsa. Porque es de saber que la cien-
cia biblica de Tom se redujo a colocar a
David y Goliat entre los primeros apds-
toles, aunque nada nos autoriza a pensar
que su Biblia le fuera arrebatada.

Tom Sawyer, o el oximoron de una bi-
blioteca: el unico libro que pudo poseer
con cierto grado de probabilidad, lo ig-
noraba por completo; en cambio, nadie
sabe de qué oculta biblioteca procedia la
sorprendente variedad de sus lecturas.



Avido lector

La eterna polémica sobre si leer o no
el Quijote y a qué edad, quiza podria re-
solverse repasando la biblioteca imagi-
naria de Tom. El lo conocia. Cuenta
Huckleberry Finn que una vez Tom
mando que se reuniera la Cuadrilla, por-
que al dia siguiente «toda una cantidad
de mercaderes espafioles y arabes ricos
iba a acampar en la Hondonada de la
Cueva con doscientos elefantes y seis-
cientos camellos, y mas de mil mulas de
carga, todas llevando diamantes. .. Yo no
creia —prosigue Huck— que pudiéra-
mos hacer correr a una muchedumbre de
espafioles y arabes, pero queria ver los
camellos y los elefantes, asi que estuve
alli pendiente...; y cuando nos llego la
sena, nos lanzamos desde el bosque y
corrimos colina abajo. Pero no habia
ningun espanol ni ningdn arabe, y no ha-
bia camellos ni elefantes. No habia na-
da, salvo una excursion de la escuela do-
minical, y solo eran los pequefos del
primer ano. Los espantamos y persegui-
mos a los ninos hondonada arriba; pero
no conseguimos mas que unas rosquillas
y mermelada, aunque Ben Rogers consi-
guidé un muieco de trapo, y Joe Harper
un libro de himnos y un folleto de la
1glesia; y entonces el maestro se nos vi-
no encima y nos hizo soltarlo todo y
marcharnos. Yo no vi ningiin diamante
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GUSTAVO DORE, DON QUUOTE DE LA MANCHA.
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JOSE MARIA PONCE, HUCKFINN Y TOM SAWYER ENTRE LOS INDIOS Y LA CONSPIRACION DE TOM SAWYER, ANAYA, 1999,

y se lo dije a Tom Sawyer. El dijo que
alli habia cantidades, sin duda; y dijo
que habia también arabes, y elefantes y
cosas. Yo dije: «;Por qué no podemos
verlos, entonces?». El dijo que, si yo no
fuera tan ignorante y hubiera leido un li-
bro titulado Don Quijote, lo sabria sin
preguntar. Dijo que todo se hacia por en-
cantamiento.

Tom habia leido el Quijote. También
fue lector asiduo de Scott. De creer a
Huck, algunas de sus «ideas disparata-
das» las sacaba «de los libros de Walter
Scott, que siempre leia». Cabe afirmar
que Tom habia seleccionado sus lecturas
entre las menos recomendables para una
sociedad puritana y esclavista del sur.
Habia leido varios cuentos de Las mil y
una noches, algunos de los cuales vol-
veria a contarlos a su vez para desespe-
racion de Huck y el negro Jim, que no
acababa de entender la sutileza literaria
de Tom. Habia leido E/ vizconde de Bra-
gelonne y El conde de Montecristo, de
Dumas, aunque tal vez habia trabucado
algun episodio, pues le conté a Huck
que el preso tardo treinta y siete afios en
salir de la mazmorra del castillo de If, y
apareci10... en China. Habia leido las
aventuras de Robin Hood en la version
de Joseph Cundall; EI escarabajo de
oro, de Poe, y las novelas de Fenimore
Cooper, donde habia aprendido todo lo
que sabia de los indios. Habia leido EI
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tenebroso vengador del Caribe o El dia-
blo de la sangre, de Ned Buntline, titulo
y autor que a mi se me han resistido, y
hay fundadas sospechas de que tuviera
acceso a la primera edicion de La caba-
na del tio Tom. Habia leido.

No se agotan aqui sus lecturas, porque
Tom es siempre imprevisible. En un mo-
mento sublime le reprocha a Huck: «Pe-
ro ¢es que nunca has leido ni un libro en
tu vida? ;Ni del baron Trenck, ni de Ca-
sanova, ni de Benvenuto Cellini, ni de
Enrique IV, n1 de ninguno de aquellos
héroes?». Quid vobis videtur? «;Bri-
llante? ;Tom Sawyer?», habria dicho
Huck. «Ya lo creo que si.» En cinco dias
aprendio el oficio de tipografo y se per-
miti0 mencionar a Gutenberg y Fust (o
creemos que a ellos se referia cuando
compuso Guttinburg y Fowst). Asom-
bran sus conocimientos de historia cuan-
do afectan a sus proyectos y aventuras. °

Por su parte, Huck, que no ha leido na-
da de eso ni de ninguna otra cosa, que €s
el Sancho de este imprevisible dio qui-
jotesco, también se sawyeriza oyendo co-
mo el mal llamado duque reconstruia de
memoria el célebre monologo de Hamlet
para que el mal llamado rey se lo apren-
diera. Y Huck, el empirista y escéptico
Huck, retuvo aquel extrafio soliloquio.
«Me lo aprendi con bastante facilidad
—confiesa Huck—, mientras €l se lo en-
senaba al rey.» Este es el resultado:




BIBLIOT

“CAS IMAGINARIAS

«Ser o0 no ser; he aqui el simple estilete,

que da existencia tan larga al infortunio;
quién querria llevar tan duras cargas,

hasta que el bosque de Birnam avance a Dun-
sinane,

si no fuera por el temor de que un algo después
de la muerte

asesine el sueno inocente,

el segundo recurso de la gran Naturaleza,

que nos hace mas bien tirar los dardos de la in-
sultante fortuna,

que lanzarnos a otros que desconocemos.

He aqui la reflexion que nos detiene:
iDespierta a Duncan con tus llamadas! Ojala
pudieras;

porque quien soportaria los ultrajes y desdenes
del tiempo,

la injuria del opresor, la contumelia del sober-
bio,

las tardanzas de la justicia, el reposo que po-
drian tomar

sus congojas en el yerto desierto de la media-
noche

cuando bostezan las tumbas,

en sus habituales trajes de negro solemne;
pero esa ignorada region,
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cuyos confines no vuelve a traspasar viajero
alguno,

exhala su soplo pestilente sobre el mundo,

y asi el motivo de la resoluciéon, como el pobre
gato del refran,

se torna enfermizo, bajo los palidos toques del
pensamiento,

y todas las nubes que encapuchaban los tejados,
por esta consideracion, tuercen su curso

y dejan de tener nombre de accion.

Es un fin que devotamente se debe anhelar.
Pero, jsilencio!, hermosa Ofelia,

no abras tus poderosas y marmoreas mandibulas,
sIno vete a un convento..., jvete!»

Es privilegio del lector decidir sobre la
version que nos ha sido transmitida:
(Recordd Huck correctamente y fue el
duque quien se extravio en los tantas ve-
ces hollados vericuetos de Shakespeare?
En caso contrario, ;pudo ser Huck tan
creativo en su desmemoria sin conocer a
Shakespeare? ;O lo conocia y se enre-
daron ambos? ;O al fin y al cabo tuvo
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GUSTAVO DORE. LA BIBLIA.

razon Pindaro y s6lo somos el suefo de
una sombra? W

*Emilio Pascual es escritor y editor.

Nos recuerda que la biblioteca de Tom Sawyer es-
ta construida sobre los datos recogidos en todo el
ciclo de Tom y Huck. Por tanto, incluye no sélo
Las aventuras de Tom Sawyer y Las aventuras de
Huckleberry Finn, sino también Tom Sawyer de-
tective y Tom Sawyer en el extranjero (Tus Libros
143, Anaya), mas las inacabadas Huck Finn y Tom
Sawyer entre los indios v La conspiracion de Tom
Sawyer (Tus Libros 156, Anaya).

Notas

1. El romantico que escribio esta primera linea de
la Introduccion sinfonica a sus textos pudo ser ni-
o en la misma época que Tom Sawyer y Samuel
Langhorne Clemens.

2. No solo conocia la Revolucion francesa y la ame-
ricana y la de Cromwell: recordaba episodios tan
especificos como el de la conjuracion de Georges
Cadoudal (1771-1804), y la vida de otros conspira-
dores como Guy Fawkes (1570-1606) o Titus Oates
(1649-1705), que ya es para depresion o para nota.



