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COMENTRRIOS }

{De qué se ha de hablar sino del calor? No sola-
mente es cierto el axioma del insigne Arrieta: « Fste
mundo es muy malsano.» Ademas de malsano es muy
destemplado, muy desapacible, y serd inutil que
anden los médicos matando microbios y los milita-
res matandose entre si, porque mientras no salga-
mos victoriogos en la guerra contra el calor en ve-
rano y contra el frio en el invierno, seremos unos
pobres petates indignos
del fantasioso apelativo
de reyes de la creacion,
conqueyo no e que
majagranzag discurrio
bautizar & los hombres.

Los jurisconsultos y
legisladores romanos, si
mal no recuerdo, pensa-
ban y decian que la at-
mosfera es cosa nullus,
que no pertenece a na-
die, lo mismo que el
agua de alta mar y la
corriente de los rios. Hoy
dia la tendencia mas
temible de todas las po-
liticas y sociales, induda-
blemente es la de aque-
llos que intentan declarar también cosa nullius la
tierra y establecer su aprovechamiento comun, como
el del aire y el de la mar salada.

Habria que reflexionar un poco esto. Yo me per-
mito creer que sl fuera posible apropiarse la atmos-
fera y hacerla objeto de explotacion, como se hace
con la tierra, las condiciones atmosféricas mejora-

Si tal ventilacion fuera facil, claro, el calor dis-
minuiria considerablemente al no hallarse aumen-
tado por las descomposiciones que se verifican en la
atmogfera..... y seria posible escribir crénicas con
algo de sugtancia.

Conque 4 ver si gale por a,hi un concejal listo y
aprovechado que sea capaz de limpiar la atmosfera
y se lo agradeceremos, porque hasta el presente no
hemos aprendido sino 4 sacudirnos el polvo, y, ya se
sabe, el polvo contiene millones y millones de mi-
croorganismos patdgenos, nombre con el cual se disi-
mula ahora aquello que nuestros abuelos designa-
ban con la mot de Cambronne.

H
¥ 3k

Eso de sacudirse el polvo es lo primero que apren-
den los hombres y los pueblos, segin las investiga-
ciones de mi particular amigo Gedeo6n. Los japone-
ses, que respiran una atmosfera tan viciada como la
nuestra 0 mas, disponen de armamento Mauser y de
una marina excelente, Han saltado en un momento
desde la época de los juegos infantiles 4 la de los

Juegos virtles, y andan por esos mundos de
Dios, como el mozo que se ha comprado
faca O pistola, deseando provocar al pri-
mero que los mire con malos ojos. Don Ge-
naro Alas opina que la guerra con los chi-
nos fueé un juego de muchachos, y que los

Japoneses no sabran tenérselas
tiesas con los yankees. En
efecto: ya se ha comenzado 4
hablarde arbitraje, y esto
prueba que no hay gana de pe-
gar 0 que no hay genio.

rian, como han mejorado las del suelo, y la atmosfera produ- Pero en el fondo crean uste-
cirfa riqueza, es decir, bienestar 4 los que no podemos pres—i

cindir de respu arla.

¢Lo quieren ustedes mas claro? Pues aléjense de Madrid
tres 0 cuatro kilometros, y contemplen desde un punto ele- |
vado la ciudad. Vean ustedes qué masa parduzea se extiende

1

por cima de los tejados y de las torres, como dando el jguién vive? al
desdichado que tiene obligacion 6 necesidad de vivir bajo aquella cos-
tra atmosférica, formada por las respiraciones, y las combustiones, y
lag evaporaciones, etc., etc., de todas las casas.

Bueno: las calles se barren y se riegan, por cierto, de un modo bas-
tante primitivo y barbaro, todos los dias. Este menester corre 4 cargo
de una Empresa 6 Compaiia que lo hace muy mal, y que es causa de
lios, disgustos y procesos; pero, al fin, el suelo egtd relativamente lim-
pio. ¢No es posible que la atmosfera lo esté igualmente, que no nos
respiremos unos a otros y que desaparezca la fatidica nube que se cierne
sobre los edificios? gNo hay medio alguno de ventilar las poblaciones?
Porque eso de plantar pinos en las afueras, viene 4 'ser como friccio-
narle las piernas a un pulmoniaco.

2009 Ministerio de Cultura
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des que so6lo hay una cosa: que ni log japoneses ni
los yankees han resuelto atin los problemas de la res-
piracion, del saneamiento de la atmosfera, del calor
y del frio. Todas las invenciones 6 inventos del fa-
moso Kdison no valen un pito mientras subsistan
dos grandes necesidades, polos de nuestra existen-
cia nacional: la necesidad del brasero y la del bo-
tijo, 8, universalizando, la necesidad del choubersky y
la de lag sodas americanas.

* -
L

367

drian mucho que estudiar all{ y que el gran escul-
tor Frémiet hallaria en tales sitios modelos pintipa-
rados para sus hombres de la Edad de piedra.

Pues, nada: la autoridad no entiende ni jota de
paleontologias, y lo que ha hecho ha sido recargar
los tributos que paga toda esa poblacién, de la cual
se ignora si come. Esto ha producido un conflicto,
naturalmente, y, por mi parte, 4 estas horas me
temo ver aparecer por la calle de Alcald toda esa
muchedumbre, armada con hachas de silex ¢ con
bumerangs australianos ¢, por lo menos, con ladri-

llos, pronta 4 desquitarse de
la injusta exaceion.

llllllllllllll

En efecto. Al mismo
tiempo que se escribian es-
tas lineas, han surgido los
seres de los bumerangs y de
~» las hachasde silex. Estamos

) ; .
"i en pleno Cro-Magnon.

Er
-

¢Hay alguna comarca tan triste y siniestra
como la zona de terrufio rojo que se extiende al-
rededor de Madrid? Sobre un suelo que produce
unicamente ladrillos y tejas viven del modo més
misero treinta 6 cuarenta mil extrafios seres, que
parecen escapados de un drama de Ibsen 0 de
una estampa dibujada por Edelfelt 6 por cual-
quier visionario del Norte. Pasada la regidn de
los solares en wventa y de los merenderos
misteriosos, gratos 4 los amantes y 4 los in-
troductores de matute, todo se vuelve ca-
sucas con paredes de tabla y de
hoja de lata, 6, &4 todo tirar, de
hormigén, con aspecto de ma-
drigueras mas que bien que de
habitaciones humanas. Veis las
criaturas que de tales
recintos salen, y pen-
gals en los hombres
de la raza de Furfooz
0 de Cro-Magnén, y se

#*

= :
1 Contintian las troupes po-
N liticas de diferentes castas
?f y colures haciendo la tempo-
~ rada de verano por esas pro-
~ vincias. En todas partes di-
cen y hacen lo mismo: en
todas partes recogen aplausos y felicitaciones.

(Quien no haya vivido fuera de Madrid no puede figu-
rarse la juerga que es para una capital tranquila y apaci-
ble la llegada de una personalidad politica de alto relieve.
[Mal ano para los titeres, para los fuegos artificiales, para

0s ocurre los gigantes y lag mujeres gordas!— El dia tantos va & haber meeting
que 10-5 en el teatro—susurran los pollitos y los gallitos locales, Y las jovenes
paleonto: refrescan todos los trapos y los billetes andan por las nubes, para ver,
logos ten- oir y oler 4 toda aquella cuadrilla de senores finos y elegantes que

vienen de Madrid con la sonrisa del desdén y de la superioridad en
los labios, y la luenga levita y la reluciente botina de charol y la
chistera de moda. Aquello es elegancia, no la de los cémicos de Ks-
lava ¢ de Romea, que llegaron 4 la ciudad unos dias antes..... De ahi
el entusiasmo con que son escuchados todos log oradores y el deseo de
que haya cuanto antes otro meeting, aunque en €l se diga lo contrario que en
el anterior. Al segundo asistiran las mismas chicas y los mismos chicos que al
primero. Algunos senores que figuraban junto 4 log forasteros en el escenario,
pasardn de este a las butacas, y otros de las butacas al escenario, y en paz.

A
% 3

En San Sebastidn ha comenzado, con general regocijo, el periodo de las fies-
tas, y los madrilefios gozan lo que no es decible, segun nos comunican por car-
tas v telegramas y telefonemas.

Quien, como un servidor de ustedes, tiene el cardcter poco inclinado 4 bulli-
civs y 4 fiestas ruidosas, contempla 4 distancia esos goces con la misma, interior

o ' N\ » : .
Sl | _:nl‘ g\“”l ,.;.%SJ-””! satisfaccion con que Tito Lucrecio Caro contemplaba el mar agitado y la magna
3 S ;{“‘H’&% 4 labor de los navegantes desde un peiion de la costa.
T e \ //{ ' L terra magnum alterius spectare laborem.....
Hl A'& e Y ademas, abrigo la conviceion de que alll, en San Sebastidn, quien goza de
= veras, de firme, es uno solo: Arana.,
AlG

F. NAVARRO Y LEDESMA.

2009 Ministerio de Cultura
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VERANIEGAS MADRILENAS

Todas las fachadas
de la poblacion se ar-
tistizan en cuanto el
bochorno la invade
con rug grandes calo-
res. Es obra de la no-
che, que posee el se-
creto de las labores
ojivales y bizantinas
en los muros. De dia,
las easas son lisas y
prosaicas. La suave
claridad de las estre-
llas hace surgir en los
edificios aquellos al-
tos relieves de seres
humanos que los ig-
norados artifices de la

Edad Media nos legaron en las catedrales «4 la posteridad». Solo que los re-

.....
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lieves modernos no se labran en las paredes, sino en los balcones.

No hay mds que echarse 4 explorar por las calles. En el prinecipal cincela
la noche 4 los amantes de Teruel, acodados sobre la barandilla, de pie, muy
entretenidos en su charla bajo la mirada de la duena sin manto que los
custodia. En el segundo, dofia Urraca envidia la dicha «vecinal» pensando
tal vez en el Batallador, mientras en el tercero, «junto 4 las almenas», aso-
mase un almogavar en mangas de camisa. Un bueentauro vela por la segu-
ridad de la muestra de una casa de préstamos. Una persiana giempre caida
revela un pasaje del Coran. En las guardillas, la sombra. Alguna lampara
funeraria en tal é cual casa de huéspedes. En un voladizo, un anfora en forma
de botijo clasico. All4, enlas alturas delos canecillos, una castellana de la edad
moderna borda para comer. No estamos ya en Madrid: estamos en Leon, en
Salamanca, en Avila, en Toledo, en una ciudad monumental, escultorica.,
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Nuevos tiempos, nuevas costumbres. Kn los mios, en aquellos, ya distanciaditos, en que lefa mis prime-
ros versos en los bancos de los claustros universitarios, paseaba la gente en el Salon del Prado. Los can-
delabros del gas han conocido 4 nuestros mds distinguidos visillos de las salas madrilefias trocados en
trajes de tul. Desde que la Cibeles es madre de familia y le salen al sulfato de quinina competidores, los
cortesanos buscan las umbrias de Recoletos hundidas en las sombras. De diez 4 doce aposéntase en las
sillas de hierro de su avenida el Madrid que no gusta de «componerse», el que se va 4 la calle «como estd
en casa», el que aborrece los «Jardines» por eso, porque no tiene entrada gratis, digo, por no ponerse de
tiros largos.
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El espeso follaje, humedecido por el riego, «finge» una frescura agradable en el paseo, bajo las frondas.
Al salvar los primeros arboles, los ojos no distinguen nada en la obscuridad. Luego, hechos 4 la penum-

‘bra, descubren aqui y alld corros de personas en tertulia; siluetas de hombres gordos que rien con todo el

abdomen; de sefioras maduras que se abanican con presteza; de jovencitas discretas que escuchan 4 sus
estudiantes, sentados cerca, al amparo de las tinieblas. A primera hora la conversacién forma un gran
murmullo. Después va cesando, hasta que 4 las once s6lo se oye en la sombra, de punta 4 punta, un ron-
quido protector y benévolo.

Son lags mamds que duermen.

%

Empieza un entreacto. Del kiosco, con cresterias y pantalones encarnados, brotan los acordes de un
vals, y médio publico desfila por el andén circular delante del otro medio sentado en las clasicas sillas
de madera, bajo las copas de los arboles y los rayos de las bombas eléctricas. Es una noche de gran en-
trada. Un grupo de caballeros bien portados, cincuentones, fumando puro con corbata, hablan y rien con
estruendo. Han comido en el restaurant de los Jardines, y uno de los interlocutores dice alegremente:

—iLa playa, el marl |Sil Me escribe mi mujer que les sienta muy bien 4 los chicos..... Pero Madrid, y
siempre Madrid, & pesar del calor! Duermo de dia, y de noche vengo 4 ver mi quinta..... |

—¢Como su quinta?

— 31, hombre! Mi quinta..... bailarina, empezando por la derecha.

*
* *
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Helo ahi, en cualquier esquina, alegre, sonriente, picaresco, muy limpio, con un par de tiestos de
albahaca, sus hileras de vasos boca abajo coronados de limones, sus garrafas de horchata y cebada, ago-
mando el mango del cacillo, su toldo de lona y su farolon colgandero. Cuidando de su propiedad, en
mangas de camisa siempre, con los brazos al aire, las alpargatas puleras, todo él sin una mancha, el dili-
gente valenciano no descansa un minuto, ya moviendo 4 fuerza de pufio la vasija de zinc de la garrafa,

ya partiendo 4 martillazos el hielo, ya sacudiendo Jas moscas con el plumero de papel, ya diciendo sin
cesar al soldado 6 & la menestrala que se detienen 4 refrescar:
—¢Queé va 4 ser? ;Chico en grande? jAl momentito!

e
LI

Una luz de faro «4 la inversa», es decir, que en vez de servir para evitar los naufragios los origina, y al
«palido resplandor» un puesto de agua al cargo de una buena moza de libras, provida en «solomillos»,
que va y viene 4 los veladores llevando sendos vasos de «la de los viajes antiguos», con el azucarillo en-
cima y fresquita. Pasa un «gachd» de pavero, un amigo; se sienta, pide é invita 4 la camarera 4 que tome

- algo, segtin la costumbre.

—Perdona, hijo, pero no «pué» mds. Paece que hoy se ha dao cita toa la parroquia. Han venido el
oficial, y los dos estudiantes, y el desbravador, y D. Matias , ¥ 4 estas horas he tomao ya alcahués, zarza-
parrilla, mojama, cafia , licor de rosa, barquillos y horchata de chufas.

#.
LT

En cualquier Juzgado municipal.
—Pero vamos 4 ver, sefiora, ¢4 qué obedece esa mania de armar todas las tardes un escandalo 4 las
tres? > -

—Pus miste, sefior juez, pa que la vecina, que es una descard, nos suelte cuatro frescas y no ahogarnos

de calor,
"
% 4

Madrid en verano. [Insoportablel—dicen los que se van.
—iTreinta y nueve grados 4 la sombral {Bahl En Agosto, frio en rostro. Y en ultimo caso, todo se re-

duce & imitar 4 la inversa al cesante que, convidado 4 horchata, la pidié con pan francés.

ALFoNs0 PEREZ Nikva.
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«LA REVISTA MODERNA»

EN SAN SEBASTIAN

(TIME ESPECIAL DE LOS REDACTORES SORIANO Y AEIL’.HJ!])

Salvados en quince horas escasas los 622 kilometros que median entre Madrid y San Sebastidn sin
accidente alguno digno de mencién, llegamos 4 esta hermosa capital para cumplir el encargo que nos
habia confiado el Director de La RLT[W MODERNA.

Nada tan pintoresco como la entrada del primer expreso en la estacién de San Sebastidan. El amplio
andén se llena en un mowmento con los viajeros que llegan, los parientes y amigos que acuden 4 espe-
rarlos, los mozos que circulan en todas direcciones, cargados con batles, cestos, sombrereras y maletas, y
unos cuantos rapazuelos que venden los peridédicos acabados de llegar de Madrid. Aquello es una especie
de torre de Babel, pues, para que nada falte, hay también la confusion de lenguas, porque unos hablan
francés, otroe vascuence puro, y los menos castellano.
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Al salir de la estaciéon y contemplar el magnifico panorama que se ofrecio a nuestra vista, Asenjo pre-
pard la miquina y sacod la primera instantdnea, que abarca el puente de Santa Catalina, sobre el Urumea,
la Zurriola y el castillo de la Mota.

Nos dedicamos & recorrer la poblacion,
en la cual hay mucho bueno que admirar,
tanto por la belleza y elegancia de sus edi-
ficios, cuanto por el buen aspecto que ofre-
cen sus anchas y espaciosas calles, en las
que desde luego se observa que el Ayun-
tamiento donostiarra consagra preferente
atencion 4 todog los servicios que le estan
encomendados. La cultura del veeindario
secunda eficazmente los buenos deseos de
aquella Corporacién.

El dia 24 del mes ultimo, 4 las seis y
media de su tarde, se verifico la solemne
inauguracion del hermoso templo consa- |
grado 4 San Ignacio de Loyola, con asistencia de la familia Real, Duque de Tetuan, Gobernadores militar
y civil, Comandante en jefe de este Cuerpo de Ejército, comisiones del Ayuntamiento, de la Di putacion,

P — T

PUENTE DE SANTA CATALINA, ZURRIOLA Y CASIILLO DE LA MOTA.
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IGLESIA DE SAN IGNACIO.

de los regimientos ambos que guarne-
cen esta plaza y oficialidad de los bu-
ques de guerra General Valdés (repro-
ducido en el numero 20 de LA REvIsTa
MobpERNA) v Mac-Mahon, surtos en
este puerto. Oficio de pontifical el Obis-
po diocesano.

El Orfeén donostiarra, reforzado con
algunos aficionados, canté la misa coral
en do del gran maestro Gounod. El co-
nocido tenor Sr. Mendivil canté con
mucha delicadeza el Ofertorio el Ave
Maria y el Benedictus.

El acto result6é lucidisimo, como no
podia menos de suceder figurando en-
tre la concurrencia lo m4s selecto de la
colonia veraniega.
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EN EL BAKO.
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MODERNA

Dedicada esta parte de nuestra cro-
nica 4 las cosas santas, no la terminare-
mos sin dar cuenta de la consagracion
de la nueva iglesia del Buen Pastor,

| acto que tuvo lugar el dia 80, 4 las once
| dela mafiana, con el mismo ceremonial

= e | i i s
e
i 2

e e
2

| obeervado para la de San Ignacio,

8 Ambos templos son de sgdlida cons-
truccion y gallardo aspecto, y el entu-
siasmo con que el pueblo donostiarra
ha acudido 4 su solemne consagracion
demuestra de un modo palmario que los
sentimientos religiosos estan aqui cada,
vez mas arraigados, no obstante el vien-
teeilin volteriano que viene de la vecina
Francia,

2
% i

De nueve 4 once de la manana la
Concha se ve muy favorecida. La gente

1

iilj,lj_{i?u'.i’ﬂi'.li.'}i-:i'n';:iE#. s

IGLESIA DEL BUEN PASTOR.

acude & zambullirse en el agua con la mayor tran-
quilidad, sin miedo alguno & los tiburones que an-
dan por aquel sitio provistos de grandes gemelos,

y que alli se pasan lag horas muertas acechando
la ocasion de snrprender algin descuido que recree
la vista, siquiera sea por algunos momentos. [Oh
poder de lag debilidades humanas!

Otros van a la playa con sus maquinas fotografi-
cas, y en cuanto ven algo que les parece digno de
emplear una placa, jzasl, botonazo, y & otra. Las se-
floras temen 4 los chicos de las instantdneas mucho
mas que 4 una galerna.

La salida del bano es muy pintoresca.

Lag gefioras, cubiertas con amplias capas de hule,
se dirigen precipitadamente 4 la caseta, donde ya
las aguarda la solicita bafiera para ofrecerles sus
indispensables servicios por amor al arte..... y 4 la
propina,

Porque he de adyvertir &4 ustedes que en San Se-
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bastian es necesario dar propina hasta para res-
pirar con relativa libertad.

L
L

Entre diez y once de la mafiana salen SS. MM.
y AA. de Miramar para ir al bafio. La caseta
Real se halla situada 4 la izquierda de la Con-
cha, a regular distancia de las destinadas al ser-
vicio del publico. De las personas Reales, el Rey
es el unico que se bana, permaneciendo en el
agua una media hora proximamente.

El transporte de guerra General Valdés des-
taca una de sus embarcaciones menores, tripu-
lada por 12 marineros, que permanece proxima
a la caseta Real mientras el Rey est4 bandndose.

Numeroso publico acude 4 la playa 4 presen-
ciar la llegada de la familia Real, la que, una vez
terminado el bafio, se dirige en coche & Mira-

e

EL REY BANANDOSE.

mar. Por las tardes salen SS. MM. & pa-
sear por las cercanias de San Sebastidn,
regresando 4 su residencia antes de ano-
checer.

Debido 4 la galanteria del teniente de
carabineros Sr. Menéndez, que puso 4
nuestra disposicion la falua de la Coman-
dancia del puerto, dimos un agradable pa-
seo por la Concha con el fin de tomar una
vista de la fachada principal de Mira-
mar, La posicién que ocupa la residencia
veraniega de los Reyes no puede ser mds
pintoresca. Situada en la falda de una
montana, domina la entrada del puerto y
le sirven de centinelas avanzados los mon-
tes Igueldo, sobre el cual se halla el faro,
y el Urugull, cuya cima sirve de emplaza-

miento al castillo de la Mota, del que ya se
ha hecho menci6n en estos ligeros apuntes,

SALIDA DKL BANO.

En la darsena se halla el Mac-Mahdn, un
cafionero que desplaza 125 toneladas, cuyo
comandante es el teniente de navio refor
Marqués de Torralba.

Habiéndosenos concedido autorizacion
para visitar el Mac-Mahin, el segundo co-
mandante, Sr. Meizoso, con esa galanteria
propia de los marinos espanoles, tuvo la
atencion de ensenarnos el buque de popa
a proa, causandonos verdadero asombro el
brillante estado de policia y conservacion
en que se encuentra el pequefio barco.

El Mac-Mahdn monta una ametralladora
y dos cafiones de tiro rapido, todos del 1l-
timo sistema, Su tripulacidon consta de 25
hombres de marineria y tres artilleros.

+*
* A

Una de las escenas mds animadas que

LA FAMILIA REAL SALIENDO DE LA CASETA,
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MIRAMAR VISTO DESDE LA CONCHA.,

hemos presenciado en San Sebastian es la del re-
parto de las sardinas. Las barcas pescadoras lle-
gan 4 la darsena & las siete de la manana proxi-
mamente, v a esta hora se halla en el muelle un
centenar de mujeres, en su mayoria descalzas de
pie y pierpna, que se dedican & la venta de aquel
sabroso pescado.

Este ano ha sido tal la abundancia de sardina,
que algunos dias se ha vendido 4 10 céntimos la
docena. Como en Madrid!

e
¥

Poco he de decir de la vida que se hace en San
Sebastian. Aqui todo el mundo procura diver-
tirse mucho y gastar poco. L.o primero se con-
sigue facilmente, porque los donostiarras son
gente muy amable y procuran 4 los forasteros
toda clase de diversiones; pero lo segundo es
punto menos que-imposible. Ka San Sebastian
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LA REVISTA MODERNA

el comer cuesta un sentido; el beber
otro, y as1 sucesivamente. e modo que,
4 poco que uno gaste, se queda sin sen-
tido alguno.

Kl ya célebre Casino, tantas veces des:
crito por dentro y por fuera, continua
siendo el punto de reunion de la buena
sociedad,

Llama poderosamente la atencion de
los forasteros el hecho anomalo de que,
para entrar en el Casino, se exija 4 las
sefioras el pago de la cuota correspon-
diente. Esto no es de extranar, si se tiene
en cuenta que este Casino es un negocio
mercantil lo mismo que otro cualquiera,
y sabido es que los comerciantes no en-
tienden de galanteria cuando creen que
ésta perjudica sus intereses.
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CANUNKRO MAQ-MAHON.

™= Kl Boulevard, magnifico paseo que
para si quisiera Madrid, se ve concurri-
disimo todas las noches de nueve 4 doce.
La banda municipal, colocada en ele-
gante kiosco, ameniza la velada ejecu-
tando escogidas piezas. Los dias festivos
hay su poquito de Guernikako arbola,
que saca de sus casillas 4 la multitud.
Entonces se oye tal cual grito de ; Vivan
los fueros!, que resonara en los oidos de
Céanovas omnipotente como si fuera la
trompeta del Angel Kxterminador.

Momentos antes de tomar el expreso
que nos habia de conducir 4 Madrid,
aprovecho Asenjo la ultima placa para
retratar un animado grupo que se ha-
llaba en la puerta exterior del excelente
restaurant de la estacion.

4
% %
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En resumen. Seria una ingratitudno ¢~
dejar consignado en letras de molde que
lo hemos pasado muy bien durante
nuestra ligera estancia en la. capital do-
nostiarra; que las mujeres bonitag se en-
cuentran aqui por millares; que la Con-
cha, de seis &4 ocho de la tarde, es un
verdadero Paraiso, y que Asenjo y yo es-
tamos dispuestos 4 repetir la suerte en
la primera ocasion.

Tanto & mi excelente amigo D. Fernando Garcia Ber-
mudez Reina, como 4 todos aquellos que nos han servido
de eficaces auxiliares para el desempeio de nuestra mi-
gion, terminaremos diciendoles:

; Escarricasco!

MANUEL SORIANO,
(Fotografias de Asenjo.)
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IBIEN PUDIERA SER!....

Sentados sobre una tumba,

én no s¢ qué cementerio,
una tarde conversaban
un viejo sepulturero
Yy un muchacho de diez afios,
sobre poco mds ¢ menos
(segun cédlculos), y al chico
—Oye, Juan—decia el viejo:—
JTu quieres hacer fortuna
como yo la estoy haciendo?
Pues sabete que este oficio
es dificil aprenderlo.
No digo que tu no sepas
hacer un hoyo en e suelo
y meter patas pa arriba,
0 patas pa abajo, 4 un muerto,

ue eso, cualquiera lo hace,
} nd de eso me refiero.
Me refiero 4 la jindama ...
—Y Jqué es la jindama?

—1 s miedo!

Hs miedo, Juan, que se tiene,
porque hay razén pa tenerio
mientras que no se acostumbra
UNO & BET SEPOILUrEr. .o
Suponte 7% que una noche,
cuando yo estaba durmiendo,

2009 Ministario de Cultura

y soniando, como de antes
sofiaba yo, con los muertos.....,
senti aqui, en este carrillo,
que me daban muchos besos.....,
y la cara se me helaba,
y se me helaba 76 er cuerpo....,
— Vamos, si, que te morias,
—Agudrdate; poco menos.
Aluego senti una mano
entre otra mia, y haciendo
de corazon muchas tripas.....
—i Hombre, no, ar contrario!
—Bueno,
Como se diga; es er caso
que, con too er valor que tengo,
la agarré bien, desperté,
Y..e. [horrorizate, péenco!
—81, ya eaigo, aquella mano....,
—Pues era de carne y giieso.
—De qué iba 4 ser!
—Hombre, digo
que no eran cosas del suefio,
s1no realidaz; por tanto,
sin hacer caso del miedo,
la tivé un boedo.
— Aprietal
—DMas senti que ar mesmo ti empo,

conmigo otro tanto hacian.
—Es decir.....
—Mira, aqui tengo

la sefial.....

— Hidios, qué dientes
debia tener er muerto,
sl era un muerto el que mordial
| Parecen los tuyos mesmos!
Seria que t1, sofiando,
pensaste con otro haecerlo,
Yy en tu mano te mordiste,
Y POT €80 ar mesmo tiempo.....
—Es verdad, Juan, ahora caigo,
puede ser.....

—|Si serds penco! —
dijo Juan; y breve instante
quedaron los dos suspensos,
mirandose el uno al otro
como admirados, y luego.....
—T'ienes razén; bien pudiera
ser —dijo el sepulturero —
que yo mismo me mordiese
aquella noche der sueiio,

Yeoure que yo fuera también
ér que me daba los besos.

5. LozANo.
(Dibujo de Lezcano.)
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BATURRILLO

IMPORTANTE.—Los expositores
premiados en nuestro concurso de fo-

tograffas pueden ir 4 nuestra Admi-
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R B e nistracion 4 recoger sus medallas y
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vy de tres 4 siete de la tarde. A los se-

T nores residentes en provincias se les
enviara mediante las indicaciones
que nos remitan.

Sm—— i
PENSAMIENTOS

Es menester que en la tierra lo divino
sea humano, y que el hombre se proponga
4 81 mismo el enigma que le martirice.

No es posible hallar nada mds bajo, y 4
la vez més orgulloso, que el pedante &
quien se eleva 4 la categoria de cémitre.

La civilizacién no es més que el desarro-
Ilo de la humanidad, del interior al exte-
rior.

Los celos tienen por lazarillo 4 la men-

EL"ORFEONIDE MARTOS. fira. .
En una necrologia publicada en unfpe- Cuanto mds pecadora y més liviana, i
riédico inglés: mas simple y mas s_enc:ilf’a es la mujer, |
«Con la muerte de este hombre, la socie- con todos se entretiene, y se incomoda SOLUCIONES AL NUMERO ANTERIOR

dad ha perdido uno de sus mds bellos orna- s1 alguno pone en duda su honradez,

mentos; la Iglesia uno de sus fieles; su
esposa un marido modelo, y ‘nosotros un

suscritor que siempre pagaba con pun- -
Fatia i ais serthoa s Charada corriente, por A. Novejarque

AL JEROGLIFICO: CARTERGO.
AL CHARADISTICO: TEODORED®O
A LA CHARADA: MARMARA.

Taoonn datomilias 1% 2.8 A LOS LOSANGES HIDROGRAFICOS:
—g:Cr&e usted que puedo mandar 4 la Ex- CORRE N D
posicién este cuadro de mi hija? il 3.t 2.8 PAS CUA
—Otros habrd peores. Pero esa nifia no CORRE CORRE NALON DUERO
habri tenido maestro. TODO S OR ARA
—No, sefior; pinta de oido. CORRE N 0

g

JUEGO DE BILLAR
ProBLEMA NUM. 11, POR GLOBE-TROTTER.
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(Golpe suave y bien templado. La bola ntim. 1,
picada algo bajo y un poco & la derecha, choca
con la 2, toca en la banda B, y hace carambola,
entrando en el centro de reunion.

La bola 2, tomada tres cuartos & la derecha,
toca las bandas (, B y Dy entra en dicho centro,

Esta jugada es muy sencilla: la 1nica dificul- | %%wg%
tad consiste en templar el golpe de manera que Loyl
ninguna de lag tres bolas salga del centro de
reunion después de hacer la carambola. MADRID.—NUEVO TEATRO «EL DORADO»,

Agente exclusivo en Buenos Aires: D. Jesis Bulfy, Director de «E1l Guerrillero Espafioly.

MADRID.—Es®. TIPOGRAFICO «SUCESORES DE RIVADENEYRAs, |,

2009 Ministerio de Culturs



