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EL SALVADOR, LA VIRGEN Y SAN JUAN, cuAbpro DE QUENTIN MAssys, EXISTENTE EN EL Musko pEL PRrADO.
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COMENTARIOS

08 que os agitals por recorrer en estos dias santos las iglesias de Madrid,
' y mas particularmente aquellas en que la devocién presenta cierto ca-
racter mundano y aparatoso, y origina compromisos antes satisfechos
por la galanteria 6 por el bien parecer que por la verdadera caridad
cristiana, que sabe Dios si hace falta ahondar para encontrarla en
donde hallarse debe; los que tomais el tren botijo con direccién al Sur,
mezclando en vuestra acalorada mente las mil ideas y las cien mil sen-
saciones que evoca este magico nombre de Sewvilla, palabra en la cual,
como en los capiteles mudéjares, bajo las lacerias de los prolijos artis-
tas moros se advierte aun el relieve de la hoja de acanto 6 el bulto sa-
liente de la voluta jonica, aunque, ni en los capiteles ni en las palabras
Hispalis Sibilia, Sevilla, se note nada que trascienda 4 eristiano viejo: los
que, mas modestamente, comprais vuestro billetito para Toledo, veis la
venerable ciudad en los dias menos 4 prop6sito para apreciar su hermo-
sura robustisima y austera y torndis 4 la corte desenganados, defraudados y pesarosos, mal comidos y
despeados y renegantes; los que preferis arriesgaros nada menos que hasta la floreciente y perfumada
Mureia por ver los incomparables pasos de Salcillo, 6 hasta Lorca por admirar el lujo teatral y la esplen-
didez propiamente levantina de las cofradias, que se dejan muy atras, en cuanto 4 esto, 4 las sevilla-
nas; los que vais 4 Zaragoza por escuchar con recogimiento 4 la vez religioso y artistico las frages 1nspi-
radisimas del Miserere de Olleta, en las que la ruda fe del pueblo mas enérgico de la tierra encuentra su
formula acabada....., todos dais muestras de ser incapaces, por lo menos en este ano, para interpretar recta,
sencilla y cristianamente lo que es, 1o que ser debe la Semana Santa.

Hagan de ella un pretexto para exhibiciones, comilonas, viajecitos y deportes de todas clases quienes
de tal modo crean cumplir los deberes religiosos, y al mismo tiempo los sociales, aun cuando la relacion
de éstos con aquéllos no esté muy clara, que digamos; pero los puros de corazon, los libres de prejuicios y
de exigencias, cuya verdadera indole no es posible determinar, piensen y pongan por obra durante la Se-
mana Mayor algo util, aun cuando sea trabajoso y duro de realizar. Si durante aleunos dias se da tregua
a las arremetidas del luchar cotidiano, dediquense estos dias 4 la coztemplacion mistica..... de las muchas
desgracias que es preciso evitar, de las muchas heridas que es necesario sanar, de los muchos agravios 4
la razoén y 4 la justicia que es indispensable satisfacer.

De nada sirve la fe sin obras, ni la contemplacion extitica es propia de estos tilempos terriblemente
dindmicos. Cuando la Iglesia cubre los altares, tapando las iméagenes sensibles en las que encarnan los
poderes mas altos 6 las virtudes m4s heroicas, no intenta que el hombre se abstraiga de todo pensamiento
particular y se eleve 4 las regiones de lo increado, sino, al coritrario, que vuelva sus o0jos 4 los otros hom-
bres pacientes como él y contemple el drama eternamente renovado y eternamente nuevo de la huma-
nidad pecadora, redimida y pecadora otra vez; drama concentrado por nuestro peregrino poeta Campoa-
mor en aquellos dos versos, ya populares, como otros muchos de él:

(Pecar, hacer penitencia,
y luego vuelta 4 empezar..... »

Y quien dice pecar y hacer penitencia, dice errar y rectificar el error para errar de nuevo &, prevaricar,
hacer justicia y tornar a la prevaricacion o0 traicionar, jurar lealtad y hacer traiciéon 4 este juramento..... :
con otras cien variantes del pecar y del hacer penitencia, férmula que todos los dias se desarrolla y adquiere
nuevos y muy complicados matices, ninguno bueno. | _

¢éNo es la Semana Santa saz6n muy oportuna, lector discreto, para que nos preocupemos de las peniten-
cias inmerecidag, de las redenciones no consumadas, de las pasiones y muertes que presenciamos todos los
_dias con absoluta indiferencia, cual si las vietimas no fueran , COMO nosotros, hijos de Diog? |
 Por lo general, los predicadores no suelen fijarse en esto, que es elementalisimo, y ademds de elemental
positivo, util, de aplicacion directa. Prefieren seguir los senderos mas trajinados y aplicar la regla empirica
~ de d mal Cristo, mucha sangre, tan usual entre nuestros Orbanejas: con lo cual piérdese 6 desvirtiase el
~efecto de la predicacion,

Cuando la gente se convenza de que, en efecto, la pasién y la muerte son cosa actual, cosa mas humana
que ninguna otra, veremos quién se obstina en recorrer mesas de petitorio con el sombrero en una mano,

el duro consabido (y sevillano, si es posible) en la otra, y la sonrisa rasgada de oreja 4 oreja; veremos quién
sigue preparando la cesta de los fiambres para el viaje 4 Toledo 6 4 Sevilla. y quien sigue empalmando, en

_este ultimo punto, la Semana Santa con los jolgorios de la Feria y las procesiones con las corridas de toros.

Claro es que nunca pesara mucho la idea de la pasidn en el 4nimo de quien es fuerte para padecer, ni dejara
mucha huella el espectaculo de la muerte en quien no tiene apego 4 la vida; pero bueno es fijarse en que
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gi hoy padecen y mueren tantos millares de hombres, v log més de ellos por causas que 8olo & medias vig
lumbran, todo pudiera remediarse atin s6lo con meditar explicarse de qué manera y por'qué adeci6
Uno s{')lp: de Quﬁmn , Ségun cierto interesantisimo cuento de Anatolio France. tal vez el pro 10 'uezp ue le
sentencio, Poncio Pilato, no se acordaba diez y ocho 6 veinte afios después. | e LA
Desmemoriados, como el Pilato que Anatolio France tan prodigiosamente saca 4 relucir en su cuento
abundan mas de lo que convendria: tal vez, mas tardos aun de voluntad que de memoria, y 4 éstos, no 4
otros que meten mas ruido, es 4 quienes conviene recordar como _los hombres sufren, como los hombres
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mueren, d pesar de todo cuanto se ha hecho y se ha dicho. A ellos hay que decirles, porque afectan ignorarlo,
que aun abundan y son plaga los escribas y los fariseos; que aun hay muchos espinazos que se doblan
para adular, y, lo peor, muchisimos que no solo se doblan, pero ge derrengan ¢ se rompen para soportar
las cargas mas viles y mmds onerosag; que muchos seres humanos no recorren cierto dia la calle de la Amar-
gura, sino que parecen haber nacido en ella y estar l‘{?:(’:i)l‘l‘lf;‘.ﬂd{}]ﬂ. sin cesar, hasta la Gltima caida: que mi-
llares y millares de criaturas sienten ged perpetua, inextinguible, y para ellos no hay ni una esponja
mojada en vinagre; que & otros muchos infelices, anémicos y desmedrados, no les sacar {a sangre del ende-
ble cuerpo la misma lanza de Longinos; que no pocos son los que no han llegado 4 escuchar voz alguna,
alta ni baja, que les diga quién es su madre; y que aun la mayoria, ciega y sorda, suele, con aterradora fre-
cuencia, olvidar la sencilla observacion del Evangelista respecto de Barrabds: Erat autem Barabbas latro ...

De estas v de infinitas cosas mas podian y debian hablar los predicadores. M4s fuerza ha de tener siem-
pre el referir animadamente lo que en la actualidad ve el vigilante y olvida el descuidado, que el levan-
tar construcciones oratorias descoloridas y copiadas de cualquier librito, ¢ lanzarse 4 la improvisacion, sin
tener para ello las generales de la ley, y otras que, aun cuando no estén marcadas en la ley, son de gran

necesidad. :
F. NAVARRO Y |.EDESMA.

.l]'

CRUCIFICADO

DESDE LA FABRICA

|Un lingote de hierro pesa tanto {Sefior, yo clamo 4 ti desamparado!
como una Cruz! Seﬁm', ti que has sufrido Se levanta hacia fi, fiero, iracundo,’
el escarnio y la muerte, has aprendido este mundo irredente y desquiciado.
que toda pena la redime el llanto. Quiere tu sangre, manantial fecundo.

L] - ® &% ® ® & ‘m W w . " El " - - .

| Baja otra Vez 4 ser cruocificado!
i Vuelve, Sefior, 4 redimir el mundo!

Hsta cruz del trabajo es tan pesada,
tan dura de llevar, tan apremiante
que no tenemos, | Padre! ni un instante
para volver al cielo la mirada. MANUEL PAso,

2009 Ministario de Cultura
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AQUA BENEDICTA

Una mujer—como se lee en el Antiguo Testamento— tenia que quebrantar la cabeza de la serpiente
para que su Hijo salvara lo que perecia; llegd en la historia del mundo el instante supremo de la Reden-
cion, predicho por los Profetas, y Jesucristo sufre y muere con el fin de pagar la deuda infinita que ne po-
dian satisfacer todos los hombres juntos de la tierra.

Hl paganismo desaparece al rudo golpe del Unigénito Dios, que nace hombre para ensefiar la verdad,
instituir la ley nueva y para abrir, por los méritos de su pasion, de su agonia y de su muerte, de par en par
las puertas de la gloria 4 los hombres de buena voluntad que, redimidos de la esclavitud del demonio, se
acojan a sus ensenanzas y misericordias.

Jacob profetizd la venida del Mesias cuando el cetro hubiera desaparecido de Jud4; Daniel, al final de
las setenta semanas del edicto de reedificacion de J erusalén; Ageo y Malaquias, cuando existiera Jerusalén
y el Templo.

Jesucristo establecio personalmente los Sacramentos de la nueva ley, dotdandoles de gracia y de eficacia,
para obtener con el perdén de la culpa original y voluntaria la salvacion eterna; el Bautismo es el Sacra-
mento 1ndispensable y primero.

Quien salié del reino de Dios, santidad infinita, no necesitaba para volver 4 él ser bautizado, y, sin
embargo, por humildad y para ejemplo, lo fué por su precursor el Bautista.

Segun el Evangelio de San Juan, Cristo dijo & Nicodemus: «El que no renaciere por el Agua y por el
Espiritu Santo, no puede entrar en el Reino de Dios.»

Desde los primeros siglos de la Iglesia data la bendicion del agua en el Sabado Santo.

Destinose &4 bautizar solemnemente 4 los catectimenos en 1a noche que precedia & la Pascua de Resurrec-
cion, en recuerdo del paso del mar Rojo. También se bendecia y bautizaba la vispera de la Pascua de Pen-
tecostés, conmemorando el transito 4 la ley nueva. A los recién bautizados se les vestian tinicas y ropajes
blancos, simbolos de la inocencia y de la libertad espiritual que recuperaban, y se les hacia beber leche y
comer miel para mostrarles que habian entrado en la verdadera tierra de promision.

Kl agua bendita se empleaba ademés en la Edad Media para purificar en el poértico de los templos el
cuerpo del guerrero salpicado de sangre en los combates, antes de penetrar en la casa del Sefior.

Siempre se repartio 4 los fieles, aunque sin mezclarla con los erismas santos, y jamas falté en el domi-
cilio del cristiano, para rociar con ella su frente y 8us campos, y para contrarrestar el embate de las ase-
chanzas del enemigo. RUTS .

Hoy, siguiendo tradicionales y piadosas costumbres, nos santiguamos con ella al penetrar en las igle-
sias, repitiendo en guisa de oracion, con fe y con esperanza: Aqua benedicta sit nobis salus et vita! El agua
bendita sea para nosotros salud y vida,

BERNARDINO DE MELGAR,
Marqués de Benavites.

ISITIO, TENGO SED!

Dijo con acento sublime nuestro adorable Redentor momentos antes de consumar el sacrificio de su vida
-en la cima del monte Calvario.

No necesitamos acudir 4 los sagrados expositores para convencernos de que aquella sed que abrasaba las
eéntrafias del Salvador, aunque natural consecuencia del sufrimiento Yy compaiera inseparable de la agonia
de la muerte proxima, era simbolo de otra sed mds fuerte, mas intensa, mas insaciable que la sed natural,
de la que Jestis no se hubiera quejado nunca, como no se quejé de sus crueles dolores, Es incudable que
la sed que hizo exclamar 4 Jesus ;sitio, tengo sed!, con un acento que tenia menos de triste y suplicante
que de bondadoso y paternal, no fué exhalado 4 impulso de los dolores fisicos que sufria con divina re-
Biguaciﬁn, sino de un dolor espiritual , divino, propio s6lo del Dios-Hombre. No: el sitio del Martir del
Calvario no era la expresion del fuego de la fiebre que le consumia, era la expresion del amor infinito que
ardia en su corazén de Padre, y Padre por excelencia. Por eso, mientras el acento de dolor de cualquier
moribundo es débil, languido, apagado, y solamente excita sentimientos de ldstima y compasion, el sitio
de Jesus, poderoso, enérgico y atronador, como la explosién del trueno que anuncia la tempestad, llena
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" de sublime admiracién al' mundo y derrama sobre la- humanidad abundantisima lluvia de consuelos. El

| -_:‘]ayl del dolor fisico es signé de miseria y de muerté; el sitio del Redentor del mundﬂ el jayl del amor, es
-ﬁlgnu de salvacion 2 fuente de vida eterna. No en 'vano'exclamo Jests: Sitio, tengo sedf ‘cuandoiba 4 lan-

- gza,r su'iltimosuspiro, al derramar, por redimir al hombre, la tltima gota de su'sangre preciosa.

Pero ¢de qué tenia sed el Salvador? ¢De sufrimientos? No ciertamente, porque habia bebido hasta las

“heces:del caliz amargo de la pasion. gDe misericordia? No, porque iba 4 Il’lUI']I' por la salvacion del mundo;

y:como si esto! no:fuera bastante, dejébale encomendado al Dios de la bondad; su Padre y nuestro'Padre,

y 4ila;Madre’de la Misericordia, Maria, su Madre y Madre nuestra. Pues de qué tiene sed atin nuestro
~amabilisimo; Jesus? jPor qué momentos antes de anunciar solemnemente que todo estd consumado, exclama,

con voz que se oye en todos los mundos: /Stho, tengo sed! Porque su'sed es de'amor, y, por consiguiente,
infinita, insac¢iable. Porque: ve quie-d pesar de su infinito amor se han de'condenar muchos hombres, por-
que no: ha,,n de querer aprovecharse de los frutos de:la redencién por: falta de fe; que es el agua que pide
con tanto atan desde la cruz, cuando exclama, dirigiéndose particularmente 4 -16s. judios: ;Sitio, tengo sed!

Y como el ecrimen de los judios se reproduce diariamente en los cristianos, desde el cielo, desde su trono
de gloria ‘mos dice por medio de nuestra madre y su ESpDEa& la Iglesia: Amadﬂs de mi alma, /Sitio!, tengo
sed de vuestra eterna salvacion; creed en mi. . i, . b - .

Cristianos tibios, indiferentes, que h.-a,laga.dos por losg placema sensuales y eutxetemdna por lag vanidades
y locuras del mundﬂ no- 68 apruvechaia de mi saerificio; escuchadme: ;Sitio/, tengo sed de fe, tengo sed de
vuestra eterna Ealvaméh Incrédulos empedernidos é insensatos, que cerrdis nbbtmadamente los ojos de
vuestra razén & la luz de la verdad y marchais al abismo de Ia pmdwmn ,Sa.twf estoy sediento de fe, deseo

~ ardientemente vuestra eterna salvacion.

Herejes soberbios, que repitiendo el fatal non serviam de Luzbel, renuncidis 4 mis infinitos méritos, y
convertidos en apostoles de lamentira os precipitdis con vuestros incautos secuaces en las tinieblas sem-
piternas de la muerte; aabedlﬂ bien: ;Sitio/, tengo sed de vuestra. fe, de vuestra conversion, de vuestra sal-
vacion eterna. | . '

. Pecadores desgraciados, que hacéis estéril mi preclosa sangre, la sangre de vuestro Dms tan} generosa-
mente derramada por:vesotros, oidlo también, yno lo olvidéis nunca: /Sitio!, tengo sed de vuestra conver-
BioN, de vuestra, fe, de vuestru amor, de vuestm dicha.

I'L‘.l.. § = » . Lk, . - e M L Ll "'"""‘ ****** S UL TR T I e ] ] L] " ' w - & 4 ¥ " " w [ a-" Ty w - " & » . o e W Awte »

;Sttzo tfmga sed!/ No.olvidemos esta su- tampoco pensamos ahora, y de que pendera
blime - palabra, del: Dios de:las* misericor- nuestra eterna:dicha, 6 nuestra condena-
dias; y apresurdandonos 4 ‘satisfacer su' sed g cion eterna: Venite, benedicti Patris mei.....
de amor'y de fe con obras de-fe y lagrimas i qu:im sitivi 'et da‘disfﬁs mm bib'ew Venid, ben-
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dignos de oir de los benditos labios del Sal-
vador en aquel momento terrible, en que
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EL TREBOL DE JUDEA

Wi %  EsUS y los discipulos salieron de Jerusalén por la puerta Doria, y cruzando el to-
P\ ey rrente Cedron, tomaron el angosto sendero que conduce al monte de las Olivas.
ﬁﬁw Serian las diez de la noche. |
oy ‘o Kl viento soplaba frio, impetuoso, como un bronco lamento de la Naturaleza,
¥\ "7 ¢ quebrandose en las rocas del valle de los Cedros. -
Los buhos entonaban su tétrico canto desde el sepulero de los Profetas.
La luna comenzaba & elevar su frente por las espaldas del monte Erego.
lispesos nubarrones recorrian por el éter, anunciando una proxima tempestad. .
f N El doloroso silencio de Jests, que caminaba delante con la frente inclinada hacia e
i- suelo, y la tristeza de la noche, oprimian el afligido espiritu de los Apostoles. |
| Habian caminado unos cien pasos del torrente Cedron, cuando Jests se detuvo delante de
una granja llamada Gethsemani.
Aquella granja estaba recostada en la falda oriental del monte de las Olivas.
Entonces Jesus dijo 4 Simoén, Bartolomé, Tadeo, Felipe, Tomds, Andrés, Mateo y Santiago el Menor:
—Quedaos en este cercado. Yo voy & orar alli.
Y extendio el brazo en direccion al monte.
Después repuso:
—Velad y orad 4 fin de no caer en la tentacion; y vosotros, Pedro, Jaime y Juan, seguidme.
Jesus, seguido de sus tres discipulos favoritos, entré por un:agujero que habia en la tapia de tierra que
cercaba el jardin. - | “ | - R
Después caminaron como unos setenta pasos.
Un rayo deluna cayd sobre la frente de Jestis.
Pedro hizo observar 4 sus amigos la palidez del Maestro.
El Galileo volvio &4 detenerse y dijo: ~ _
—Vosotros que me habeis seguido por todas partes, vosotros solos podéis ver mi debilidad sin dudar.
Esperadme aqui: estos olivos, los més viejos del monte, os serviran esta noche de tienda. |
—Pues quél ;Nos dejas, Senor?—preguntaron sus discipulos. .
Jesus extendio el brazo en direccion & una gruta cuya entrada se hallaba medio oculta por la maleza.
—Yo voy alli—les dijo. ; | | -
Y avanzando algunos pasos, entr6 en la gruta con el corazén oprimido.
Una vez dentro, arrojose al suelo, y hundiendo la frente en él, comenzo 4 orar, |
Una tradicidn, antigua como el mundo, refiere que los padres del género humano, cuando fueron arro-
Jados del Paraiso, se refugiaron en aquella gruta. . -
Mas tarde, segin otra tradicion, Adan y Eva fueron 4 gozar el eterno suenio de la muerte sobre la soli-
taria cima del monte Golgota, donde, segiin se cree, estan enterrados sus huesos. |
Jesus oraba con la frente hundida en el polvo, cuando resond en los dmbitos de la gruta el sonido de
una trompeta. | " . - |
Las bovedas se estremecieron, la tierra tembld, porque aquel sonido tenia el poderoso acento del trueno,
el eco espantoso del huracan desencadenado. ' -
A su voz, los muertos deben un dia agitarse en sus sepulcros. | |

Su acento poderoso llenara el universo, y la tierra, abriendo anchos boquetes, arrojar4 de su seno millo-

nes de esqueletos. | .
Porque la trompeta que aterré 4 Jests en la gruta era la que debe convocar 4 los muertos en el dia del

Juicio final. . | -.
‘Cuando el eco de la trompeta se perdio en los ambitos obscuros de la gruta, oyése una voz poderosa que

decia: RS
—Hijos de los hombres, escuchad la voz del que tiene la llave de la eternidad; oid la palabra de aquel
que enfrena la furia de los mares y torna en céfiro blando el devastador aliento del huracdn: escuchad el
acento del que da la luz al sol, fruto 4 los campos, aroma & las flores; oid la palabra del Sér infinito, que
presta poder & la muerte; y si existe bajo la luz que vivifica la inmensidad una criatura que quiera morir
por el género humano; si hay un hombre que se atreva & soportar la muerte mas dolorosa que sufrio ser
alguno, desde el justo Abel hasta el presente; si hay una criatura que quiera: aparecer ante la presencia
de Dios, que responda: el Kterno le espera. ) |
—ienor—exclamd Jesus,— mi cuerpo se halla dispuesto al sacrificio. Perezca yo, rasguenilos hombres mi
carne en pedazos, si mi dolorosa muerte ha de salvar al género hiimano. ' T YT e - [ %2
Entonces la béveda de la gruta se abrio como para dar paso 4 las palabrag del: futuro Martir.
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Aquel rayo de luz celestial llené de valor el corazon de Jests. =

e puso en pie, y dijo con tranquilo acento: | il

—Clmplase lo que de arriba emana: estoy dispuesto.

KEntonces se abrié la tierra y aparecio en la gruta el arcangel tentador. . '

Llevaba el traje blanco de los esenios, y la sonrisa irdnica de los réprobos brillaba en sus labios.

—IHeme aqui-—dijo el arcangel;— por segunda vez vengo a ofrecerte mi proteceion; tu hora se aproxima,
¢listas resuelto 4 morir por salvar las iniquidades del género humano? . _ :

—Si—respondié tranquilamente Jesis.—Mi sangre lavara el pecade nefando de la humanidad; mi
cruz gera la llave de la Redencion.

—¢Vas a echar sobre tus hombros el crimen nefando de
Cain?

— .

il arcangel exhalé un rugido de ira.

La impasibilidad del Nazareno le irritaba.

—Hscucha—dijo después de una corta pausa—Ila sangrienta
historia de esa raza que quieres salvar con tu sangre inocente,
y dime después si es digna de tan heroico sacrificio. Después
del alevoso asesinato de Cain, crucemos sin detenernos por
un inmenso mar de sangre que cubren las gigantescas alas
del diluvio universal. Kl castigo de Dios estaba cercano. Lo
rastros de la colera divina veianse atin en la tierra, cuando
naci6 un Nemrod, que fué el ladrén mas grande que desde
el principio habia pisado la tierra de los hombres; porque
Nemrod. privando 4 todos de su libertad , se erigié senor por
la fuerza y se hizo adorar como Dios, siendo un miserable .
asesino. Siguiendo la historia del pueblo
elegido por Dios, nos encontramos con
la rabia de Esau para con su hermano
Jacob, con la atroz perfidia de Simeo6n y
Levi. con la infame venta del casto Jo-
sef. El ruido de las cadenas, los lamen- Gl
tos de dolor, no cesan nunca Adonibe-
cech corta los pies y las manos & cin- Boas
cuenta senores, v los ata debajo de una
mesa, diciendo que aquellos lamentos
le ayudan & hacer la digestion; Abime-
lech. para cenirse la corona, degiiella
sesenta _hermanos; y el persa Artajer-
jes VILIL, por el mismo motivo, asesina
ochenta y cinco entre hermanos y pa-
rientes; Dalila, modelo de perfidia, vende
a su esposo Sanson; Heli pierde 4 Israel
por su torpeza; Saul es devorado por la
envidia; Athalia degiiella los primogé-
nitos de Juda; Aman es incestuoso; Ab-
salon traidor, y Adonais fratricida: Sa-
lomon, su padre, llora amargamente en
los tltimos afios de su vida la maldad _;. _
de sus hijos. Detrds del rey poeta siguen S
en Israel diez y nueve tigres con la frente '
coronada; la tierra se enrojece con la
sangre de las victimas; el pueblo se em-
pobrece con la codicia de sus tiranos, y
la, virtud huye avergonzada de la nacion
elegida. Después sigue Aristobulos, que
mato de hambre 4 su madre. Hircano,
que quiere usurpar la corona 4 su pa- |
dre, y la guerra civil devasta la Judea.
El estandarte vencedor de Pompeyo re-
corre las tribus, vagando los indefensos :
descendientes de Jacob; y por ultimo, Herodes el Grande cae gobre Israel como un azote. Su terrible cuchi.
lla nada respeta; la sangre corre hasta en su mismo palacio, y la de sus mujeres y sus hijos se mezcla con
la de los inocer tes belemitas y la de su oprimido pueblo. El mismo templo de Sion se mancha con la del
Justo Zacarias Con la tuya, joh Jests!, se manchar4 en breve la cumbre del Golgota. [Y por esa raza de in-
cestuosos, de fratricidas, de verdugos y asesinos vas 4 sacrificartel |

Luzbel solté una terrible carcajada que hizo estremecer las bovedas de la gruta,

En la frente de Jests broté una gota de sudor.

Aquella gota era roja como la flor del granado. El Nazareno sudaba sangre.

Alz6 los ojos llenos de dulce resignacién al cielo, y juntandolas manos en ademan suplicante, murmuro;
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— Dios mio, ectimplase tu voluntad!
Luzbel interrumpié su carcajada y exhal6 un grito de dolor.
La mansedumbre de Cristo le despedazaba el corazon.
Tom¢ aliento como el que se dispone 4 luchar, y dijo: - .
—Ya'que para convencerte:no te bastan los crimenes célebres que ha perpetrado esa raza maldita que
-quieres salvar, escucha: Dios me concede sdlo tres horas para ponerte 4 prueba; corto espacio de tiempo.
Para recordarte las infamias del hombre se necesitarfan mil dias con sus noches; pero aprovecharé el
~ tiempo. Ya has oido en extracto la historia criminal del pueblo predilecto del Sefior. Ahora te iré reve-
lando & la ventura la de otros paises. Cambises, ciego por la ambicién, sepulta un inmenso ejéreito en los
desiertos arenales de Africa; Astelano asesina 4 Jerjes y acusa 4 Darfo, que muere degollado por su her-
mano Artajerjes; Slatina, mujer cruel, hace matar & su suegra Perisatas; la concubina Aspasia revela 4 su
sefior Artajerjes 11 que uno de sus hijos la solicita, y aquel padre cruel ejecuta una horrible matanza; por-
que tuvo tres hijos legitimos y ciento doce bastardos. A este barbaro le sucedi6 el asesino Artajerjes I1T,
que extinguio su numerosa familia. Quinto Curcio asesina mds' tarde veintiséis hermanos. El cuchillo se
embota en la mano de su eunuco Bogoas, pero el tirano le grita: «;Matal jmatal» Algtin tiempo después, el
veneno de Bogoas venga las vietimas de Curcio. El eunuco, aficionado 4 la muerte, preparasegunda vez el
veneno para su nuevo sefior; pero es descubierto, y le obliga 4 apurar la copa y muere; luego Alejandro,
en el Asia, derrota a Dario; pero el punal de Beso, su vasallo, corta el hilo de su existencia. Si diriges los
ojos 4 la moderna republica de Roma, gqué hallaras? Sangre como en todas partes. Romulo mata 4 su her-
mano Remo; Numa Pompilio, siendo un farsante, se hace adorar por su pueblo; Tulio Hostilio, m4s que
hombre €s un lobo carnicero que ensancha las fronteras de Italia. Tarquino Prisco afiade doce pueblos 4 la
republica, y muere & manos de sus hijos; Julia, laesposa de Tarquino el Soberbio, obliga 4 su marido 4 que
~ mate 4 su madre, y después aplasta el caddver bajo las doradas ruedas de su carroza; Appio Claudio se
enamora brutalmente de la casta Virginia, y no pudiendo conseguir una caricia la manda degollar en
una plaza publica en presencia de su padre; Mario y Syla, con sus tablas de proscripeién, derraman’tanta
- sangre por las calles de Roma que el Tiber se desborda de sus margenes; Julio César muere 4 manos del
- mas querido de sus amigos, y Augusto, Marco Antonio y Lépido sacrifican 4 sus parciales, pero reinan
juntos y se devoran mas tarde; y Tiberio, el sefior de Roma, manda crucificar 4 las madres por el solo de-

- lito de haber llorado la muerte de sus hijos. ' -
Luzbel se detuvo. Jests volvio 4 decir:
—Sefor, hagase como deseas. | -
Un grito atronador broté de la inmunda boca del demonio tentador, y dijo:
-——ﬁY no desprecias & esa raza?
—No..... Morire por ella—repuso Jesus.
.~ En aquel momento una segunda gota de sangre broté de la divina frente de Jesus.
- [Jerusalénl [Jerusalén! Préparate 4 presenciar la muerte del Justo. Su dolor serd inmenso, su agonia do-
- lorosa, su muerte cruel, pero su sangre purificard al género humano. Y vosotros, Apéstoles de Jesus, cuya
fe inquebrantable os lleva en pos de los pasos del divino Maestro, preparaos para vuestro futuro martirio.
- Sereis la semilla cristiana que se extendera por el campo del universo; pero vuestra muerte serd terrible.

Después resono un trueno pavoroso. El arcangel habia desaparecido.

Jesus cayo de rodillas y se puso & orar. Una tercera gota de sangre humedeci6 su frente.

La béveda de la gruta volvié & abrirse. gl |

La luz del cielo bano segunda vez el cuerpo del Martir y los 4ngeles entonaron este canto:

— T'u dolor sublime, tu sangre tnocente, dard la paz al universo. ;Gloria ¢ Jesus en la tierral ;Gloria al Sefor
en los cielos! | - -
~ Jesus seguia orando, con la frente hundida en el suelo.

Dios oia sus suplicas, todas en favor de la humanidad. ' -

Sus ruegos fueron atendidos, y la sangre que ofrecia por el pecado ajeno admitida.

Cuando Jesus se levanto, una de las gotas de sangre que manchaban su pura frente cayé en el caliz de
una pequena y modesta flor que se hallaba 4 sus pies. kT , |

Iba 4 salir de la gruta, pues la hora de su prision se acercaba y queria antes despedirse de sus tres dis-
cipulos fayoritos, cuando oyd una voz que decia: - §hbl |

—Seiflor, inclina tus divinos ojos hacia la tierra y mirame. Tus castos labios han tocado no ha mucho

mis hojas inodoras, y la preciosa sangre de tu frente ha caido en mi caliz sin perfumes. Yo soy la planta
mas humilde y mas modesta de Israel. Nadie me mira, nadie me coge con amor, porque no tengo virtud
-ninguna; pero Ta puedes hacerme inmortal concediendo 4 mi familia una gota de sangre en cada una de
~sus pequenas y blancas hojas, y un poco del perfume de tus divinas palabrasen la semilla que me fecun-
~diza. |Sefior, Sefior, no-te vayas sin concederme lo que te pido! |

Jesus 1nelino los ojos hacia el suelo. Aquella voz nacia del cdliz-de una flor; =

Compadecido el Nazareno ante la suplica de aquella débil planta, le dijo:
" —Yaque has presenciado mi amargura; ya que Dios te concede por un momento el dén de la palabra,
.mi1 sangre esmaltara desde esta noche tus blancas hojas, y & esas tres manchas afiadiré la corona de espi-
‘nas que he de cenirme manana en la ciudad querida de los Profetas, y el perfume delicado de los lirios
.del valle.de Zabulén, : ' ;' < ! | S gy ' b

—Sefior, Sefior, bendito seasl—volvié 4 decir la tierna florecilla. |

Desde entonces crece en los ¢éampos unaflor silvestre que ostenta en sus blancas hojas tres manchas de
sangre que entrelazan una corona de espinas. * -

Esta flor-se llama el trébol de.Judea. -
ey Vs epocy ey Spe ey s L) I TR BTy - 'ENRIQUE PEREz KscricH.
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LA EDUCACION

cuyo bo

DE LA VIRGEN.

Célebre cuadro de Murillo, eto fué sustraldo del Museo del Prado de Madrid el dia 5 del corriente.
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EL. PADRE AGUSTINO

I,

La sola aparicion de su figura severa en el pulpito despertd en la muchedumbre
arrodillada 4 sus pies un impulso de simpatia. Aquella silueta de agustino, con sus

- brazos pendiendo sobre la tallada barandilla sin colgar de brocado por correr el Vier-
nes Santo, en que la Iglesia se desnuda de sus galas para llorar la muerte del Justo;
casli ocultas las manos dentro de las
ampliag y largas bocamangas; la capu-
cha caida por la espalda subiéndole
hasta el occipucio, el rostro enjuto, de
cerrada barba obscura, apenas entre-
visto en la penumbra de las naves como

coronacion de un habito negro, que ter- )
- 3 = . ‘ Sy -:.P'..:;l__? .
minaba en una claridad palida; aquel i s
i . e ..;.....I.-é._‘%%_ i_ ______ i
continente dulee y sombrio de una aus- e .
; > .. e
teridad grande, de santo del Greco, tu- | . i
vieron el privilegio de atraerse en se- ..
gnida todas las miradas. . ﬂﬁﬁﬁl
. : s
Adivindbase que de alli, de la man- et
b i I S gz-&.ﬁl
cha confusa, iba & brotar algo grande. -
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predisponerle a favor del fraile, que rezaba
- 1 mentalmente antes de comenzar su ser-
. mon. Kl prestigio de su historia bajaba

e como un rocio sobre el mar de cabezas. Se
B trataba de un héroe obscuro, de uno de

esos hombres que corren en ‘husca de la
muerte satisfechos de arrostrarla con tal
de conquistar adeptos 4 las doctrinas cato-
licas, sin otro estimulo en la lucha con los
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lejanos climag ingsalubles que la satisfaccién intima del deber cumplido, la mayor esperanza en la felici-
dad de la otra vida. «jPadre nuestro, que estds en los cielog!»..... se oyé decir en el pulpito 4 una voz
suave y joven. Todo el mundo se dispugo 4 escuchar.

El tema del sermon de las Siete Palabras es acaso el de mas sublime ternura, es el tema del dolor por
excelencia, Las figuras de Jests mdrtir en la cruz, muriendo afrentosamente por salvar 4 aquella misma
humanidad que le sacrifica, consagrando los tltimos alientos 4 perdonarla, y la de su Madre de hinojos
al pie del madero santo, bafiada en sus ligrimas que la nublan las pupilas, pidiendo en vano la salvacién
de la adoradisima vida que ve extinguirse, ofrecerin siempre materia apropiada 4 los buenos oradores
sagrados para llegar al corazén de las muchedumbres. El éxito del misionero fué completo. Se le conocia
el habito de predicar en las selvas 4 las inteligencias primitivas, 4 las multitudes salvajes, 4 la luz del
sol. Asi no se perdio en alambicamientos metafisicos, no abusé de los gritos y exclamaciones; hizo una
platica sencilla, familiar, sentidisima, llena de una piedad tan grande, que 4 seguida del breve exordio ya
latfa el corazon del auditorio con més fuerza. No se podia escuchar su voz flexible y sumisa al pensa-
miento friamente. Tenia algo de imploracion, era una voz «de rodillass. ik -

Hubo, sobre todo, una parte del sermén en que el llanto silencioso broté en los pérpados de los fieles
que escuchaban. Fué ello la deseripcion del martirio de la eruz, hecha con tal colorido y una tan grande
verdad, que pasé como un estremecimiento de horror por la muchedumbre compacta, impresionada por
el relato naturalista del padre. Los relatos crueles y minuciosos, referidos por una voz convenecida, hicie-
ron ver 4 la gente el suplicio mejor que una pintura. Se reconstituia la escena, distinguiase al divino
cuerpo desnudo, corriéndole la sangre por los miembros, rigido, pendiente del arbol trocado en instru-
mento de tortura. Cuando el padre terminé, queddse alld abajo la multitud helada de espanto.

IT.

Fué un apretujon formidable, de cuarenta ¢ cincuenta brazos. No hubo hermano de la cofradia del Sacro
Entierro, ni teniente de la parroquia que no le estrechara felicitandole. Sobre todo la descripcién del su-
plicio de la eruz. Habia que acudir 4 los Santos Padres para encontrar iguales elocuencias. El agustino
recibi6 los placemes sonriendo con humildad, quitando mérito al sermén. El tema lo daba de sf. A la
cernida luz de la sacristia pudo verse entonces que el misionero era como lo delataba la voz: un hombre
joven, macilento por la penitencia, pero de ojos llenos de vida.

De pronto, apartando la gente, llegé hasta el agustino otro joven bien porfado, uno cualquiera de los
fieles que le habian escuchado, 4 juzgar por su traje de calle, diciendo en voz alta y anhelante:

—iFélix| [Félix! :

Kl agustino perdio su actitud humilde, irguiése stbitamente y abrié con espanto los ojos al ver al que
le tendia los brazos. Pero su agitacion fué un reldmpago, serendse en el acto, y recibiendo en su pecho al
joven, exclamo con blanda alegria: |

—¢HEres t, Andrés?

Kl misionero condujo & su amigo 4 la antesacristia, y se refugi6 con él en el rineén mas apartado. Y alli,
en un relativo aislamiento, dijole el seglar al fraile:

—Te conoci por la voz en cuanto empezaste 4 hablar. La obscuridad de la iglesia me impedia distinguir
bien tus facciones. Entré 4 rezar la estacion y vislumbré en el pulpito un agustino. Vuestra Orden cuenta
en su seno con grandes talentos. Alimente la esperanza de oir un sermén selecto y me quedé. jQué lejos
estaba yo de que eras tu el que iba 4 pronunciarlo!

Kl agustino escuchaba sin desplegar los labios, poniéndosele el rostro cada'vez més sombrio. Su amigo
prosiguid: | - |

—Todos tus condiscipulos te dabamos por muerto después de.....

Detuvose perplejo, como el que se ha ido por un mal camino; pero el fraile intervino entonces y exelamo
con melancotiea resignacion: |

—iNo temas haber evocado en mi memoria recuerdos dolorosos! Acaba de pronunciar la frase: después
de la fuga de mi mujer. Ya ves que 4 mi no me tiembla la voz. La meditacion continua en aquellas so-
ledades filipinas al servicio de Dios, con la muerte suspendida siempre sobre mi cabeza, me ha curado de
estas miserias humanas. Al mes del golpe, hubiera matado jque horror! & la desleal: ya la he perdonado.
Hs la carne flaca que sucumbe 4 la tentacion, Andrés. ;Por qué exigir a los pecadores lo que no pueden
cumplir? - |

Hizo una pausa y el amigo murmurd:

—iMirese como se mire, fué una infame!

—lnfamia que yo la agradezco, porque gracias 4 ella gozo hoy de esta felicidad suprema, que jperdo-
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neme Dios la vanidad! pero
creo que es la de log biena-
venturados! Sin la traicion
yo no habria sufrido ‘el mar-
tirio.....

A su vez, fué el agustino
el que parecié arrepentirse
de haber hablado  de més.
Su amigo balbuced estupe-
facto: .

—¢El martirio?

—3Se me ha escapado—
siguié el agustino.— | No;
aun no he dominado las
mundanas vanidades! Pues
si. gSabes cual es el secreto
de haber descrito con tanta
verdad el suplicio de Jestis?
(Miral

Y ensefid 4 Andrés dos
manos, en las palmas y dor-
sos de las cuales velanse dos
cicatrices como de horribles
desgarraduras. En aquella
piel debia de haberse hecho
un agujero alguna vez,

— A nadie se lo he dicho
nunca, porque no debo glo-
riarme de ello: pero desem-
pefiando mi misién en las
islas fui crucificado por los
indigenas, dejandome
abandonado para que me
matase el hambre y la sed 6
me devoraran las fieras, y no
me llevo Dios 4 su seno
gracias 4 un convertido que
me descolgd, conducién-
dome moribundo 4 nuestro
convento. No era llegada
aun mi ultima hora, y vivo.

- 'Kl amigo mir6 con vene-
racion al agustino, y subyu-
gado por aquel gran cora-
z0n que asi sabia perdonar
y morir por el projimo, hizo
ademan de arrodillarse, de-
teniéndole el fraile di-
ciendo: | '

—dQué vas 4 hacer?

Y el amigo exclamé con
vehemencia: .

— Lo que mereces! |B
sarte el borde del habitol

ALronNs0o PEREZ NIEVA.
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Precio del presente nimero en toda Espafia, 20 céntimos. s.,. e
— ]

. MADRID.—EsT. TIPOGRAFICO «SUCESORES DE RIVADENEYRA>. | |
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