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—¢Usted sabia que existe en Madrid funa Sociedad general de sanea-

miento?

—No lo habia conocido en nada. _

—Pues, si, senor, existe la Sociedad, aunque el saneamiento no pa-
rezca por ninguna parte,

—Vamos, serd otra como la Sociedad de limpiezas. Gran cosa es sa-
nearse y limpiarse por contrata. De esa manera todo se encuentra sucio
y enfermizo. Aplicando el sistema 4 cosas de mayor entidad, los socia-
listas podrian salirse con la suya. Con gobernar al pais por contrata, me-
diante una Sociedad anénima 6 comanditaria, no habria gobierno y vivi-
riamos tan ricamente.

—Y entonces, 44 quién echariamos la culpa de todas nuestras torpe-
zas € Imprevisiones?

—Nada mads sencillo:[4 otra Sociedad (y ésta si que habia de ser anénima), la cual se encargaria de reci-

\bir todos los palos que se perdiesen por ahi. De tal manera, todo funcionaria 4 pedir de boca. Kl capitulo

2009 Ministerio de Cultura

de Imprevistos serfa el mas considerable del Presupuesto. y el Consejo Supremo de Casualidades y Coinci-
dencias raras el tinico organismo importante de la Nacion.

—¢X 1o le parece 4 usted que tal sistema lo practicamos hace algunos siglos, sin obtener resultados sa-
tisfactorios?

—Porque no se practica en toda su pureza. Conservamos, por mal entendido apego 4 la tradicién, las
formulas que otras naciones emplean, y semejantes rutinas deben desecharse. Todo lo exterior. todo lo
oficial debe desaparecer: apliquemos los rayos X 4 los organismos creados para la vida del pais, y veamos
s1 tienen la osamenta derecha 6 torcida.

—De modo que usted aconseja que nos quedemos en los huesos mondos y lirondos.

—>5i ya lo estamos en realidad, jpor qué no hemos de manifestarlo? La terrible claridad con que nos
muestra estas cosas la fotografia ascética (segun la llamé Ingeniosamente Mariano de Cavia) debe servirnos
de ejemplo y de estimulo para mondar todo cuanto se halle revestido de carne fofa o inttil 6 putre-
facta.

— Pero eso es el anarquismo.

—No, sino la franqueza absoluta. En tltimo resultado, el tuétano que dentro del hueso hay alimenta,
mas que la carne. Sabido es que algunos héroes de la antigiiedad se mantenian, durante la adolescencia,
con tuetanos de leén y de tigre, y 4 esto se atribuye la fortaleza....., eso, el heroismo,

— i51; pero, como decia el orador del cuento, eso ocurrio hace muchos siglos, y puede que sea mentira.
Maés héroes que en la antigtiedad, 6 tantos, por lo menos, existen hoy dia, y se mantienen de rancho, en
el que abundan las habichuelas y no el tuétano. Conque dejémonos de utopias mientras no tengamos el
estomago mas fuerte para resistir comidas tan indigestas. Lo mejor es dejar 4 cada cual que se limpie y
sé sanee como Dios le dé 4 entender, y no aplicar los rayos X, ni el analisis 4 6rgano alguno de log impor-
tantes, ni meterse 4 examinar torceduras, ni 4 palpar jorobas, aun cuando esto 1iltimo sea muy del gusto
de los supersticiogos.

—Kis0 es: que las casas y-calles de Madrid sigan sucias y malsanas,

—Nadie negara que unas y otras han mejorado mucho desde los tiempos de Figaro y del Curioso par-
lante hasta la época actual. Quien nos tacha de retrogrados 6 de atrasados, no ve que progresamos poco &
poco, pero muy solidamente. sLe parece 4 usted menudo progreso el haber cambiado la colocacion de
Neptuno.y de la Cibeles? El dios de los mares, colocado en direccion de la Carrera de San Jer6nimo pa-
recera un diputado cunero que se dirige 4 las Cortes, dejando 4 su espalda el Campo de la Lealtad y’cml-
venientemente apercibido del tenedor, indispensable cuando se llega al poder. Lo cual demostrars que
somos partidarios del simbolismo en la estatuaria, aun cuando no lo seamos en las deméas artes.

—ASsi es la verdad; como-que son varias las estatuas lendenciosas que adornan, vamos, al decir, nuestros
paseos y nuestras plazuelas. Fijese usted: Mendizabal con aquel manto interminable parece:uno de log
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espectros de lhsen, y el teniente Ruiz, grefiudo, exaliado, amenazador, comprendiendo que le:
fulta suelo en que apoyar los pies, dirfase que se habfa escapado de un drama socialista de.
Hauptmann: parece el simbolo de la humanidad entera en el momento critico de dar un trope-
zon historico. - -

—Por algtin lado habia de salirnos el prurito simbdlico de los artistas modernos. En cam bio,
vaya usted al teatro y vera como allf gustan y cautivan cada vez mas las realidades, por muy
sangrientas y descarnadas que sean. Y 4 proposito, squé hay de teatros?

—Gran éxito en el Espanol con el drama Los plebeyos de Francos Redriguez y Gonzalez Llana.

—Hiso querrd decir que los dos simpaticos y afortunados autores de I pan del pobre, en vista de
lo bien que les resulto el envite del teatro con aquella obra, han dicho:— Hay una continuacion.

—Nada menos cierto. Los plebeyos es una obra dramatica, muy dramética y nada mds. La noche
del estreno andaban por los pasillos algunos criticos cejijuntos tratando, por todos los medics
posibles, de buscar la tesis, porque, segiin dicen, el toque de la critica ahora estd en declarar, no lo
que el autor de una obra ha dicho por medio de los personajes, sino o que ha querido decir, la
latencion recondita y esotérica, el mar de fondo, inasequible para la galeria, seglin esos criticos.

— Yo creo que eso es debido & que muchos sutores no aciertan casi nunca 4 decir lo que ge
proponian, y por eso la critica despierta y avisada se encarga de suplir las faltas del autor.

—Por fortuna, pienso que Gonzilez Llana y Francos Rodricuez no se hun propuesto ir mas alla de donde
han ido en Los plebeyos, ni mucho menos, como ha dicho un critico, remczar la idea, ya vastante antigua,
que el insigne Tamayo expuso en Lances de honor. Los plebeyos tal vez no sea chra de tan subido valor Lite.
rario como Lances de honor, pero es mucho mas dramatica, mas interesante. mas rapida en el desarrollo,
mas viva en el dialogo. Se ha dicho, con algun fundamento, que la fuerza tragica del conflicto absorbe 6
disminuye el interés individual de los personajes, haciendo que éstos plerdan relieve, cardster marcado y
saliente. Y yo veo en esto el tacto y la prudencia de los autores, quienes, conociendo profundamente al
publico actual (y sobre todo al publico de los viernes del Espaiiol ), arquetipo de la volubilidad y de la
impaciencia, no han titubeado en dejar reducidos los caracteres 4 los rasgos nmis elementales, con la segu-
ridad de que hoy dia s6lo por la sencillez psicologica, que en algunos dramaturgos ya no es sencillez, sino
penuria, se libra el autor de la nota de pesado y evita los bostezos 6 la rechifla general.

—Y de los actores, squé me dice usted?

—Actor de verdad no vi méas que uno: el Sr. Diaz de Mendoza. Tan claramente se ad-
virtio esto, que, mientras no se hallaba el Sr. Diaz de Mendoza en escena, el publico de-
mostraba su inclinacion & distraerse, y aun manifestaba su hostilidad contra determinados
actores, en lo cual, si hubo exageracion ¢ injusticia por lo que a estos respecta, demostrose
también el interés que habia infundido la obra y ¢l deseo de que ésta saliese adelante, &
vesar de todo.

— Harto triunfo ha sido: ;plebeyos en el teatro IEspanol, donde hasta 4 los actores les azu-
lea la sangrel

— T'riunfos como ese los alcanza quien escribe con sinceridad y buena fe. Y el drama de Francos Rodri-
ﬁueﬁ y Gonzalez Llana, cuando sea impieso, podra muy bien ostentar en la primera pagina el famoso lema

e Montaigne,

F. NAVARRO Y LEDESMA,

EL EPILOGO, cuabro pE CUTANDA. |

2009 Ministaerio de Cultura
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LA LEYENDA DEL. AMOR

Ha resonado un golpe lleno, armonioso, de sonoridad sublime, {Han Ilamado 4 la puerta del cielo!

¢Qué son las entalladuras del arte gotico sobre el roble y la encina, simulando haces de palmas, tréboles, patriarcas y
didconos? ;Qué es el cincel florentino corriendo sobre el oro y la plata, creando flores, amorcillos y grifos, trofeos y carid-
tides? ;Qué dicen 4 los ojos los vivisimos colores turquescos y persianos, ni los matices opacos y suaves del cobre, del
oro y de las lacas del Japén y de la India? Todo lo fabricado en el mundo es tosquedad, y no remeda las obras de los
angeles. Y las puertas de los palacios y de las catedrales han sido hechas por los hombres, yla del cielo por los:querubines
y serafines, segun el dibujo de Dios, | ' -

| Resplandece como pulidisimas piedras preciosas; es fuerte, como que ha de resistir al poder del infierno, y tan ancha
que pudiera pasar por ella toda la humanidad, si tal lo quisiera la misericordia del Seiior! - -

ol

;Quién ha llamado? o . SRR e

(Miradle! Habrd vivido en el mundo como treinta afios, y la enérgica belleza de su semblante redlzase con la palidez de
la muerte. Espera de rodillus, con los brazos cruzados y la cabeza doblada sobre el pecho. Negra capa espaiiola se descuelga
de sus hombros hasta espaciarse por el suelo alli donde no la detienen las espuelas, y se dibujan, bajo el paiio, los gavila-
nes y la contera de la espada..... Entre la seda del justillo le mana del corazén, por ancha herida, gota 4 gota la sangre.....
Sin duda que ha muerto en riiia 6 asesinado. E

Su actitud es de oracion, pero de dolor. Parece la tristeza arrodillada en el pértico del Paraiso.

¢;Como no te regocijas, hombre redimido del pecado, al verte ya tan cerca de tu Creador? ;Qué eras ayer sino un ma-
nojo de huesos y un pedazo de carne, sujeto 4 enfermedad, 4 dolor, 4 miseria; nacido de mujer, juguete de las pasiones,
prometido al sepulturero y & los gusanos?..... ;Y hoy vas & entrar resplandeciendo, como triunfador, entre los justos, y tu
vida serd la inmortalidad, y tu inmortalidad la contemplacion de Dios!»

Asi parecian decir, en rdfagas armoniosas, voces de insélita dulzura.

Y el recién llegado las oia, y sin alzar la cabeza ni descruzar los brazos, lastimeramente suspiraba,

Las puertas se abrieron, dejando ver el panorama de la creacién celestial.
] El nuevo justo se desvaneci6 deslumbrado, pero le sostuvo una mano blanda y suavisima. Y una voz que agité viva-
mente su espiritu, le dijo:

«j Dichosos una y mil veces los que han merecido llegar hasta el Seiior!»

Abrio el justo los ojos y los repos6 en lu contemplacion del 4ngel que le hablaba,

¢WQué os diré si os digo que era blanco, muy blauco; rubivs sus cabellos, muy rubios; azules sus ojos, y de azul muy
sereno ?

JQué os diré al deciros que sus labios eran una rosa de incomparables aroma y frescura: su frente del nicar de Ia luna;
sus alas del plumoén del cisne, y de los tornasoles de la aurora su tinica de nieve y de luz? Erala realidad de la ilasién de
gentileza y hermosura que de sus hijos se forman las madres en la tierra. Y era mis todavia.

o
—¢;Cémo te llamabas?—pregunté el Angel.

—Pablo.

—Qué fuiste? L

—Soldado y poeta. "

—¢Cual fué tu vida?

—Amar y pelear; amar y cantar.

— ¢Cual ha sido. tu muerte?

—Me asesiné la ira.

# 0 —gQuién te ha salvado?

—i La oracidn!

—iVen, Pablo, y no temas, que el espiritu de Dios va contigo sobre las nubes, como fué con Pedro, el pescador, sobre
las aguas!... . : ' J

Y Publo se sinti6 levantado por la diestra del dngel, y comenzb & recorrer y contemplar en apacible vuelo—como de
dguila que se deja llevar del viento tendidas ¢ inméviles las alas—el Jardin de los Bienaventurados.

Una luz mis intensa quae la luz del sol, que ni deslumbraba los ojos ni abrasaba el cuerpo, vestia de singular encanto
la Nataraleza y templaba deleitosamente la atmdsfera. No era luz material; era esencia divina, y asi todo lo encendia y re-
camaba de inexpresables colores y fulgores. En iufinita y variada sucesion desplegdbanse valles y bosques, llanuras, lacos
y rios, con alcazares esparcidos entre los drboles, sobre el césped y en las orillas. Los drboles se ofrecian cuajados d’E ft:'“'
tos; los eéspedes, de flores; las orillas, de conchas y perlas..... Pero los frutos no estaban dafiados de insectos, las flores
centellgaban con siempre vividos matices, y las aguas se movian del viento y suaspiraban al reclinarse en la arena, tan

s¥e
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dulcemente, que mirfndolas y oyéndolas dormitaba el alma siglos y siglos.,... Ni habfa fruto amargo, ni hierba ponzofiosa,
ni agua sin dulzor y frescura. [Todo era salud, todo bondad,
todo perfeccion sublimel.....

Vagaban al azar—como en la tierra van sueltas las palomas,
4 en rebafios los corderos—las virgenes y los santos. Perdianse
en las espesuras, conversaban junto 4 los manantiales, 6 senta- g
banse en las cumbres y alzaban los ojos para recrearse mejor en {ﬁ, &
la claridad espiritual del cielo....., que no era cielo, sino firma-
mento de soles. Extasis no turbado trasfiguraba el rostro de los
justos, pintando los dulces embates del alma, conmovida en la
presencia del Creador, en la contemplacién de su belleza y en
el conocimiento de su Sér, N

Como revuelan sobre los campos las mariposas, asi revolaban o '\ g
por el Edén los angelillos.

—1Oh qué intenso placer sentirds en esta sublime creacion, 58§
Pablol—exclamoé el dngel. 4

—Ay!—respondié Pablo suspirando.

En esto, de lejana parte del cielo vino rumor de misica in-
decisa, fluctuante ; de orquesta que s6lo marca un acompalia-
miento. Multitud de virgenes pasaban cantando las alabanzas
de Dios, Luego una melodfa tierna y limpida se dibuj6 sobre el
ritmo del coro. ,

Pablo escuché enajenado, Pero cnando se perdi6 aquella via
lictea de armonia, sonrid tristemente, diciendo al angel:

—Crei que era su voz!

—¢ Qué voz?

~—iLa de Luz!

—¢Y quién es Luz?

— (Mi amor!

—¢No eres feliz en el cielo?

—iAyl..... no. ,

—¢ Y lo fuiste en la tierra?

— 15!

Un murmullo de oleaje tempestuoso 6 de multitad
clamorosa les envolvid cuando sonaron estas pala-
bras. jEra el estremecimiento de asombro del Paraiso!

- —iVen, ven—prorrumpié el dngel —Dios no que-
rrd que haya en su gloria un desgraciado! : A i

Y con rdpido vuelo, llevandole siempre de la mano, g bt | 4
le dirigio al esplendoroso cenit donde mora el Sefior.

{Cuén otro le vié Pablo de como él le imaginara!
Los cabellos y la barba le caian, envolviéndole como
una cascada de luz; pero sus ojos eran todo bondad, oS S | |
y su boca toda dulzura: sencillo y sublime como El T
solo puede serlo. i TG

Rodedbanle los espiritus segin sus jerarquias: los
tronos con sus ruedas de fuego, y en derredor mu-
chas alas aalpiﬁa.d@ de ojos; los Querubines y Serafines con sus flamulas, en que
tres veces esta escrito la palabra ;Santo!.....; las Dominaciones, las Virtudes y
las Potestades con sus largas y blancas tunicas, sus cinturones de oro y sus egto-
lag ?erde?;_ los Principes con sus mantos recamados de pedrerfa; los Arcdngeles
con sus invulnerables armaduras y sus flamigeras espadas; los Angeles de la
Guarda con sus am?hﬂﬂ escudos, defensa, refugio y salvacién del hombre. jSan-
tos, virgenes, martires, coros y divinas milicias le formaban circulos y circulos.....
adorandole, incensdndole y cantindole!

Al llegar hasta Dios conducido por el dngel, Pablo besé la irisada orla de Ia “
nube en que asentaba su majestad.

—iHabla!—le dijo Dios, | -

Pablo alz6 los ojos hasta K, y dijo de esta manera:

«]Oye, Sefior, pues . tu bondad es tan inmensa que das 0jos y voz 4 los gusani-
llos para que te miren y te hablen!..... {He visto tu gloria, y telveo 4 Ti mismo y
la grandeza de tus obras y la sublimidad de tu Sérl..... jPerdén, Dios mfo, si mis

Hagear

ojos desean ver mas todavia y 8i mi alma no estd saciada de felicidad!..... ;Qué a% " |
sér es el mio, y cudn distinto me fabricaste de los demds hombres?..... {Oh, Seiior, W | T

Sefior, compadécete de mi! . i ! Fas “
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»Mi nombre T lo sabes, mi vida Tt la has engendrado,
mi fe Ti la recompensas. Jamas te ofendié mi voluntad,
mis labios te ensalzaron; te amé mi corazdn; nunca cerre
los ojos al suefio sin pronunciar ante la eruz mis oraciones.....
Y hoy, desventurado de mi, te consigo y lloro por el amor
de la tierra !

»Mi boca te habla porque Tt lo hag mandado..... ¢Y de
qué puede hablar la boea, sino del sentimiento del c:qra.zén?
Yo te hab'aré, pues, Sefior, de la que compartié contigo, en
mi vida mortal, mis adoraciones; por quien hoy ha venido
al cielo la tristeza: yo te hablaré de Luz.

yMi alma est4 llena de la abundancia de su hermosura y
de sus virtudes. No caben en mi alma nuevas
admiraciones, nuevos deseos, porque rebosa
deseos y admiraciones mundanales. En tu
misma gloria veo su imagen flotando como
un jir6n de mi vida terrenal, y me parece mas
hermosa que todas tus maravillas.

»;Me asaltan los recuerdos del bien perdido!
{Creo verla como en el dia que la conoci..... en
el portico de la iglesia! Llegaban hasta mi la
musica del 6rgano y los cantos de los sacer-
dotes..... Los pobres, arrimados al muro, pe-
dian lamentosamente una limosna, y en la
tendida escalinata, en parejas y en grupos, ha-
blaban de amores y de guerra villanos y caba-
lleros. Terminé Ja misa, y desembocaron por
las puertas, alzando los tapices, dos rios vi-
vientes; damas, duefias, curas, hidalgos, sol-
dados, pajes, corchetes....., hasta que los tapi-
ces cayevon, Satisfecha mi curiosidad, iba 4
dejar el atrio, cuando alzaron nuevamente uno
de los tapices y aparecié ella. Mis ojos que-
daron fijos en su rostro, y mi alma se confun-
di6 con la suya. (Qué inten-
sidad de vida llené mi espi-
ritu! {Mi sér habia estado
dormido en el fondo de mi
corazon, y al fin despertaba!

» Traia en las manos el
devocionario..... La acompa-
fiaban sus padres; el viejo.....
orgulloso de su alcurnia, sus
campafias y su encomienda;
Ja madre, mirandoal suelo.....
i Perdona, Seilor, estos re-
cuerdos, pues Ti has que-
rido qne en la frivolidad de
les detalles encuentren mun-
dos los enamorados!

»Vestia Luz de negro. Ne-
gros eran sus cabellos y sus
ojos. De nieve el Ovalo de
su semblante..... Llevaba
sombrero, y la blanca pluma
‘en ¢l sujeta se le derrum-
baba sobre la gola y ¢l hom-
bro. Era de crecida estatura;
en el andar, graciosa; en el reposo, llena de majestad. Ten-
dria veinte anos. ,

»Al pasar fij6 sus ojos en los mios. Nuestras almas se ha-
blaron, se juraron amor y castamente se besaron.

»Ella y yo, después de aquella mirada esplendorosa, nos
sentimos turbados: jdoloroso movimiento de retorno desde
aquel bBreve paraiso 4 la realidad del mundo!

2009 Ministario de Cultura

» Yo habia conocido quién era su padre, Hombre de pro-
sapia, de riquezas, de soberbia y duro corazdn... . {Amar sin
esperanza de poseerl..... [Este era mi destino!

»Pero era feliz puesto que era amado, Lo sabia, sf, por-
que en los ojos de Luz se leia su alma como en los de estos
dngeles que te rodean. Disfrazan las mujeres sus sentimien-
tos porque los engendra Ja impureza; cierran sus concien-
ciag 4 la luz porque estdn habitadas por el delito; pero
cuando las almas son inocentes y buenas, buscan el sol como
las flores.

»Les segui hasta su palacio. Era vetusto, grande y de pru-
fuso adorno. En la cornisa del portico descansaba el baleén
central, y junto 4 este balcén, y como dén-
dole guardia, habia dos estatuas de guerreros
sobre repisas de agudos remates y bajo dose-
letes calados. Por detras de la fachada prin-
cipal corria una tapia y asomaban y extendian
pomposamente sus copas los drboles del jardin.

»De su calle 4 la iglesia, de la iglesia 4 la
calle; asi pasé el dia, viviendo del aroma y del
resplandor que ella habia dejado..... Delante
de su casa pasé la noche, y sélo el alba, que
ahuyenta las sombras, pudo alejarme de aque-
llos sitios. T

»El tiempo corrig de esta manera, viéndo-
nos de lejos y fortaleciendo nuestra fe con los
purisimos dialogos de nuestros ojos.

»Pregunté, y me hablaron de ella,

» Nadie habia solicitado su mano: ;quién
podia merecerla?..... Nadie pre-
sumia de lograr sus favores; im-
ponian su majestad y su virtud.
Ni era posible engsiiarla.....: te-
nia la sensibilidad exquisita que
presenta la astucia y el instinto
de la abeja, que s6lo se posa en
flores de mieles.

»—S5i es mucha su belleza—
me decian,—es més su bondad;
st es de acero en el cumpli-
miento de sua deberes, es ante
el dolor y la miseria toda emo-
cién y lagrimas. ;El Sefior la
ha favorecido con todos sus do-
nes, y Luzbel no se atreve 4 to-
carla por miedo de convertirse!

»¢C6mo yo habia merecido su
amor? ;Cémo ella, que hubiera
honrado & un principe, habia
elegido & un soldado pobre y
obscuro?

» Yo me explicaba su preferen-
cia, Su alma necesitaba un alma
toda amor, toda lealtad, toda
pasién, todo sacrificio, creada
para amarla, para amar 4 ella so-
la eternamente. Ese alma ¢ra la
mia, y ella la habia descubierto.

»Pero yo ocultaba mi dicha, porque el verdadero amor es
fuego sin humo,

»Un dia—ya en el creplsculo de la tarde—pasaba yo por
delante de su casa, y la vi aparecer en el balcon, registrar
con una mirada la calle y arrojarme algo..... Una rosa. La
cogi y vi en ella una cinta blanca, y en la cinta este letrero:
A las doce en la puerta del jardin.
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»Me encerré en mi casa: busqué
el vago de cristal mas lmpido, y
puse en él la flor y le coloqué sobre
mi mesa, entre mis libros y mis
versos, junto 4 mi sombrero y mi
espada.. ... [Cuatro horas estuve es-
perando, y hubiera muerto de impa-
ciencia y desesperacion..... sino hu-
biera sido por la rosal

»Tomé la espada y el sombrero,
prendi la flor en mi justillo, sobre
el corazon; me embocé en la capa,
hice sobre mi frente y mi pecho la
gefial de la cruz, y sali .... Llegué a
la calle y 4 la puertecilla, me in-
crusté en ella y esperé..... ;Cuanto
tiempo? [Siglos!

»Por fin hurgaron con una llave
en la cerradura.. .. (Senti frio, como
cuando en la guerra me habian he-
rido con lanza 6 con espada! La’
puerta gird..... y entré. Una figura
se ulejaba entre los drboles, hacia
el palacio.... Segui aquel rayo de
luz. Después ella me cogi6 de la
mano, y subimos una éscalera, y
cruzamos pasillos y habitaciones.
Por todas partes ha-
bia tapices, cuadros
de santos, armaduras
y alguna imagen
alumbrada con faro-
les 6 velas, jEnton-
ces, so0lo entonces
conoci el miedo ! Los
tapices, con sus figu-
ras de patriarcas y de
reyes, ondulaban. Los
santos me miraban
con divina cdlera. Las
armas ligubremente
relucian. Crei que
todo aquello iba 4
gritar: «;Padres, deu-
dos, servidores.....,
despertaos!.....»

»Entramos en un
camarin gético, inun-
dado de la purisima
esencia de Luz. La
religiébn sefioreaba
aquel recinto, pues en el lienzo principal, y en un mareo
dorado y negro, vi la imagen de Maria entre dos encendi-
das arafias de cuentas de cristal, que chispeaban como dos
canastillos de fuego,

»Ella quedo de pie en mitad del cuarto, mirdndome sin
turbacion, aunque muy pélida. Su hermosura me deslumbrd;
su majestad me impuso; su serenidad sosegd mi dnimo,

»jSefior, yo he sentido, al contemplarte, repetirse en mi
aquel encanto y aquella admiracién! Faltaron 4 mi pensa-
miento palabras y 4 mi voz sonidos..... {Como hoy, Sefior,
en tu presencia, cai de rodillas!

» — Un momento..... s6lo uno!—exclamé ella con mis
manos entre las suyas.—Mis 0jos y tus rondas nos han ven-
dido., Mi padre sospecha..... Mafiana parto, y he querido des-
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pedirme de ti y decirte: jadios, a-
blo, adids: la ausencia y el tiempo
nada podrdn contra mi amor L.
Mi padre me ama y no querra verme
morir ..., ¢l cederd..... ;Amuluﬁ
siempre, no dudes y esperal

» — | Luz | —exclamé con pasion.
—iEncontrarte y perderte al mismo
tiempo! ; Como podré vivir sin ti?

»—jAmandome muchol.....
¢Ureiste, por ventura, que nuesiro
amor floreceria sin ligrimas?..... (No
lo crei yo jamés! El1 amor vive de
dolores ; pero ;qué placer vale las
penas del amor ? Vamos 4 separar-
nos.....

»—ilan pronto!

»—ioi, sil..... it Amame siempre!

»—jTus ojos!

» Ella se acerc6, y puse mis la-
bios en ellos.

»—iQue mi boca los haya cerrado
para siempre & otra imagen que la
mia!l—exclamé.

o
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»lba yo 4 salir conducido por ella, cuando me dijo:

»—jEspera, ven! { Antes de separarnos... . reza conmigo!

»Y e llevo ante la Virgen, y nos arrodillamos y reZamos,

»—iOyes?—exclamé de pronto, y su rostro se puso como la cera.

»Un rumor se ola, y este rumor aumentaba.

»—iHuye, Pablo!—exclamé Luz.—Te han visto entrar sin duda, jhuye!

» Rapidamente abri el balcén y monté sobre sus hierros. Me agarré 4 una LB{?HHIIIH » luego 4 una cornisa; & un pilar des-
pués..... {Todo en la sombra, 4 tientas, con desesperacion!

n—iJesus!—exclamé al tocar en el suelo.—Me habian asesinado!—Vi y of algunos momentos todavia.

»—jAqui! jaquil..... ;Un farol, erialos, pronto!

»Salieron de la casa hombres y mujeres. Uno de ellos trafa una linterna, cuyo resplandor dirigié 4 mi rostro.

»—;Quién es? —preguntod alguien.

»—iEs un soldado! —respondio el que alumbraba.

»—Es..... jun ladrin! —exclamd el que me habia herido.

»—Un ladrén..... jcon una rosa en el pecho?—observé una mujer.

» El padre de Luz me arrancé la flor, la estrujé en el puiio y la arrojé después, deshecha, como una maldieién sobre mi
rostro..... jSiento atn el beso de sus hojas! '

»;Ah! Dios mio! La vida no debiera tener més limite que el amor. ;Por qué ha de morir quien ama todavia?—;Déjame,
Sefior, volver 4 la tierra! {Déjame vivir donde ella vive, donde me ama, donde llora! —;Verla, oir su voz, respirar su
aliento, reproducirme en su seno sin ofenderte, recreindome en la fe de su carifio y en la eternidad de su amor....., ese es
mi Paraiso.»

Y Pablo oculté el rostro entre las manos, y prorrumpié en sollozos.

suspendiose el movimiento sonoro del cielo. Callaron las criaturas; callaron los aires; callaron los mundos. Habl Dios :

«; Y0 TE HE QUERIDO DAR LA FELICIDAD Y TE Df EL cIELO!..... JCOMO PODRE NEGARTE LO QUE ME PIDES, SI NADA PUEDO DARTE
QUE VALGA LO QUE YA TE HE DADO? 1VUFL\TE Sl QUIERES, A LA TIERRA, DONDE VIVEN TUS ESPERANZAS Y TUS ILUSIONES; MAS
CONSIDERA QUE SI VAS NO PODRAS VOLVER..... PORQUE AL PARAfSO NO SE vmeIn

Callf el Seiior. Pablo qued6 inmévil por breve espacio; después volvié hacia atrds los ojos, resplandecientes de alegria.
Buscaba el angel que le habia conducido hasta Dios.

El d4ngel le tom¢ de la diestra y tendié el vuelo hacia la puerta del Paraiso.

Sus alas batian el aire muy serenas. {Sentia tener que volar!

«;Vuela, voela més rdpidamente!—exclamé Pablo!y

El d4ngel se detuvo de pronto y quedé cerniéndose, como la alondra cuando canta..... {Se abria la puerta del Edén!

i Vuela, vuelal—repitié Pablo. Y volvi6 hacia él los ojos con inquietud y deseapemméu.....

Pero el dngel se sonrid y le dijo : ;Cémo has dudado de ella?..... ;Podia vivir sin ti en el mundo? {Mira!

Pablo vio llegar una figura blanca, majestuosa y resplandeciente.

Luz..... entraba en el Cielo,

Isiporo FERNANDEZ FLORES.
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¢« —Serniora de mi albedrio, como me robaste el alma;
hermosisima sultana, la de ojos como aceitunas,
que el reposo me robaste grandes, negras y alifiadas;
la de boca més pequena
4 que la puerta de mi cuadra;
la de labios sonrosados
.,Q | y siempre llenos de grasa;
' la de dientes tan hermosos
| quemds que dientes son palas;
la de seno que es coseno;
3 la de talle de gran talla
e y pies de dos pies y pico
| y brazos de cuatro brazas;
0 mujer, en fin, adorable,
| cuyas infinitas gracias _
me han hecho volverme loco

e

£

he

| R sl L y sufrir mortales ansias.....
ST e o cLor qué estds triste? ;Qué tienes?
&3 les

cQuieres decirme la causa
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de los pesares que ocultas,
del dolor que te traspasa?
Esclavo de tu earino

y esclavo de mi palabra,
por digipar tus enojos

diera hacienda, vida y alma;

y puesto que el alma es tuya i
. ‘_'3:___ :
y lﬂ‘ Vlda 110 me fa-l]-tlﬂf’ f . -.E::"::;E .-j_i e ;'\-;-.-:. :: “NEE E i"‘ 0 ‘I
1 - b 8 ey R Vs
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e = s e
1nd te 4 tus plantas: At LR ]
gque rinao, amante, s plantas; Fone ol o o bR
_ Ay i ‘
r I e
y ya que no estas contenta, \
cuéntame lo que te pasa.» B
et e gt Rl 3 e

-55:: o
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Tal, en la plaza de Oriente, s Sy
4 lag diez de la manana, i -
un soldado de Vad-Ras » b

le decia 4 una muchacha
reina de los fregaderos

y sefiora de las plazas,

que sola y seria en un banco
con atencion le escuchaba.
Miro al soldado la chica,

y después de breve pausa,
cogiéndole entrambas manos,
le dijo:—No tengo nada.,

Y ensayando una sonrisa
que hizo mas fea su cara,

4 su entristecido amante
devolvié la dulce calma.
—Ven—1la contesto,—pues quiero
demostrarte mis palabras.....
JAceptas una fineza,

hermosa mia?—Aceptada.—

Se levanto de su asiento, | Y ya en el café Oriental
se recogio bien la falda, el sultdn y la sultana,

y del brazo del soldado tomaron tranquilamente
ligera emprendio la marcha. G, café con media tostada.

- K1 iba tan orgulloso | Que agi en este fin de siglo
como un sultin de Granada, ~ las orientales acaban,
diciéndola por lo bajo | si con menos poésia,
frases acarameladas. o con algo més de substancia.

ANTONIO PALOMERO. ‘
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A BENEFICIO

DE

- - LOS HERIDOS EN CUBA Y FILIPINAS

N . - - No puede resultar original un articulo en que se hable
£ | de esta hermosa obra de caridad y arte. ;JQué puede hacer
el articulista? Kscribir una docena de nombres, todos co-

£ A = — nocidisimos, queridos y admirados del publico, é inme-
~ == = | diatamente una lista de frases encomidsticas entre admi-
- 7= raciones no ortograficas, sino del alma; copiar todos los
& nombres del catilogo— coleccionistas, donantes y artistas
_,..-))\ == = —y repetir las frases de admiracion y de carifio.
=7 _— Tarea seria ésta facil y agradable si no fuese imposible
== /=4 en tan corto espacio; en cambio serfa injusto citar una
AV S obra con encomio y no hacer lo mismo con todas las de-
1 ¢ mas, siendo esto lo tnico posible. Todo lo que alli se ve
TR \/( 1~ es bueno y agradable. ;Hasta la intervencion oficial ha
o | \\/ 25 resultado simpatical
\ = HE . 1 Nt Y/ = Y la figura del Ministro de Ultramar se ha agrandado
== 4 nuestros o0jos por haber tan gallardamente ayudado &
JH A VAL los artistas.
] A S. M. la Reina y 4 8. A. la Infanta Isabel prestando
) ¥ 4|  generosamente tapices y cnadros, y 4 los organizadores
' de la KExposicion Sres. Marqués de Tovar, Luis Romea,
Jeronimo Gomez, Ramon Urcullu, Maximo Pena, Manuel

i} rl

g

| |,||
|

S, de ln Torye.
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Marin, Agustin Lhardy, José
Arija, Luis Bertodano, Alejandro
Saint Aubin y al Heraldo de Ma-
drid, por el derroche de ideas y de
dinero que han hecho hasta con-
seguir el completo arreglo de las
salas, se deben los honores de este
notable acontecimiento artistico.

Saint Aubin merece por sus ini-
ciativas y actividad un primer
puesto en este catdlogo de ala-
banzas.

-
LA

Voy riapidamente a decir algo,
muy poco, de las obras expuestas,
protestando una y mil veces de
que, si incurro en muchas omigio-
nes, no es porque las obras no
merezean ser alabadas, sino por
falta de espacio.

SALA A.—Todo el mundo ex-
clama lo mismo: jAh! Todo lo que
hay alli es admirable.

Un boceto maravilloso que dice
al pie: Disponiendo de mds tiem-
po hubiera hecho algo mejorcillo.
M. Fortuni. Asombra pensar lo
que hubiera hecho si le dan mas
tiempo. .

Un Calabrés, de Rosales, velaz-
queno de verdad. gSabéis lo que
me recuerda como calidades? El
nino pobre que hay de Murillo en
el Louvre, y..... no tengo que decir
nas,

Un perrito, cuadro que firma
Domingo; pero no es suyo, es la

BISMARCK EN LA PLAZA MAYOR.

2009 Ministano de Cultura
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realidad misma: se acerca uno sin miedo 4 que muerda
solamente porque es un falderillo,

~ Dos retratos, pintados por I). Vicente Lopez, y uno, del

padre de Agustin Lhardy, por D. Federico Madrazo, de
una fidelidad irreprochable. «Aféitate el bigote, Agustin—
decian los amigos 4 Lhardy,—y te confunden con el re-
trato de tu padre.»

[Que dos:cuadritos tiene en esta sala Sorolla! La cuna y
Los novios; he mirado en el Catidlogo y no pone precio para
ellos, y con'razon no le tienen: el sol, el aire y la vida no
se pagan con dinero.

De Lembach hay dos retratos: uno al éleo, trabajadi-
510, tiene algiin parecido con los de D. Vicente Lopez,
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pero hay en él algo de la escrupulo-
sidad de Rivera, y otro de Bismarck,
en que, con una linea seca y escueta
_de lapiz, ha hecho un estudio per-
fecto de la cabeza; por cierto que yo
no sabia que Bismarck hubiese ve-
nido 4 la Plaza Mayor 4 cambiar su
gorra de plato por una de las que lle-
nan y caracterizan las muestras de
las gorrerias de log soportales de di-
cha Plaza; pero no cabe duda, mi
amigo Lezcano le sorprendio cuando
salia de efectuar el cambio, y ahi
esta el apunte que hizo. _
Hay un cuadrito precioso de Pi-
nazo, y algunos timoratos preguntan
por qué no sube mas la mano dere-

V[:ITA\ UO LA EXPOSICION,

cha esa mujer para encubrir sus desnudeces, y no comprenden que entonces no hubiera podido verlas y
pintarlag tan magistralmente Pinazo, y nos hubiéramos quedado sin ese pedazo de arte puro. '
Y..... en fin: Villegas, Sala, Moreno Carbonero, Rubens, Zurbaran, Veldzquez, Tiépolo, el Greco y otros
pintorcillos de este fuste; escultores como Mariano Benlliure, Querol, Bellver.....: que al mas guapo le doy
la tarea de hacer una critica seria, jImposible! Es un mareo.

e
B ¥

Después de ver las dos salas se descansa en el saloncito del fonografo, c}yendﬂ 4 la' Paccini, 4 Moret, &
Manuel del Palacio y al maestro Dominguez, y pensando en lo maravilloso de este invento.

Pero hay algo més maravilloso atin; antes y despucs de oir al fondgrafo miro una cabecita de mujer
de Goya, y, no hay duda, aquella se-
fiora habla méas y mejor que el fono-
grafo, aquella cabeza es de carne,
mira y rie; no cabe mas.

Me quedo en la incertidumbre,
casi con la seguridad, de haber ca-
llado por olvido muchos nombres
ilustres y muchos cuadros hermosos;
pero no quiero ni volver & leer lo es-
crito ni repasar el Catalogo, porque,
sl me propusiera subsanar omisiones
y alabar 4 todo el que lo merece, no
encontraria cuartillas suficientes.
Tan atrasado voy que no he podido
pasar de la A.

Vuelvo & decirlo; leed todos los
nombres del Catdlogo, y 4 cada uno
de ellos anadid: jmagnificol, ;mara-
villoso!, y quiza no digais bastante.

No sé si exagero (lo sentiria), pero
es de lag Hxposiciones que mejor
efecto me han causado. Quiza el ob-
jeto 4 que se dedica....., pero no.
Aquel Goyal.....

SILVERIO DE LA 'TORRE.
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La extraordinaria venta que
ha aléanzado el primer ntimero
de La Revista Moderna nos
ha causado un verdadero asom-
bro, pues existian varias cir-
cunstangias para temer, si no un
fracaso, por lo menog un entor-
pecimiento en el buen éxito 16-
gico y ordenado que tenfamos
derecho 4 esperar. Con efecto: la
prensa undnimemente habia en-
contrado nuestra obra digna de
st aplanso. Cuantas personas
habian examinado el primer
numero le prodigaban sus ala-
banzas; pero en el mismo dia
apareeieron dos nuevos perié-
dicos .de condiciones mgds mo-
destas que el nuestro, y muchogs
revendedores y puestos de pe-
riddicos tuvieron con mnosotros
exigencias desusadas que no qui-
simos atender. A pesar de todo,
la venta fué impuesta por el pli-
blico en los dias sucesivos, hasta
el punto de que no nos queda
en almacén sino un corto ntiimero
de ejemplares para formar colec-
ciones, no obstante la gran ti-
rada que hicimos. Al piblico en
general, 4 la prensa de todos los
matices, y 4 cnantas personas
nos han favorecido con su apoyo
y con su simpatia, enviamos des-
de aqui la expresién de nuestro
agradecimiento, que demostra-
remos en lo sucesivo por modo
mas elocuente.
—_——————

Las ilustraciones del articulo EJ pri-
mer baile, que publicamos en el nimero
anterior, xon del Sr. D, Rafael Hidalgo

de Caviedes, y no del Sr. Lezcano, como

equivocadainente se estampé al pie. A
cada uno lo suyo.

L
1'!
g \ 1‘_‘: \ U

"o Q‘ )
! ’:':}tbll \ My AR ,
] S\

% REEIN

gl
—

I\
|
.I'.l_‘--':'h--'?:"_i:n-,_h

,_
32

LOS CUATRO ASES DE LA BARAIA

(PABATIEMPO HIDROGRATIOO),

91 AN

fr BT oA g

6 & #'A 8§
¢ o o B A g

Rio de Santander.

Idem de Jaén,

Idem de Teruel.’

Idem de Badajoz.
A, NOVEJARQUE,

JEROGLIFICO

PENSAMIENTOS

No hay muralla tan fuerte como la del pa-
triotismo.

Si sujetdis Ja libertad de imprenta, disminuis
la elevacién de un pueblo.

El Arte es una inmensa abertura en la que
cabe todo lo posible,

La grandeza tiene dos aspectos: el uno cs la
majestad y el otro es la fawmiliarida 1.

El resultado de la imprenta es el pensa-
miento sin ligaduras, el progreso en congtante
movimiento y el libro imperdible.

SALTO DE CABALLO, por A. Novejarque

CUESTION DE ACENTO
POR M. MARZAL

En un acento, lector,
consiste solo, es formal,
8er yo una gran capitul
6 fabuloso pastor.

v )

SOLUCIONES AL NUMERO ANTERIOR

AL ACROSTICO: |
N A VI A
P A 8 A
V AR A
S I L A
R E O
M IRAR
A G A T A

A LA SUSTRACCION DE LETRAS:

L' 8 0-R "I "=A
SRR T A
O R I A
ReT. A
A LOS JEROGLIFICOS:
EMETERIO
ANDALUZ

_Rio arriba, rio arriba,
nunca ¢l agua correrd;
que en el mundo rfo abajo,
rio abajo todo va.

No se devuelven los originales que se reciban, ni se abona cantidad al

hayan encargado, aun en el caso de gue lleguen 4 publicarse.
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