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IDA DERMY

Bellisima y distinguida canzonetista italiana.

(Fot, Nowvella.)

L i



MADRID COMICO

=

e

VILLASIUL LA SANTIAGUITO

LA VILLASIUL

Delicada, breve y firme
y de un arte extraord
parece una figulina

Admirable caricato

que rie y rie sin miedo

Interpretando el dueto

pone toda su valia,

1nario

transportada al escenario.

pero no se chupa el dedo

nad

y es que posee el secreto
de la sana picardia.

| retrato.

L

a mas que en e

Actuando en el teatro Madrilefio. (A. bailarina).—Tres Peces, 24.

Actuando en el teatro Madrilefo.
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LUCRECIA MORALES “HAYDEE,,

CONSUELO LUANI

»

“LA PRECIOSILLA

Triunfa siempre en varieté

con sus lab

Surge el cuplé de su boca

Va derramando la sal
cada cuplé es un poema

en su boca de coral,
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con sonoro d

jcreed, lectores, que jay de...

igual que la risa loca
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MADRID COMICO

El oficio de ladron va progresando.

Desde el famoso robo de la cartera del Banco, robo que se co-
metié en pleno dia y dentro del edificio, como ustedes recorda-
ran, nuestros mas conspicuos y caracterizados cacos aguzan el in-
genio que es un gusto. jPobres hombres!

No hace muchas noches se comejié en los alrededores de la es-
tacion del Norte un robo en cuadrilla con todas las de la ley, robo
en el que, 4 parte de ser censurable, como todos los robos, concu-
rrieron circunstancias de sainete.

Figarense ustedes que varios ciudadanos se situaron en los al-
rededores de la estacion del Norte dispuestos 4 quitar hasta la ce-
rilla de los oidos a los incautos provincianos que habian de llegar
en un mixto.

Llegé el mixto, y con €l los provincianos en cuestion, y hete
aqui, lector, que los ladrones surgen de la sombra y se echan en-
cima de un grupo de oriundos de una provincia de tercer orden.

Varios de los del grupo huyen ; otros tantos ladrones salen en
su persecucion; en tanto, un provinciano, en lugar de correr, de-
cide pararse en seco, y uno de los ladrones, con un respetable ce-
rote dentro del cuerpo, mete mano al bolsillo, saca una llave de
aluminio, y, apuntando con ella al provinciano, exclama con tra-
gica entonacion:

—Alto!... 151 no me das cuanto llevas en el bolsillo, mueres!

Y el hombre de provincias, mas blanco que un cuadernillo de
papel de barba, se arrodilla, implora piedad, con ambas manos
cruzadas 4 la altura de la barba... y acaba por volcar la alforja.

El caso de ese ladrén, que valiéndose de una llave inofensiva
se apodera de lo ajeno, me recuerda aquel otro caso del baturro
que, no hallando trabajo en su pueblo, y harto de leer la vida y
milagros de Diego Corrientes, decidié meterse 4 ladron.

Monté el baturro en su burra, se colgé al hombro una escopeta
de pistén que no le fa'taba nada mdés que el gatillo y se echo al
campo muy decidido, instaldndose entre unos pefizscales proxi-
mos 4 la carretera.

— Al primero que pase—decia—lo desvalijo... jPa eso me hi
hecho ladrén!

El primero que pasé fué el alcalde de su mismo pueblo, que

venia de Zaragoza.
—tAlto!—dijo nuestro baturro plantdndose en medio de la ca-
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rretera y echandose 4 la cara la escopeta, descaigada, mohosa y
sin gatillo.

El alcalde, que lo coneci6 al punto, se eché 4 reir, y dijo:

—Ricontral... Pero, geres ti1, Fulano?

—Si, yo soy, sifior alcalde... Yo, que me hi metlo 4 ladtén y
que le voy 4 robar & usté téo lo que Ileva en las alforjas.

—Pero, hombre; pero, hombre... jMid que ti ladron!...

—Si sifior; y no se acerque usté, porque voy & tener que
matale.

Se acerco el alcalde, le siguié el baturro, y el uno haciendo
protestas de que era ladrén, y el otro no creyéndolo, llegaron al
pueblo.

Y con dos dias de carcel pag6 el baturro su inocente aventura.

Por cierto que al salir del calabozo hablaba en la plaza con sus
paisanos y les decia:

—iSeré disgraciao!... Hi pensao meteme 4 ladron... |y ni pa
€so sirve uno, ricontra!

*
* *®

Los cronistas de sucesos nos dan cuenta estos ultimos dias de
une que en los rotativos lleva indefectiblemente este titulo: *El
vitriolo en accion®.

El suceso es el de siempre: una criada que tenia relaciones con
un dependiente de sederia— jolé los horteras jacarandosos! —, se
convencié de que el muchacho coqueteaba con otras pobres chi-
cas, y, despechada, se vengoé de él arrojdndole vitriolo.

Los malditos celos indujeron 4 la sirvienta 4 estropear el fisico
de su Narciso, para que ninguna del ramo pudiera nunca més re-
crearse con las sonrosadas mejillas y con los ojos asesinos de su
novio.

Esto del vitiiolo debe tener muy preocupados a todos los hom-
bres de buen ver. '

En cambio, 4 mi, que soy més feo que una maldicién, me tiene
sin cuidado el susdoicho liquido corrosivo.

No haya cuidado de que 4 mi me cologque un vasito de vitriolo
cualquier ciudadana celosa. Yo no soy precisamente un desperta-
dor de pasiones volcanicas.

jMe contento con ser un extraplano de los mas modestitos!..

Mingo Revulgo.
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2009 Ministerio de

Estamos tan ocupados los madrilefios
que no tenemos tiempo para nada, ni
para rascarnos, como no seael bolsillo, con
motivo de las mil gabelas qne 4 diario se
presentan, amén del desacreditado im-
puesto de inquilinato.

La guerra de los balkanes 6 balcones, 6
volcanes (que atin no se ha puesto en cla-
ro, segtin una hermosa chiquilla de nues-
tro tipico barrio de Lavapiés) ha venido a
ocuparnos el poco tiempo que pudiéra-
mos tener libre, si algo nos dejara la so-
berbia ocupacion del corte de los mil cu-
pones que nos regala la prensa diaria, se-
manal, quincenal 6 mensual.

Otra ocupacion que ahora tenemos es
la de visitar la Exposicion de alpinismo—
moda, y como fal, elegante — donde pode-
mos ver que ese sport tan higiénico, para
ser hecho en condiciones, s6lo precisa un
gasto en ttiles ¢ indumentaria de varios
miles de pesetas.

Ademads, estamos con'el alma en un hilo
por la huelga general de estudiantes que
se avecina, y serd un hecho, aunque yo
me pregunto: Jpero no estaban en huel-
ga ya los escolares como todos los afios?
:No han empezado esa huelga periodica
(en cuanto & estudiar, se refiere) que co-
mienza en Octubre v acaba en 1.° de
Mayo, 6 sea en los dias anteriores a los
examenes? Pues si este ano, por excepcion,
los estudiantes esfudiaban en Noviembre,
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PREOCUPACIONES

sin duda merece duro castigo el ministro
6 quien sea, que con sus culpas les hace
abandonar sus estudios para acudir 4 la
huelga.

Nos ocupa y preocupa también mucho
la discusion de los presupuestos en las
Camaras porque, aunque observamos que
en las gacerillas trimestrales que la pren-
sa diaria publica, siempre de una vez para
otra la recaudacion aumenta, los presu-
puestos se liquidan fodos con déficit y no
acertamos 4 comprender la causa cuando
los gastos son los mismos (segin dicen) y
los ingresos siempre estdn aumentando.

Aunque ya pasoé la nube tormentosa,
como de verano, de las kermeses, concur-
sos-de belleza, ete., etc., ahora estamos en
plena descarga de la nube teatral, y ante
la larga lista de espectaculos nos queda-
mos sin saber 4 cual encaminar nuestros
pasos pecadores para distraer (¢7) el ani-
mo, bastante entristecido con tantas pre-
ocupaciones.

Y menos mal que la cuestion de Melilla
ha llegado a una era de paz relativa 6 de
caima aparente, y que la huelga ferrovia-
ria se soluciond con felicidad para que pu-
dieran seguir acudiendo a4 los puertos de
embarque los miles de espafioles aburri-
dos que se dedican al sport de la emigra-
cion.

Ahora, por tltimo, hemos tenido unos
dias ocupados también con la presencia

en la Corte del Orfeén donostiarra que, al
principio, entre los revolucionarios de la
Puerta del Sol causé grave impresién por
la innumerable cantidad de boinas que se
paseaban por Madrid, y después han pro-
ducido hondas perturbaciones en el seno
de muchas familias que tienen hijas casa-
deras y que 4 todo trance querian que-
darse con un tenor 6 un' baritono para
marido y para su uso particular, viéndose
muchos orfeonistas obligados, con  ese
motivo, 4 salir de Madrid poco menos que
como viajan las grandes personalidades,
de incognito; al fin ya pueden estar tran-
quilos los de la Puerta del Sol y dedicarse
a pensar en otra cosa las nifilas que espe-
raban marido con boina roja.

Mientras tanto seguiremos todos cor-
tando cupones de regalo de loteria de Na-
vidad, y, segtn los periddicos generosos,
llegaremcs 4 obtener el gordo, que 4 estas
horas esta ya en poder (segiin ellas) de
varias empresas periodisticas, para rega-
larselo a sus lectores.

Y sigamos preocupandonos. jTonteria

espanola! Aqui, donde los gobiernos sélo

buscan la felicidad de sus gobernados; los
periodicos la de sus lectores; los caseros
la de sus inquilinos, etc., es una tonteria
preocuparse aquellos que ni mandan, ni
son, propietarios, ni tienen una linda pe-
seta, ya que han de resultar los mas feli-
ces, dado que todos se preocupan por ellos.

J. Romero Arana.

LOS LOBOS Y LAS ZORRAS

Una zorra ya vieja y achacosa,
mds ladrona en sus tiempos que Canosa,
discurriendo 4 sus solas con afin
cOmo ganarse €l pan
sin sufrir el ins6lito rigor
del frio y del calor _ _
que acierta edad alteran las existencia,

y no hay viejo que sufra con paciencia,
concibi6 el pensamiento de crear

en su casa una escuela de robar.

I[dea salvadora fué por cierto,

porque apenas abierto

el curso de academia tan extrafia,

no quedé un animal en toda Espaia,
que ya en papel sellado,

en letra clara y tono mesurado,

6 bien 4 modo de sencilla esquela,

no pidiese matricula en la escuela.
Lleg6 4 noticia de un anciano lobo,
severo en sus costumbres, noble y probo,
amante de su hijo, al que queria

una carrera dar, que fuese un dia
manera de vivir para el muchacho,
que una veces beodo, otras borracho,
de su padre las horas agnargaba

y de su madre el corazon rasgaba.
—He pensado una cosa,

que someto 4 tu juicio, cara €sposa.

— Desde luego serd muy razonable

— R R ——————
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le contesto la loba en tono amable—;

porgue de todo el mundo es bien sabido

que un lobo 4 otro nunca se han mor-
[dido.

—Pues bien; que a nuestro hijo idolatrado

le demos un oficio aprovechado;

y puesto que la zorra abre matricula

para ensefiar, dc Enero 4 la canicula,

la forma santa y buena

de pasar esta vida 4 costa ajena,

la zorra ilustre con sutiles manas

al hijo de mi sangre y tus entrafias.

Y sin mads dilaciones

ni nuevas refiexiones,

el chico por su madre carifiosa

fué llevado 4 la ciatedra famosa.

Al mes proximamente.

la zorra atentamente

en un besalamano bien escrito

4 los padres decia: “les remito

al joven aplicado,

que sabe todo lo que le he ensefiado®.

Los papids de contento sollozaron,

y al punto le enviaron

al rebafio vecino

para que alli ejerciera de asesino

y se trajera dos O tres carneros

con que regodear sus tragaderos.

Transcurrido un instante,

mohino y jadeante,

con 12 boca y nariz ensagretadas.

a puro gar:otazo y 4 pedradas,

y «ntre los dientes tisica gallina

e tamafio menor que una sardina,
volvié donde sus padres orgullosos
el botin esperaban codiciosos.
—Por Dios, que te has lucido.

<Es eso todo lo que has aprendido?
—La zorra me enseflo lo que sabia:
alguna que otra torpe ratetia,

pero no empresas nobles y lucrosas,
porque no supo nunca de esas c0sas.
Y un suspiro exhalando

cayo al suelo y murié pataleando.
Y sollozando el padre,

se dirigio 4 la madre,

y hablola asi: La pérfiéa doctrina,
no tiene medicina:

juremos d la zorra odio profundo,

gue no quede ni una en este mundo®.
Y desde entonces, dicen los anales,
viven las zorras en las capitales

0 en los pueblos de rico vecindario,
por temor 4 que el lobo sanguinario,
si las viese en el campo, las cogiera,
y su ferez venganza se cumpliera.

Tomas Luceno.
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Nada, no me retracto:
ya se lo he dicho 4 ustedes muy en serio,
y soy hombre que cumple su palabra
como cumple cualquiera un juramento.
Comprenderdn ustedes
que al hablar de este modo no es el miedo
lo que me obliga 4 rechazar el lance
no acudiendo al terrono;
supe jugar mi vida varias veces
sin maldito el provecho,
como buen espaifiol, y en este caso
si fuese s6lo por tesén 6 empefio
no tendria ningtin inconveniente
en dejarme matar como un cordero.
Pero es que no me gusta
ir 4 hacer el papel que otros han hecho
con la tramitacion ineludible
para los casos estos.
Ustedes han venido 4 visitarme,
segun el ritual, graves y serios,
con sus levitas negras y entalladas,
los semblantes severos
y diciéndome cosas de novela
| de don Torcuato Tarrago y Mateos.
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¢Ustedes qué pretenden?

dQue yo acepte la broma?... {No la acep!o.

Yo no me sacrifico

a hacer ese papel de majadero,

4 pasarme una noche toda en claro
para hacer testamento

y estarme sin dormir tomando copas
con que excitar los nervios,

y aguardando que vengan

mis padiinos en coche con el médico:
y alla cuando las luces de la aurora
se muestran indecisas en el cielo,

y a las frescas caricias del rocio
abren las flores sus pintados senos;
cuando entonan ¢l himno de la vida
gorriones, pardillos y jilgureos...
encontrarme delante

de unos cuantos sujetos

que ponen en mis manos

un sable enmoherido, sucio y viejo;
que me dejan en mangas de comisa
dando saltos como un titiritéro,

y a los pocos minutos

acaba todo esto

MADRID CcOMICO
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SENORES PADRINOS:

con un rasgufo leve en una oreja

0 un arafiazo en el talén izquierdo.

iNo me seduce el lance ni me pago

de que la prensa lo publique luego!
dQue €l es el ofendido y necesita

una reparacion?... {Muy santo y bueno!
|Que se la pida 4 ella

y la salte la tapa de los sesos!

Yo no tengo la culpa,

ni muchisimo menos,

de que me gusten tanto las mujeres,

ni llega mi virtud hasta el extremo

de apelar a la fuga

cuando unos ojos grandes como aquellos
me miran y me dicen,

ciertas cosas que no son del momento.
Ademas, que si acepto yo ese lance

y acudo, como quieren, al terreno,

por lo mismo que él es el ofendido,

no lo duden ustedes: jyo le pegol...

iY hay que evitar, sefiores, que se cumpla
lo que dice el refran acerca de esto!...

José Ramos.
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El ciego.—Que Dios se lo aumente, noble sefiora.

El fresco.—Hombre, no veo la necesidad; pero, por iy que yo lo vea!

mi, que se lo aumente,.,

2008 Ministeric de Cultura
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Pepe Canseco, muchacho cortisimo de
genio y no muy largo de alcances, se ha-
bia fijado en Olimpia, la viudita de en-
frente de su casa, y se habia enamorado
de ella hasta més alld de la medula.

Como era natural, deseaba saber qué
capricho de la humana coqueteria era el
que mds agradaba 4 Olimpia para satisfa-
cerlo y procurar la conquista de un cora-
zon que aun estaba virgen de afecciones,
pues la infeliz ni habfa conocido & sus pa-
dres ni amé jamds 4 su difunto, del cual
solo conservaba recuerdos poco gratos,
entre ellos el de su fealdad, pues era ho-
rroroso, aun antes de ser difunto.

No tardé6 mucho Canseco en enterarse
de que Olimpia tenfa gran aficién & los
perros chicos; no 4 las monedas de cobre,
para ella despreciables, sino 4 los peque-
fios chuchos de carne y hueso. Pero Pepe,
dada su timidez y la indecision de su ca-
racter, no sabia ni donde comprar un pe-
rrito, ni de qué casta escogerle, ni de qué
manera darsele 4 1a vecinita en prueba de
un amor que tenia mucho de amor cani-
no, toda vez que el pretendiente era Can-
seco, y el recurso amoroso un perro chico.

Cierto dia, mientras Pepe se hallaba
devanandose los sesos para llevar a4 cabo
su empresa con fortuna, Olimpa le escri-
bia la siguiente carta:

*Amigo mio: Espero que hoy me acom-
pafiard usted 4 tomar café como todos los
fueves; pero le agradeceré que no venga

_ solo, slno en compaiiia de un perrito, lo

mdés raro posible, pues me gusta mucho
esa clase de bichos y desde que fallecié
mi esposo no tengo al lado ningin ani-
mal. Suya affma.—Olimpia.,

Canseco no tenia m::':s remedio que com-
placer 4 la viuda inmediatamente.

Sali6, pues, en busca de un perrito, dis-
puesto 4 dar por él todo su capital, y des-
pués de andar mucho para encontrarlo, al
fin di6 con un perrero famoso que tenia a
la venta varios ejemplares de distintas
castas,

— Mire usted, caballero—dijo 4 Pepe el
vendedor, mestrandole un perro de aguas,
—este es una verdadera moneria.

—Pues ese no me sirve.

—¢dPor qué?

—Por el antagoniqsmo que hay entre
él y yo, puesto que €l es perro de aguas
y yo soy Canseco; es decir, todo lo con-
trario.

—:Y este otro?—afiadi6 el perrero—

iVaya un galgo bonito!

B mmr e e —— e pam— = gy
— i

—3Si que lo es. ¢Cuanto vale?

—Se lo pondré 4 usted en cincuenta
duros.

—Habra que dejarle en el sitio.

—aLe va usted 4 matar?

—FEn el sitio donde se encuentra, quie-
ro decir, porque es car'simo,

—Vamos 4 ver este otro: es un ratone-
ro precioso.

—Hombre, si; este me gu:ta mis por
lo raro. {Qné barbas! jQué bigotes! (Qué
mirada! jQué aspereza!... Es un perro no-
table.

—Ademas, caballero, tiene la habilidad
de morder 4 todo el mundo.

—Pues no diga usted més. ¢Cuédnto es?

—Treinta duros... y estd garantizado
por un ano.

—Ccrriente. Aqui tiene usted.

Pepe entreg6 al traficante en perros las
clento cincuenta pesetas y cargé con el
horrible chucho, como quien conduce una
joya de gran valor destinada 4 producir
un efecto d:cisivo en el 4nimo de la per-
sona querida.

lllllllllllllllllllllllllll

Llego la hora del café en el domicilio
de la viuda. jQué bonito gabinete el de
Olimpial jQué elegancia!

iQué confort! Qué ambiente tan per-
fumado!...

jAquello era un edén chiquitito!

La caprichosa soberana de aquel edén
sc hallaba sentada en uno de sus muebles
més lindos, risuefia al par que preocupa-
da, y repitiendo con frecuencia estas
freses:

—dMe habrd comprado Pepe el perri-
to? ¢Habré acertado con mi gusto? ¢Ser4
un bull-dog? ¢Serd un galgo inglés? [De-
seando estoy que me lo traiga Pepe para
darle un beso en el hocico!

PEPITO CANSECO

fuerza es un hijo suyol...

Todo llega en este mufido, y llegé Can- r

seco 4 casa de Olimpia con su interesan-
te carga.

Repercutié el timbre de la viuda en el
corazon de la puerta, 0 viceversa, y no
tardé Olimpia en oir ruido de pasos cerca
de su aposento. Pepe llegaba, y no llega-
ba solo. Varios ladrides de _perro-tiple
delataban la proximidad de un chucho de
menor cuantia.

De repente se levanta la Iujosa y am-
plia cortina de la puerta del gabinetey
aparece entre sus piegues la figura de
Pepe, que, conduciendo en alto al ratone-
ro recién comprado, se lo presentaba é&la
viuda con la sonrisa del que va & produ-
cir el méis agradable de los efectos.

iTremenda decepcién! Un grito estri-
dente de Olimpia siguid 4 la presentacion
de Pepe, que vi6 asombrado, al avanzar
hacia su adorada. que ésta se cubria el
rostro con horror y con ambas manos.

Hubo unos instantes de silencio, duran-
te los cuales Olimpia y Canseco quedaron
como petrificados. Solamente el ratonero
grufifa y pataleaba entre las manos del
galan.

—L1éveselousted!—dijo al fin la dama,
mostrando profunda indignacion.

—Que yo no le veal

—¢Por qué, Olimpia?—pregunté Pepe
temblando.

—jPorque es su vivo retrato!l.., |Si no
es €l mismo, que vuelve de la tumba, por
iNo le quiero
ver!

—Pero, hija, por Diosl!...

—Nada, nada, |Es igual que mi espo-
so!l... (Si; las mismas barbas, el mismo
color... la misma caida de ojos... todo...
iAh, no, no! jQuitelo usted de mi vista
para siempre jamas!.,.

—Pero como era posible adivinar?...
Vamos, Olimpa, tranquilicese usted..._Yo
traeré otro en seguida. Pero bueno serd
que me deje usted un retrato del que pu-
dre para cotejar con €l & los perros que
vea y evitar el parecido.

—No, ya no. Pepe de mi alma, Triun-
faste al fin! He visto tu afdn de compla-
cerme, y eso me basta.,. No me traigas
mas perros; con que te traigas 4 ti mismo
para no separarte nunca de mi, me con-
sidero sumamente dichosa. Si, si; tenien-
do al lado un Canseco. ¢qué mejor modo
de reunir en una pieza el perro y el

amante?. ..
Juan Pérez Zuaniga.
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CANTARES

Como china en cascabel
va alborotando tu paso
las fibritas cel querer.

A todos alumbra el sol,
y al canalla, como al justo
los envuelve en su calor.
{No hay nadie que me comprenda,
debo sin duda estar loco...
y la humunida estar cuerda!
Entre cantares y besos
la vida quiero pasar,
jque tcdos pueden querer
y todos saben besar!

Gloria de la Prida.
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Me hallaba cruzado de brazos, en acti-
tud extatica, delante de 1a ventana abier-
ta, cuando mi amigo Alberto entro.

—¢Qué haces ahi?—dijo.

No pude responder; la emocion, una
dulcisima impresion nunca sentida me
oprimia la garganta, y mt limité & echar-
le los brazos al cuello. El, sorprendido,
me miraba.

— {Oh!—murmuré al fin;—estoy meta-
morfoseado; ya no soy tu amigo de antes;
mi alma es otra. Hace dos meses que nos
separamos; entonces yo era un triste que
bostezaba de suefio ante la mesa adereza-
da para el festin; ahora un hombre sano,
fuerte, limpio de pensamientos melanco-
licos, que siente mejor que nadie el pla-
cer de haber nacido

—Lucgo, Jestas enamorado?

—Si; de una mujer joven, elegante,
hermosa.., que tiene unos ojos verdes
llenos e misterios, y unos labios rojos,
incitantes cargados de pr« mesas...

—Y tu pasion, ¢obtuvo corresponden-
cia cumplida?

S22 WO 3SOD3DDSSSSOSSSS OSSOSO BOEESECEETEERESE

—Save us.od lo_que tuve que hacer en Villacanas de Abajo para librarme de una pastora que se habia enamorado de mi~

e
— Pues...

LT aT ut | i - A aF .
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—Ciertamente: ella, aunque jamas ha-
blé conmigo, me lo ha dicho muchas ve-
ces con la mareante fijeza de sus miradas
y la languidez de sus actitudes. No sé
quien es, ignoro su nombre, pero Jqué
importa?... El mismo misterilo que la ro-
dea la encumbra 4 mis ojos. ¢Para qué
descender 4 pormenores que en nada han
de acrecentar mi pasion? Sé que ella paga
mi amor con otro igual, que piensa en mi
y acaso suefie conmigo como yo pienso y
suefio con ella, y eso me vasta. Mira...

Alberto se acerco a4 la ventana; en el
piso inferior de la casa frontera, habia
una mujer, la mujer de mis pensamien-
tos, que nos miraba sonriendo, con sus
ojos verdes llenos de misterio, y sus ro-
jos labios incitantes cargados de prome-
$as...

Era una actitud que de tan deliciosa pe-
caba en terrible; actitud perversa, suges-
tiva y elocuente como un canto de amor...

Entonces miré 4 Alberto con aire ven-
cedor y me parecié sorprender la envidia

€n sus 0jos.

dar un gallo; y, claro, desde que la pastora se enterd de lo del gallo, tir6 por otro lado y me dejé en paz.

—Te convences?—exclame.

—iEs cierto!—repuso tras una breve
pausa:—no me habias engaifiado; esa mu-
jer te quiere...

Transcurrieron muchos dias sin que
aquella extrafia situacion cambiase; la
tranquilidad habia huido de mi, me la
arrebataron aquellos ojos verdes, y con-
forme pasaban las horas, mi pasion cre-
cia, acicateada por los hechizos y el mis-
terio del objeto amado.

Columpiado por esta esperanza vivi
varios meses, hasta que llego el dramati-
co momento de la desilusion, de la terri-
ble desilusién que humilla y abate.

Una vecina oficiosa, respondiendo &
mis constantes preguntas, me lo explico
todo. Ella, era modelo... Y cuando yo me
embriagaba creyendo servir de objeto &
sus sonrisas y 4 sus miradas, la perfida,
sin pensar en mi, ponla... ponia indife-
rente para un escultor italizno que habi-
taba el piso inferior de la casa frontera...

R.

ceececsceaceeececeecesay
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A
IARRIBA EL TRAPO!
Para el “Sefior Jacinto“, en el “Caser6n® de la Academia.
En la Academia al ver De cerca {Muestra tus firmes Pasan mis obras
tienes tu asiento: el pobre idioma, nobles empefios de ciento ochenta,
iTe hacen justicia, que Por las nubes con la bravura y hablar... pues, hablo
gracias 4 Diosl andaba ya. -digna de ti! bastante bien!
|Eres un hombre * (Alza La losa &
con un talento 25 de tantos suefios %0
como una casal. .. Fria es la casa como 4 diario Que hay maleficios
i Ya somos dos! que te dio asiento, se echan alljl aterradores
A porque alli hay mucho ! dicen las gentc
o Matusalén: * ¥ y con razon:
Aunque son frases jSientan la llama Calma, Jacinto, jA ver si El brujo
poco corteses, de tu talento tu afan creciente de bastidores
La fuerza bruta Los malhechores por esos nifios echa las brujas
te llevo alli: esos del bien! que has de salvar: del caserdn!
|Al cabo cobras e ;Salva 4 los viejos, "
Los intereses e buen Benavente, T
mejor creados Rosa de Mayo, de esa Academia Libranos pronto
que nunca vil rica en esencia, del bien hablar! de tanta mengua,
2 nuestros verjeles < jJacinto ilustre!...
3 e perfumarés; k * iGenio inmortal!
A ver si en serio que alli los viejos Si coyuntura iQue Espafia tiene
su cargo toma, hombres de ciencia se te presenta, sucia la lengual...
y al viejo templo Rosas de otoiio haz que 4 tu lado [ Pirganos pronto
brillo le da, son nada mas. sitio me den. de tanto mal!
WIDISTIIDISISDDBDTTS VDD IBIDOS DD DEEEECECLECECECRECECECTEELTTELLTELTEETSe

LAURA Y TEODOLINDO

La luz lechosa de la mafiana se filtraba
a través de las cortinas iluminando mi
alcoba (ustedes dispensen), y recorddndo-
me que 4 las ocho en punto vendria Laura
a arrojarse por primera vez en mis
brazos.

Yo vivia en el cuarto entresuelo de una
casa de construcciéon moderna.

Me costaba el alquiler dieciocho duros.

Han pasado tres horas.

Las ocho. Suena la hora en un reloj
moderno de veinticuatro cifras; suena el
timbre, entra Laura, se quita el velo y el
sombrero y se echa en mis brazos, como
habiamos convenido.

Después nos miramos, cambiando en
una mirada dos mundos de ideas confusas,
de sentimientos transparentes, de deseos
intraducibles; todo ello cosa de muy poca
sustancia, pero muy poética.

Luego Laura se arrojé en mis brazos por
segunda vez.

La pobre no sabia més.

Tomamos asiento en un mueble mo-

derno.
Y volvimos & mirarnos. El amor es

monétono, aunque agradable.

¢Qué pasé en aquel momento por nues-
tros espiritus?...

No es esta la ocasion de averiguarlo; eso
lo comprende cualquiera.

Mis manos aprisionaban las de Laura,
nuestras frentes se tocaban, nuestras nari-
ces descansaban una en otra y reciproca-
mente, con la casta simetria que pone
entre cuatro labios la distancia de dos
narices.

A esta distancia, cerrando yo el ojo
izquierdo, veia con el derecho el izquierdo
de Laura, grande como el de una vaca.

Y hermoso; eso no obsta.

Nuestros alientos se confundian y nues-
tros corazones latian fuertemente. Después
de algunos instantes de hipnotismo mo-
derno, pregunté con voz balbuciente:

—¢Y tu marido?

—Esta durmicndo.

Flotabla en el ambiente algo como el
presentimiento de una desgracia.

Laura, que aun no se habia peinado,
sacudio su cabellera, cauyos cabellos en
desorden le formaron el artistico nimbo

del amor, de la locura y del"“me impor-

e e il S — (¥= -

ta*un higo seco,.

Yo estaba también sin asear, recién
salido del lecho, aderezado en mi propia
salsa; amoroso, en una palabra,

El amor cepillado es enteco y bastardo:
lo he dicho yo.

— Laural

—Teodolindo!

—La industria moderna...

No pude continuar. La emocién me em-
bargaba y 4 Laura le pasaba dos perras
grandes de lo mismo.

Se oy6 un grito moderno.

¢Qué paso entonces?

Nada. Este es un trabajo modernista.

J. Serrano

e
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(EN0S olvidarse?... iNuncal

—Dime, Mari; ;no me olvidaras
nunca?

—Nunca, Pepe del alma. Tt has si-
do mi unico amor en este mundo, y,
aunque quisiera olvidarte, no podria.

—Juramelo, jirame que no has de
hablar 4 ningin hombre, 4 ninguno.
Yo volveré dentro de un afio, y volve-
re, si no rico precisamente, con unos
cuantos duros en el bolsillo para po-
derte proporcionar una parte de las co-
modidades que para ti deseo.

—Si. Te lo juro; pero... que no se
cambien los papeles... ¢ Y td, me ol-
vidaras?

—Nunca. Por ti me voy, y pensando
en ti viviré siempre. Adi6és, mi alma...

—i Adids L...

Asi se despedian en la reja en que
hablaban todas las noches dos ena-
morados que, 4 juzgar por la anterior
conversacién, debfan estarlo mucho
el uno del otro.

Ella era una de esas mujeres que
son bonitas por todas partes que se
las mire. Su cuerpo, menudito y fle-
xible, tenfa redondeces espirituales, de
una elegancia exquisita,

En su cara, un é6valo perfecto; la
Naturaleza habfa vertido cuantas gra-
cias pudo sofiar en un suefio de amor
y encantamiento.

Las cejas, largas y sedosas, daban
sombra a unos ojos verdes y penetran-
tes, ojos de sirena, que despedfan mi-
radas llenas de un candor y bondad
infinitos.

Su nariz, perfecta y chiquitita, era
otro de los encantos de cara tan celes-
tial, en la que figuraba una boca de la-
bios rojos, que mas bien parecfan, por
lo diminutos, dos gotas de sangre verti-
das en el nevado campo de su denta-
dura.

Para complemento, una cabellera ru-
bia como el oro y una conversacion
alegre, facil y bullidora, convertian 4
aquella mujer en una alhaja de in-
apreciable valor.

El, un muchacho alto, delgado, jun-
cal y de andares marchosos, como los
de los torerillos del barrio de Triana,
era simpatico é inteligente.

Encontré6 en su camino 4 la que
ahora tanto querfa, y lleno de ansias
de merecer el cariio de aquel angel,
sofié con America, la tierra del oro,
tinico sitio en que podrfa encontrar el
dinero y felicidad que él ansiaba para
su futura mujercita.

e

Han pasado dos afios.

Pepe, aquel joven enamorado que
tan tiernamente se despedifa de su no-
via al principio de estos renglones, ha
conseguido reunir un capitalito y vuel-
ve 4 Espafa...

...Y se casa—dird el lector—. Pues
eso ya lo estaba yo viendo desde que
empecé 4 leer esta matraca de ar-
ticulo.

—Pues no, sefior—respondo yo—;
no se casan.

— i Ah, vamos!—se pensard para
sus adentros—. Cuando llegé & Espa-

fia se encontré con que su novia se ha-
bfa casado.

—Pues no, sefior; tampoco—vuelyuy
a replicarte— no encuentra casada 4 su
novia. Verds. Pepe, aquel muchach»
tan enamorado que juré que no seria
para nadie mas que para aquella mu
chacha con que hablaba dos afios atréas,
al regresar a Espafa, pues... pues...

— s Pues ¢qué?... [ Hombre, ter-
mine !...

—Pues que venfa casado con una
mujer muy fea!

José Campo Cubillas.
26 Septiembre 1912,
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l.as dos rivales.

En un jardin de ensuefio
las flores se asociaron
y luego organizaron
ameno festival,
Almendro hizo el programa,
por ser la flor primera
que goza en primavera
del halito vital.

La blanca telarafia
tendiose entre el ramaje,
formando un cortinaje
poético y sutil;
luciérnagas enormes
por tierra se arrastraban
y humildes alumbraban
&l mégico pensil.

L.a brisa, con su arrullo,
como ideal orquesta,
vertia en la floresta
su ritmico rumor;
desde su nido tibio,
dulce cancién de amores
dedicaba 4 las flores
parlero ruisefior.

Claveles con librea
gualda, alba y escarlata,
mostro la escalinata
y el atrio del jardin;
en bella algarabia
mezclabanse Verbenas,
Jacintos, Azucenas,
Adelfas y Jazmin.

La Dalia, Lilas, Nardos,
la Hortensia, Peonia,
Magnolias “Flor de un dia“,
Pensamientos, Azahar...;
en fin: todas las flores
de la naturaleza
de espléndida belleza
ansiosas por bailar.

“:Su Majestad 1a Rosa!*
Claveles anunciaron,
las flores se inclinaron
con gran veneracion,

MADRID COMICO

artisticos pretiles
cruzé veloz la rosa,
gentil y ruborosa,
causando admiracion.

Su tallo recubrian
espinas puntiagudas
hieraticas y mudas
velando por su honor.
Su eroética corola
mil pétalos lucia,
su caliz desprendia
perfume embriagador.

En el jardin de ensuefio
soberbia flor faltaba,
su ausencia al Lis causaba
atroz contrariedad;
por fin llegé Camelia
triunfante 4 la enramada
al verse proclamada
perinclita deidad.

Sus pétalos de nieve
de exacta simetria,
Camelia audaz lucia.
En languido vaivén
meciase su tallo,
en alas de la brisa;
mostraba su sonrisa
sarcastico desdén,

Los labios de la Rosa
desprecio modularon;
las flores auguraron
un lance personal.
Camelia, como reto,
altiva, displicente,

080 sentarse enfrente
de Rosa, su rival.

jQué cursi! (la Camelia
musita 4 campanilla)
la més pobre buhardilla]
la ostenta, ¢no es asi?
jInsulsal (Rosa dice)
orgullo en fti resalta,
y en cambio 4 ti te falta.
la esencia nata en mi.

Sond en la enredadera
un vals voluptuoso;
su ritmo delicioso
los odios aplaco.
Acacias y Eucaliptus
sus ramas agitaron,
las hojas se besaron
y el baile comenzo.

Después... bafié la luna,
con pélidos fulgores,
el caliz de las flores
que en baquico festin
bebieron el rocio
tras brindis fraternales,
al ple de los rosales
y sauces del jardin.

Elias Sancho Gallel.
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‘ Vive Dios que estdan de enhorabuena las artistas que cul- se dedican 4 las «varietés» procuraran dar mas novedad 4
| tivan el generito llamado de «varietésy. sus trabajos, quizas llegaran & saborear las delicias de con- |
| Tanto en Madrid como en provincias es el espectdaculo fa-  secutivos éxitos: pero de lo contrario, incurriendo como in-
‘ vorito de la gente, principalmente de 1os hombres, los cuales  cuftren en la vulgaridad de la lTabor que llevan 4 efecto, sos- ;
I demuestran cada dia mas su predileccién por las gentiles pecho que se les avecina un porvenir un poco OSCUro, pues |
| muchachas — las que son gentiles, pues ;hay cada «socian 4 nadie en absoluto puede llegar 4 llamar la tencién una |
- que se las trae!l... — que con arte, hasta cierto punto discu- cancién insulsa 6 escandalosamente grosera, que mas bien |
' tible, tratan de arrebatar 4 los publicos. produce indignacion que entusiasmo. !3
Lastima grande que muchas de las chicuelas—exceptuan- ot e I
I do las «jamonas»n, que las hay— no gusten de cambiar de |
| profesion, dadas las desdichadas aptitudes que poseen para El notable v simpatico profesor de la Banda del Hospicio, I
i' conseguir el aplauso de la gente, pues tenemos cada cuple-  paplo del Pozo, ha tenido la atencion de dedicarme un pre- |
| tista, a la que le estan reclamando el fogdn 4 grandes vo-  cipsisimo pasodoble flamenco titulado «Manolos y manolas», |
. ces, en lugar de salir a escena a mal cantar un cuplé sin que con verdadera alegria escuché el domingo pasado en la |
pizca de gracia, v como movida por un resorte. Plaza de Toros, al tiempo de hacer el paseo las cuadillas. ‘
De cuantas cestrellasn de wvarietésn pisan las tablas, me-  Agradecimiento aparte, la linda ¢é inspirada pdgina musical |
| recen unicamente especial mencion, segun mi humilde modo.  Jel joven maestro del Pozo se recomienda por si sola, toda
| de pensar, las senoritas La Goya, Amalia Molina, Pastora ey que estd bien escrita y admirablemente armonizada.
. Imperio, Consuelo Bello (Fornarina) y la Argentina. Muchas gracias por tan senalado obsequio, mi distinguido
| Cada una por su estilo, gozan del privilegio de la nove- amigo.
| dad que han dado al trabajo que ejecutan, sobresaliendo de . |
| las demds companeras de tangos y garrotines. _ |
i‘ LLa Goya, aun siendo la dltima que hemos conocido de Durante mi corta estancia en Cérdoba tuve el gusto de co- }
| las mencionadas artistas, se ha puesto a la cabeza de to-  pocer ‘4 un joven escritor granadino, Antonio Fernandez
das por la novedad y elegante labor que realiza, por el buen Ferrov, que tuvo la amabilidad de entregarme, dedicado, un |
| gusto en el vestir, por sus delicados modales y por la «can- ejemplar de un libro suyo, Jardin de Primavera, que acaba
| tidad» de artista que atesor asu persona. ba de dar 4 la publicidad. |
| Amalia Molina es una gentil y simpadtica cupletista que Dicha obra literaria es una serie de articulos muy bien es- |
liene mucho angel, la sal por arrobas y extraordinario do- ¢rites, en los cuales retrata 4 la perfeccién tipos y costum-
| minio de sus facultades, las que pone 4 prueba cuantas ve- bres de Andalucia, que constituyen un tomo interesante y
. ces tiene que presentarse al «respetablen. AMENno.
! >astora Imperio es por excelencia una gitanaza arrebata- El amigo Ferroy es un brillante literato, un narrador no- |
dora, una artista muy grande, que se ha creado un reperto- table y un poeta facil y exquisito.
rio muy original y muy artistico, que a diario produce in- En Jardin de primavera encuentra el curioso lector bellisi-
| descriptible entusiasmo; bailando esta de non. mos capitulos, como, por ejemplo, los .ilmg titula «Vencidoy, |
| La Fornarina es y ha sido desde sus comienzos de cuple- «Gajo la olmeda», «Triunfo de amorn y «Auroran. Todos |
tista una mujer de «tablasy afortunada. Su debut fue un su-  ellos constituyen unas deliciosas padginas, en las cuales se
ceso bastante ruidoso, y & pasos agigantados consiguid so- admira el talento del literato v el alma del poeta.
lida reputacion, llegando a ser como lL.a Goya, la artista pre- El Sr. Fernédndez Ferroy tiene grandes condiciones de es-
dilecta del buen publico, en el que puede contarse A las sefio-  eritor; debe continuar manejando la pénola, en la seguridad

ras, inclusive.

[La Argentina es otra artista de gran valia, de las que se
pueden ver sin temor 4 presenciar en su trabajo nada gque de
lugar 4 censuras ni a efectos de pésimo gusto.

Si todas, & unas cuantas por lo menos, de las infelices que

de que si todos sus trabajos, como es de esperar, se parecen
4 los de su expresado libro, obtendra grandes éxitos litera-

rios v su obras serdan leidas v comentadas con verdadera

atencion.,
Colirdn.

S ala T P R 1k i
20049 Ministeria de Gultura




MADRID COMICO _.

j %%%%%ﬁ%%ﬁ%%%%ﬁ%ﬁ%%%%%ﬁ%%%@%%%%%é%ééﬁ%ﬁﬁ%%ﬁ%ﬁ%%%%é@%ﬁ%ﬁ%ﬁﬁ%&%%‘-ﬁ'

INFORMACION DE VJARIETE'ZS %

€€

Madrid

TRIANON PALACE.—Matilde Aragén
y Los Chimenti siguen cosechando infini-
tas paimas en su meritisima labor.

Ha debutado en este aristocratico salon
la hermosisima cancionista Mari-Blanca.
Su presentacién ha sido un verdadero
acontecimiento. Esta tonteria de Mari-
Blanca pesee una bien timbrada voz, que
hace agiadable todo cuanto canta. La can-
denciosa modulaciéon con que dice y la
admirable forma de su mimica se herma-
nan con su belleza y su arte exquisito, re-
sultando, por lo tanto, una verdadera es-
trella del género. Asi lo comprendio el
pablico, que premi6 muy justamente 4
Mari-Blanca con varias salvas de aplau-
sos, obligand la 4 repetir las canciones de
su lindo repertorio.

Enhorabuena. Asi se trabaja y asi se
conquista 1+ senda de la
nero... (He dich. del dinero? jYa lo creol

Algunas veces quisiera convertirme en
un billctito de 4 cien pesetas, porque fa-
cilmente me introduciria en la carterita de
Muari-Blanca, y dentro de ella (de la car-
tera, ;eh?) estaria la mar de contento...
jYa lo creol...

SALON MADRID.— Siguen aplaudi-
das en esta bombonera La Morelli, en
uniéon de Gardenia, linda bailarina, que
agrada al respetable.

La Sultana debutdé con extraordinario
éxito; igvalmente Angelita Easo, gentil
cupletista, que es el colmo de lo despam-
panante, chocante y dislocante (cualquie-
ra me echa un guante). Angelita Easo
gusté mucho y mereci6é los honores de la
repeticion entre frenéticos aplausos,

Lnisa Mejias (Bienvenida) entusiasma
muy de veras al publico. La insuperable
elegancia de sus bailes la acred tan como
una de nnestras primeras artistas, por lo
cual altanza continuas pruebas de carifio-
sa simpatia por parte del auditorio, que la
agasaja con infiniios aplausos.

La Vaia ha confirmado una vez mas
que es de las artistas que entusiasman y
no cansan nunca. Ha sido prorrogada nue-
vamente, prueba inequivoca de que gus-
ta. Ha llamado especialmente la atencion
los variados y lujosos trajes con que sale
4 escena 4 cantar las amenas canciones de
su notable repertorio.

2D22€

ROMEA.— Actiian con éxito Dianita,
Pastora Imperio, que obtienen ruidosas
palmas con Anita Cora y los famoscs due-
tistas Les Trombetia.

PETIT PALAIS.— Contintian muy ce-
lebrados los acrobatas The Ferlovals y el
trio Ortega y Elisa Pomar, que es una

gloria y del di-

hermosa cancionista. La Preciosilla, gus-
tando cada vez mas. Como que es una de
las primeras artistas del género refinado
y distinguido que modificara muchas de
las crudezas que atn encicerra varietés.
Asi se predica, con el ejemplo.

MADRILENO.—Las Bergazes, la {deal,
[Ib6n, Luisa de Garsdn, Luisa Jiménez, la
Molina y Villalvita, encantando. Perlita,
la Troyana y la D’Avigni, idem de idem.
Malvaloca descoyuntando, porque es su-
gestiva de veras y entusiasma a los mo-
renos.

La Sultana.—Esta encantadora mujer
me recibié en su coqueto gabinete del Ho-
tel Términus. .

—Te felicito—la dije—. Has tenido un
debut colosal, merecido, porque eres una
artistaza; jqué de aplausos!, jqué de flores
en la escenal... {No te quejarasl...

—No me quejo —contesté cen la dulce
melosidad de su voz, entornando 4 la vez
sus ojazos ladrones—. Pero haz constar
que todo fué benevolencia del publico,
¢sabes? Porque me creo una mala artista...

—iPor Dios, mujer! Eres muy modesta.
Pero bueno. No he venido 4 discutir: ven-
go 4 ponerme 4 tu disposicion, y al mismo
tiempo a hacerte unas preguntitas. 3

—Venga de ahi—exclama La Sultana
tomando un cigarrillo—. Perdonaras, Jsa-
bes?; el tabaco es mi debilidad, mi delirio.

—Fuma, hija, fuma; si, al fin y al cabo,
el fumar en la mujer es una genialidad.
T1, sobre todo, estds muy interesante con
el pitillo en la boca...

—iGuason!

—d...r '

—Si, en el Salon Madrid ha sido mi
debut.

—d o T

—He viajado mucho. Sé varios idio-
mas: francés, italiano, inglés y espafiol,
jclaro E‘.S't?éf

—ici*'le da miedo cuando salgo a escena.
Luego me entusiasmo algo y ya me tran-
quilizo,

—d...0p

—De comedia, la Pérez de Vargas; de
zarzuela, la Soler, y la Imperio, de las de
mi género. Mis aspiraciones tienden a se-
guir el camino de Pastora. [Cuanto la
admiro!

—2. 0

— Muy agradecida de todo: del piiblico
y de la prensa. En una palabra: estoy en-
cantada.

—d...F

—Por ahora, 4 Valencia, al Salén Nove-
dades. Después decidiré sobre varios con-
tratos que tengo pendientes.

__Si. Ya es tarde y tengo que salir esta

!!!!!!
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misma noche para Valencia. Pronto vol- _'

veré, y entonces te prometo una conferen-
cia larga € interesante, porque te contare
muchas cosas... _
Me despedi carifiosamente de la Sulta-
na, de esta Sultana que ha revolucionado

al piublico madrilefio, dejandonos con la-
miel en los labios; pero volvera pronto, y
entonces jay! qué de cosas me conlara,
porque indiscutiblemente deben ser i'nuyl

interesantes las cosas de la Sultana...

E. N. de M.

P. D.—Acabo de leer con hondo senti-
miento que un colega de esta Corte se
vale de cierta falsa ironia para reproducir
un parrafo mio, en el cual figura la critica
de Luisa Me¢jias (Bicnvenida). Sepa el es-
timado compafieio que no percibo ni un
solo céntimo por encomiar aquello que

justamente lo merece, ni me valgo de

peticiones pablicas y viciosas dirigidas
a las Empresas para hablar con mds 6 me-

nos imparcialidad de las artistas, que, al
fin y al cabo, es deber honrado de todo

critico 6 periédico de la indole de varie-
tés dar al publico las novedades de alta
y baja y el resultado de las actuaciones y

- debuts de las que pertenecen 4 este gé-

nero.

Ademaés, cuanto he dicho en el parrafi-
to origen de esta aclaracidon lo han con-
firmado en la misma forma encomi’stica,
porque asi lo merece Luisa Mejias (Bien-
venida), toda la prensa madrilena, toda la
prensa que figura en ese respetable lugar
de primer orden y desprecia las salpica-
duras de ciertas insignificancias que s6lo

demuestran falta de sentido comun vy, lo
que es peor, falta de nobleza y compafie--

rismo.

Provincias

Huelva.—Ha hecho su presentacion al
ptblico en el Teatro Mora el ilusionista
Franklin. Fué recibido con inegquivocas
muestras de agrado.

Son muy aplaudidas en sus bailes las
lindas artistas que componen la froupe
Méndez. que asimismo se halla trabajan-
do en aquel teatro.

Mdlaga.— Con su modernisimo trabajo
de ilusionismo y transformacion esta sien-
do muy celebrado por el piblico malague-
fio el conocido artista italiano Giordano.

Paz Gutiérrez y Canela comparten con
el anterior los muchos aplausos que 4 dia-
rio no se cansa de prodigar el respetable,
que no deja de reconocer, como es lo 1o-
gico, el mérito de aquellos duetistas.

Izt
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1Siempre ellas!

Como Maria Rosa,
por su gracia sin par y su belleza,
€ra un compuesto de mujer y diosa,
modelo de hermosura y gentileza,
dos mozos del lugar, que la adoraban
con entusiasmo ciego, con locura,
v se la disputaban
porque en el logro de su amor cifraban
su esperanza, su dicha, su ventura,
una noche, 4 la luz de las estrellas,
decidieron entrambos de su suerte,
dirimiendo sus odios y querellas
en un encarnizado duelo 4 muerte.,
Que cuando de por medio
hay un rival que nuestra dicha trunca,
jno queda mas remedio
que matar 6 morir: transiguir, nuncal
Y después de una lucha en que probaron
si sobra de valor, falto de juicio
los dos que como fieras pelearon,
Juan, quedé vencedor; Blas, cayé muerto,
no quedando del lance més indicio
que el cadaver de Blas, rigido y yerto.
Y una vez demostrado

W

Genio y figura

Estaba la sefid Dolores muy preocupada
con la ruina que el charrdn de su marido
le habia traido. El maldito vicio de la be-
bida habiase llevado la felicidad de aquel
hogar, y 4 partir del momento en que
unos compaifieros de taller hicieron entrar
a Blas por primera vez en una taberna, no
hube ni por casualidad un solo sdbado
que el jornal llegara sin mengua @ manos
de la sefid Dolores. Pero, en cambio, y va-
yase una cosa por otra, sl las monedas an-
daban escasas, no podia decirse otro tanto
de los golpes y del hambre.

Doliase cierto dia de sus penas la sefid
Dolores con una vecina suya, y pediale un
consejo para acabar con sus males,

—FEso la pasa porque usté quiere—de-

ciala la vecina—; mi hombre tuvo el mis-
mo defecto y curdse para siempre.

—Y ¢como?

—Muysencillo. Aquf cerca vive un salu-
dador. Yo le avisé. Le hiznotizo un dia, y
como mano de santo.

Prokd la seiid Dolores el remedio. Vino
el saludador. Hipnotiz6 4 Blas, y una vez
dormido, le ordené imperiosamente:

—Te prohibo terminantemente que

que Juan fuera el autor del homicidio,
por la implacable Ley fué condenado
4 no sé cudntos afos de presidio.

Cumpliendo la sentencia

y sufriendo impasible sus rigores,
paso Juan los mejores

afios de su existencia,

recordando los dias siempre gratos
de su nifiez dichosa,

sus amantes y tiernos arrebatos

por la bella y gentil Maria Rosa;

la casa en que nacio, la verde parra,

" bajo la cual sonaron & millares

al alegre compds de la guitarra
dulces y melancolicos cantares;

la plética amena,

los juramentos de pasion ardiente
en las noclies calladas y serenas
bajo aquel cielo azul y transparente;
aquel beso de amor que enardecia
en sus labios de grana dejo impreso,
porque, como es sabido,

vuelvas 4 entrar en una taberna. Obedece,
que yo te lo mando.,

Desperté 4 Blas del suefio magnético y
fuese tranquilo seguro de su éxito, no
sin percibir antes de manos de la sefid
Dolores los tres duros que llevaba por su
experiencia. El primer sdbado que sucedi6
al expcrimeuto, Blas presentése en su
casa con una borrachera terrible, sin un
centimo, y moli6 &4 palos 4 su costilla.

Un dia encontrése la sefid Dolores al
saludador, que corri6 4 hablarla satisfe-
cho de lo que €l crefa su éxito.

—Qué, que tal? Su marido..,

—Mi marido...
cho como una cuba en cuanto tiene dos
reales,

—Imposible, sefiora; mi experimento
no puede fallar. Ya lo oy6 usted, cuando
estaba 4 mi voluntad bajo la presion del
sueflo magnético, le ordené que no vol-
viera a entrar en una taberna...

—Y €l le ha obedecido a usté. No ha
vuelto & entrar.., pero manda que le sa-
quen el vino a la puerta,

Diego Martin del Campo.

como siempre. Borra-

no hay historia dge amores sin un beso!
Y cuando Juan habia

perdido la esperanza halagadora

de que luciese la risuefia aurora

del venturoso dia

tantas veces sofiado

de abandonar su cdrcel, siempre odiada.
un indulto feliz é inesperado

le devolvi6 la libertad ansiada.

Con alegria inmensa,

torn6é Juan 4 sus lares,

creyendo hallar alli 1a recompensa

de sus hondos pesares,

Pero todo fué initil, jtodo en vano!
De €l huia 1a gente,

ipues nadie se atrevid & estrechar la mano
de aquel gran criminal tan inocente!

Y el que en vez de venfuras,

y encantos y sofiadas alegrias,

s6lo hallo soledad de cementerio,
jhoy, para consolar sus amarguras,
recuerda con placer los tristes dias

de su cruel y amargo cautiverio!...

Manuel Soriano.

SUSPIROS

e —————

No le cuentes nunca 4 nadie
tus desdichas ni tus pen. s,
porque el que esta alegre, rie,
y el que estd triste, se alegra.

Te quise mas que debia
y mas que tii me quisiste,
me ensefiastes & querer
y después te arrepentistes.

—

Siempre fingiendo vivimos,
jJestis que vida més raral
Lo que se dice, se miente
lo que se siente, se calla,

—

Dices que soy muy alegre,
y es porque me he dicho 4 mi:
¢Si el estar triste no alivia
no es preferible reir?...

— =

Te quise mas que tit 4 mi
y de aqui partié mi daiio,
que quién més pone mads pierde,
dice aquel antiguo adagio.

p—

No me vengas con tristezas:
cuando las penas te matan,
fingeme que estds contento
aunque se te parta el alma,

Fausto

-—
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— Guia indicador de empresarios y artistas de variétés —

EMPRESARICS
Empresa del Cine Serrano, Al-

cira.
Empresa de los Teatros de Al-

geciras.

Empresa Kursaal,de Elche (Ali-
cante).

Empresa Salén Novedades, Ali-
cante.

Empresa Salon Victoria, Alme-

ria.
Empresa Salon Paris, Badajoz.
Empresa del Teatro Guerra, de
Barcarrota (Badajoz).

Empresario “Alcazar Espanol*,

de Barcelona,

'Empresario de “Parisiana“, de

Barcelona.
Empresa “Buena Sombra“, de

Barcelona.

- Empresa Cadiz Café Concert,

de Barcelona,

Empresa Edén Concert, Barce-
lona.

Empresa Moulin Rouge, de Bar-
celona,

Empresa Palacio Proyecciones,
Barcelona.

Empresa La Rabasada, de Bar-
celona,

Empresa Teatro Sala Imperio,
de Barcelona. :

'Empresa Petit Palais, Baracaldo

(Bilbao).

Empresa Cine Escudero, Cadiz.

Empresa Salén Variedades, La
Rota (Cadiz).

Empresa Cine La Rosa, San
Fernahdo (Cadiz).

Emnresario del Coliseo Impe-
rial de Calatayud.

Propietario del Café de Can-
franc (Huesca).

Empresa Cine El Brillante, Car-
tagena.

Empresa Salon Regina, Ceuta.

Empresa Circo Cortés.

Empresa Parque de Diversiones
de la Ciudad Lineal.

Empresa Salon Conte, Baena
(Cordoba).

Empresa Pabellon Lino, Co-
rufna.

' Empresa Pabellon Alfonso XIII,

de Eibar.

Empresa New-England, Ferrol.

Empresa del Assembly Roocms,
Gibraltar.

Empresa Salén Venus, Gibral-
tar.

Empresa Cine Modernista, Gi-
on.

Er.gmresa del Teatro Comico,
(Guadalajara.

Empresa Teatro Cruceta, Eibar
(Guiptizcoa).

Propierario del Café del Teatro
Mora, Huelva.

Empresa Teatro Mora, Huelva.

Empresa del Teatro Piincipal,
Barbastro (Huesca).

Empresa Salon Ideal, Funchal
(Isla Madeira).

Empresa Teatro Circo, Funchal
(Isla Madeira).

Empresa Cine de La Roza, Mar-
tos (Jaén),

Empresa “Circo Cuyés*, de Las

_ Palmas.

Empresa del Nuevo Café Iris,
Leon,

Propietario del Café Paris, Lé-
rida.

Empresa Café y Bar Maleno,
Haro (Logrofio).

Empresa Circo Teatro, Fuengi-
rola (Mélaga).

Empresa Teatro Principal, Es-

_tepona (Mélaga).

Empresa Circo Parish, Madrid.

Empresa Trianén Palace, Ma-

~drid.

Empresa Salén Madrid.

Empresa Teatro Romea, Ma-
drid.

Empresa Petit Palais, Madrid.

Empresa Edén Concert, Madrid.

Empresa Teatro Benavente, Ma-
drid.

Empresa Teatro Cémico, Ma-

~ drid.

Empresa del Gran Teatro, de

- Manzanares (Ciudad Real).

FEmpresa Cine Sanchis, Oviedo.

Empresario “Teatro Virginia“,
de Méjico.

Empresa Salon Ideal, Aguilas
(Murcia).

Empresa Teatre Romea y Circo
Villar, Murclia.

Empresa Saléon Novedades, Ca-
ravaca (Murcia).

Empresa Teatro Lirico, Palma

- de Mallorca.

Empresa Teatros de Lima
(Pern).

Empresa Cinematografica Olha-
nense, Olhao (Portugal).

Empresa Coliseo de los Re-

creos, Lisboa (Portugal).

EmpresaSalon Foz, Lisboa (Por-
tugal.

Empresa Salon Variedades, Lis-
boa (Portugal).

Empresa Teatro Elvense, Elvas
(Portugal).

Empresa Teatro Avenida, Coim-
bra (Portugal).

Empresa Salao High Life de Vi-
llarreal (Portugal).

Empresa Salon lgaraizu, de Vi-
zen (Portugal).

Empres: Teatro Fortuny, Reus,.

Empresa del Cine Imperial, de
Sabadell.

Empresa Café Novedades, Se-

villa,
Empresa Ginematografo, Soria.

Empresa Salon Paris, Talavera

de la Reina.
Empresa Teatro Principal, de
Tortosa (Tarragona).

‘Empresa del Coliseo Moderno,

Toledo. .
Empresa Salon Pradera, Valla-

dolid. _ :
Empresa Cine del Leon, Jativa
(Valencia).
Empresa Cine Requena, Sagun-

to (Valencia). '
Representante Empr.sa Palacio

de Cristal, Valencia.
Empresa Salon Novedades, Va-

lencia.

Empresa Salon Variedades, Ve-
racruz.

Empresa Salén Pinacho, Vigo.

Empresa Teatro Salao, Villa-
rreal (Portugal),

Empresa Teatro Imperio, Egea
de los Caballeros.

ARTISTAS

Cupletistas

Aguilar, Laura.

Americanita, Lola, La.

Anita, “La Esmeralda,.

Araceli, “La Macarena,.

Barco, Adela del, “Bella Luli,.

Bella Azucena.

Bella Carmela.

Bella Claudia.

Bella Dalia.

Bella Estrella.

Bella Guerrita.

Bella Lazarito.

Bella Luciny.

Bella Mora. |

Bella Modelo y Cachaverita.

Bella Nelly. S

Bella Sirenita.

Benito, Emilia.

Bernabé, Conchita.

Bordés, Conchita.

Brunilda.

Carmela, La.

Cervantes, Lola.

Cohén, Pilar.

Cora, Ana.

Coités, Antonia. =

Chavala, La. |

David, Julia.

Dévila, Pepita.

Delgado, Lolita. |

Escribano, Paquita, “Linda
Sultana,.

Espafia, Mercedes.

Estrella Gitana.

Favorita.

Ferny, Soledad.

Ferrer, Lola.

Fini, Circasiana.

Flandes, Isabel de.

Fornarina.

Gédlvez, Julia.

(Garci-Nufio,

(farcia, Rosita,

. Garrido, Amparito.

Gentil Friné, La.
(Gioconda, La.
(Graziela. 1

(iuillot, Rosita.
Ideal Rosalito.
Jiménez, Amparo.
Lerin, Pilar.

Luani, Consuelo.
Manon. '
Mary Jolette.
Malvaloca.

Marina, Julia.
Mussetta.

Medina, Candelaria.
Medina, Lola, “La Chavala,.
Méndez, Lolita.
Molina, Amalia.
Nacarina, La.
Nanffi, Odalisca.
Nati Argot.

Nieto, Angela; “La Maja,.
Novelty.

Ochoa, Flora.

Otello.

Padilla, Encarnaclon, *La Cu-
banita,. :

=~ Perla, La

Pelite Brunette,
Petite Cani.
Pharamineuse, La.
Phriné. '
Preciosilla.
Radium,

Raga, Julieta.
Ruiz, Salud.
Sarah Mark,

 Sari-Maro.
Sicilia, Paquita.

Solarini.
Stella Margarita.

- Torrerica, La,

Valkyria.
Vargas, Vicenta.

- Vergara, Conchita.

Villar, Carmen.

thlétis_tas, y bailarinas .

Alonso, Hermanas. g
Alvarez, Paca, “Ojos negros, .

~Aguirre, Felisa.

Amatista, Rosalito.

Aragon, Matilde.

Argentina, La,

Arifio, Luisa,
canas Arifio.

Bella Guerrita.

Bella Habanerita.

Bella Ninén,

Brazalema y Libertad.

Caudet, Pilar, “Reina de las
Flores,.

Cortés, Hermanas.

Dafnis y Cloe.

Diaz, Isabel.

Escacena, Amalita.

Ferrero, Elvira.

Fortufio, Paquita. |

Fraunco Morabita, Ma:ia,

Hermanas .Af ri-

- "Qaditana.

(iitanela.

1banez, Carmen.

Ideal Azucena.

Loépez, Encarnacién, “La Ar-
gentinita, .

Margarita, “La Morucha“,

Mas6, Maria,

Méndez, Hermanas,

Merenciano, Maria.

- Monterde, “Ralip,.

Morillo, Paquita, “La More-
nita,,.

Nand-Iris,

Nifia Espafia.

Olgarina, La.

Pay-Pay. Hermanas.

Pilar, “La Gitana,.

Pinkiarita, La.

Popy-Relly.

Purita “*La Alhambra, .

Rebeca.

Roldén, Isabel.

Romero, Paca, “La Morita,,.

Salerito, La. |

Santiaguito, La.

Sevilla, Pepita,

Sevillitas, Hermanas.

Vargas, Hermanas.,

Vicente, Adela de, “Margot, .

Welsay, La.
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MISS MARY

Como la Venus sin-brazos

es esta artista genial;
la que tiene en sus ojazos
una fuerza sin igual,

Actuando con grandioso exito en el
Cine Brillante.—Carntagena.

VICENTA VARGAS

Ingenua monologuista,
siente el Arte verdadero;
por algo es ella una artista
con gran chic y con salero.

Mesén de Paredes, 86.—Mad:id.
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“MUSSETTA,,

Artista de corazon,
con esa cara barbiana
y. esos ojos de traicion
parece que se desgrana
de su boca una cancion.

(A) Pez, 5, 1.°.—Madrid.

=

AMALIA MOLINA -

Por su carita gitana
y su Arte extraordinario
es la Musa de Triana
transportada al escenario.

(A) Barquillo, 12, cuplicade.— Madrid.

LA PERLA

Cancionista deliciosa
toda ingenio, toda amor,
y digna por su fulgor
de cualquier piedra preciosa.

. Hilario Pefiasco, 1, 2.9—Madrid.
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