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PASTORA IMPERIO

Esmalta sus garrotines
con posturas y mohines
zalameros,
y en sus curvas mareantes
inicianse mil desplantes
pintureros.

[0

Ella nos lo inspira todo,
y hasta hace pensar de un modo
grave y serio
cuando arquea asi los brazos,
cuando entorna los ojazos
de misterio...
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Como la Venus sin brazos

es esta artista genial

la que tiene en sus ojazos

una fuerza sin igual.

Actuando con grandioso exito en el

Jacometrezo, 48, 1.9—Madrid

Cine Brillante.—Cartagena.
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«MUSSETTA,

FRU - FRU

LA PERLA

Cancionista deliciosa
toda ingenio, toda amor,
y digna por su fulgor

Artista de corazoén,
con esa cara barbiana

Su baile, siempre famoso,

borda Fri Fri con los pies,

de cualquier pledra precicsa.
Hilario Peiiasco, 1, 2.°— Madrid.
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COMICOS AMBULANTES

Los tiempos cambean, que dijo el clisico.

Aquella famosa carreta del juglar que conducia 4 los faranduleros
en las pasadas edades ha venido hoy 4 parar—una parada més—
en un tren mixto con primera, segunda, tercera, furgén de cola y
departamentos para carbon, tocino, uvas y borregos merinos.

Los comediantes de hoy que se deciden 4 ir d partido por esos
pueblos de Dios toman ese tren mixto, previos billetes de conce-
sidn, y dedican un recuerdo bafiado de profundo desdén 4 aque-
llos viejos histriones de cara enharinada y deslucidos colorines
que, prensados en una carreta, tomaban carretera arriba la direc-
cion de las pobres aldeas castellanas.

—iDesgraciados! —suelen decir los histriones de hoy arrelle-
nandose en su suculento coche de tercera—. ¢Y atin hay poetas
que cantan la vida y milagros de aquellos infelices émulos de Co-
liron?... ¢Qué diria nuestro viejo Ailequin, 6 nuestro pacienzudo
Pierrot, 6 nuestra pajolera Colombina si nos vieran 4 nosotros tras-
ladarnos de Madrid 4 tierras de Zamora en treinta y seis horas
mal contadas.
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Y, al pensar esto, los comicos ambulantes de hoy se ensanchan

y respiran fuerte y se creen genios al lado de aquellos comedian-
tes anonimos que iban por esos pueblos recitando las sublimes

| Pproducciones de Lope.

Pero llegan al lugar de su destino—jy qué destinol—y todo se
pone 4 la altura de antafio.

El mismo alcalde del lugar, que les amenaza con la cércel sino
dan gusto 4 las hijas del cacique, que han estado en Madrid y
que han ido 4 la cuarta de Apolo; la misma cuadra, 1a misma po-
sada 6 el mismo salén de sesiones municipales para representar
sus farsas; los mismos chiquillos, que arrojan las mismas piedras

4 los titiriteros; el mismo posadero, que les exige la paga por de-

lante, 6, de lo contrario, se niega 4 servirles la bazofia. Todo
igual... Lo tinico que varia es el guante. El guante hoy suele ser
menos productivo que antafio. Hay veces que en el partido los
tnicos partidos son los comicos. |Y cuenta que, desgraciadamen-

te, estas veces son las més!
Pierret, Arlequin y Colombina se encuentran hoy dignamente

representados en el galdn, el actor comico y la tiple ligera de

nuestras modernas farsas.

Hay, sin embargo, algunas ligeras variantes.

Pierrot termina hoy lo mismo que ayer, claro estd que vestido
a la moderna. Pero sigue enamordndose de la luna, no viendo de
ella mas que los cuernos y llorando sus penas, de noche y sin
mandolina, en el postigo del meson.

POSADH
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Colombina contintia con sus fragilidades y con sus livianos co-
queteos; sigue vistiendo los mismos colorines, confeccionados 4
la moderna usanza, y sigue haciendo dengues 4 unos y otros, po-
niendo en su labor méis mimos, mdas picardias y més alma, si
cabe, que en los antiguos tiempos.

En cuanto 4 Arlequin... Arlequin ha variado de forma en abso-
luto. Ya no es aquel tipejo de doble chepa y nariz de pico de loro
que agitaba los cascabeles adosados 4 un trajecillo pintoresco for-
mado por pequefios rombos de colores agrios.

Ahora Arlequin se encuentra encarnado en un jovencillo en-
clenque y anémico que, 6 bien viste chaquet ribeteado, 6 bien se
adorna con el pesado chaquetén.

El hijo del boticario, el sobrino del albeitar 6 el correveidile del

s

diputado provincial son hoy la brava representacién del Arlequin
de antafio.

Al menos con estos Arlequines es con quienes suelen escaparse
las modernas Colombinas...

Y es que todo cambea, que dijo el cldsico

Monos de Donaz,

LN

Mingo Revulgo.
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Gran éxito obtuvo la tarde que se estrend La Mary-1or-
nes, pelicula de Asenjo y Torres del Alamo. Es una obra de
inocente divertimiento, un juguete comico en muchos cua-
dros, que por las cosas que alli pasan, por los sustos, las ca-
rreras, las sorpresas, los autores han llamado pelicula. Su
objeto era hacer reir mucho 4 la gente, v lo consiguieron los
autores y los comediantes. .

La Mary-Tornes es una obra para el Teatro Comico; per-
tenece 4 ese raro género mitad wvaudeville, zarzuela, melo-
drama, que cultiva Enrique Chicote. Yo creo que los autores
de ahora, al llamarle pelicula, han acertado con el vocablo
mas justo.

Tiene la obra un fondo satirico como vemos por el titulo.
La Mary-Tornes es una cupletista que antes era fregatriz.
Se va generalizando la idea de que por el género infimo se
estdn quedando los fregaderos sin su correspondiente ruise-
nor de treinta reales.

Loreto Prado hizo este papel con su extraordinario talen-
to, y Enrique Chicote hizo reir copiosamente al buen publico
en su papel de marido medrosico y de flautista conquistador.
El nimero de la flauta es muy ingenioso y le gusté mucho
a la gente.

Y la musica agradable, el ingenio de los autores y el ta-
lento de los dos ilustres comediantes, hizo que La Mary-Tor-
nes fuese un éxito, y es posible que sea también una obra de
dinero, que es la suprema aspiracién de la gente de basti-
dores.

De todos modos, y mientras cobran las representaciones
de La Mary-Tornes, yo creo que Asenjo y Torres deben ir
tramando algin sainete. Deben guardarle gratitud a este ge-
nero que les di6 4 conocer tan honrosamente con El chico del
cafetin. Ello serfa en bien del teatro y de su buen nombre.

*
* ¥

Eugenio Noel ha ido 4 Sevilla & dar una conferencia con-
tra el flamenquismo y la torerfa. Esto, que al joven y des-
equilibrado cofrade le parece un bello gesto de audacia, no
es, en esencia, mas que una tonteria. Yo creo que el Sr. Noel
es un interesantisimo caso para un alienista; de todo esto
puede que tenga la culpa aquella ¢poca sordida del sétano,

en que lefa mucho y comia en un pequeno y absurdo resto-

ran. ; No es posible comer perro impunemente durante tanto
tiempo sin estar expuesto 4 un acceso de fobia. El verdadero
responsable de todas las desgracias que le sucedan 4 Noel, es
el empecatado fondista de aquella é¢poca. De la mala alimen-
tacién proceden todas sus desgracias.

Y no creiis que a mi me encantan los toros ni la flamen-
querfa. Tienen unicamente un aspecto pintoresco que les
hace un poco interesantes. Creo que las corridas de toros, los
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melodramas que hacen en Martin
¢l origen de que la gente esté tan embrutecida.

Pero la propaganda de Noel contra los toros es una cosa
completamente grotesca y sin ninguna eficacia.

En Sevilla le han seguido los chicos, le han arrojado hor-
talizas v han querido cortarle la melena. Eso le gusta 4 él
mucho porque se le figura la corona del martirio y el nimbo
de la inmortalidad. En realidad, no es sino una regocijada
escena de sainete. Para ponerse en ridiculo, para ser pasto
de la bestialidad popular, no hacia falta hacer un viaje 4
Sevilla.

Este Noel es un personaje de tragicomedia. Lo tragico es
que le hayan tomado en serio los jueces y le manden 4 presi-
dio. Eso dice poco en pro de la perspicacia de los magistra-
dos. A Noel hay que admitirle como un elemento cémico para
que nos amenice la vida. Noel es muy divertido, excepto cuan-
do publica algin trabajo en los periodicos. Entonces siente
uno deseos horribles de vengarse. Yo creo que los jueces que
le condenaron debieron de haber leido alguna de esas pre-
ciosidades de cinco columnas que publica en El Imparcial.
<n ese caso, me lo explico todo. :

A Noel se le ha subido 4 la cabeza toda la biblioteca Sam-
pere. Ha leido mucho y no ha comprendido bien casi nada,
y tiene un desorden mental que da lastima. Tiene la pasién
de las citas; le encanta la pose de la erudiciéon, que no es
sino menguada pedanteria. | |

Y no vea en el fondo de estas lineas ninguna malqueren-
cia. Soy sincero y creo que los que le jalean, 6 estdn tan
locos como ¢l, 6 son unos burlones infames que van a dar
fin de su perturbada imaginacién,

Emilio Carrere.

CBRTABYRIS
-

—De modo que dice usted que ha trabajado ya en el Espaifiol?
—Si, sefior; haciendo de maldito. ¢No recuerda usted cuando
“Don Juan* dice: “jCual gritan esos malditos!?“ Pues uno era yo.
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— DE BALCON A BALCON ——

JacinTa, — Veintisiete anos, viuda
menudita de cuerpo, pero incitante,
graciosa, con la cabeza orlada de ca-
bellos indomitos que forman alrede-
dor de la frente un nimbo de oro, v
un rostro palido de noctdmbula cus-
todiado por ojos grandes que suenan
y dicen muchas cosas.

Bavrrasar.—Estudiante de aritméti-
ca, soltero, de veinticinco anos, Es de
regular estatura, tiene un entrecej>
reflexivo y cree que las pasiones hu-
manas, como las operaciones de ban-
ca, pueden reducirse 4 nameros. Para
él, cualquier sentimiento esta con-
tenido en la férmula algebriica:

AvBw QX
De donde A...

steétera, etcétera.

[La escena ocurre en una de esas
callejas del antiguo Sevilla, donde los
vecinos pueden darse la mano de bal-
con A balcdn, v sobre las cuales los
aleros de los tejados, cubiertos de am -
polas y jaramagos, recortan un an
gosto retal de cielo azul.

Epoca: Junio, mes examenes y de
vigilias laboriosas.

Son las diez de la noche.

BAvLTASAR. (Cierra el libro de aril-
mética mercantil con un brusco movi-
miento de cdlera y se asoma al bal-
con. )—; Puf, qué calor!... Al diablo
las matematicas!...

Permanece con las manos apoyadas
sobre la barandilla y el busto erguidu,
sumergiendo sus miradas curiosas en
un gabinete de la casa frontera. Es
una habitacién espaciosa, amueblada
con una cémoda y varias sillas de re-
jilla. En un 4ngulo aparece un lecho
de hierro, muelle y blanco, que trae
a los sentidos el recuerdo de la mu-
jer. Hay luz.

[aciNTa. (Se asoma suspirando con
aire distraido.)—; Ay, qué pena!

B.—Vecina, buenas noches.

J.—; Hola, vecino!

B.—¢ Estd usted triste?

I.—;No sé... tal vez!... El calor
me hace dafo. (Pausa.) ¢ Estd usted
solo?

B.—; Con el demonio!

J.— Jesueristo! ;Lo dice usted por
mi? (Rie con aire ingenuo.)

B.—No est4 mal observado eso,
porque usted, en efecto, es un demon-
cejo tentador... Pero yo aludfa a Ia
aritmética mercantil.

J-—;Ah!... ;Estudia usted mucho?

B.—Muchisimo... Aunque estoy con-
vencido de que el aprender es cosa de
Mnorantes,

J.—; Naturalmente!... (Pausa.)
¢ Cuidndo se examina usted?

B.—Dentro de ocho 6 diez dias. Si
usted fuese buena, pedirfa al cielo me
otorgase en este durisimo trance Iin-
teligencia y buena suerte.

J. (Con tristeza.)—; Qué falta ha-
cen mis oraciones?... jHabra tantas
nifias bonitas que recen por usted!...

2008 Minist=ria.de Cultura

B.—; Ni una!

J].—j Embusterdn !

B.—Que me toquen en suerte, si
miento, las tres lecciones peores del
programa.

J.—¢ De verdad?

B.—De verdad. .

}.—No insisto, Pero, veamos; :es
creitble que - un muchacho asf, como
usted... simpético v no feo del todo,
viva sin novia?

B.—51... Teniendo en cuenta que
¢l corazén del galdn estd ocupado.

J.—i Ah!

B.—Yo, vecina queridisima, estov
cnamorado locamente,

J.—: De quién?

B. (Ingenuo.)—De una mujer.

J.—Lo supongo. (Rie.)

B. (Animdndose @ echar fuera un
cecretillo que desde hace tiempo anda
hormiguedandole por el cuerpo,)— Lo
extraordinario es que ella, interesada,
desconoce mi pasion.

J.—¢ Por qué?

B.—Porque... atin no he hallado co-
vuntura para decfrselo.

J.—jTonto!... Esas
buscan,

B.—: Y si no se hallan?

J.—Se buscan mejor.

B.-—: Y si quedo chasqueado?

J.—i Inocente !... Todas las mujeres
tenemos en nuestra vida un cuarto de
hora...

B.—Durante el cual...

J.—Durante el cual oimos, sin asus-
tarnos el disparate de mayor calibre...
( Pausa. )

B.—: Y su seifiora madre?

J.—Durmiendo.

ocasiones se

B.—; Esta usted sola?

J.—Si. ;A qué viene eso? (Provo-
cativa. )

B. (Bajando la 2oz v mirando 4 to-
das parles, como lemeroso de ser
otdo.)—I.o que usted no sabe es que
yo estoy enamorado hace mucho tiem-
po de... (Vacila.)

J.—¢ De quién?

B.—De usted.

J—iDe mi! ; Eso tiene muchisima
gracia ! (Rie.)

B. (Con apasionamiento. )—Pero asf,
como usted lo ove, enamorado ciega-
mente. Y no seré yo quien, metido en
este fregado, renuncie 4 la victoria
sin antes haber guemado el dltimo
cartucho,

Prosiguen hablando en voz muy ba-
ja, revelandose mutuamente secretos
dulefsimos. El la queria con pasién.
Ella también siempre le mird con bue-
nos ojos. La conversaciéon dura hasta
el amanecer,

B.—Segun eso, quedamos en vernos
manana aqui, 4 la misma hora.
J.—Esto es.

B.—Y en que me quiere usted
mucho. ..

].—Mucho.

B.—Hasta manana, pues, Jacin-

fita,
J.—Vecino, buenas noches...

Han pasado ocho dias. Durante este
tiempo la pasion de los enamorados
ha crecido. Baltasar comprende que,
para Jacinta, la hora azul de las con-
cesiones ha llegade va. La plaza estd
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LA GAVILANA Y

EL PALOMO

— Pues si, chiquitina mia, contigo iria yo al paraiso.
—iQuié, hombre, quid! Conmigo no vienes méas que & palco.
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rendida 4 discreciébn para tomarla;
por tanto, s6lo falta librar un asalto
definitivo. El estudiante, sin embargo,
no se atreve. El balcdén de Jacinta
esta algo mas bajo que el suyo, y la
calle es tan solitaria y tan estrecha,
que podria pasar del uno al otro sin
grave riesgo de sus huesos..., pero le
preocupan la vuelta, la perspectiva de
una cafda y los punos de un hermano
de Jacinta que, segin dicen, es hom-
bre arrebatado y de armas tomar.
Llega la noche. La situacién es de
aquellas que no admite aplazamien-
tos. Jacinta se muestra algo molesta-
da por el inexplicable comedimiento
del mozo. Baltasar comprende llega-
do el momento de elegir entre la puen-
te y el vado. LLa joven aparece en el
balcon vistiendo una bata azul, cuyos
pliegues exaltan y magnifican las am-
pulosidades de las caderas y del seno.

BALTASAR. (Prosiguiendo una con-
versacion interesante.)—; Y tu madre?

Jacinta,.—Como siempre, dur-
miendo.

B. — ¢ Suele despertar durante la
noche?

J.—Nunca.

B.—: Y tu hermano?

J.—En Tablada, viendo los toros
que han de lidiarse manana. (Pausa
embarazosa.)

B.—¢ Me quieres mucho?

J.—Con toda mi alma.

B.—; Qué serias capaz de hacer por
mi?

J.—E!}
A A

B.—: Yo?... (Titubeando.) Yo, tam-
bien.

J. (Exaltdndose.)—Darfa mi vida
por ti.

B.—Por una caricia tuya sacrifico
la mia.

de los sacrificios.

mayor

El calor y el interés del didlogo au-
mentan: Jacinta invita al mancebo a
que salte el balcén; él, acostumbrado
4 refrenar sus deseos, no se atreve.

J.—La operacién es muy facil.

B.—No lo creas.

J.—;Como!... ;Abriendo los brazos
no llegas hasta aqui?

B.—Seguramente,

J.—Pues en ese caso, todo se redu-
ce 4 que eches el cuerpo fuera de tu
balcén.

B.—Bien.

J.—Y luego, una vez agarrado 4'la
barandilla del mio, te dejas deslizar.

B.—Conformes.

- J.—Como mi balcén estd més bajo
que el tuyo...

B.—Precisamente por eso no me
atrevo 4 ejecutar los prodigios funam-
bulescos que pides.

J.—¢ Por que?

B.—Porque... al ir, no hay peligro;
: pero y luego, para volver?

Hay una pausa; una de esas pau-
sas solemnés en que las mujeres ena-
moradas lo conceden ¢ lo niegan

todo.

J. (Indigndndose.)—; Y tu estas loco
por mi?

B. (Con aplomo.)—Si.

=T "Tasal (PELE CLWEE.T CITEFTTL L Tl N s o el

J.—¢ Estas loco y ya, antes de venir,
estas preparando la vuelta?...

B. (Desconcertado.)—Te diré... te
dire...

J. ( Riendo sarcdsticamente. )—
Pues mira, nino; los hombres tan
prudentes como tu, me disgustan,
i Mas vale que no vengas l...

Y cerré la ventana.

Eduardo £Zamacois.
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“‘La Goya‘* en su casa.

(Apunte del natural por Alvaro Retana.)

SUCEDIDO

UL OSADIA E UN BORENIC

Un escritor que es hoy diputado, como
uno de los periodistas maés talentosos, y
que dirige en la actualidad un diario de
avanzadas ideas, encontrése en tiempos
en Paris haciendo la dificil vida de bohe-
mio que todos los escritores hacen en sus
comienzos.

Como medio de vencer en la dificil lu-
cha con el cocido, trabajaba nuestro hom-
bre en una casa editorial, cuyo propieta-
rio, era un judio que tuvo fama de avaro
hasta la exageracion.

Dicho editor public6é un libro de no sé
qué autor, ni importa en este momento; y
como la firma del bohemio de quien ha-
blo, pese & no ser popular, era muy bien
quista por lo mucho en que se estimaban
el talento y la cultura del joven escritor,
le encargd que hiciera un articulo enco-
miéstico del libro.

Claro se estd que como andaba el bohe-
mio necesitado de dinero hubo de pedir-
selo adelantado al judio. Y como nuestro
hombre tiene la teoria de que los escrito-
res no escriben cuande no tienen dinero
porque necesitan el tiempo para buscarlo,
y cuando lo tienen, porque necesitan gas-
tarselo, he aqui que pasaron los dias y las
semanas, y creo que algan mes, y el ar-
ticulo no llegaba nunca.

Un dia, como ya fueran muchos los que
el editor le preguntaba por el articulo y
el escritor no lo tenia, avergonzado ya,
le dijo que lo tenfa hecho. Agarrose el ju-
dio 4 la frase como 4 un cable de salva-
cion, y le contesto:

— Bueno; puesto que lo tiene hecho,
nos vamos 4 ir 4 almorzar juntos el sefior
Bonafoux, usted y yo, y nos lo leerd des-
pués de almorzar.

W
* %

El agrio cronista del Heraldo estuvo &
punto de desmayarse; pero nuestro hom-
bre, que, con la simpatia y afabilidad,
tiene la audacia por alimento, no se in-
muté siquiera. Cogidé unas cuartillas en
blanco que tenia en el cajon de su mesa,
y, acompafiado del judio y su compane-
ro, salid de la casa editorial camino del
restaurant,

Mientras saboreaban el café y los haba-
nos, el hoy notable periodista tir6 de
cuartillas y lentamente, duefio de si mis-
mo y de la situacién, comenzé la lectura
del articulo bibliografico, haciéndolo de
memoria, claro estd, puesto que no lo te-
nia escrito, pero con inusitado lujo de las
citas de varios ilustres, que son indispen-
sables en estos trabajos. Bonafoux se re-
torcia en su silla, tal que si estuviera en-
venenado, pensando lo que pasaria si des-
cubria la supercheria el editor.

No fué asi; y tan bien parado sali6 del
trance nuestro héroe, gracias 4 su talento
y su cultura formidable, que el editor que-
d6 tan encantado del articulo que accedio
a una nueva peticion de dinero. BonafouXx
dice paradégicamente que, aunque la co-
mida fué espléndida, jamis comio peor
que aquel dia.

Daniel Valdivia.

12-Octubre-912,
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(Continuacion del nitmero anterior )
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El foro.
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DE MI LIRA

| IMuy humano!

Marchita flor de claustro,
hermosa Sor Felisa.
jQué amarga es tu sonrisal
jCuén triste es tu mirar!

Tu pélido semblante,
tu frente nacarina
de linda princesina,
delatan tu pesar.

| Me consta que siguiendo
la voz de la abadesa,
tu boca como fresa,

== T e e i T e —
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(por Donaz)

CARA EHE,?\__T
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fruncida con desdén,
desgrana desde el coro
interminables rezos
que espiran en bostezos
después de cada ameén.

Pero tu fantasia
de erotica mufieca
ensuefa, vuela, peca
de lo carnal en pos.

Tu euerpo soberarno,
ingerto en sangre ardiente,
debid ser solamente
de un hombre, no de Dios.

Elfas Sancho Gallel.
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| Racionista. El avisador.
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Soneto.,

En mi alma ardiente, para amar creada?’
te consagré un altar lleno de flores,
y reinando entre todos mis amores
resplandeci6 de luz con tu mirada.
Cual canto celestial de una alborada
esplendente en divinos resplandores,
olvidé con tu amor tristes dolores
de una existencia de luchar cansada.
En vano tu voluble pensamiento
escapd 4 otra region desconocida,
es viniendo de ti, dulce tormento
aunyue deshaga una ilusion querida,
y a veces el recuerdo de un momento
basta para endulzar toda una vida!

Margarita.
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Arriba el trapo

A Pepe Laserna, sobre que el ponerse tontos Como han hecho cosas
ﬂﬁﬂﬁ?ﬁﬂmﬂ“lﬂﬁj“i}f;: resulta muy mal. H archisuperiores,
manos Shékesrjeare“ siento los deslices
Anda la comedia _ de esos dos autores,
. de interés escasa. y les aconsej»,
uie}fi?jsnffégf r;uy SN, No es Pepita Reyes con buena intencién,
gi verdad nnydi g ni £/ amor que pasa. que no se revelen
89 Es una fablita contra la opinion.

que me parta un rayo.
Lef lo que dice

tu imparcialidad

de Mundo, mundillo,

de cierto valor
que no pasa de una

mancha de color. Ademés, les digo

que 4 mi me da pena

y es mucha verdad. , esa sonrisita
Como soy un Brujo, que sacan d escena.
voy 4 todas partes, Que la despreciativa
[ Vaya con el genio tratese de Ciencias * de sobra se ve,
de ese par de hermanos!... 6 de Bellas Artes, como si dijeran:
|Vaya con los pulcros y el éxito ha sido “iBueno! ;Y d ml qué?
nifios sevillanos! en Valladolid, é
Que tienen talento, poco mas 6 menos, )
siempre lo crei, como el de Madrid. Has estao muy giieno,
lo cual no disculpa y conste, Pepillo,

que es bastante endeble
el Mundo, mundillo,
y que si hay desquite,

el ponerse asf. La prensa trataba

con comedimiento

No admiten censuras, a autores que tienen
protestas ni toses, probado el talento: fgsmdﬂaf;nn;t]“;ﬂ& 7
y no son Sardouses, Y, respecto & la obra, én Bl Jmparciat
ni menos Galddses; dque iban 4 decir?... ;
por eso yo opino, Pues que, por respeto, : ;
como £/ Imparcial, se debe aplaudir. El Brujo de bastidores.
%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%&%ﬁ%%%%%%%%%%@%%@%%%&%%%éééﬁé%%%%%ﬁ%%@%%@@%é%é&%%%%éﬁﬁ

Pueblerina.

Con la dulce alegria de su edad juvenil

y la cara risuefia y el alma placentera,
unas lindas muchachas van por la carretera,

‘é lozanas y fragantes, como flores de Abril.
Es la hora de la siesta. Hace un sol que caldea.
Ellas van jubilosas platicando de amores:

| son bellas y elegantes, son un ramo de flores
I que adornan el paisaje de esta tranquila aldea.
Sueflan con los amores de un jove.l estudiante,
un futuro abogado, médico é ingeniero
que habldndolas al alma las diga —Yo te quiero—
con la pasion ardiente que lo dice un amante,
Mas estos estudiantes que estin en vacaciones,
: se distraen con las hembras que llamamos del vicio
y el amar 4 estas bellas lo creen un sacrificio,
sin ver que la pureza aumenta las pasiones,
HF Y siguen paseando triunfantes, reidoras.
- Su juventud las brinda ensuefios y placeres
y siguen platicando de amores y quereres
fa5iRasy ausan como una caravana de alegres sofiadoras,
: En mitad del camino, entre un beilo paisaje
- cubierto de azahares, de manzanos y flores,
donde cantan los pijaros sus excelsos amores
y ha tejido natura una fronda de encaje,
=8 digna de que la copien los mejores artistas,
Se cruza con las bellas un grupo de estudiantes
péalidos, macilentos y tristes los semblantes,
y observan que son todos, todos seminaristas.
| iDesengafio funesto; ilusiones truncadas! |
Al pasar se sonrien las bellas pueblerinas |
con risas punzadoras, burlonas, femeninas,
y ruborosos bajan al suelo sus miradas.

Lorenzo Roldan.

— loma, para que pagues tu. Medina de Pomar.—Septiembre, 1912, |
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—3i, chico; como lo oyes. jMe caso el
mes que viene...!

— | Bueno, hombre, bueno...! Y dime,
dquién es la novia?

—La novia! La novia es la mujer més
bonita que he encontrado en mi vida,

La vi por primera vez una tarde de
moda en la Princesa. Empezamos 4 flir-
tear, como todos lo hacemos con las mu-
jeres bonitas, y del simple flirt pasé 4 ha-
blar con ella. Llevo un afio escaso de re-
laclones, y ya lo ves..., dentro de nada
esposo.

* ok ok

Asi hablaban, mientras tomaban unos
bocks de cerveza, Pepe Lanchares y Al-
berto Adrianes, jovenes ambos y antiguos
amigos, que habfan hecho juntos la carre-
ra de ingeniero industrial, y que ahora,
después de una larga ausencia, volvian 4
encontrarse.

En efecto, Alberto se casaba.

Su mujer era una verdadera imagen,
que mas bien parecia un suefio de Van-
Dick que una sefiorita madrilefia, hija del
director del diario La Tarde.

Su carita blanca, satinada con admira-
ble color sonrosado, podia compararse 4
un estuche, en el cual brillaban las reli-
quias sagradas de sus ojos verdes y sere-
nos de mirar candoroso y atrayente, de
sus labios rojos cual granada abierta, de
sus dientes blancos como el alabastro y su
pelo de oro, que hizo recordar mis de
una vez al feliz Alberto la frase del inmor-
tal poeta: “jAy del que va en el mundo 4
alguna parte y se encuentra una rubia en
el camino!*

A los once meses de matrimonio feliz,
€n que cuando Alberto regresaba del tra-
bajo era recibido en los brazos de su
amante esposa, vino 4 completar la dicha
de aquel nido de amor un nifio rubio y
robusto.

Durante cinco afios siguieron viviendo
con entera felicidad, que acrecentaba el
jugar y charlar del nifio. A partir de aqui,
Alberto puso todo su capital en una em-
presa de minas, en la que, al contrario de
los buenos augurios y esperanzas de los
socios, el negocio fué para atrds hasta dar
en quiebra.

En la oficina en que trabajaba Alberto
recibio éste la noticia de su ruina, y fué

tal el abatimiento que se apoderé6 de él,

que tuvo que retirarse 4 su casa indispues-
to por el disgusto que le proporcioné la
magnitud de su desgracia.

Cuando lleg6 4 su casa, varias horas
antes que de costumbre, su asombro cre-
Ci6 hasta el punto de no creer que fuese
verdad lo que estaba viendo.

DE LA VIDA
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Su esposa, su Alicia, estaba alli, alli, en
un sillon y en brazos de otro hombre que
no era él.

Su aturdimiento degenerd en rabia, en
ganas de matar, y cogi6 un revélver que
llevaba en el bolsillo y disparé...

Dispar6 una, dos, tres, hasta seis veces,
hasta quedar sin cépsulas el arma. Los
vi6 tendidos, ensangrentados..., muertos.

Cuando fué llamado 4 declarar, no supo
contestar, no supo disculparse, Estab
idiotizado, mudo, loco. '

No hacia més que mirar 4 todos los que
le rodeaban con ojos saltones y rencoro-
sos. Ni llorar podia; no le dejaba la in-
mensidad de su pena.

Siguio el juicio, y en vista de las rotun-
das pruebas que contra él iban acumuldn-
dose, el fiscal pidi6 que se le impusiese la
pena de muerte, y asi sentencié la Sala.

Mientras tanto, Bebé, aquel angelito ru-
bio, asustado por todos aquellos hombres
de caras foscas que invadieron su casa,
huyé. Nadie sabe como ni cuindo.

El si, jya lo creo que lo sabe! Huyé,
anduvo mucho, mucho; al fin, rendido
por el suefio y el cansancio, se quedo dor-
mido en un campo.

El despertar de la criaturita fué tremen-
do. Estaba tirado sobre un mont6n de
paja mal oliente y rodeado de dos viejas

0000000 OOOOOOCK XOOOOGOO! XOOOOOOOCOOOOO00L 0000000,

LAS IRREDENTAS

—jAy, Julia! Yo no sé queé tienen los
hombres que cada vez me gustan mas,

—Qué van 4 tener, hija mia. jLo de
siempre!

y un hombre con caras criminales. Le qui-
taron su elegante vestido; ataron 4 su
cuerpecito unos cuantos andrajos y le
echaron 4 la calle 4 pedir limosna, 4 ga-
narse la vida.
¥ % ok

Una noche, algiin tiempo después, 1la-
maba poderosamente la atencion del pii-
blico la hermosura de un nifiito rubio y
de vocecilla apagada, que, acurrucado en
el quicio de un portal, voceaba como un
quejido, como si llorase, como si compren-
diese lo que decia, los periédicos de la
noche: jEcos, el Heraldo, con la ejecucién
de esta mafiana...!

José Campo Cubillas.

JOOO0000( jessss ey

Los primeros frios.

¢Por qué se ha de hablar de los prime-
ros dias tibios? ¢Por qué se habla de las
primeras flores? ¢No tienen el mismo de-
recho las primeras lluvias y los primeros
frios? Si, lector, si.

Por eso yo, partidario del sum cuique
tribuere, doy 4 cada uno lo suyo, y no
olvido que con la llegada de los primeros
frios, llegan en algunos hogares las prime-
ras cavilaciones invernales.

—Celedonio, ya empieza el frio y se
hace preciso esterar el pasillo por lo me-
nos, para que el que venga vea que no so-
mos gente de poco pelo.

—Ya lo sé, Filomena; veré al habilitado
para que me adelante unas pesetas.

—Ademads, hay que desempeiiar tu abri-
go y la ropa interior de las nifias, que
hasta ahora llevaban el cuerpo envuelto
en un visillo para que semejase encaje.

—Bueno, mujer, todo se andar4.

—Y sobre este tema, con ligeras varian-
tes, versan todas las conversaciones fami-
liares en la época actual.

La mama y las nifas de la clase media
se disponen 4 modificar los sombreros del
afio anterior con la aplicacién de algunas
plumas de los pollos que consumieren en
el verano en el pintoresco pueblecillo se-
rrano y con unas cuantas flores, imitacion
de las silvestres, que han fabricado ellas
mismas.

El papa sigue paseando sus dias con las
manos en los bolsillos y el sencillo som-
brerito de paja cubriendo la falta de cuero
cabelludo.

La maméa pasea por la casa y da Orde-
nes a la cocinera, envuelta en el tapete de
la mesa de comedor 4 falta de kimono me-
jor fabricado.

Y asi pasan los dias, hasta que el habi-
litado hace el necesario anticipo y se cu-
bren aparentemente esas necesidades que
lleva anejas el principio de toda estacion,
y muy especialmente la que da comienzo
con los primeros frios.

Este es el principio de las negruras para
muchos de nuestros convecinos, hasta que
llegue Mayo y suplan los \isillos 1a falta
de encajes y gasas de mejor procedencia,

J. Romero Arana,

i
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POR LA FRUTA DEL CERCADO AJENO

Aquella mafiana de Abril de 1642, 4
punte de las once, estaba mis que hen-
chido el mentidero de representantes. E\
sol placiase de batirse con la escarcha y
venciala 4 veces descomponiéndola en
muy gentiles colores. A pesar del intenso
frio, ya habia mds de una hora que una
banda de comicos se hallaba estacionada
enredor de la misera fuente que centraba
la plazoleta,

Pablicos Olmedilla, avisador del corral
de Burgulllos, lleg6 4 poco casi sin alien-
to por el afén de soltar presto la nueva
que traia.

—3aben lo de hoy—dijo apenas entré
el pie en el primer eorro, y antes de que
le respondieran si sabian 6 no (que esta
era toda su desdicha, no saber), encajo lo
que traia engaflotado.

—Pues que Marfa Heredia, aquella por
quien se cant6 cuando era moza,

*Damas hace y graciosas
Maria Heredia,
en uno sal y en otro
flor y canela®,
ahora habrd un rato que a4 la carcel la
trafan por amancebada.

—Cuerpo de mi padre! — respondié
uno.—¢Y quién en estos tiempos gusta
de pergaminos habiendo papel blanco?

—:Y c6mo han venido ustedes tan tarde al balneario?
—Ah, pues no {bamos & venir; estdbamos disgustadisi-
mos, pero, afortunadamente, le ha dado el ataque de gota

4 mi maride.

—¢Que es pergaminos?—replicé Olme-
dilla—. Si estd la Heredia como rosa en
invernadero. No diera yo poco por pren-
dérmela un rato en la pretina.

—No tiene ahora arriba de cuarenta
y dos 4 cuarenta y tres afios—meti6 baza
un tal Acevedo que hacia papeles de bar-
ba cuando habia d6nde.—Recuerdo que
€sos versicos que recordo el mozo en elo-
gio de la tal, alld por el afio 19, encajése
los Quifiones de Benavente, en un entre-
més. Contarfa por el entonces la ninfa no
mas de veinte primaveras y era capullo
florido, entre las mejores mozas de las co-
medias.

—El lance no es asf como se¢ piensa de
poca monta, que el galdn que en ¢l anda
es de muchas campanillas, tanto por lo
esclarecido y respetable de su nombre
como por el alto cargo que cumplia; es no
menos que el Regidor desta Villa y
Corte y Alcalde de sus cérceles, D. Gas-
par de Valdés. A lo que parece ellos lle-
vaban el martelo con mucho recato y me-
sura que, ni las paredes, aun teniendo,
como diz que tienen, la virtud de oir, pu-
dieran sospechar nada, pero la regidora

tuvo soplo por una azafatilla de la come-

dianta, 4 quien ésta despidié de su me-
nester, y con tal ahinco di6 en espiarles la

—

Ministerio de'Gultura

consorte agraviada, que aunque ellos lo
llevasen con tanto sigilo, al fin los aga-
zapd, y fué con el cuento al Sr. Presiden-
te de Castilla, quien manddé al alcalde de
Corte, D. Jer6nimo de Fuen-Mayor, dar
la batida, y como vino 4 hallar la caza
muy bien encamada, hubo necesidad de
le escribir un tratado espiritual. A su sefio-
ria, murmirase que le llevardn al Pefién
de Gibraltar; la comedianta {Dios nos
libre!, como estas cosas van tan a la lige-
ra, decia ahora poco un alguacil que la
condenan al emparedamiento de Baeza.

—Y no dejardn de hacerlo—apoy6 uno
de los oyentes—que ahora viene el viento
muy -moral, aunque el primer estrépito
debiera darlo muy alto...

Y durante todo el dia, fué éste mala
aventura para el amor privado, acicate de
las lenguas, cosquilleo de maridos celosos
y comezén de amadores gallinas, Aun-
que s¢ de algunos que esto parecia avi-
varles las ganas, y yéndose al huerto con
cercas, 4 donde saltaban por un bardal
raido, llegdbanse 4 la sabrosa fruta y la
mordian con mas ansias, por aprovechar-
se lo posible, no fuera que un dia cayese
del drbol y en el suelo se puadriera...

Diego San José.

—Mamd4, éste es mi papa de los domingos.
—iNifia...! Si ti no le has visto nunca.
—No, pero le conozco en la tos.
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Madrid

LLa préoxima semana promete ser
sensacional, tanto para el publico co-
mo para las del género, porque abri-
ran sus puertas las dos catedrales; ¢l

TRIANON PALACE.—Con un se-
lecto y escogido programa, en el que
figuran muy notables y aplaudidas ar-
tistas, entre ellas Mussetta, una mu-
neca, una preciosidad de mujer, que
4 mas de su belleza y lujosa presenta-
ciébn es una canzonetista que entusias-
ma al publico por la delicadeza exqui-
sita de su arte, y el .

SALON MADRID,—Que nos pre-
para grandes atracciones, entre ellas
la de Luisa Mejias Bienvenida, bellisi-
ma artista sevillana, hermana del fa-
moso matador de toros, que se lanza
por primera vez al teatro como baila-
rina y cancionista; La Raga exce-
lente canzonetista; La Solita, La Ma-
ja, hermosa cupletista y monologuis-
ta, que ha obtenido muy ruidosos éxi-
tos en su reciente fournée por provin-
cias, con nuevos y variados cuplés que
ejecuta & transformacidén y con su rico
vestuario, que comprende una valiosa
colecciéon de trajes, y Leonor Gonza-
lez, Malvaloca, de cuya extraordina-
ria belleza dan fe los dos premios que
se la han concedido en honor a su
deslumbrante hermosura esto, unido
A una extensa y bien timbrada voz
gue posee, nos da una gran artista que
de seguro cautivard al auditorio con
sus canzzonettas y sus aires gitanos,

donde pone toda el alma cafi de su

Espaia castiza.
El programita es de fuerza; asi lo
ha debido comprender el publico, por-

que estan ya agotadas las localidades

para las secciones de los tres prime-
ros dias.

PETIT PALAIS.—Ha sido un
acontecimento [a apertura de este tea-
tro. Los simpdticos empresarios don
José Romero y D. Luis Garrido han
llevado 4 efecto una verdadera obra
de Arte; tanto es asf, que en vez de

. Petit Palais merece el nombre de

Grand Palais. La innovacién hecha en
este Salén es verdaderamente notable,
por lo cual resulta un mussic-hall de
primer orden. La sala se compone
ahora de dos pisos, con una extensa
galeria de palcos y un espacioso patio
de butacas. Todo nuevo, lujoso, lleno
de lunas biseladas y con una ornamen-
tacion exquisita de tonos claros, for-
man el conjunto de una porcelana de
Sevres. Los empleados de la casa van
correctamente uniformados, y para
que todo sea bonito completan la obra
un cuadro art{stico muy reducido,. pe-
ro de artistas tan aplaudidos como
Les Gari-uset, duetistas cémicos de
reconocido mérito. Las Hermanas Pi-
larcillas, una pareja de baile que en-
canta de veras, tanto por su gracia

y simpatia, como por el lujo que de-
rrochan, y la incomparable Julia Gal
vez, que con sus ailres flamencos cau-
tiva cada vez mas con su verdadero
estilo de estirpe mora, donde vibra to-
da Triana en la rosa de sus labios gi-
tanos,

LLa apertura no ha podido ser mas
feliz, v esperamos que este aristocra-
tico saloncito sea el punto de reunion
de la buena sociedad madrilefna.

Enhorabuena 4 empresarios y ar-
tistas. s

ROMEA.—Estuve en un palco con
el nuevo académico, el gran DBena-

vente, y cuando vio trabajar 4 Pasto- -

ra Imperio tan magistralmente, acom-

panada a la guitarra por su hermano. -

Victor, que es un notable concertista,
exclamo6 entusiasmado, aplaudiendo:
«; Admirable! ; Admirable! ;No he
visto nada tan clasicol...»

Si Benavente, el maestro, lo dijo,
¢ merece respeto su opinion? Por |»
menos, demuestra la verdad de su

sano y privilegiado criterio, las conti-

nuas ovaciones que a diario conquis-
tan, muyv justa y merecidamente los
formidables artistas Hermanos Im-
perio.

Por mi parte, un voto de admira-
cion. Medina sigue captandose las
simpatias y las palmas con sus gracio-
sisimas imitaciones. The cuatro con-
ays es un numero de gran efecto en
las reproducciones de bronces artisti-
cos, que gusta mucho.

Muy aplaudidos Howard and Serra,
musicales con sus perros amaestrados
y el ilusionista Olms y Nelly.

Clotilde Casteldor es una hermosa
etoiie italiana que subyuga con su
preciosa voz, y Mari-Celi como sien:-
pre... enloqueciendo...

Ista Mari-Celi es artista, muy ai -
tista.

MADRILENO. — Las distinguid .s
bailarinas, M. la Angelina, Cotufera,
Valverde, Ibén, C. Chacén y la Pis-
sint, comparten los aplausos con las
lindas canzonetistas Mari-Blanca, Li-
sa de Garsant, Villamarin Aidabrik
y Julia Raga, esta ultima ha estre.
nado una preciosa é inspirada can.
cién gitana, letra del Sr. A. Olivera
v musica del maestro Reiié, titulada
Primorosa, que es muy celebrada y
merece los honores de la repeticion.

La Santiaguito ha progresado mu-
chisimo, y con gran éxito canta y bai-
la admirablemente. Esta bellisima ar-
tista ha sabido conquistarse un pues-
to honrado y es aplaudida por cuan-
tos tienen el pIﬂCEI‘ de verla. De los
Villasiul... Nada... ¢Para qué? Con
decir que llenan el teatro 4 diario, que
no cansan, Sino que cada vez gustan
mds estos geniales duetistas, y que
son jncesantemente ovacionados, ¢ qué
mds puedo decir?

Haydée.—Cupletista escultural que
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acaba de realizar una buena fournec
por provincias. Pronto la veremos en
el Teatro Romea tan sugestiva com»
siempre, .interpretando las felices y
bonitas canciones que tan admirabl:-
mente crea con el arte de su- gracio-
sa picardia, "

Espanolita.—Terminé en el Madri-

*lefo, donde actué udltimamente con

extraordinario éxito. Pronto veremos 4
esta! preciosa  artista en uno de los
principales teatros de esta Corte, y
aplaudiremos ! sus bailes y canciones,
que ejecuta de un modo admirable.

 Frot-Frot.—Ha terminado su con- |
trato en el Madrileno, donde fué pro-
rrogada dos veces. Deseamos su reapa-

ricion para admirar y aplaudir 4 tan
linda bailarina.

Preciosilla.—Esta verdadera precio-
sidad de mujer ha hecho furor en Por-

tugal 'y continia con éxito loco en el !
Salén de Recreo. lL.os portugueses la .
aclaman y no quieren dejarla venir & ¢

Espafia, dohde la esperan varios salo-

nes. Preciosilla gusta en todas partes; .
en Paris fué un acontecimiento y nos-

ofros estamos ya anhelantes de verla

de nuevo por aqui para extasiarnos

con la sana picardia de sus cuplés y la
belleza atrayente de su ideal figura.

EDEN CONCERT.—Bajo la di-.

reccion del notable maestro composi--

tor Sr. Barta, actuan, siendo muy ce-
lebradas, las simpaticas bailarinas
Currita, Estrellas, Hermanas Bergas-
ses,

mva vy Hortensia Diaz. Esta Horten-
sia es una verdadera flor que encanta

y embriaga. Acaba de conquistar un
reciente y sefialador triunfo en el Ma-
drilefo, donde era muy querida y ova-_

cionada en sus cuplés y sus bailes su-
gestivos, y los prosigue ahora en este
saloncito, subyugando muy de veras

4 todos cuantos admiran a esta mo-

renaza de ojos de fuego... [Ay! jQue
me traigan un bombero !..,

Las hermanitas Rosas,
gustando mdés que el aztucar de pildn.
 El1 delirio! Los artisticos movimien-
tos de sus encantadores bailes nos en-
cienden 4 todos la pasién... Ay ! | Que
me traigan otro bombero!...

Garcia del Castanar.

Provincias

VALENCIA.— Salén Novedades.—
El dia 15 hizo su debut la gentilisima
cupletista Carmen del Villar.

En el teatro, que estaba completa-
mente lleno, la expectacién era inmen-
sa; pero mucho més inmensa fué aun
la carifiosa acogida que el publico dis-
pensdé 4 esta hermosisima artista, tri-
butdndola una justa y prolongada
ovacion en todas las secciones que tan
felizmente actud.

y Angelita Munoz, asi como las
bellas cupletistas Galleguita, Siempre-

colosales,
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'~ “LA PRECIOSILLA,,
Va derramando la sal;
cada cuplé es un pcema
| en su boca de coral,
y su cuerpo es un emblema
| nacional.
| (A) Pez, 5, 1.9.— Madrid .
' : 3
1| -
|
| i

CONSUELO LUANI

| Surge el cuplé de su boca
| con sonoro diapason,
| igual que la risa loca
| que sale del corazon,

| Desengaiio, 7.—Madrid.

S de varietées

LEONOR GONZALEZ “MALVALOCA,,

Muy bella canzonetista
en voz no tiene rival,
esta mujer ideal
es una genial artista.

Jacometrezo, 48, 1.9.—Madrid.

CONCHITA VERGARA

Monologu’sta genial
de belleza extraordinaria;
con tal traje, no hay fiscal
que la lleve la contraria.

Toledo, 49.— Madrid.

MADRID COMICO

PETIT CANIi

La Petit Carii estd aqui
COn €Se CUerpo Serrano;
¢quién no se siente gitano
con esta Petit Cani?

san Joaquin, 12.—Madrid.
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LUCRECIA MORALES “HAYDEE,,

E—

Triunfa siempre en varieté
con sus labios siempre rojos;
jcreed, lectores, que jay de...
quien miren fijos sus ojos!

Travesia de las Pozas, 1.—Madrid
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LA VILLASIUL VILLASIUL

Interpretando el dueto .
pone toda su valia,
Yy es que posee el secreto
de la sana picardia.

Admirable caricato
que rie y rie sin miedo
pero no se chupa el dedo
nada mds que en el retrato.

Actuando en el teatro Madrileno.

VICTOR ROJAS

no pierde nunca de vista
los vielos de la pastora.

Este formidable artista,
que es el mejor concertista
de EﬂplﬂS de EEtiI’pE mora, Actuando en el teatro Romea

| : »

Actuando en el teatro Madriledo.
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LA SANTIAGUITO

Delicada, breve y firme
y de un arte extraordinario
parece una figulina
transportada al escenario.

(A. bailarina).—Tres Peces,
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MINERVA

Muy gentil y muy genial
artista de corazén,
que con chic y distincion
baila de un modo ide.l.
(A) Teatro de la Feria.—Paris.
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Madrid.—Imprenta “ARTE", Ferraz, 21.




