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Enrique Arregui
‘Sus relaciones sociales a

rompi6 con Arruej, y 6l solo

tiende 4 aumentar sus "metales...””

{Por de prdnto hay ya en.Apolo
varias cajas de caudales!
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MR eDuray

Con motivo de la huelga de los obreros ferroviarios de ia
red catalana, comienza 4 cundir el panico en aquella re-

nadie se le

gion. Los perjudicados son muchos, pues 4
ocultan las funestas consecuencias que la huelga trae con-
sigo; pero, sin duda alguna, el espainol mas perjudicado
de todos es el general Weyler, que tendra que interrump:r
sus cuotidianos «paseitosn desde la ciudad condal hasta
nuestro paseo de Rosales.

Cierto que ‘es muy doloroso que la correspondencia sz
retrase, que los viajeros lleguen tarde v que las mercan-
cfas no lleguen nunca; pero es mdas doloroso aun que el
«flamanten D. Valeriano se tenga que 'qt}eclar en Caspe
6 que no pueda—d todo tirar—«internarsen mas que has-
ta Casetas. | |

He aqui una reclamacién politico-ferroviaria que el Je-
neral piensa hacer al Gobierno en cuanto se abran las Cor-
tes, desde su polvoriento escafo senatorial.

Para que.D. Valeriano no interrumpiera—durante el
holgorio ferroviario—sus diarias visitas 4 la Corte de las
Espafas, se penso en el automovil; pero el general se opu-
so terminantemente, alegando que el «auto» es una «prenday
de lujo que no «le va», en armorfa con su chaquet del
afio 72. Se pens6 también en el caballo como medio de Ii-
comocién; pero 4 eso se opusieron carinosamente todas
las «fuerzas vivasn de Cataluna, que, recordando los -
cientes «porrazos» de las Ramblas, no confian en el gene-
ral ni como jinete... ni como politico.

El Gobierno, que 4 otras preocupaciones tiene que umr
esta de la huelga y esa otra del «paro forzoson de D. Va.
leriano, conffa en que podrd dominar el movimiento
ferroviario, y cuenta, ademas del concurso del Ejércit,
con una serie de ofrecimientos .estimables que recibe &
diario de todas las clases sociales.

Asf, por ejemplo, una nutrida y despampanante Conii-
sion de modistas madrileias ha visitado al presidente de
Consejo de Ministros para ofrecerle sus servicios en cail-
dad de «guarda-agujasn.

Aguilera y Barroso han demostrado una vez mas su ad-
hesion 4 la politica del partido liberal demdcrata, ofreciin
dose 4 marchar 4 cualquier estacion de la red catalana par:
trasladar bultos hasta donde se les ordene.

Varios aguaderes, aréneros, vendedores de chochos y mo-

no-sabios de¢ la Plaza de Toros de Madrid, con el hombre
Barajas 4 la cabeza, se han brindado desinteresadamente
4 prestar el servicio de «guarda-barrerasy.

Todos los yernos, hijos y sobrinos de Montero Rios, en
clase de factores que alteran el producto—el «producto» na-
cional—Ilenardn los servicios de «factoriasy.

Y, por ultimo, varios wastros coletudos» de la acera dei
Inglés, capitaneados por unos cuantos toreros de tronfo
se brindan 4 viajar en el furgén de cola, en clase de «wm=
letasn, para que nada falte 4 los convoyes que salgan de
Barcelona. |

Con tales ofrecimientos, y otros mil que recibe el Gob'er-"

no a4 todas horas, prométeselas muy felices el Sr Canale-.
jas, de quien se cuenta un chiste 4 propodsito de la huelga.

—Figarense ustedes—dicen que dijo el presidente 4 103
periodistas—; una huelga capitaneada por Ribalta... Ri
balta... j Eso es una estacién de tercer orden'...

Y termind cantando con tono zumbon:

— Ribalta,... un minuto!

' S

Han hecho su presentacién las primeras lluvias sin ser
saludadas por nadie... ¢Han visto ustedes qué injusticia?...

surgen las primeras lilas y, en seguida, comienzan a apa-
recer en los periddicos versos v crénicas en «loorn de las
lilas susodichas. |

Aparecen los primeros dias primaverales v, 2 cada «ap-
prissen acompana un aluvion de iméagenes v de ripios ‘jue
espanta.

Comienzan 4 caer las primeras hojas y, con Su caldd,
coincide la publicacién de versos melancdlicos v sonatas
sentimentales. -

Pero sobrevienen las primeras lluvias, y... nada, Ni una
cronica, ni un soneto, ni un madrigal siquiera ;Solo et in-
evitable «suelto atmosférico de Rigel», en el He:aldo!

Y, sin embargo, las primeras lluvias tienen mucho «2ue
vern y mucho que contar. Por de pronto, en cuanto caen
cuatro gotas se levantan las sefioras cuatro deditos de {aida;
si las gotas aumentan, los deditos suelen aumentar tan.bién,
¥, va puestas asi las cosas, estd uno pidiendo 4 Dios queé
llueva 4 chaparrones... '

¢ No es verdad lector, que es una injusticia este «vacie
que se les hace a4 las primeras Iluvias?

Mingo Revulgo.
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1A FUERDD OF LA COTONBR

Hay en Madrid nn bohemio, aficiona-
do 4 la literatura, muy gracioso y muy
original, ‘para quien la vida es un mila-
gro que empezo en el vientre de su se-
fiora madre y no parece que termine has-
ta la sepultura.

No digo su nombre — aunque ya se ha
visto varias veces en escritos —, porque
pudiera molestarle y es un amigo & quien

quiero muy bien.
Claro que él, como todos los que perte-

necen 4 esa cofradia, que el mas inteli-

gente de sus miembros bautiz6 de opera-
dores, se levanta todos los dias pensando
que eso de comer no €s mds que una en-
telequia y, algumas veces, hasta llega 4
afirmar que es un invento superfluo de
los ricos para darse tono.

Desde el momento que pone el pie en
el suelo este infatigable conquistador de

loimprevisto, ya estd diandole vueltas al '

magin, hasta encontrar el medio de re-
solver el pavoroso problema del cocido,
manjar que suele estar en el bolsillo de
un amigo suyo, sin que el interesado se
dé cuenta hasta el momento del asalto.

Nuestro héroe es hombre de buen con-
tentar y de vastos horizontes; asi, que si
el amigo no tiene dinero, tendra libras,
y si no ropa vieja; le es igual. El posce
como nadie el arte de vender prendas in-
servibles en las traperias y de colocar a
los libreros de viejo libros inservibles.
Esto, le ha dado tal confianza con esos
energiimenos usurarios que tiemen un
feudo en la calle del Horno de la Mata,
que entra y sale en sus tiendas como si
fueran su casa.

Un dia nuestro hombre tuvo unos du-
ros, puede que ni él mismo sepa decir
cémo, pero los tuvo. Luego de comer
bien y tomar café, como es persona inte-
ligente y de buen gusto, punso en com-
prar un libro que ha tiempo tenia ganas
de leer, vy con este motivo encaminoOse 4
casa de uno de los libreros amigos suyos.

Cuando lleg6 4 la tienda, halldbase el
duefio ocupado en servir 4 un parro-
quiano, y €l bohemio recorrié con la vis-
ta los estantes, cogiendo' el libro cuando
lo hubo encontrado. Una vez que salio,
acercose al mostrador y se lo mostro al
librero. Este lo mird, le di6 unas vueltas
en la mano y pregunté muy serio:

—Cuantor

Sorprendidse un poco el bohemio, pero
se serend en seguida, y pensando cobrar
algo de lo que el librero le explotara en
sus ventas, dijo sin inmutarse:

—Dos pesetas. :

Y con los ocho reales en el bolsillo sa-
li6 de la tienda triunfal, majestuoso, dan-
do fuertes chupadas 4 un cigarro de vein-

te céntimos.
Javier Araluce.

T0000000NN00CO0CK X0OOCO0ODO0000CK X000000CK XO0OO00CK,

Coplas.

Es tu cabecita
como las muiiecas,
por fuera, jqué lindas!;
por dentro, jqué huecas!

g
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CASATE Y VERAS

—Cuando nos casamos, ya sabias que papd era teniente y que por mis

venas corria sangre de un guardia civil.

—De uno, si; jpero yo no sabia que llevaba un tercio entero en las venas!

1T 11 10O

Pedir & tu corazon
piedad, 6 amor, 6 dulzura,
es lo mismo que a las olas
pedir que no hagan espuma.

e

En ensuefios yo veia
que con otro me engaifiabas,

S | — 1L _In

y eran los celos traidores
que confundian mi cara.

Todas las mujeres son
mufiequitas de bazar,
que valen segiin el lujo
que las quieren presentar,

Angel Diaz Enrich.
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'DESPUES DEL TE, por Almoguera.

S e R o LY >

Co\rZ i L N ™

i ] 1-.._- (4 . = g '}I .: oL .
- g ,:ff} T i __r_‘;". ! : .

‘IJ! % 0 R T T el e :

f i Nq ’ ‘-!.r. i fl x 1 ; i Illl i & "I.:l i - o = .' L .-I it Ll &

o : 5 ; - * i § \ .Ij
=~ § np M T A A\~ nt? Mf“lﬂ-‘ﬂl'ﬁrﬂ‘rﬁ’t" G

Ellas, cuchicheando;
—q¢Has visto qué bruto es Galindez?
—Ya, va; mamd dice de ¢l que en lugar de tomar el te con pasfas, lo debia tomar con pastos.




LO MEJOR DE LONDRES, por Izquierdo Duran.
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" —~gQue es lo que més te ha gustado de Londres?
= La niebla; graclas 4 ella no Je ven 4 uno los ingleses.
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El “divertido* juego

de1 walén.

(HISTORIETA MUDA)

Los parlanchines.

La locuacidad, como la lepra, es uno de
los mas rudos azotes de los humanos. Un
hombre locuaz, hablador, parlanchin 0
chascantin—como dicen pintorescamente
en algunas regiones—, es un ente absurdo.
é insufrible, perturbador, soliviantador y
desesperante, contra el que no sirve ni la
persuasion, ni la cortesia, ni 1a disculpa,
ni aun la ciencia. El parlanchin es necia-
mente enciclopedista, De todo quiere sa-
ber; nada supone ignorar. Poco valdré
que para atajar su verborrea y verse libre
de su charla, iniciéis las mas intrincadas
y complicadas pléticas, porque siempre
hallard un punto, una idea 6 una palabra
que discutir. El parlanchin es eterno dis-
cutidor y contradictor. Un hombre que
tropieza con un parlanchin, jamas llega-
r4 4 tlempo 4 su destino. Si le tiendes la
mano para despedirte, la retendra entre
las suyas y continuard habland»y; si le
vuelves bruscamente la espalda, te asird
de un brazo, y hasta si pretextas una ur-
gente necesidad orgénica, exclamara filo-
soficamente: “Bueno, pues le aguardo®.
Después de esto ya no te queda mas re-

curso que la huida vergonzosa 6 el homi-

cidio.

Ha habido quien para libertarse de un
parlanchin ha invocado la macabra su-
percheria de hallarse su madre agonizan-

do. jVana disculpa! El parlanchin ha

continuado disertando acerca dc la vani-
dad de las glorias humanas 6 sobre las
exageradas exacciones de las empresas de
pompas funebres.

El parlanchin siente un placer incxpli--

cable en charlar, como el jugador en ju-
gar, como el lector en leer. Su conversa-

cion es, pues, egoista; habla para satisfa- -

cer una imperiosa necesidad.
Ademas, los parlanchines suelen tener

todos su estribillo: *¢Comprende usted?®
“/Estd esto claro?®. “¢Se entiende?*, 6 el
muy generalizado de digo yo..., cosa
completamente intitil de advertir, porque
no hay nadie que pueda decir nada més
que cllos.

Estos tipos son también estipidamente
indiscretos. Si tratas de refirarte, excla-
mando durante un segundo de silencio:
—*“Vaya, con el permiso de usted“..., te
contestardn infaliblemente: —gy qué prisa
tiene usted?* Como si tuvieran el derecho
de' saber la urgencia que requerian tus
asuntos. |

Un parlanchin no es lo mismo que un
conversador, puesto que éste suele ser
ameno Yy agradable, y aquél antipatico é
insufrible. .
- Dios te libre de encontrar en tu camino
un parlanchin. Si vaz 4 la oficina, llega-
1as tarde; si te diriges & los toros 6 al tea-
tro, habra terminado la fiesta. Claro es
que siempre te queda el recurso de implo-
rar que se quede mudo [para que re-
viente!

Constantino Amador.

ALEGR/A

Yo te aconsejo, lector,
que no pierdas el humor,
'y en esta razén me fundo:
¢Qué se saca de este mundo
estando triste, sefior!
jAbsolutamente nadal
Pasar la vida amargada.
Entonces ¢4 qué rabiar?
Lo mismo nos van 4 dar
al final de la jornadal
A que sigan mi consejo
yo constantemente animo
lo mismo al joven que al viejo.
{Si no hacen caso, les dejo _
que sigan... haciendo el primo!
Yo, lector, desde pequefio
veo la vida de este modo:;
todo lo encuentro risuefio,

y, jes claro!, no me incomodo
ni nada me quita el suefio.
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;Muc}'m cuidado si amas! N OTA PO | iT'CA |

iMira bien donde te metcs,
que el demonio son las damas| ¥
iHiye siempre de los dramas! ﬂ‘)}
1Son mejores los sainetes! % ‘E.
La verdad, yo no concibo .pi / '-*“:\_

= e ——

e ﬁ#‘

sin razon y sir motivo c%\\ﬁx =
esa “seriedad del burro®. @G’ A 1{3(;
Procura scr expresivo, \ )

no misdntropo y cazurro. ) _ : '

La risa cs vida, alegria, | K
juventud, bondad, amor, " i B \7/
consuelo que Dios envia; \& | e _
algo, en fin..., que te diria e
si yo escribiese mejor. -

La risa es un don divino
que Dios ha otorgado al hombre .
al trazarle su destino; _
por lo tanto, no te asombre ]
ver siempre serio al pollino. v /

Ella alivia, pues, los males, i
y nos los hace olvidar i} -

4 los miseros mortales; _ o) SN -

no la facultad de hablar, % ‘W

que hablan muchos... animales.

f;ﬁ

La alegria noble y sana iPobre don Josél... Entre el vacio de las mancomunidades, la espada de la
que brota del corazén huelgal... y la pared de Montero Rios...!
}T tsparce é la raza humﬂna, '.f.f..l"II;-I!?I-LIIJ.;.:\;:L'.\1.\-”11‘1111\'.‘\!\.!"I-.\'\'-\?\“\\'\'ﬂ\'h‘\lﬂh\-\'\Z\T\H\\.-\hf'-ff!f;f--l"ffJff.fff’fff'f’f;l*f-f'f'f
es para mi soberana Sl SiEsm |
y digna de admiracion, y él le contestd aturdido: Pl d
pues ella es un bien fecundo, —Estudiarla no he podido unraaas.
y un lenitivo profundo, y la sé bastante mal; jCudntes diputados hay
cuya risa nos convida pero en cambio me he aprendido que ni 4 la calle se asoman;
4 exclamar: |Bello es el mundo! la del duodecimal. unos por falta de votos |
iViva el amor, que es la vidal Don Ramén, hombre despierto, v otros por falta de botas!
1L para probar si era clerto
José Alarcén y Ortuno. te.dijo: .
-—Esr.:lxiba usted enenta. Tantas veces, simpatica Inés,
i e s % —Enenta... enen... jQue no acierto! te pinté mi amor...,
acd = BT —Pues escriba usted dicenta. que he aprendido a pintar en un mes
Leccion de Aritmética. Y viéndose acorralado y sin profesor.

el chico, muy desahogado o
fué y, sin pizca de rubor,
escribié en el encerado:

Joaquin Dicenta, escritor.

El profesor don Ramon
mando6 al alumno Olegario

que diese, de la leccion, Pues los politicos son:
toda la numeracion Romanones, un atan;
del sistema cuaternario; | Valentin Mouro (hijo). Soriano, una coliflor;

Barroso, un calabacin;
Canalejas, un melén;

: La Cierva, un congrio, y Gasset,
El cmado d&l autor. un queso de Roquefort.

Asi, pues, (qué se deduce?

Que los politicos son:

“productos alimenticios

al por mayor y menor*®.

¢Preguntas qué son politicos?

IOOOOOO XX OO0O000 X0000COO X000

}8008000800000000000000088880008Sess S0
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" Al amor lo han comparado
R N — con todas las cosas, Marta;
A : yo, al compararlo contigo,
soy quien mejor lo compara.

El amor y el veneno

L
o) Lﬂ‘ L,l # . - | [
es mas perjudicial cnanto mas bugno,
. —ile he dicho mil veces que no me molestes cuando estoy frabajando.
—Yo no sabia que el sefior trabajaba; cref que estaba escribiendo nada mas. José Lopez Jiménez.
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A LA BELLA Y DISTINGUIDA ARTISTA PEPJTA SEVILLA

ENTRE BASTIDORES

VALS POR EL NAESC'RO HODG'STO ROHG‘RO
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LA LEYENDA DEL MESON

Tenfa buena fama en el
lugar—|la huéspeda de la
casa —y echabase a dor-
mir con ella y con cuan-
tos querian; templaba
gustos'y careaba placeres.

(“"Vida del Buscon''.—

QUEVEDO.)

No habia otra posada en el pueblo, que
no era chico, con tanta parroquia de
arrieros y trajinantes, como la de Medi-
na. Llamabanla asi, no porque el duefio
tuviera tal nombre, que nunca hubo Me-
dinas en Valdeuste, el lugar de nuestro
cuento, sino por estar al margen del ca-
mino real que conduce & la ciudad de las
antiguas cortes castellanas.

Buen aloque tenia la posada de Medi-
na, 4 cuya puerta no faltaban nunca tres
0 cuatro mulas, de otros tantos arrieros
que echaran el alboroque; pero si fama
tuvo el vino de este mesén, no menos
disfrutéla el ama de é€l, prima carnal de
aquella famosa Tal de la Guia, y estoy
por jurar que amiga de aquellas otras Vi-
defia y Planosa, sin que me remuerda el
juramento en los pocos O los muchos
afios que Dios se sirva conservarme.

Quiero decir, que la tal ama era Celes-
tina "que templaba gustos y careaba pla-
ceres,: no habia moza en Valdeuste que,
habiendo pisado los quicios del meson,
dejara de mirar con ese desenfado que da
la impudicia y las cadenas, y las sortijas
y los avalorios...

No se crea, pues, que nuestra posadera
habia hecho flux con la primavera de sus
floridos afios, que atin lucia buenas car-

T N T T T T T T

—¢Puede usted precisar donde la han
robado? :

—En la plataforma de un tranvia.

—Pero ¢no sintié usted la mano del la-
dron? ‘

—S8i, sefior Comisario.

—Y por qué no gritd usted? |

—iPorque crei que me acariciabal

nes, muy capaces de tentar al mas pinta-
do, pues no faltaban huéspedes que deja-
ranse caer en la tal tentacion... jCaian
como moscas! Porque, entre ¢/la y suma-
rido, un licenciado de galeras no sin fama
baladrén, disponian la farsa de tal mode,
que més de cuatro quedaron la bolsa en
la posada sin llegar 4 la consumacion de

sus malsanos intentos...

Asi que llegaba algiin hidalgo de tierra
adentro 6 algtin viandante que le olieran
con dineros, ya estaba la posadera dan-
dole jarabe de pico...

Era de ver como les hablaba: —Si vue-
sa merced no lleva prisa, mas le valiera
anochecer en Valdeuste, qué, 6 mucho
yerro 6 llueve de seguida. Si no era de
llover, ponfa otro pretexto y las ambas
manos por detrds del cuello, mientras
guifiaba* un ojo picarescamente, segun
parlaba de tal guisa.

Unos no se curaban de tales razones y
seguian la caminata, que pudieran estar
sobre aviso de la trampa que en el meson
estaba al uso; mas otros, que nunca falta
algiin incauto, segufan -el palique de la
mesonera, cenaban alli, y de los dichos
corrfanse 4 los hechos, como quien res-
bala por una maroma ensebada, que el
amor sabfa, muy habilmente, conducir las
cosas & su antojo... y al del galan.

Cuando ya iba el negocio muy venci-
do, que ella dejdbase abrazar lo misme
que si fuera un poste, decia:—Mire, tenga
mucho cuidado, que mi marido puede an-
dar 4 los alcances, y si nos coge me mata
que de celoso tiene mds que mucho. Va-
yase 4 su aposento, que luego ir€ yo con
prisa. : .

Y no tardaba en reunirsele la buena
mujer...
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CANTARES

Las puse en una balanza
y no sé qué pesa mas,
si las dichas que te debo
6 las penas que me das.

En el mar proceloso
de mi existencia,

son tus ojos el faro
que dicen “tierra,;
puerto tranquilo,

donde arriba Ja nave
de mi destino.

Dice el corazén quc si
y la cabeza que no;
pero imperioso y altivo,
vence siempre el corazon.

Por mucho que te alejes
no iras tan lejos

que seguirte no pueda
mi pensamiento;
él, en tu ausencia,

lleva siempre & tu lado,
mi vida entera.

Margarita.

Ello es que al poco tiempo principiaba

el posadero—dando grandes gritos —a lla-

mar 4 su costilla. Como no le respondie-
ra, buscdbala por toda la casa, hasta dar,
en lo que no tardaba mucho, con el sitio
donde estaban los dos tértolos...

—Mala pécora, abre 0 tiro la puerta,

—Por Dios, contestaba ella desde den-
tro, no metas ruido, que yo te abrirél...
Mira que yo no tengo la culpa, que este
malandrin del diantre, metiome en seme-

jantes andanzas...

—s iDiga que no, argiiia el pobre dia-
blo, que fué ella! Y mientras hablaba mil
sinrazones, ya franqueada la puerta, pre-
sentdbase el mesonero blandiendo wun
descomunal garrote.

Fuera empresa vana para nosotros, que-
ler describir los pormenores de la preme
ditada escena que desarrollabase entre los
tres personajes; mas al fin, como ilumi-
nado por una salvadora idea, hablaba el

licenciado:
—Mire..., vuesa merced ha querido

quitarme la honra...: esto se arregla de-
jandonos la bolsa, 6 la mula y el hato si
no trae blanca...

Y en menos tiempo que se dice desva-
rijdbanle y le ponian en medio del cami-
no real, con lo que débase por muy satis-
fecho el pobre victima, por salir de la

empresa con el pellejo sano.

Diz que de este modo cogi6 fama la po-
sada de Medina, y buenas piezas los po-
saderos; hasta que tomo cartas la justicia,
por cierto cuerpo muerfto que aparecio, en
el camino, sin gregiiescos...

José Martin y Alonso.
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— Pilarcita, ¢qué quieres ser?

—Mi papi de los domingos dice
que sea cantante; mi papa de los jue-
ves que bailarina ; pero yo quiero
ser lo que mama4; asi estaré slempre
en la cama.

2000 Ministerio deCultura
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El caballero Amor ‘es una zarzuela un poco absurda que
ha escrito D. Javier de Burgos, y que se estreno el jueves
en el Teatro Martin. Siento mucho que no me guste esa
obra, porque como toda la prensa la ha censurado con acri-
tud, tendria cierta bizarrria aristocratica que la defendiese
vo. Pero no puedo. Que yo la elogiase representaria un grave
peligro para mi, Todos mis contemporaneos pedirfan airados
que se me recluyese en un-manicomio.

La cosa es, principalmente, muy aburrida; toda la sala
era un inmenso bostezo:. El caballero Amor es un completo
desacierto. El detective, que representé muy afortunada-
mente Severo Uliverri, es de un candor que alarma. El tipo
es falso, inconcebible, desatinado, como todos los otros per-
sonajes de la desventurada comedia. El primer cuadro se
desarrolla en una jefatura de policia, donde los gendarmes se
dedican 4 arrojarse serpentinas para pasar el ratos llega
luego el conde Mauricio, policia de aficién; y mas tarde la
ladrona Carolina, terrible adversaria del detective, va a bus-
carle, no sabemos para qué, y entre los dos representan la
escena mas desatinada que puede figurarse el lector. El po-
bre detective se deja quitar las balas de su pistola, permite
que la ladrona le tome el pelo y conversa con ella en un es-
tilo propio de cualquier chico de comercio de merceria. Aun-
que él sospecha que ella es la delincuente, se deja narcoti-
zar con un extraio perfume que no le impide hablar, pero
que le retiene en un sofd, inmévil, como acometido por un
fuerte ataque de retuma. En fin, no quiero amargarles la
vida 4 mis lectores contdndoles El caballero Amor, que es
una desdicha, un absoluto desacierto.

Merecen mencién los hermanos Uliverri, que cantaren
muy bien y pusieron toda su buena voluntad, aunque in-
ttilmente. La tiple comica Srta. Vela y el Sr. Blancas fueron
fuertemente aplaudidos en una danza de apaches. LLa sefio-
ra Romero demostré un excelente temperamento artistico
en su menguado papel, y los demés intérpretes se esmera-
ron estérilmente.

El puablico toleréd sin protesta hora y media de escenas
desatinadas, cursis, aburridoras; Javier de Burgos debe
meditar un poco, arrepentirse y prometer solemnemente no
volver 4_hacer nada semejante 4 El caballero Amor.

Algunos autores sélo se preocupan de hilvanar una gabuci-
lla descabellada que tenga efectos—efectos se llaman a to-
das las atrocidades—y no se cuidan para nada de los per-
sonajes, que no tienen nunca ni cerebro, ni nervios, ni cora-
zon ; s6lo son peleles ridiculos, lo pintoresco es que S€ creen

_ . MADRID COMICO

to Julian Moyroén.

Ah

b L

Gente de teatro, que dominan el mecanismo de wover los
muiecos! Casi todos los que hablan asi son cretinos. Ln
‘no hay més mecanismo que ver la vida real con
ojos de artista y transportarla con la mayor fidelidad. Por
eso es un género superior el sainete. Estas comedias de in-
ventiva como El caballero Amor, imaginadas por un sujeto
sin fantasfa, resultan verdaderos monstruos y dan al fin y

el teatro

~al cabo la triste sensacion de que los autores son unos en-

fermos que las escribieron bajo una hebre de cuarenta
grados.

Nuestro pésame al maestro Ortells, que malogrd una pre-
ciosa partitura, adaptdndola 4 El caballero Amor.

* % %

Varias veces he tenido el gusto de decir que me molestan
mucho los melodramas. Pero el publico no estAd conforme
conmigo y retorna al buen tiempo de Los pobres de Madrid
y El cabo Simdn. Lo siento por el publico.

En el Cémico se ha estrenado una obra de este genero,
El machacante, que, como melodrama, me parece tan abo-
minable como cualquier otro. Pero El Machacante es una
obra de mucho ingenio, de mucha espontaneidad y de mu-
cha gracia en la parte cémica, que es de fijo lo que ha escri-
: Verdad, chacalito?

Este sefior Moyrén tiene condiciones naturales para escri-
bir sainetes, v debe hacerlos, los empresarios deben se-
guir el ejemplo de Chicote v estrenarle pronto cuanto haga,
porque sera regocijo para la gente y dinero para la taquilla
vy para que Moyrén se solace con las damas de la aventura,
cosa ‘que es perfectamente respetable.

Envio mi parabién a los autores de El Machacante, y bas-
te ya de elogio, porque 4 la gente le gusta mis ver cémo
se¢ vapulea que no cémo se ensalza, y mi deber de escritor
publico es complacer 4 Cretine. Pero antes debo decir que
Loreto Prado y Chicote pueden considerar esta obra como
un gran éxito personal. Estos artistas merecen obras mejo-
res que las que les suelen llevar los autores, excepcién hecha
de El Machacante. Loreto es genial, 4 peasr de las come-
dias de su teatro. Chicote es un gran actor caricatural, 4
pesar de todos los melodramas que le han hecho represen-
tar autores como el Sr. Larra, por ejemplo,
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CONSEJOS PATERNALES, por Donaz.
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—Mira, hijo mio; tienes treinta aflos. Ya es metiester que vayas peansando en la mujer...

—¢En la miujer de quién?

<




DE VUELTA DEL VERANEOQ, por lzquierdo Duran.
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—A ver, Saachez, ¢quién se ha llevado el raspador que da]é et mi cajén al matcHarme?
\ —Yo no he sido. Lo dalco que cogi, y se lo di 4 mi mujer para envolver, fué un expediente que
senfa usted desde hace mncho tlempo encima de la mesa.
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ES EL AMOR QUE HA PASADO..

(LOS NINOS DEL PORVENIR)

LUISITA, siete afnos.
MARICHU, seis afios.

En un rincén de la nursery, la
institutriz duerme el suefio del abu-
rrimiento con el Quijote entre las
manos. lLos lentes, cansados de ca-
balgar-sobre la borbénica nariz de la
inglesa,. han venido al suelo sin es-
trépito.

Boby, hermano de Marichu y Ju-

lio, runrrunea en una silla mdégica,

encubridora de cosas horribles.

Luwsita. Mira Julio como duerme
la miss.
Julio. ;Hum! Se hace la dor-

mida para espiarnos...
Marichu. !Tu siempre tan des-

- confiado.

Julio. No es desconfianza. Te
digo que esa mujer «es de cuidadoy.
¢ No se lo has oido decir 4 mama?
Todo se puede esperar de una mu-
jer que cuando habla con el novio
cierra los ojos.

Luisita. ;Ah! ¢Pero tiene no-
Vio? ,
Julio. {Naturalmente! Tu has

visto alguna miss sin novio?
Luisita. " La miss. jNunca la he
visto con un hombre|

Julio. ¢Te creeras que se va a
pasar sin ¢€l? ;Sabe Dios dénde se
veran|...

Marichu. [Qué agradable debe ser
tener un noyio !...

Julio. Si; y sobre todo hacerse la
dormida.

Boby, libre de molestas preocupa-
ciones, intenta emanciparse de la si-
lla misteriosa que oculta sus mal-
dades. Marichu mimosamente li-
bra 4 su hermanito de la opresién de
la diabdlica silla, y después de besar-
le se sienta con el en un rincon para
dormirle cantando.

Julio. {Como te vea la miss! ;Ya
sabes qu& ho quiere que cojas al pe-
quefio !

Marichu. Por eso le cojo ahora,
que no _me lo puede impedir. (A Bo-
by.) jRico! jPrecioso! ¢Quién te
quiere?

Luisita. 1Qué agradable debe

ser tener un nino!
Julio. M4s agradable debe ser te-

ner siete, como tu mama4.

PERSONAJES:

MERY, miss de edad dudosa.

Luisita. No lo creas, Mama no
cesa de rabiar con tanto chiquillo.

Julio. (Con sorna.) Pues . chica,
no le disgustardn tanto cuando ha
encargado otro a Paris. |

Luistita,
sas de papa.

Julio. O de mamaA.

Marichu. Oye, Luisita, 4 tu ma-
ma le hardn rebaja en la fébrica,
¢ verdad? jCada ano un nene!

Luisita. jAndal ; No gastas tu un
traje todos los afips? |

Pausa prudenecial.

Marichu. ¢No 1te parece, Julio,

que debfamos abrir el baleén?

Julio. (Comprendiéndolo todo.)
No; mejor seria colocar el sillén Al
ladito de Mery.

Marichu. No seas cruel. La irri-
tarias, y si se quejase a papa nos da-
ria unos azotes. '

Julio. ;Oh! No quiero ni pen-
sarlo, Luego no me podrfa sentar en
ocho dias. '

Lwisita. Pero, ;iu papd pega?

Julio. S{; pero nada méas que
cuando somos malgs.

Lwistta, ;Qué ordinario! jBien
que pegase a tu mama, como hace
el mi{o; pero & vpsotros...

Julio. Si, si; Pensards que se pue-
de pegar a mama tan facilmente. Si
papa .lo intentase se lo comeria vive.

Luyisita. jQué genio !

Julio. Como que con ella no te-
nemos miedo a los ladrones.

Luisita, En cambio la,mia es una
asustadiza! Y debe temerlo todo de
la gente, porque lleva el corsé forra-
do de algodones, como coraza.

Julio. No te flfes. A lo mejor es
para que le abulten las caderas.

Marichu, abstraida en la contem-
placion del pequeno Boby, se remon-
taba 4 las regiones etéreas. L.a miss
ronca con el estruendo de un caba-
llo y su nariz se infla magnifica
ceamo un obelisco sobre su faz gra-
sienta, Luisita y Julio comienzan 4
descifrar el misterio de un rompeca-
bezas. Lentamente anochece.

Julio. (Bajito 4 Luisa.) Oye, ¢ has
pensado en eso?

No sé nada. Esas son co-

muy pocos,

JULITO, ocho afios.
BOBY, un afio.

Luwisita. (Bajando los o0j0s.) Si.

Julio. ¢ Qué has decidido?
Luisita. (Tenuemente.) Ser tu
novia.,

Julio. (Ya lo sabia yo. jTodas las
mujeres son iguales!) Gracias, mo-
rucha. Sy

Luisita, ¢;Morucha? ;Qué quiere
decir eso?

Julio. "No sé. Quizdas algo bueno,
porque se lo of a Nicolds cuando be-
saba en el pasillo 4 la doncella.

Luisita. Pero ti me lo has dicho
sin besarme. | |

Julio.  Mujer, qué impaciente eres.
¢ Qué guardas entonces para cuando
nos casemaos? |

Luisita. Oye, Julio, . ;tendremos
siete nifios como mi mama?

Julio. - ; Nada - mas? - Me parecen

Luisita. (Triunfante.) ; Ya me ha
salido el rompecabezas!

Mavrichu., (Desde un asiento don-
de ha escuchado atentamente el did-
logo de los amantes.) ;Qué estampa
has sacado?

Lulsita.

Marichu.
do ! |

Luisita. (Sonrojada.) ;Qué cosas
tienes, mujer ! .

Julie. Mira, Marichu, en vista de
que Boby se ha dormido en tus bra-
208 y la miss sigue ioncando, con-
viene  despertarla. jMary! ;Mary!...
i Despierte usted, que se ha dormido
Boby !... :

Mery. (Despertando.) ;Qué mo-
lestos sois, demonios! jAhora que
sofaba yo con un buen matrimonio !...

(La del matrimoniol
i Me lo estaba figuran-

Marichu. i Me lo estaba figu-
rando !
Julio. (;Ni en suefios estd séla!)

La miss recoge al pequeiiuelo de
los brazos de Marichu y se aleja ru-
miando. Antes que ella, la madrecita
corre a preparar la cuna de su her-
mano.

Luisita y Julio quedan solos, rodea-
dos por las sombras del crepusculo, y
en la deliciosa penumbra de la estan-
cia suena un beso sutil. Tras los cris-
tales cruza un fantasma luminoso. Es
el amor que ha pasado...
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Ya han. abierto sus  puertas al pu-
blico todos los teatros que en Madrid
cultivan el simpatico = género chico:
ya en algunos dieron 4 conocer nue-
vas producciones, ya estamos los ma-
drilenos en nuestro centro...

Termindse el descanso wveraniego
para los artistas. encuéntranse & las
horas presentes en plena lucha; los
autores, lg mismo; 4 diario éstos Vvi-
sitan constantementé 4 las Empresas,
ofreciéndoles obras inéditas, futuros
éxitos— fracasos, también—que mas
tarde, poco 4 poco, hemos de ir co-
nociendo.

[.a alegre vida teatral ha dado co-
mienzo; cuantos gustamos de seguir
su'marcha paso 4 paso, nos hallamos
esperanzados de disfrutar de lo lin-
do: quiera Dios que nuestras espe-
ranzas no Sse truequen en amargos
desenganios, y oOjala que la tempora-
da teatral de 1912-1913 resulte "luci-
da y provechosa para empresarios,
autores, artistas y para el publico en
general,

Ahora bien; la abundancia de es-
pectaculos que se ofrece a la gente,
se me antoja pensar que el negocio
teatral no puede llegar a4 ser par mu-
chas empresas un negocio «redondoy.

El precio de las localidades — cada
dia m4s elevado—tal vez sea la causa
de que las taquillas de los coliseos «se
resientan». En verdad, resulta un po-
co-bastante-caro pagar cinco reales
por seccion.

Numerosas familias que se compo-
nen de varios individuos, y qué su
posicién no les permite grandes dis-
pendios, y que no tienen mas reme-
dio que «figurarn entre la gente—;j oh
picara sociedad de mis pecados!...—
se ven precisadas 4 ir al teatro una o
dos veces al mes todo lo més, en lu-
gar de tres, cuatro y cinco que iban
antes, cuando en tiempos mejores las
butacas' costaban 4 tres reales, y 4
este tenor las demds localidades.

Esas respetables y modestas fami-
lias recurren 4 los cines, en donde,
como todos sabemos, por 5o cénti-
mos, en preferencia, se pasan muy
distraidamente y en buenos locales,
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un par de horitas. A los ninos les en-
tretiene tanto &6 mas el cine que los
teatros, v 4 sus padres les ahorran
algunas pesetas llevandolos 4 ver pe-
lfculas y mas peliculas, que, franca-
mente, no son ningunos mamarra-
chos; por el contrario, entretenidisi-
mas y para todos los gustos. | Viva
el wsocorrido cinel»...

A fines de la temporada anterior,
en coliseos como Apolo y el Cémico,
bajaron 10 céntimos el precio de las
butacas; en la actualiad he visto con
sorpresa y relativo sentimiento — por
lo que afecta 4 mi pobre bolsillo —,
que esos 10 céntimos han vuelto 4 ser
incluidos en el precio de las butacas.
;Por qué razbon, sefores empresa-
rios?
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En capilla.

— Puede usted pedir lo que quiera y se
le servira.

—Un papelillo de antipirina,

—iBah!... {Para el tiempo que le va a
doles 4 ustzd la cabezal...

i

Si tratan ustedes de restar publico

4 sus teatros, en ese caso, «ni media

palabra mas», alld ustedes; si, como
es l6gico, suspiran por ver con fre-
cuencia colgado en los despachos de
billetes el simpéatico cartelito de «no
hay billetes, entonces, mediten un
poco, y procuren por todos los medios
abaratar los precios de las entradas,
pues, si no, pa mi que algun coliseo
no llega funcionando al mes del cla-
sico pavo y los turrones;..

Piensen, mis queridos amigos, los
empresarios, que el cine os hace una
guerra espantosa, que menudean los
éxitos de las obras que se estrenan,
por haber perdido «los papeles» va-
rios autores A consecuencia del ex-
ceso de produccion teatral que pade-
cemos de tres afos a esta parte;
echar bien vuestras cuentas, y a ver
si podéis dar al piblico mas facilida-
des par que acuda 4 dejaros el di-
nero, un dia si y otro también, al ser
posible.

cQue os veis agoviados de impues-
tos? Todos los empresarios reunidos
y de acuerdo con auftores y cOmicos,
en Madrid y provincias, podéis con-
seguir mucho en unos dias. ¢ Esta-
mos? Y si las gestiones que -realiza-
rdis en defencsa de vuestros respeta-
bles intereses no os dieran resulta-
do— que acabarfa por darlo— pues
no hay mas que una solucion: a ce-
rrar los teatros; pronto volverfais &
abrirlos, ;va lo creo!

¢ Que decidfs por apatia — condi-
cibn espafola — continuar sufriendo
las consecuencias de nuestra tranqui-
la forma de tomar las cosas? ;Bue-
nos chicos!

Acabaréis tambien por tener que
cerrar los teatros; pero de distinta
manera ; sino completamente arrui-
nados, lamentandose de la catastrofe
que os origine vuestro quebrado nego-
cio. En fin, lo que sea, sonara, y alla
cada cual se las componga como pue-
da; ya hablaremos andando el tiem-
pos st «Manoliton, el de «arriban, no
se opone vy nos da un disgusto de esos
que neo, tienen remedio.

Colirén.

B Cultura
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