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Decano de los autores
: ? 0 ya le crecieron los pelos
_ metido entre bastidéres,

hoy prepara unos “Bufiuclos.

CENT IMOS de viento’, archisuperiores..
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En una calle madrilefia, de cuyo nombre no quiero acordarme,
existe una tienda llamada... llamémosla X,—jreclamos, nol-—cuyo
propietario se complace en exponer sus versos en el escaparate,
con grave detrimento de la Retérica, de la Pogtica, del sentido co-
miin... y hasta creo que del ornato piiblico.

Si mi querido amigo y cofrade Emilio Carrere se hubiera fija-
do en el escaparate de la tienda en cuestién, de fijo la hubiera
puesto en solfa en uno de sus intencionados y admirables Refa-
blillos. No lo hizo él, y lo hago yo... jy eso van perdiendo los
lectores!

En el escaparate de la referida tienda he leido enormidades
como estas:

“Se venden baratos hules
de color blancos y azules®.

Este pareado—acreedor sin duda 4 un par de afios de presi-
dio—, yace sobre unos rollos de hules para mesa de comedor; Yy,
sin duda para aclarar el destino de los rollos, frente al pareado en
cuestion, aparece esta quintilla completamente €pica:

“Hay un hule tan bonito,

tan fuerte y tan superior.

que en la mesa comedor

al hombre le da apetito

y hace digestion mejor®.
:Como habrd digerido su autor esa quintilla?... Pero jhay
més!... Aunque parezca mentira, jtodavia hay mas!

En un maniqui que representa un mozalbete de unos diez y seis

afios, ataviado con un buen trajecito de cuarenta pesetas, existe
un cartel que dice esta pequefia vaciedad: |

“Por hacer el disparate
de dar guerra y desazon.
me servira de prision
este chico escaparate
por via de expiacion®.

1Qué les parece 4 ustedes!... Mal, ¢eh?... Bueno, pues esta
quintilla ha venido & sustituir 4 ntra ijjpeor!!!

1Que né puede ser? ¢Que peor es imposible?... Pues agarren-
s¢ ustedes y lean esto, que es lo que decia antes en el cartelito:

Por hacer el disparate
de dar guerra y desazon,
estoy en esta prision,

[0 séase escaparate!
110 séase exposicion!!*

Las admiraciones son de mi cosecha, porque ¢quién puede leer
eso sin admiraciones?

Pues todavia, lector paciente, hay otra quintilla decorando
otro maniqui. Escucha:

“Por hacer el disparate
de abandonar la carrera,
y ser algo calavera,
estaré en escaparate
hasta que Don Juan lo quiera®.

Y al lado de estos cinco versos, sobre unos cortes de traje,
completamente arrugados y deslucidos por el sol, hay otros cinco,
definitivos también:

“Cortador muy superior
ha tomado ahora Don Juan,
que igual le corta al sefior
la levita 6 el gabén
que el traje al trabajador®.

En esta quintilla, el inspirado comerciante hace inconsciente-
mente un grave dafio 4 sus intereses, amén de inferir un ultraje a
ese “cortador muy superior® 4 quien se alude. '

Porque si ese cortador

“... igual le corta al sefior
la levita 6 el gaban
que el traje al trabajador®,

(quién es el sefior que se hace una levita 6 un gabén, exponiéndo-
se 4 que el genio de la tijera le corte un traje de mecinico?

O, por el contrario, ¢quién es el trabajador que va 4 ir 4 ha-
cerse un traje para que le corten una levita 6 un gaban?

Desatinado estuvo esta vez el poeta. Bien es verdad que, en
otro escaparate de su tienda, comete el mayor de los disparates.

Entre cajas de mufiecas, blusas de sefiora y pastillas de jabon,
hay unos cuantos ejemplares de un libro, bastante mal editado
por cierto. Y sobre los ejemplares, hay un cartel que reza asi;

“Este libro pensamientos
consta de mil y quinientos“.

Después de leer este, lector amigo, creo que sélo resta recoger
firmas para solicitar del alcalde que imponga una fuerte multa al
industrial en cuestion, y de este modo se haran dos obras buenas:
nuestros ojos se veran libres de sandeces, y nuestros pobres sé
podrdn comer un buen cocido.

Y, sblo por esto tltlmo, pueden darse por bien empleadas
las multas | y las berzas!

Mingo Revulgo.

2008 Ministerio de Gultu
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UnNn senador atento

De todas las cosas de la fardndula poli-
tica, habiéndolas muy absurdas, la que me
lo ha parecido més siempre, ha sido que
haya senadores por “derecho propio®“.
Por derecho propio de la inteligencia,
bien estaria, pero siendo como es por de-
recho del dinero, es de lo mas ilogico que
existe. Claro es que hablando de politica
espafiola, no se puede hablar mas que de
absurdos y de iloégicos. Pero, sefiores; es
que clama al cielo que cualquier ciudadas
no, asi tenga las mismas entendederas de
un asno—y perdonen los asnos la compa-
racion—, porque se haya enriquecido en
fabricacién del chocolate 6 al frente de
una casa de préstamos, y ha reunido la
renta que las leyes ordenan, vaya, por
derecho propio, 4 enviciar la atmosfera
del Senado, con el vaho de su bruta-
lidad.

Pero mucho més absurdo que eso, me

parece 4 mi atin gastarse el dinero en po-

litica. A mi me parece muy bien, que un
hombre gaste su dinero en vivir bien,
vestirse con lujo, jugar, tener amantes
guapas, dirselo 4 los amigos; en fin, en
todas esas cosas que hacen amable esta
memez de vida. Pero al que se lo gasta

en figurar politicamente, y tira miles de
duros para ser diputade por Cuenca, 4
ese, si yo fuera rey absoluto, le confisca-
ba sus bienes... por no saber emplearlos.
Yo creo que la politica no debe servir
mas que para todo lo contrario, esto es,
para enriquecerse a su costa. Es cuestion

~de puntos de vista.

Todas estas consideraciones, vienen -4
cuento de una anécdota que voy 4 narrar,
y 4 la cual puede aplicarse, parodiindola,
una frase de Epaminondas: “Que si los
empleos embrutecen al ciudadano, tam-
bién puede el ciudadano embrutecer los
empleos”.

Erase un sefior que andaba tan sobra--

do de brutalidad como de millones; pue-
de decirse que tenfa los billetes de mil
pesetas por kilos. jUna tonteria! Pues,
bueno; este sefior, que aprendié a leer
cuando habia reunido miles de duros, an-
daba tan falto de cultura como de delica-

deza, hasta el extremo siguiente: Siempre

llevaba en el bolsillo puros de precio y
de los de quince, y segtin el amigo era 6
no un personaje, ddbale de unos o de
otros, advirtiendo que en nada menguaba
su decision paia hacer el distingo, que

L]

fuera 4 obsequiar 4 un mismo tiempo 4
personas de las dos clases.

Pues, bien; este hombre fué elegido
senador por derecho propio. Llegé el mo-
mento de que con sus compafieros le pre-
sentaran al rey, y este hombre, que tal
importancia concedia 4 los cigarros, y que
gracias 4 su ignorarcia andaba ayuno de
reglas de etiqueta, en el momento de la

presentacién, y ante el asombro de los cir-

cunstantes, ofrecié al rey un magnifico
habano. Rechazélo el rey, y todaviain-
sisti6 nuestro hombre, alargdndoselo. al
mismo tiempo que le decia con gran pon-
deracion:

—Ftimeselo S. M., que es de cuatro
pesetas!

Y al narrar este sucedido, viene & mi
memoria una frase lapidaria de un gran
periodista, hombre cultisimo, de privile-
giada inteligencia € incomparable simpa-
tia, que se llama Ricardo Fuente. Una
tarde, hablando de cosas parecidas a la
que acabo de contar, me decia: “Desenga-
fiese usted; el dinero, es como el frac, que
no le sienta bien 4 todo el mundo®.

Daniel Valdivia.

%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%:%%%%%%%%%%%%%%‘%%%%%%fé%%%%%%%%%%%%%%%% SEEEC L ECCCTECTTTTEE

LAS REINAS DE LA AGUJA

jAlld van con sus flores
y sus mantillas,
dando envidia sus 0jos
al sol fecundo!
jAlla van orgullosas
las modistillas!...
(Alla van esas reinas,
gloria del mundo!

Cuando se tienen prendas
hay que lucirlas:
Entre vivas y aplausos
hacen el viaje,
y salen los Alcaldes
a recibirlas,
rindiéndole 4 la aguja
pleito homenaje,

La maquina de hierro
corre silbando,
entre espirales de humo,
por la ancha via:
jEl triunfo d= las reinas
va pregonando,
y €l humo es el incienso
que las envial

A _Ias _mo distas madri/gﬁas

iPaso 4 esas seis hermosas
flores gentiles,
que el pobre Manzanares
alegre banal
iPaso 4 la sal que viene
de los Madriles,
para ser el asombro
de media Espafia!

10l1¢é, por las garbosas
mozas juncales!
101é, por las muchachas
trabajadoras
que 4 sus madres mantienen
con sus jornales,
y cosiendo y cantando
pasan sus horas!

—

Al ver como las miman
y las halagan,
asi dicen las pobres
reinas modistas,
“rYa que los industriales
tan mal nos pagan,
hoy, al menos, nos premian
los periodistas!”

Pero, aunque hallan amigos
nobles y francos,
que saben ofrecerlas
nidos mejores,
piensan en sus cuartitos,
siempre tan blancos,
con aquella ventana
llena de flores.

Y, como todas tienen
gustos bohemios,
por sus niditos sicnten
amor profundo,
y, soflando las pobres
COM Nnuevos premios,
[regresan esas reinas
gloria del mundo!

José Jackson Veyan.
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| - Balneario de moda.

i,

—}Quién nos lo dirfa Luisa, que nosotros, tan distintos, teniamos que encontrarnos aquil
- —Cosas del doctor, que me receto estas aguas para engordar.
: —Y 4 mi para adelgazar, y me va bien.

2008 Ministerio Lulturs
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Yo creo que el piblico es un avestruz que estima lo mismo los
pedruzcos que las piedras preciosas. Cada vez co:prendo mas el
sentido de@aquel poema en prosa de Baudelaire en que se compa-
ra al piiblico con un can que, 4 un manjar exquisit», prefiere de-
glutir un paquete de flaquezas corporales. Pero algunas veces no
tengo.mds remedio que reconocer que es el eterno estafado, a quien
engafian siempre los politiquillos y los folicularios. El publico,
como los reyes, le ve muy pocas veces el rostro 4 la verdad.

Los periédicos contribuyen 4 esta trapaza principalmente.
Fijdos como puede elaborarse un éxito teatral. El Sr. D. Emi-
lio G. del Castillo es un joven escritor amigo mio que, en union
del Sr. D. José Pérez Lopez, ha escrito una pieza titulada El reino
de los frescos, que se estrend dias pasados en el Teatro Martin con
un éxito muy lisonjero. Pero la acogida de la primera noche no ha
continuado, desgraciadamente, en las siguientes representaciones.

La gente fué al teatro seducida por los extensos elogios de los
periodicos y se vi6 defraudada, y, como consecuencia, metio los
pies de una manera ruidosa y contundente. |

Yo creo que la gente tenia razén, y ademds opino que debio ir
4 protestar 4 las redacciones de las gacetas donde fraguaron el en-
gafio contra su bolsillo. Y, sin embargo, 4 los sefiores critiquillos
no les gusté seguramente £/ reino de los frescos, porque creo que
son algo inteligentes. El elogio fué obra del tacto de codos, de los
artilugios y de los pequefios convencionalismos. El Sr. G. del Cas-
tillo es simpitico, tiene buenos amigos y ademés ha colaborado
en otras empresas teatrales con alguno de estos sefiores del escal-
pelo. El Liberal dedich 4 esta zarzuela casi una columna de diti-
rambos, porque el Sr. Loma, autor de la gacetilla, ha colaborado
con el Sr. Castillo en el arreglo de La dame de Monsoreau, que
se estrend «n el Comico con el titulo de Los espadachines. ¢Como
iba el St. Loma 4 censurar una producciéon de su cofrade? Y ante-
poniendo el compaferismo 4 la justicia, ¢l Sr. Loma elogié una
obra pueril, vulgar y aburrida. Esto, sin embargo, habla muy alto
en pro del concepto sentimental que de la camaraderia tiene el
Sr. Loma; pero, en cambio, desautoriza su labor de eritico. El pu-
blico no ticne nada que ver.con esas razones morales; el publico,
que ha pagado y que Ve una cosa mala, tlene derecho a4 dudar del
entendimiento del foliculario que la elogio en las columnas de su
gaceta.

También El Pals fué excesivo en el elogio. El redactor dc este
periddico que fué al teatro era el Sr. Heredero, que ha estrenado

en el mismo corral una zarzuela con el Sr. Castillo, titulada
Benitez, cobrador, y creo que se proponen estrenar otra esta tem-
porada. ¢Como iba el Sr. Heredero, que es un excelente amigo, 4
vapulear la produccion del Sr. Castillo? Y asi todos: unos por
amistad con la empresa, otros porque han estrenado en la casa,
otros porque tienen su pieza preparada; todos los pequefios criti-
cos contribuyeron 4 hacer un éxito falso y 4 engafiar al publico

. con el espejuelo de sus articulos entusiastas.

Yo soy amigo de Emilio G. del Castillo, y por eso quiero de-
cirle la verdad de mi opinién. Yo creo que E/ reino de los frescos
es una revista vulgarisima; los tipos son antiguos conoc'dos nues-
tros: no tiene gracla ninguna la obra, ni apenas concordancia con
el titulo. La escenita, compuesta con titulos del repertorio, es
completamente estulta, El pregén de la fiadora no tiene cl relieve
necesario para que el ptiblico comprenda la intencion satirica que
los autores le quisieron dar. Lo tinico agradable son dos bailables
y El cuento asturiano, que lo canté muy bien y con gran senti-
miento artistico el baritono Severo Uliverri. Fué inatil que los ar-
tistas pusiesen su buena voluntad; durante varias noches el publi-
co protestd todos los numeros y casi todas las escenas.

El Sr. Castillo es inteligente, tiene buen gusto, y 4 mi me ha
dicho muchas veces que siente nobles anhelos de hacer obra de
emocion, de interés artistico. ¢Por qué no lo hace? Yo creo que
puesto que tiene entendimiento, hay que hacerle entender que no
tiene derecho 4 escribir revistas malas como las de Perrin y Pala-
cios. Castillo estren6 en Apolo La maja de los claveles, que 1o
gustd, pero que tiene merito suficiente para que su autor no se
avergilence de eilla. De El reino de los frescos debe renegar.

Que vayan 4 buscar dinero con astracanadas los que no tengan
nada dentro de la cabeza; pero es lamentable que asi claudique
una clara inteligencia. |

Y basta para el primer estreno de que me ocupo. Pero sabed,
queridos autorcillos, que esta pédgina serd el portavoz de la opi-
nion sincera sin compadrazgos ni amistad. Con toda clase de res-
petos personales, yo diré lo que me parezcan los estrenos 4 que
asis‘a, con el adjetivo mis claro y contundente y en el fondo el
noble deseo ce la dignificacion del llamado género chico. Ya he
visto que algunos cofrades me secundarin, y entre todos puede
que consigamos algo en pro del buen gusto. ¢No estdn ustedes de
acuerdo, sefiores Borras y Avecilla? Por lo menos, ellpfsblicﬂ debe
agradecernos nuestro proposito de no engafarle.

Carrere.

Emilio




“El rebano”

Asi se titula un nuevo libro (novela
dialogada en tres jornadas) que aparece-
ri dentro de breves dias, y del que es
autor Felipe Pérez Capo,

El rebafio es la masa de que dispone &
su antojo un cacique. Pasa la accion de
la obra en un pueblo de Castilla y en ¢lla
se pone de relieve las miserias, luchas y
rivalidades de la vida rural espafiola.

Esta ¢l libro muy bien presentado, Un
precloso dibujo en tricromia, del reputado
artista Agustin, avalora la cubierta.

De este nuevo libro, que ha de llamar
poderosamente la atencion del piblico,
reproducimos 4 continuacion uno de los
mads interesantes pasajes:

RosA.—(Llamando.) Tio Pedro... Ven-
ga usted... [Pronto!

Sale el JARDINERO por el jardin. Trae una
llave en la mano.

JARDINERO.—¢Otro disparate?

LEGA. —;Y de los gordos!

RosA.—jEl altimo! Ya no volveré a mo-
lestarle 4 usted nunca.

JARDINERO.—No lo sé todavia, jy ya me
dan sudores!

ROsSA.—Se trata... Diselo ti, que tienes
mas confianza. :

LEGA.—Rosa quiere huir de aqui.

JARDINERO.—jRezambombazo!

RosA.—Podia salir por 1a puerta princi-
pal, con la cabeza muy alta...

JARDINERO.—]Pues entonces!... (Hom-
bre, qué afin de meterlo 4 uno en lios!

RosA.—Pero yo quiero salir por la puer-
ta falsa, esa puerta por donde no entra ni
sale mas que quien usted quiere.

JARDINERO.—Pero, muchacha... Y ¢t
crees que la confianza que he ganado en
treinta y tantos afios, voy ahora, sin mas
ni més, 4 tirarla por la ventana? jEso si
que no puede ser! Pides demasiado.

Rosa.—jDemasiado, no! Pido mi feli-
cidad, mi vida... Todo eso estd unido 4
ese pedazo de hierro que tiene usted en
Sus manos.

JARDINERO.—[Que no! jVamos, que
esto no!

LEGA.— Nadie ha de saberlo... Yo
también lo amparo... Seamos buenos una
vVez mas...

JARDINERO.—jA mi..., 4 mi van uste-
des 4 volverme loco!

LEGA.—Ya usted ve... Yo la quiero
como 4 una hermana; sé que no volveré
4 verla jamés, sé que voy 4 llorarla mi
vida entera, y, sin embargo, si esa llave
estuvicse en mis manes, jahora mismo
tendria mi Rosa su libertad!

JARDINERO.—SIi yo soy bueno..., si yo
no soy egoista... Pero no... jHasta ese
punto, no!... ;Dejarme en paz!

LEGA.—Pedro...

RosA.—Tio Pedro...

JARDINERO.—jBasta, caracoles! ¢Saben
ustedes lo que les digo?

LEGA Y ROSA.—¢Qué?

JARDINERO.— Que pueden ustedes des-
pedirse. Que otra vez hago lo que uste-
des quieren. Que hago nueva traicion.
Que yo acabo en los mismisimos in-
fiernos.

ROsA.—jAy, tio Pedro! 1Yo no sé como

e ———————
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pagarle 4 usted! ;Yo me acordare siempre
de usted! ;Yo le querré 4 usted como a
mi padrel... |Més que 4 mi padre!... Her-
mana... Hermana mia... (No llores! jNo
llores! [Voy 4 ser feliz! jMuy feliz! [Riete!
Asi... Como yo... (Me he salvado! Me
habéis dado la libertad! Pero, jahl!...
isil... |Soy una infame! Cuando debia
llorar, rio. jLlorar como ti! ;Tid si que
eres buenal... Nos volveremos 4 ver...

Yo te querré siempre... Bésame...

LEGA.—jEl fltimo beso!

RosAa.—Nol!... Yo todas las mafianas,
al despertar, te enviaré un beso... El me-
jor de mis besos, para ti. Vamos, tio
Pedro.

LEGA.—jAdios, y no me olvides!

RosA.—jNunca! jAy, madre mia! (Vela
por mi; dame suerte ahora; aytidame en
mi huida; jQue no caiga en las manes de
mis enemigos! jQue pueda bendecir lejos,
muy lejos, la libertad bendita! ;Bendita
libertad! Adids... Adios.

LEGA.—jAdiods!

JARDINERO.—|Se me hiela la sangre de
emocion!

Vanse por la izquierda ROSA y el JARDINERO.
La LEGA la despide agitando el pafiuelo. Cuan-
do se supone que ROSA ha salido del jardin, la
LEGA da unos pasos vacilantes, se apoya en el
pretil del claustro y se lleva el pafuelo 4 los
ojos. Las monjas cantan dentro. Se oye ruido leja-
no de cascabeles...

Felipe Pérez Capo.

Cancion de otono.

De los montes ascienden las nieblas
como sombras que bajan del cielo,
Cautelosas avanzan temblando
por los hitmedos campos desiertos;
se apoderan de todas las cimas;
se deslizan por todos los huecos;
las florestas invaden y saltan
el audaz campanario del templo,

y en las altas veletas despliegan
su triunfante bandera 4 los vientos.

Unas fingen castillos fantésticos;
otras luchas de monstruos quimeéricos,
y las hay tan fugaces y palidas,
que semejan desfile de muertos...

[ ] - L L] L] L] L] L - L] L]

¢Doénde vais, vagas sembras perdidas
en los giros volubles del viento?...
T, la blanca de trenzas de oro
que iluminan del sol los reflejos,’
fuiste el simbolo puro y alegre
de mis castos amores primeros...
;Oh, morena de libricos ojos,
ha temblade en mis brazos tu cuerpo,
y en el rojo clavel de tu boca
se ha embriagado mi boca de besos!
Enlutada de pélido rostro,
entre cirios y flores de almendro,
yo he deshecho tus manos unidas
y he cerrado tus ejos abiertos...
De repente fulgura el relampago;
se oye el ronco rugido del trueno;
y las nieblas, confusas y trémulas,
de las lividas luces huyendo,
se deshacen en lluvia de lagrimas
en la calma profunda del cielo.

- - L] L] L W

Francisco Villaespesa.

BISSSOSSSSSSSSSOSOS 5555 »o58¢w ECECCLEECCSECCESSaSSEsE

LOS FILARMONICOS

—11Oh!!,.. La masica de Wagner...

—— R
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DESPUES DE UN ROBO
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—Y esos idiotas, ¢no hubieran podido llevarse también el retrato de tu madre?
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El veraneo de D. Préjedes

No todas las personas pudientes, co-
mo dicen las buenas porteras, ni las
gentes con percul, pasta 6 parne, ex-
presiones casticfsimas de los distingui-
dos moradores de los barrios bajos, han
de ir 4 pasar los caliginosos dias del
estio 4 los puertos de mar, bien sea 4
la tacita de plata guipuzcoana, ya a
las mas democraticas y asequibles v
aun allanables costas levantinas que
tan dulces y poéticas rememoranzas
inspiran al tenor protagonista de Ma-
rina, sin pensar acaso que todas aque-
llas bellas y pintorescas playas habian
de ser un dia invadidas por la chusma,
merced 4 la lenta, pero también moles-
ta locomocion de los trenes botijos.

Hay algunas bucélicas que prefieren
veranear en la paz gedrgica del campo,
y se retiran 4 los pueblecillos escondi-
dos ¢ ignorados donde se puede pasear
comodamente en alpargatas y camise-
ta y contemplar 4 placer la Naturale-
za sin que ningun mundanal ruido ven-
ga a turbar la transcendencia de sus
meditaciones filoséficas.

Entre los hombres aficionados a es-
te género de veraneo existe una gran
variedad de tipos.

Hay buenos senores, por ejemplo,
que, apenas [legan al lugar, extraen

del fondo de las maletas sus mas ruti-
lantes galas, tratando de deslumbrar 4
los sencillos y estupefactos aldeanos.
Pero los mas curiosos son aquellos
que se despojan de casi toda indumen-
taria y rompen aposta los pantalones,
persuadidos de que el desalino y la su-
ciedad son dos cosas importantisimas
para la salud. Tal le sucede 4 don Pre-
jedes. Don Prejedes en Madrid es un
hombre esclavo de la moda y del atil-
damiento. Bastdle la arribada al poder
del Sr. Cierva para veslirse con unos
flamantes pantalones a cuadros que
parecifan un tablero de ajedrez; pero
en cuanto llego 4 la Presidencia D, José
Canalejas comenz6 4 vestir con cierto
artistico desaliio la modesta y popu-
lar americana, simbolo de toda demo-
cracia y nivelacién social, Claro es que
don Prejedes cree que los gobernantes
deben ser desde luego los drbitros de la
elegancia, y si un dfa mandara el se-
nor Conde de Romanones, estaria dis-
puesto 4 fracturarse una pierna para
ponerse & tono.

Pues bien; este sujeto, que es capaz
en la corte de rociar ¢on agua de colo-
nia hasta su partida de bautismo, po-

nerle tenacillas 4 la guia de ferroca-

rriles y aun de sacar lustre 4 su apelli-

do, apenas llega 4 la aldea se deja cre-
cer pelos y ufias y vistese con un traje
que tiene destinado para este objeto v
para que se disfrace su cocinera durante
los dfas de carnaval. Claro es que a la
semana de permanecer en el pueblo
tiene don Prejedes el admirable y en-
cantador aspecto de un salvaje, y su
sonora indumentaria se ha convertido
en unos zorros. Pero es inutil que sus
parientes le aconsejen:

: Pero hombre, Prejedes!, adecén-
tate. Est4ds dando que decir en el pue-
blo.

— Ir alla l—contesta infaliblemen-
te.—i Sois unos ignorantes! No hay
nada que vigorice tanto como la liber-
tad del cuerpo, la amplitud de los movi-
mientos, el azote del sol y del aire.

Y sus deudos, ante esta obstinacion,
tiemblan, pensando que el mejor dia
han de contemplarle tapado solamente
por un taparrabos, si ya sus ideas de
desahogo y amplitud no se han gene-
ralizado del todo. Bien es cierto que
don Prejedes en el pueblo tampoco €s
un caso asombroso de sociabilidad.

—i Quiero estar solo!—grufie epid--
micamente. — |Quiero restituirme
aunque s6lo sea por una temporada, a
la Naturaleza ; despojarme de artificios
y convencionalismos! Y hasta tal pun-
to lleva su obsesi6n, que, adoptando los
usos y costumbres mas primitivas, se
dedica 4 comer con los dedos y con-
templa el jabén como un femenino re-
finamiento de las razas gastadas y de-
cadentes.

Esto quiz4d sea muy saludable é hi-
giénico ; pero si don Prejedes fuera un
hombre imaginativo y simbolista, en
lugar de venir 4 causar la mofa a las
aldeas escondidas y recédnditas, debia
veranear en la porqueriza, siquiera para
que aquellas personas poco aficionadas
4 las investigaciones etimoldgicas en-
contraran justificado el nombre.

Constantino Amador.

El enfermo.—El doctor me manda ve-
nir 4 este balneario porque se me ha roto
un vaso.

La enfermera.— Y 4 mi me despide por-
que se me ha roto otro!

| e ——
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Las mujeres y los gatos

E_AHA ELLAS

Existe entre las mujeres y los gatos una
rara analogia que no puede pasar desaper-
cibida 4 los ojos perspicaces de los busca-
dores de psicologias.

En el silencio reposado, sedante, de una
habitacién confortable; donde todo sea
metédico, uniforme y sisteméatico; donde
todo se halle impregnado de ese suave
perfume qtie exhalan los muebles limpios
y ordenados, ¢no os habéis fijado en la
melancolia de los gatos; no habdis leido
nada en la serena mirada de sus 0jos re-
dondos y fosforescentes? ¢No habéis neta-
do asimismo en los ojos carinosos de vies-
tras amadas, de vuestras mujeres O vues-
tras queridas, algo singular que os con-
mueva, que os intrigue?

El gato, ese familiar animalito que es el
compaiiero de nuestras horas de medita-
ciones, tlene algo de misterioso que pare-
ce atraernos. Cuando en el silencio de
nuestra habitacibn nos encontramos pen-
sativos y dados 4 los recuerdos, llega el
gato runrumeando, y arqueando el lomo
en un languido esperezo, se sienta en
vuestras rodillas y nos ahuyenta los pen-
samientos. De igual modo la mujer que
vive bajo nuestro techo llega sigilosa, de
puntillas y nos sorprende, espantando
nuestro intimo rato de meditacion y reco-

CANTOS DEL ARROYO

AL ABRONIGAL

I

iOh arroyo Abrofiigal, mezquino y turbio,
que al Este de Madrid corres soberbio
y eres la fibra, el corazon y el nervio

del ventorril suburbio.

Permitele 4 un coplero que se acerque
de tu atrevido puente al gracil arco,
sin que, al bogar por el inmundo charco,
su inspiracién s¢ empuerque.
jOh arroyo, sofioliento cual un sauce,
cuya tristeza al coraz6n embaucal
Deja que en la corriente de tu cauce

beba mi musa glauca.

S

gimiento con la fina caricia de sus sedefias
manos. Y nos dicen: ¢En qué piensas?
dQué tienes? Eso mismo parcce decirnos
la serena mirada del gato, que frota su
lomo en nuestras piernas.

Algunas veces su mirar felino parece
clavarse en un punto fijo, y solemos ha-
cernos esta pregunta: “¢En qué pensarar
¢Qué mirar4 tan atento?,

Otras veces, simultaneamente, como si
le arrastrara algtn secreto presentimiento,
se desliza sombrio tras los muebles 0 los
portiers aullando liigubremente, y desapa-
rece misterioso, con sigilo, maasamente.
En tal caso nos recuerda 4 la mujer cclo-
sa, que nos sigue los pasos, que nos espia,
que registra los bolsillos de nuestra caza-
dora aprovechando nuestro suefio y espe-
rando cogernos en alguna travesura don-
juanesca, bien halldndonos una carta per-
fumada 6 un retrato de mujer...

Sin embarge, miramos por donde des-
apareci6 el gato, y todo permanece silen-
cioso, callado, normal. ¢ Qué es entonces
lo que han visto sus ojos verdes? Segura-
mente nada... De igual modo, la mayoria
de las veces la mujer se engafia en sus
pesquisas, en sus espiaciones, encontran-
do sus celos ridiculizados por no haber

motivo alguno para tenerlos.

*

Conste aqui (y como confesion) que este

lo dedico 4 ellas, porque son las... que,
por regla general, poseen esos animalitos.

A los hombres nos causan repulsion y odio
los gatos; sobre todo 4 mi, que no los
puedo ver ni en pintura.

Vosotras, lindas mujeres (para mi, sols
todas muy bonitas, por muchos defectos
que tengais), tenéis algo de sus instintos
y mimosidades. Atesordis algo de felino
en la mirada cuando la posais en el mari-
do 6 en el amante. Y mas cuando 4 conti-
nuacién vais 4 pedirnos algo. Y si no sa-
tisfacéis vuestro capricho, soléis sacar,
como ellos, vuestras bonitas ufias rosadas,
amenazando nuestros rostros.

Y cuando habéis logrado vuestro capri-
choe, jugiis con nuestro corazon; y como
los gatos con un ovillo de hilo, lo rodais
por el suelo, zarandefndole por los rinco-
nes 6 bajo las sillas, y clavais en él vues-
tras ufias, sin importaros nada sl sangra é
no, hasta que, cansadas, lo dejis abando-
nado tras de un cofre 6 en el quicio de
una puerta, satisfecha ya vuestra vanidad
6 vuestro capricho.

iLoor 4 vosotras, 4 pesar de todo, lin-
das gatitas!... Sin vosotras, ¢qué seria de
nosotros, pobres mortales? Seguid, seguid
jugando con nuestros corazones, y no de-
jéis por e o de ensefiarnos vuestras bomi-
tas ufias rosadas y alegrarnos los instantes

de la vida con vuestros caprichosos deva-

: Rocs
articulo lo dedice & las bellas lectoras que heo
tuvieren la mala ocurrencia de leerme. Y Eladio Cepillo Prieto.
\‘\,"I-.\\\.\‘\\\.\\\"\\.\.\H\.‘\.\‘h\\\.'\\i\\l\?&*‘hﬂ.\'\.'\.\I\L\L\L\.\\-‘h\\\\'\.’1“:-'\;'\-..\\:\.‘L\.‘h?‘i-?h‘-‘h‘?\h\h\*?ﬂ-\ih!

No eres—misero arroyo cortesano,

cuya linfa no sirve ni de abono—
mds que una especie de raudal enano
que quiere darse tono...

I11

Si eres un rio que reclama el “seudo”,
scémo de mi pretendes que te aplauda,
viendo arrastrar tu pestilente cauda

' por tan villano feudo?

¢Cémo quieres que pierda mi prestigio
de ser hombre dificil al contagio
del bombo y que, exponiéndome 4 un naufragio,

te trate de prodigio?

Yo, adverso 4 los infundios y patranas,
¢por qué habria de hacerte carantonas
4 ti, que eres deposito de rofias

- y archivo de legafias?

¢A ti, que la atarjea nos solivias
y nos la haces tragar con tus :fluvios?

1Oh arroyo, en-cuyas aguas cenagosas
vislimbrase el livor de la cianosis!
iConsiente que en mis rimas fantasiosas
haga tu apoteosis!

I1

No cantaré tus “glorias* en heroico,
porque eso le desdefia por arcaico
todo el que tiene 4 gala ser estoico...
Cantaré 4 lo prosaico.
Ni pidas heroismo al pueblo inerme
que vive en la desgracia tan conforme,
y en los laureles de su Historia duerme...
vestido de uniforme.
:Oh arroyo con aliento de cloaca,
centro de diversidn, casino y foco
de las gentes que aun dicen * jnaturacal®,
“ila vértiga!® y *jclarocol”.
Manantial de detritus y de flemos,
dime fi: ¢por qué tienes tantos humos
y haces de galiardia mas exiremos
que un guarda de Consumos?
Ni eres el aluvion que se despefia,
ni el torrente que inunda la montana:
no eres sino el fangal en que se bafia
la plebe madrilefia.

(A ti, donde reciben pediluvios
las golfinescas tibias?
JA ti, cuya existencia nos agravia,

~ de quien huye hasta el sorche con su novia,

y 4 quien el can tocado de hidrofobia
mira también con rabia?...

vV

Si 4 tu lado es un Rhin el-Manzanares,
y al mio los vencejos ruisefiores,
¢sde qué te habrian de valer mis flores,

iluso Cafiizares?

No creas, albafial de los ventorros,
que vas 4 s prisionarme entre tus garras.
Antes que someterme 4 tus amarras,

te endifio dos mamporros...

No supongas—joh arroyo “gigantesco!“—
que tu apariencia de turbion me ofusca.
A mi nadie me puede hacer la cusca,

pues sé lo que me pesco.

Ni esperes que, por jinda 6 por lisonja,
titule /o 4 tan mezquina franja,
cuando sé que el “torrente® de esa zanja
icabria holgadamente en una esponjal

Carlos Miranda.
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Y ¢qué motivos tuvo usted para dar muerte al interfecto?

—Porque martirizaba 4 su querida.

—¢Y usted qué tenia que ver con ella?

—Era mi mujer

, Senor juez

o
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LLas mananas del Retiro.

ErrLa.—Otra vez 4 Melilla... jQué fastidio!... ¢Por qué no pides el retiro?
I‘L.—¢ELRetiro?... [Por que no me lo van 4 dar!
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. : Ya no eres la virgen de nuestros etnsu.eﬁns,
a no eres el gérmen de nuestro cantar,
La COImEﬂa er’f’aﬂfe. i:a no eres la igmagen de tonos risueflos

que tuvo en el templo de su alma el jugiar.

Ya no eres la dama de los trovadores,

En tu_s encarnados labios sensuales ya nuestros trovares muriéronse quli,
donde tiembla el brusco beso tentador, ya raudos pasaron aquellos amores,

de la bullidora colmena de amor.

Sélo aqui, en el fondo de este telicario,

Todos los poetas y los trovadores - que el amor en mi alma triste resguardo,
fﬂEIﬂ? 1l El'l'ﬂﬂdtﬂ C?TE?EHH 'CIUFla quﬂdﬂsg El recuerdo de E?QUEI pﬂSiDI]Hl'lﬂ
y en tus apretados lablos triuniadores osculo primero que te diera yo.

sedientos de amores, libaron la miel.

La errante colmena de tus labios rojos

Juglares y poetas cantdronte un dia es como mi alma de errante juglar.
en bellas estrofas su acendrado amor, y, aunque en tus panales quedan s6lo abrojos,
mds cesé por siempre tan grata armonia quisiera sus hieles amargas libar.

y ya no hay estrofas, por que no hay cantor.

Que, tras de placeres y vanos encantos,

Hoy vas por la senda del mundo cual loca el dolor sincero da al alma salud;
mariposa blanca de la bacanal, - redime y recuerda, con sus largos llantos,
y 4 todos ofreces, con risa en la boca, - el amor primero de la juventud. |

la miel de tu rojo y errante panal.

Y es que tus amores traduje en poesia:

Ya no eres la musa de nuestros cantare*f.‘, | el gozo, en cantares, en rima, en dolor,
ante quien de hinojos se postro el doncel; .y el beso primero que te di aquel dia
ya 4 tus labios rojos no van los juglares, en el alma triste, cual lozana flor.

ya en ellos no liba ninguno la miel.
Salvador Valverde Lépez.
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y no cura de ponervos El Cabo Baqueta.— Oviedo.—Si lee
Las darrmas [lE l][]“ J“an el pulso antes de la mano, usted los versos, antes de enviarlos, al
al tirar, lo haréis 4 ciegas, coronel de su regimiento, le quita los ga-
TR y si vos cae algin péjaro, lones. jPalabral...
alondra sera que acuda , |
Vos quejdis Don Juan Manuel 4 los reflejos dorados;
de que siendo un rico hidalgo, y como no viene herida,
que 1i en oro ni en blasones apenas goce los rayos
tenéis quien vos salga al paso, que arco y saetas despiden,
no haya unas faldillas locas ha de tornarse volando.
ni un guardainfante de rango No miréis por vuestra vida,
que se vos frenda en las guardas de aqueste trance librares,
del estoque al ir de paso. que no curan los achaques
Mirad, que aquesta es achaque de los afios.
de los afios. ‘
i Diego de San José.

Fuérais quien dicen que fuisteis
cuando corriais los campos, AN
de la mocedad florida, I;I:f;:':. ‘ ﬂw
erguido, recio y bizarro, 'I-J--.-.-N

con los musculos de acero, = = : LITTTHN
de plata y oro las manos, %FF&S[‘}OUC!@QCL&

11 11 11 £l
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las saetillas y el arco

i S e R 3
y no hallariais virtud 7 S l e l'i'f.'fi'.‘!ﬁ;'!!:'i:'
que no vos cortara el paso. tha %ﬁ A
——— e -?jéri-’:ﬁ L] !l:_l.?!lli ;rl.
e T, O
Tuviérais los ojos limpios,
el cuerpo nada encorvado,
no vos fuera la nariz
otera de mocos blandos, :
tguviérais més de dos dientes, Ratimagos.—Ciudad-Real.—En un lu-
"y los bigotes, si blancos, gar de la Mancha, de cuyo nombre, jay!,
no una guia para el suelo no quisiera acordarme, existe un poeta (1)
y otra para los espacios. que rima escama con entrafta. Sino fuera
No rastrearais los pies por hacer el reclamo 4 una librerfa de
ni regoldarédis hablando, viejo, yo le indicar{[addﬂnd%m?;; ;::fup;; — Yo creo, sefior doctor, que mi enfer-
aun Amadis junto a VoS setas, encuentra usted un medall Diaviens e pasaie Jasr noches
hubiera de andar con paso. J]a rima en muy buen uso. g e e
o Sindeticon.—Huelva.—Pues, a pesar Y di & g s ; S o
Si el Amor vos pone de oro del seudénimo, Cddiz, no pega ni pegara i ga usted, J€s rubia 0 moren |
nunca con Nadir. - Trigonometria? |
—

- =
Je— — e — e e —




Z00H Ministario de

{

|
=
-
o

—Sabrés que de hey en adelante nos
estd vedado ocuparnos de los estrenos que
se verifiquen en los templos del arte de
Talia.

—¢Por qué?

—Por la sencilla razon de que nuestro
querido amigo y compafiero Emilio Ca-
rrere, va 4 ocuparse en serio de dichas
novedades teatrales.

—iTrabajo le mando! Ya veré él lo que
es bueno. Entonces, *nosotros®...

—Estamos de enhorabuena...

—iCuando ti lo dices!... Mira que si no
emigro...

—*Nosotros*® nos encargaremos de zas-
candilear por entre bastidores, por las ter-
tulias donde se retinan cémicos y autores,
y sacaremos el mejor partido que poda-
mos de las conversaciones que *se nos pe-
guen 4 los oidos®, para llevar & efecto un
“deliciose“ chismorreo cuando las ¢ircuns-
tancias lo permitan; y cuando no, pues
nos dedicaremos 4 jugar 4 las tresen raya
6 & llevar la cuenta de las “espantis” de
Gallito mayor en las plazas que toree...

—iNo estd mal pensadol... Si, si; co-

mience Carrere 4 deleitarnos con sus bri-
llantes escritos—como suyos—acerca de
cosas de teatros, y ojald—como es de es-
perar—que sus trabajos obtengan un feliz
resultado. ~

—Ya se lo dirdn de misas en cuanto
empiece 4 asistir 4 sucesivos estrenos de
Mihura..., como igualmente 4 presenciar
obras nuevas en el Coliseo Imperial... ¥
tenga que soportar las intempestivas y
exageradas ovaciones de la “claque®, que
un dia sf y otro también dedican 4 la se-
florita Uliverri los mencionados “admira-
dores“..,

—A “nosotros“ jplim!; lavémosnos,
pues, las manos, y 4 lo nuestro...

—Que por hoy se reduce 4 muy poco.

—Cuando dices eso, es que sabes algo
de “algo”.

— Insignificancias. ¢Te has enterado
que Garcia Alvarez desde que... y se... ha
formado sociedad, digdmoslo asi, con su

:“ #_- - s a 1[1
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entrafiable camarada y antiguo colabora-
dor Antonio Paso, y andan por provin-
cias de empresarios en una compafiia que
dirigen?

—No sabia nada. ;Y qué tal les va en
la empresa... que han acometido?

—Regular...; todavia no llevan perdido
mucho dinero...

—S1 hay pérdidas, lo siento. A Enrique,
por lo visto, le han tocado las de perder,
y en justicia que no se lo merece; es buen
muchacho, demasiado bueno, y por eso
se la dan 4 veces con queso. Créeme que
lo lamento de veras.

—Por supuesto, en la proxima tempo-
rada veremos algo que tendrén preparado
para estrenar Antonio y Enrique.

—iQuién lo duda! Y no le des vueltas,
que forman una gran pareja como escri-
tores chispeantes. Sus obras nos propor-
clonardn agradables ratos.

— En Apolo estrenardn una zarzuela
que, seglin noticias, tiene la gracia a pu-
fiadas.

—iCon toda seguridad!

—Y en otros coliseos también tratarin
de estrenar cosas de “ellos®, que, a pesar
de que se les pone cierto reparo, son las
que mis gustan 4 la gente y mas dinero
dan 4 las empresas; total, que viene a re-
sultar la verdadera madre del cordero...,
y todo lo deméds es pedir peras al olmo y
que el Excmo. General Weyler vista con
elegancia...

—Ni mas ni menos...

—Me han asegurado que, dada la acti-
vidad con que se realizan las obras del
teatro de la zarzuela, éste podra estar en
disposicién de abrir sus puertas al pablico
el dia 1.° de Enero.

—Dios y Sicilia te oigan.

—Dies puede que si; pero Sicilia aun
no es nadie en la casa que se estd edifi-
cando...

—:+En qué quedamos? ¢Y todas esas vo-
ces que se han corrido de que si €l era el
empresario efectivo; de la lista de la com-
pafiia que estaba formando; de...

MADRID COMICO

—Conversacién y nada mas que con-
versacion. De buena tinta sé que hasta la
fecha D. José no tiene nada que ver con
el negocio teatral que se emprenda en la
Zarzuela. (Que puede llegar 4 ser el amo?
No digo que no; sus proposiciones se
aproximan mds que las de otros “golosos®
4 la cantidad que le exigen los propieta-
rios del edificio que se estd levantando.

Mil durillos son los qae se discuten, y en.

cuanto éstos se reduzcan al arregle de
ambas partes, la ‘cosa tomard otro as-
pecto, y entonces Sicilia sf que indiscu-
tiblemente serd el empresario de la Zar-
zuela; mientras tanto, “no hay de queé®...

—Julio Ruiz ha cambiado de domicilio
“artistico“ y se traslada 4 Barbieri, al
frente de una “magnifica® compafiia.

—Asi parece.

—Hasta dentro de quince dias, tedo lo
mas, que aparezca en otro teatro...

—¢Como serd que muda tanto de esce-
narios?

—Cuestion de temperamento. Serd tal
vez para que todos los piblicos de Ma-
drid le admiren...

—Y para traer de cabeza 4 las empre-
5aS... |
—iEs notable el pollo Julio Ruiz!...

—FEl otro dia estuve en Apolo viendo el
Mal de amores, y sali tan bien impresio-
nado de tal funciém, que te invito 4 que
vayas a verla de nuevo.

—Se te complacera.

—La Membrives, la Isatira y una de las
hermanas Girona, trabajan en ese precio-
so sainete come excelentes actrices gue
son, y los Sres. Reforzo, Videgain y Va-
llejo interpretan sus respectivos papeles
como buenos actores.

—En suma: que la actual compania de
Apolo es de las mdas completas que han
actuado en dicho coliseo, y es de esperar
que si las obras que estrenen “pegan®, la
temporada resultara lucidisima.

—Dios lo quiera.

Coliron.
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