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Hermosa primera actriz
que cun su arte que embeglesa
€8 capaz de hacer foliz ‘

al publico y 4 la Empresa.
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El hecho de haber aumentado la Sociedad de Autores Espafio-
les la tarifa del pequerio derecho, ha dado lugar @ no pocos comen-
tarios y 4 no pocas protestas.

Los empresarios de nuestros mussic-halls mas acreditados, an-
dan por ahi de un lado para otro gritando como energimenos:

—iEsto no puede ser!... jEs intolerable!l... jCatorce duros de
derechos de propiedad por cuatro musiquillas ramplonas y cuatro
coplas sicalipticas! Pero, ¢qué se habrdan creido esos autorzuelos?

Y, en fuerza de gritar, han logrado meter en el ajo a los artis-
tas de varietés, los cuales, en una reunién recientemente habida,
han acordado unirse, constituirse en sociedad de resistencia, cele-
brar mitins... jy no sé si fundar una sociedad de esas de médico,
botica y entierro por dos pesetas al mes!

- (Bonita ocasion se le presenta 4 Pablo Iglesias, leader del par-
tido socialista, por reforzar las listas de socios—y socias—de la
Casa del Pueblo!

Las cupletistas, bailarinas, chanteusses, danseusses, canzone-
tistas y vedeties, amén de los divos, los monologuistas, los excén-
tricos, los ventrilocuos y los imitadores de artistas y bichos raros,
pueden ser, convenientemente unidos y decentemente amuebla-
dos, un buen refuerzo para el nicleo considerable de lo que he-
mos dado en llamar “clases proletarias®.

Y habria que ver—una vez constituidos legalmente los artistas
de varietés—, habria que ver, repetimos, 4 la Pepita Sevilla le-
vantando 4 las masas, y 4 la Manén pronunciando discursos in-
cendiarios en el tablado de Barbieri 6 en la concha del Frontén
Central.

Serfa muy pintoresca una huelga de artistas de varietés, indig-
nados todos contra la tirania del patrono, que en el caso que nos
ocupa seria la Sociedad de Autores Espaifioles.

—iEsto es un escdndalo!—diria la Goya alentando 4 los huel-
guistas—; eso de que yo cobre nada més que cincuenta duros dia-
rios por tonadillear, y 4 la pobrecita empresa la obliguen 4 pa-
gar seis por las tonadillas, es cosa que clama al cielo.,. {Compa-

nerosl... [Compafieras!... [A la huelgal... [Viva la igualdad en el
cobro... y la tonadilla librel...

Y luego, para animar 4 los correligionarios, la Goya dejaria
su posse tribunicia, entornaria los ojos picarescamente y, recogién-
dose la falda, cantaria asi:

Y ven y ven y ven,
vente chiquilla conmigo,
a la Sociedad de Autores
jmi ‘vidal...
ipa ablandar a Don Emilio!

Y lo peor del caso es que D. Emilio Sdnchez Pastor, en vez de
ablandarse, se disculparia con todos y cada uno de los miembros
de la Sociedad de Autores Espafioles; y aun cuando la Comisién
de artistas fuera muy nutrida..., json muchos miembros los de la
Sociedad para dominarlos en un momento!

Ya s€ yo que hay por ahi cancioncitas que no merecen la su-
bida del pequefio derecho, sino la aplicacion del Cédigo Penal;
pero, en cambio, hay muchos cuplés que estdn bien, y sélo por
ellos esta justificada la subida.

Griten los empresarios, tinanse los artistas, formen todos la
terrible y temible cruzada... La Sociedad de Autores se cruzari de
brazos y esperard tranquilamente 4 que pase el turbion.

Porque, al fin y al cabo, ¢quién, si no los autores, va 4 hacer
cup'és? _

¢Es que no hay una porcién de cupletistas que se nutren con
los niimeros de mayor éxito de las zarzuelas que se estrenan?

Ademas que, en caso de una /uelga de artistas, no creo que el
piiblico se quedara sin especticulos de varietés.

¢Y las artistas esquirols? Ellas, que indudablemente también
las hay, entrarfan desde luego en funciones—y nunca mejor em-
pleada la palabreja—, y tal vez comenzaran 4 quitar mofios y 4
ltevarse los sueldos y el publiquito de calle.

Y... jtambién estaria bien eso de quitar mofios tratdndose de
artistas de varietés!

jPalabra!

Mingo Revuigo.
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EL ETERNO FEMENINO

—Bien ; tu diras lo que gustes,
Heréclita, pero a socias
de bulla y de humor no me echa
la pata ni el sdrsum corda.
—Si; ya lo sé que en tus barrios
te llaman «la Revoltosan.
—Por algo sera.

—Por eso

que has dicho sera, Demdcrita.
—Claro que sf. Porque, dime:
Jquién se pone ante serviora
pa bailarse una machicha?
—Yo, no..

—¢ Quién canta unas coplas

con mas estilo que manguis,

ni mas salsa ni mas coba?
—Ni «la Nifia de los Peines».
—i Que te coste!

| —Ya me costa,
- —¢Quién baila los cakevales

lo mismo que una negréfila,
como yo con el «morenoy

de la Anunciata, ni entona

la «Farrucan igual que mendis?
—Ni «el Machuelon.

—¢ Quién se toma

diez boks dobles, ni aun sencillos,
en menos de un cuarto de hora,
como hago yo toas las noches
(si me invitan), ni se sopla
seis chatos de Agustin Bldzquez
por minuto, ni ocho copas
de Chinchén G de Cazalla
sin toser, como serviora?...
¢ Quién se marca unos compases
de chotise, vals i polca,
mejor que yo?... ¢ Quién se sabe,
cual yo lo sé, de memoria
té el repertorio de cuentos
del maestro Dom{nguez?
| —i Sopla !

Df td que eres la madama
Pimentén.

—Soy la Demécrita
la sastra, pA que lo sepas.
—VYa lo sabfa de sobra.
—Del mismo méo que td eres
Heré4clita la zurciora;
pero nos diferenciamos...
—: En qué?

—FEn un porcién de cosas:

en ser joven yo, y tu vieja;
Yy en que yo rfo, y ta lloras;
YV en que yo trabajo en nuevo,
mientras que t zurces ropas
usas,
—Nunca falta un roto
pa un descosio, Demécrita.
—¢ La dices por m{?
—Lo digo
por las dos.
—Y de nosotras,
¢ cuala es, pa que yo me entere,
la descosfa y la rota?...
—i Veste 4 saber!
—Lo que ocurre
€S que hay muchismas personas

e

ey — i

(como tu, sin ir més lejos)
tan falsas y tan hipdcritas,
que paecen unas santitas

y son unas pirandonas.

—Entonces

—C4 una hace lo que pué.
no te las dés de paloma
sin hiel, porque ti ya no eres
ninguna nina bitonga ;.
ni te desvanezgas porque
te llamen «la Dolorosan
los que, jamos!, no han conocfo
lo que eres ti; ni te pongas
tantos monos, ni presumas
de mujer honrd y virtuosa,
porque... {magras! .
—: Es envidia,
U es carida?

—Es que me costa
que eres, con tus apariencias
de lila, una langosta.
—Soy lo que me da la gana,
ipa que te enteres, Deméerita !,
y hago lo que quib.
—Por algo

dice un refran, dice: «Cobra
guena fama...»n

—Si la tengo,
serd porque las personas
que me dan trabajo saben
lo que soy.

—Una zurciora...
de voluntas, jque no solo
zurces tu prendas de ropa!
—Lo diréis eso las sastras;
pero 4 mi{ no me se importa
na. Yo digo lo que el otro:
«Nosotras... j semos nosotras!n
—Y, td y yo, ¢sabes qué semos?
—Tu diras.

—Dos antipddas.
—Y eso, ¢ qué es?

—1 Bien se conoce

que no estds fuerte en posodia!
—Pues esplicame la frase,

pa golverte la pelota.

—Yo, no. Si quiés tu, la aprendes
estudiando la Retéliru,

gpe es como yo aprend{ esa

|y otras re muchismas cosas!

Carlos Miranda.

Las flechas del Amor... de ahora.
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EN LA PLAYA, pdr Izquierdo Duran.
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—Y usted, Luisa, gpor qué no se desnuda?

—¢Para qué? Si hoy no hay mas que viejos en la pI_a:fa...




Entre amigas, por Caspitina.
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—Pero, hijita; que vad 4 venir Pepito,
—Pues por eso estoy en traje de recepcidn.




Ya sabéis que nuestro amigo Cretino, de la vasta y uni-
versal famlia de los cretinos, se ha hecho gosiculario. Creti-
no va a la tribuna del Congreso, 4 Gobernacién, 4 la Jefatura
de policia.

liene un aire desenvuelto, fanfarrén; se da una gran im-
portancia, tose fuerte, y para demostrar que es muy mundano
| habla 4 todos con malisima urbanidad ; como es un chico de la
| prensa, se puede permitir todas las arbitrariedades. Viste como
un hortera en domingo; tiene del buen gusto el mismo con-
“epto que un senegalense, y sus relaciones con la literatura
' se reducen 4 la prosa que se suele emplear para dar cuenta
de un incendio ¢ del robo de un colchén. En su retablo se
venera a Santa Rutina, con sus familiares los lugares comu-
nes y esta amancebado con la sefiora dofia Vulgaridad,

Nuestro querido amigo Cretino afirma pomposamente en
un fondo que «todas las fuerzas wvivas del pais estdén muer-
lasy, paradoja genial que Pichote gustaria de suscribir. Cre.
tino merece ser ministro de Instruccion. Cretino fué quien
nos dié la alarmante noticia de que «la escuadra inglesa ha-
bia entrado en el puerto de Pajaresn y también «que quitarle
G un coronel de caballeria un animal de su cuerpo, es arran-
carle un pedaszo del alman.

Cultiva siempre el dislate, pero en Espana Cretino lo es
tode. Hace critica de teatro lo mismo que relata un atropello
v parla de politica internacional como elabora uno de esos
| abominables ecos de sociedad. Y como la Prensa es un gran
poder, Cretino estrena comedias, cobra del fondo de repti-
les, es diputado v algunas veces ministro.

Me han sugerido estas fugaces consideraciones estas li-
neas de cierto diario: «Mas, he aqui que el tabernero pisé si-
bitamente el mismo terreno de la via diplomdtica y sacando
un arma de fuego que se llama revdlver...

Cretino ha querido hacer humorismo y lo ha hecho con
tanto donaire como un orangutan, No se hecho el chocolate
| para la boca de Cretino ha dicho Tristan de Villalén, que es
un grande hombre, y aunque 4 nosotros nos parezca un que-
s0, vayase por las veces que los quesos intentan pasar por
| grandes hombres.

«...v disparé sobre el corazon del guapo, viscera que el
proyectil atraveso y el bolido fué 4 rodar por las inmensida-
des del infinito, 0 sea que quedo mortalmente muerto...»

e |

Este parrafo vale un potosi: «y disparé sobre el corazén
del guapo, viscera...»n ¢ El guapo, viscera...? jQué sentido
gramatical es este, querido Cretino!... ¢ Qué galimatias re-

| presenta todo lo que sigue hasta finar en que quedé mortal-

mente muerto?

: Es que quisiste hacer alguna agudeza? ; Ah, Cretino ami-
go, pensar que tu lo eres todo y que estds en todas partes,
si vieras como me entristece el anima! Cretino en los mi-
nisterios, en las gacetas, en los teatros, jqué pena me da ha-
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ber nacido, Cretinillo vanidoso, como todos los de tu casta,
rey de estos tiempos de los pensamientos de Don Juan de
Dios Blas y de los sonetos del Sr. Sancho.

Parlando dias atras, a proposito de mi intento de campa-
ia en pré de la dignificacién del género chico, Avecilla, el
admirable autor de «Rincon de humildes», me recitaba unos
cantables que merecen los honores de la publicidad.

Ved aqui la citada maravilla:

Melitén,

no tenia ni un boton

y le pidié veinte duros

al Obispo de Sién

Meliton,

saca peces

de un sifon.
i lo lamentable, lo absurdo, es que el que escribid tal cosa
saca bastante dinero de la Sociedad de Autores.

He aquf otro modelo que todos habréis aplaudido por esos
corrales:

Macatruque, macatruque -
ay, zorongo, ay zorongo,
que te peinas con baldugue
de los principes del Congo.

Esto me hace recordar los versos que hacia aquel Don Fran-
cisco Camprodon, que fué un pingtie besugo muy aplaudido
en su tiempo. Nuestras abuelas se sabfan de memoria sus
menguados versos y sus tiernos corazones se dolian mucho
con los amores desgraciados de Lola y Don Diego.

—Bella pais debe ser
el de Ameérica, papa.
—¢ Te gustaria ir all4?
Tendria mucho placer?

Hay en Flor de un dia un negro que nos coloca un parla-
mento lleno de cosas bien peregrinas,

El color de mi cara
os dara 4 conocer que fué, sefiora
«el blanco sol del Africa, mi cuna

Ciertamente puede estar muy orgulloso un caballero que
ha nacido en el mismo sol.

En Espinas de una flor, hay cuatro caballeros que sostie-
nen el siguiente didlogo:

—OQue hermoso jardin es este
—¢ Y aquella estatua?
—Es Minerva
—i1 Y como crece la hierba
con este viento Sudeste!

i Encantador! ; Qué tranquilo estard en el otro mundo, el
sujeto que perpetrd semejantes delincuecias !

Emilio Carrere.
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jPobre Almejal

Era Policarpo Almeja
un sujeto muy sociable,
de esos que su trato amable
un grato recuerda deja

Y siendo un hombre feliz
pasé & ser un desgraciado
al sentirse enamorado
de una hermosisima actriz.

Esta Concha se llamaba,

y era tan encantadora,
que €l juré que su sefiora
seria 6 que la mataba.

Instigado por su amor,
listo & cualquier sacrificio,
decidio cambiar de oficio
y meterse 4 apuntador.

Muy confiado en su estrella,
que envidiaban més de cuatro,
se dirigié hacia el teatro
donde trabajaba ella.

Alli, con aire muy fino,
puesto en pie sobre una mesa,
conferencié con la empresa
quien le concedio el destino.

Y aunque le salié una roncha
no bien comenzo 4 ejercer,
era dichoso con ver
desde la concha 4 la Concha.

Después, ya mas adelante,
siempre 4 su amada mirando,
pensé que estarla apuntando
no era todo lo bastante.

Y con loco frenesi
la declar6 su pasion
y ella, joh qué buen corazon!
dijo en el acto que si.

Desde aquel feliz instante
Concha y el tratable Almeja
formaron una pareja
por demds feliz y amante.

Pero como de ventura
siempre no se ha de gozar,
quiso el Destino jugar
al amante una diablura,

Conchita, la hermosa actriz,
huyo6 con un aguador,
dejando 4 su apuntador
con un palmo de nariz.

Hubo: més al o:ro dia
la empresa le dijo 4 Almeja
que, como tenian queja
todos de €1, le despedia.

Y de su alma 4 lo profundo,
tanto ambos golpes llegaron,
que al pobre Almeja obligaron
a abandonar este mundo.

Cosa en verdad comprensible,
pues, ¢hay almeja, si queda
sin las dos conchas, que pueda
sobrevivir? jImposible!

Angel Palanques.

TRES PREGUNTAS TONTAS

B S

jCarambal! ¢Pero ha venido usted ya de
San Sebastian’

Humoradas

——

[ectores: no se me alcanza
qué cosa sera mejor,
si vivir sin esperanza
6 ser slempre un sofiador.

iLa infame va con otro, y su marido...
encantado tal vez de haber narido!
Al ver estas escenas considero
que el hombre mas feliz es el soltero.

e

.a balanza del amor
casi nunca esta en el fiel:
si é] quiere mucho, ella poco,
y otras veces al reves

——

El amor nos domina, nos subyuga,
nos vence siempre que con él luchamos.
Su poder es tan grande, tan inmenso,
que al mundo entero tiene por esclavo!
El amor es un himno permanente
que todos en el mundo lo cantamosl

p—

Prefiero ser solteréon,
solteron recalcitrante
4 que ¢on justa razon
me digan... el consonante.

Estoy completamente convencido,
y lo estd, en mi sentir, el mundo entero,

que el eterno enemigo de Cupido,
el que vence al amor, es el dinero.

José Alarcén y Ortuiio.

2000000CK
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iUna horal... jotra horal... jotra horal..
iUn dia... y otro dia!;
siempre aguardando que la nueva aurora
me depare siquiera una alegria.

Y asi, un afio... otro afio,.. y otro afio;
y asi... jtoda la vida!;
-lo mismo que el pasado es el hogafio:
jtodo esperanza que se¢ ve perdidal

Ni un placer mds, ni nada, nada, nada
que haga grato el vivir:
ni una ilusion que no esté ya forjada,
ni un alivio que mengiie mi sufrir.

Aun vive la ilusién de los amores,
ain la carne es mortal,
aun hay celos, engafios y dolores. ..
jtodo estd igual, igual, ignal!

Antonio Nieto Got,
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Una tragedia comica

Entré una noche en un café cantante de
lo méas castizo de este simpético Madrid,
y-mi entrada en él fué un revuelo de ale-
gria por parte de las camareras que se ca-
laron que habia caido primo, y de burla
por parte de los chulos y gente gallofa,
que al ver mi indumentaria creyeron en el
seguro negocio de la que me sirviera,

Yo no habia entrado nunca en estable-
cimiento alguno de esta clase y, si he
de decir verdad, por muy prevenido que
yo iba, <l espectaculo que se ofrecié & mi
vista, en aquel momento en todo su apo-
geo, me impresiono grandemente € inten-
ciones tuve de retroceder.

Pero cuando quise hacerlo ya era tarde,
pues, en cuanto la gente que llenaba aque-
lla larga y estrecha sala, se apzrcibié de
que un nuevo guespede entraba; volvie-
ron la cabeza todos, como movidos auto-
méticamente y, ya he dicho lo agradable
que les fué la entrada de aquel pollo, que
segiin oi decir a uno de ellos, “era un se-
fiorito de esos que se las quieren dar de
golfos, (cosa que no he querido nunca.
iPalabra!) y habia que difidrsela“.

Con la mano puesta en el pestillo de la
puerta, quedé un momento examinando
con una mirada rdpida el salén para bus-
car una mesa que estuviera alejada un
poco de aquella hilera interminable de
mesas y sillas, en las que hombres senta-
dos delante de una taza de algo que lla-

maban café, tenian encima de las rodillas
a su hembra, cuya hembra, y no se ofen-
dan por mis palabras las artistas de estos
teatros restaurants, eran montones de
carne vieja, medio desnudas, ensefiando
a todo el que lo queria ver, los que en
tiempos muy lejanos pudieron ser sus en-
cantos.

Tenian la cara pintarrajeada como un
clown, que por trabajar distanciado del
ptiblico tiene que excederse en la canti-
dad de colorido, para que no se le coman
las facciones las baterias. Los ojos hundi-
dos, surcados en ograndes ojeras, exajera-
das por el ldpiz negro; los labios y carri-
llos rojos, con el mismo rojo de conges-
tion que las narices dessus beodos compa-
fieros, y los cabellos, que si se labasen,
serian seguramente blancos, lucian un co-
lor, que en sus ansias de ser rubio, apa-
recia amarillo, lo mismo que el vino blan-
co de cinco céntimos la copa.

De sus cuerpos, ajamonados hasta Ia
exajeracion, colgaban unos trajes chillo-
nes de mal gusto, en los que las lentejue-
las apagadas por el uso, hacian esfuerzos
extraordinarios para lanzar de vez en vez
un ridiculo destello, queriendo recordar
sin duda, los venturosos tiempos en que
estaban en manos de 1a modista, y atin no
se habian cefiido al cuerpo de ninguna es-
trella, que por su mala suerte, y 4 pesar
de sus anhelos de gloria, les pas6. lo mis-
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—4Cémo quiere usted que le deje el pelo?

—iComo el de ese sefor!

mo que ahora 4 las lentejuelas. No logra-
ron brillar.

En el fondo del salon, y junto 4 un ta-
blado que servia de escenario, vi una mesa
desocupada, y 4 ella me fui mientras me
bajaba el cuello del gaban de pieles, disi-
mulando lo mejor posible el miedo que
me embargaba.

Sentarme y venir 4 mi como bandada
de palomas, tres mujeres (que ne tenian
nada de palomas) entre las que figuraba
una artista, fué obra de un momento.

Las dos camareras 4 un tiempo, y como
disputandose la presa, me preguntaron
que 1ba 4 tomar, pero no me dieron tiem-
po 4 contestarlas.

Una de ellas, 1a mis alta, encardndose
con su compailera, la reprochd; la dijo que
aquella mesa no era de su turno. La otra
se lo disputo, lo mismo que un néufrago
le debe disputar 4 otro un puesto en la
lancha salvadora.

Pasaron, de las palabras de mal talante,
a los insultos y de éstos 4 las manos.

Yo estaba admirado; hubiese querido
que la tierra se abriera y me tragase.

En el café se armé un escédndalo y una
chilleria ensordecedores, Un hombre se
encaro con la camarera alta é insultdndola
brutalmente, le grité que 4 aquella mujer,
la suya, no habia quien la pegase. Ret6 al
hombre de la camarera alta, y este chulo,
como el otro y como todos los que habia
en aquella sala, (exceptiiame 4 mi, lector)
s¢ abri6 paso por el montén de gente que
habia alrededor de los contricantes, y co-
glendo al llegar 4 €l al hombre que le in-
sultaba, le arrastr6 por el suelo.

Yo no quise ver maés. Me o//, con la
misma 0 parecia perspicacia del Duende
de la Colegiata, un crimen de los que hay
tantos, y en un momento en que me vi li-
bre de los que le rodeaban, eché 4 correr
hacia la puerta como alma que lleva el
diablo,

Pero mi sorpresa fué mayor, cuando al
abrir la puerta, en el fondo de la sala, en
el sitio en que aquellos dos hombres
iban 4 matarse, estallé una sonora carca-
jada.

Por muchas vueltas que le di 4 mi ca-
letre, no supe explicarme, hasta que me
despej¢é un poco, el motivo de aquella
risa burlona con que me despidieron.

Luego si...

Me habian quitado el reloj y todo mi
capital.., ;jDos duros!!

J. Campo Cubillas.
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LA MANIA DEL SPORT

—iSocorro!... (Mi sefiora se ahogal.. [Sdlvenla ustedes!
—Ahora no podemos; estamos disputdndonos la primera copa.

h — ——t:'

il

La dﬂfograﬁa.

Hay personas en el mundo
tan propensas a engafiarse,
que creen saberlo todo,
cuando en verdad, nada saben,
y que al llenar el padron
de cédulas personales
en las casillas que indican
si leer y escribir saben,
creyendo decir verdad
ponen Si con letras grande's,
y saben de artografia
lo que yo de cereales;
que muchas veces se cambia
el sentido de una frase,
por no poner un acefito
donde debe colocarse.
Recuerdo siempre 4 un amigo
que me escribia afios hace,

comunicando la muerte

de su politica madre;

6 mas claro, de su suegra
dicho en términos vulgares,

y 4 este tenor, me decia;

“Mi esposa, estd inconsolable;
Ia tiene muy apenada

la perdida de su madre.,

Ramoén Portillo.
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M. F.—Madrid.—Como el soldado
Narciso, llegé su composicion. ¢Qué de-
cirle de ella? Procuraremos publicarla ha-

ciéndole algunas limaduras necesarias
para su mas fécil lectura.

L. S.—La Corufia.—!Pero qué patvante
es usted!

Zig-Zag.— Valencia.— Parece mentira
que, habiendo nacido en tierra levantina,
sea usted tan fresco. Esos Cantares figu-
ran en un libro firmado por Narciso Diaz
de Escobar, mi dulce amigo. ;Y poquito
que se iba 4 reir él, si los ve publicados
con la firma de usted!

Retintin.—Murcia.—Los Suspiros van
al cesto convenientemente hechos afiicos.
En cuanto a los Sollozos... tambien van
hacer compafiia 4 los Suspiros. jQue fii-
nebres estdn ustedes hoy!

J. A—-Melilla.—Dicen los dos prime-
ros versos de su composic on: |

“Tienen tus ojos negros,
alabastrinos...®

Pero, hombre de Dios, ¢todavian <.
usted que el alabastro es blanco?... |Es
usted un hombrecito en eso de distinguir

de colores!
El caballero Bayardo.— Logrofio.—

Hombre... jvaya usted a leer libros de
caballeria 6 4 empaquetar =" 1tos en
bote, que es mas productivo

—Pero ¢viene usted de paseo?...
Pues yo crei que le habian llamado
para un enfermo.

—3i, pero es un enfermo crénico:
puede esperar.
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ESCRUPULOS, por A. Reuger.

—Esos granos se le quitarian 4 usted bafidndose aqui en la plays.
—Si, pero no me gusta banarme en el mar:

—¢Por quér ¥

—iPorque no sabe uno guien se ha bafiado antes!
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Pelando la pava

Y es una calle andaluza
¥ es una noche de invierno
Y €s una reja florida
y estd sin nubes el cielo
y brilla la luna clara
y parpadean los luceros.
{Noche de amor y ventura,
llena de paz y silencio!

—Giiena noche!

—aEsta usté ahi?
—Yevo haciendo de sereno
mds de una hora.—Imposible.
—Lo juro, nifia.—Creerlo
vale mas que averiguarlo.
Pero, en fln, dejemos eso:
cosas de mas importancia

. hay que hablar.

—Pos ya lo creo;
cosas de mucho interés,
pero, ante to, lo primero
ha de ser que yo l¢ diga
que con toas mis veras siento
no tener hipo esta noche
porque, nifia, de tenerlo
con ver a usté solamente
se me quitaba.

—Lo creo.

Asusto, gsi?

—iDe bonita!
como la Virgen del cielo!
—NMiente usted més que la prensa,
—Nifia, por Dios, que hablo en serio.
Pero Jes que usté se figura
que me ha jecho 4 mi Dios ciego
pa no ver que habla conmigo
la muchacha de més mérito
de Seviya y sus contornos?

Pero ¢es que usté me cree un necio
que comprender no ha podio

lo que valen los luceros

que le brillan en la cara?

Pero ¢es que usté se...

—Acabemos,
jCuantas veces 4 otras hembras
les habra contao ese cuento!
—Tan senhtio como ahora,
saliécndome tan de adentro,
nunca, nifia, |

—No es posible.
—Se lo juro.—No lo creo.
El hombre que 4 mi me quiera
ha de ser como lo suefio:
pobre en bienes de fortuna,
rico en querer verdadero,
ni muy alto ni muy bajo,

cen los ojillos muy negros,
con la boquita muy chica

pa que no quepan mas besos
que los besos de mi boca:

con el talle muy derecho,
sencillo, formal y noble,
carifioso, franco, bueno,

con un corazoén tan grande
que no le quepa en el pecho...
—Pos, nifia, ersije usté més
que el interior de un elértrico.
—Pos, Justé que se crefa?
—Que muchisimo més que eso
€ra preciso para ser

duefio de t6 ese portento,

que es un manojo de flores

y bendiciones del cielo.

—d Aserta usté?—Asertao.
—¢Sin compromiso?—Salero,
pero, dqué mas quié querer
un hombre?

—Es que yo le arvierto

que 1o le piye de susto

8i ersijo 16 lo que quiero.

—iY mas! Digame usted ahora
que quiere un cachito e cielo

y yo mismo subo en globo

y se lo pido 4 San Pedro.|
—iMentirosol—;Claveyina!
—|Roza de Abril—;jZalamero!
—iTe quiero més que 4 mi arma!
—Mids que & mi via te quiero!

'Y es una calle andaluza
y es una noche de invierno
y €s una reja florida
y estd sin nubes el cielo
y brilla 1a luna clara
Y parpadean los luceros,
iNoche de amor y ventura,
llena de paz y silencio!

F. Fernandez del Villar.
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—Ya abri6 sus puertas al ptiblico el pri-
mer teatro del género chico.

—El de D. Enrique Arregul; el sim-
pitico y siempre famoso coliseo de Apolo.

—La inauguracion constituyé algo asi
como un acontecimiento teatral.

—A lleno por seccion.

—Precisamente. Lo mismo en Juegos
malavares, como en La suerte loca, La
cocina y Las mujeres de Don Juan, la
sala se vié rebosante de espectadores.

—daQué tal la Membrives?

—Interpretando los papeles de 1a Palou,
se portd bastante bien. Vuelve 4 sus pa-
trios lares en magnfifica disposicion de co-
sechar laureles y palmas. Reforzo, tal
como slempre la conocimos, sumamente
discreta.

—Algo es algo... ¢ Y las hermanas Gi-
ronar

—De primera, de primera. Son bonitas,
graciosas y revelan excelentes disposicio-
nes artisticas. Estas chicas se hardn un
gran cartel y sumardn admiradores & cen-
tenares...

—Pues, que “sumen y sigan®...
dando al respetable.

—El Espafiol, se dice, que abrird sus
puertas 4 mediados de Octubre.

—Eso se dice; en efecto, ademas, [se
dicen tantas cosasl!...

—>5i, que si la obra inaugural seré la de
don Pedro Calderén de la Barca. A secre-
to agravio, secreta veuganza, refundida
por el veterano y saladisimo sainetero,
don Tomas Lucefio.

—Se asegura que también serdn pues-
tas en escena durante la temporada, dos
obras mds, cldsicas, £l anzuelo de Fenisa
de Lope de Vega, refundicién de Cristo-
bal de Castro, y Cid Rodrigo de Vivar,
hd muchos afios no representada, y de
cuyo arreglo se ha encargado el ilustre
escritor “Zeda“.

—A mi que tales refundiciones, 4 pesar
del mérito que reconozco que tienen las
obras originales, y la encomidstica labor
que realizan los refundidores, no me lla-
man nunca la atenciéon, y se me antoja si-
_poner que al resto del piiblico le sucede lo
mismo..,

—3{... claro... pero...

—Nada, nada; el teatro antiguo hoy en
dia, respetindolo mucho, no “encaja“ en
nuestras costumbres... Prueba de ello,
que ninguna obra clédsica da dos pesetas,
vamos al decir.

—Pero tales producciones constituyen
un teatro...

—Un tanto infantil para que estemos
acostumbrados 4 saborear..,

—1Qué blasfemial...

—INo seas hipdcrita... El caso es que en
el antiguo Corral del Principe, vamos &
presenclar este afio unas veladas suma-
mente interesantes, merced al plan de

campafia del eximio don Benito Pérez
(Galdos.
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—¢Por lo qué 4 ofrecimiento de obras
de *firma* se refiere?

—Por eso mismo. Ahi es nada; Bena-
vente, Linares Rivas, los hermanos Quin-
tero, Martinez Sierra, Guimer4, la Pardo
Bazan, Valle Incldn, Dicenta, Répide y
otros.

—Los primeros “espadas® en el arte de
Talia.

—Y de autores noveles, estrenarin los
seflores Elola, Pérez de Ayala y Goy Sil-
va, ademds de los premiados en los con-
cursos del Ayuntamiento.

—iPues digo!

—No creo que tengas que decir nada
4 es0....

—No hombre, no es por ahi...

—Bueno, bueno, esperemos al proximo
mes, y entonces veremossi es verdad tan-
ta belleza.

—El que va 4 echar el “resto, la pré-
xima temporada, sera D. Tirso Escudero,
en su teatro de la Comedia. Dicho sefior
prepara una serie de estrenos que va a
dejar tamafiito 4 Novedades y Martin, y
por afiadidura, D. Tirso, no presentara
obras comicas, nada de comedias tristes,
ni dramas que nos mefan el corazéon en un
puiio.

—iAdmirable y plausible determina-
cion! Al teatro, hay que ir 4 reir 4 boca

llena; todo lo deméas no es divertirse.

iBravo, D. Tirso!

—Entérate de las obras que ya estin en
poder del empresario: Un crimen pasio-
nal, comedia en tres actos, de D. Ma-
nuel Ramos Carrion; ;. Qué hacemos hoy?,
comedia en tres actos, de D. Jacinto Be-
navente; Mundo mundillo, comedia en
tres actos, de los hermanos Quintero; Clo-
doaldo XXV, bufonada heroica en tres
actos, de Linares Rivas; La pobre nifia,
comedia en tres actos, de D. Carlos Ar-
niches; Madame Pepita, comedia en tres
actos, de Martinez Sierra; Lesa majestad,
comedia en tres actos, de D. Joaquin
Abati; La autoridad competente, comedia
en fres actos, de D. Sinesio Delgado, y
Primorosa, arreglo hecho de la obra en
tres actos de los Sres. Flers y Cavaillet;
por D. Ignacio Alberti.

—Vaya si es uina lista de estrenos res-
petables! ¢Y la compafiia?

—La forma el personal siguiente: Mer-
cedes Pérez de Vargas, Maria Palou, Ade-
la Carboné, Josefina Segura, Carmen
Villa, Dora Sénchez, Maria Enriquez,
Maria Pérez Fe...

—Maria Santisima, cuidntas Mariasl!...

—Carmen Alcalde, Irene Alba, Julia
Martinez, Dolores Soriano y Maria...

—¢Otra?... jAve Marfa Purisimal...

—Calvo... Del sexo feo: Manuel Gon-
zalez...

—No es feo...

—Callate!... Mariano Asquerino, Juan
Bonafé, Alberto Romea, Javier Mendigu-
chia, Pedro Zorrilla, Manuel Caba, Au-

MADRID cOMICO

gusto Barbosa, José Portillo, Vicente S. del
Valle y Fernando Delgado. Racionistas:
sefiores Acevedo, Insiia, Rasche y Ortega.

—¢Y cudndo comienzan 4 trabajar?

—A fines del presente mes 0 4 prime-
ros de Octubre, mds bien & primeros de
Octubre, ya lo veras.

—Eso pieunso, si Dios no dispone lo
contrario, que en honor a la verdad, haria
mal,.. » ;

—Julio Ruiz ya se ha separado de la
compaflia de La Latina.

—Asi parece. Pero este muchacho que
no puede estar quieto mucho tiempo en
ninguna parte, ¢qué sera?...

—El... caracter..., los nervios...

—Y Loépez Monis ha sido designado
por la Empresa para ocupar el cargo de
director artistico.

—En efecto. Ya tiene el hombre ancho
campo para estrenar unas cuantas obras
suyas, a4 no ser que imite 4 Pérez Galdos,
que mientras dirija el Teatro Espafiol se
opone a que se represente cualquier pro-
duccion de él.

—No creo que Lopez Monis haga lo
mismo que D. Benito; prueba al canto:
estd en ensayo una obrita suya para ser
estrenada uno de estos dias.

—iUna obra! No tiene nada de par-
ticular,

—¢Es que iba & estrenar seis 4 un
tiempo?

—Todo se andara...

—Exageras. |[Ni que fuera Mihural...

—Antes de separarnos tengo que darte
una buena noticia, pues me figuro que no
lo habrds presenciado: el estreno de El
golfo de Guinea, en Novedades.

—No pude ir, se agotaron las localida-
des; cuéntame,

—La obra es muy bonita, pletérica de
chistes y situaciones.

—Lo suponia, como que es de Adolfo

Carrere, Jiménez y Paradas, tres chicos.

con muchisima gracia.

—1L.a obra solo tiene un defecto, la ex-
tension; y si aligeran algunas escenasy
suprimen otras, dejindola en sus l6gicas
proporciones, hay cartel centenario.

—Lo deseo por todos y especialmente
por Carrere,

—Lastima que la miisica no haga juego
con el librol... La escena de los muiisicos
callejeros, y la de los bomberos del amor,
con ofra musica... jmiel sobre hojuelas!
Pero el piblico aplaudié la obra, que te
repito es bonita, y el libro salvo la mii-
sica.

—Enhorabuena 4 los autores.

_—También hay que dérsela 4 la sefio-
rita Zapatero, que es una chiquilla que
vale, y 4 los Sres. Garcia Ibdfiez, que in-
terpreto bien el “golfo’’, Gémez y Llo-
rens. En suma, una buena noche para au-
tores, actores, ptiblico y Empresa.

—Que dure.

Coliron.
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- Por qué es el VERDOL el dentifrico moderno?
Bl —Porque es antiséptico y destruye todos 1os gér-

i menes Infecciosos de Ia boca.. . i
~—Porque tonifica las encias y facilita ls salivaclon.
~-Porque blangues 108 ﬂienteu dandoles un esmal- |

te incomparable,
—Porgue es realmente agradable al pniadnr X
perfumsa la boca.

LOS MEDICOS LO RECETAN Y LOS I}FNTIBEME
10 RECOMIENDAN -

tro, Eﬂ 60,

de puhrua

macias.

" DENTIFRICO VERDE OKIGENADD @ ELIX]R POLVGb Y PASTA

PRECIGH
8, 50 mnﬂa. G, 50 de madia litro, 13.50 de un li-

Pasta. en ﬂtdm
1, 'I'ﬁ_

De venta: Madrid pr?mmpa;ea-ﬁerfﬁmamg ¥ e

Fraﬂr:n pequeﬂu '3 pesetas; mediano,

pés&‘tﬂ:&, mem en tuhn, 1,15 Caja,

wiroram ety gl e 1T BT = e

.:-;!. k ' -

Carrera de S-' GFI‘GI“IIH’IQ 43
MADRID "

=-_,'”:IBILI£\RID

NERA Termas Matheu y San Fermm
'A N » RI.S ALHAMA DE ARAGON -

- 8u nuevo prnpietariu RAMON PALLARES Y PRATS, pone en conocimiento de
Ius aeﬁures doctores v del piablico en general que los ha reformado con el confort
oue exigen las necesidades modernas. La bondad, riquez&. v abundancia inhcompa-

rable de sus aguas, su famosa CASCADA su gran LAGO, su deliciosa temperatura
Y hermﬂsng jardines, constituyen una estancia fdeal. Muy indicados para el tra.

tamiento del reumatismn en todas sus formas, y particularmente en el articular

suba.guﬁn newinsn muscular, artritismo vy predisposiciones catarr ales, neurastenia
v tmumatismns A cuatro horas y media de Madrid en los trenes rapidos. Para de.
hues. en su domicilio, BOLSA, 2 (antiguo edificio de la Bolsa), MADRID, 0 en
AIJ—IAMA IJE ATEAGGN dirigiéndﬂs: a la Aﬂmmiﬂtraciﬂn TERMAS MATI—IEU -

En lugar del café te & chocolate, tomad todas
las mafianas una taza del delicioso

1 mas exquisito de lns ﬂEEﬂJ"ﬂnﬂE
El m#as potente de los reconstituyentes.,

Aconsejado por todos los médicos & los con-
_.1."--:?5;.=L valecientes, & los anémicos, & los agotados, 4
ol \ los ancianos ¥ & los que sufren del estOmago 0

L HE N 7 del intestino.
ot " R A VNS Bl Phospho-Cacao constituge I+ limotacidn mis cconfmica.
I SRR Su preparacifi 63 msfantdnsy,
A %2 LA 1) Envio gratuito de una caja para ensayo.

g} [scrinid al depésito: FORTUNY HMERMANOS, {8
e

Hospital, 32, BARCELONA.
En venta: Farmnclns F huﬁnns ﬂl ﬂgncriﬂs.

BM.NEARIO OE LA ALAMEDA

GUADAYRRAMA -
TEMPORADA QI*‘IGML 1.° DR JULIO A 30 PE SEPTIINMBRE

AovaRAy.

‘Las que mas curaciones hacen de las enfermedades de las vias urinarias, c6licos |

: bilinres. reuma gotoso, dispepsia ,malas digestiones y enfermedades del artritisme.
mgfr{tfmﬁr X CERANDES REB&J&SY
Seﬂ“lr:lu de comedor: desayuno, almuerzo y comida, pesetas 5, ’i{l v 8.
Hospedaje: habitaciones espaciosas y ventiladas, desde 1,50 4 3 pesetas.
AU'!.‘E}H{W'IL desde 1a estacién de Villalba al balneario y ucm ersa: trenes, 7 v
§.3F de lamafnana, v 6 de la tarde. Para méag detalles, Carmeu 36, teléfonp 2.084,

y & Iministrador en Guadurrama.

" MUEBLES

LEGITIMGS DE VIENA MARCA

THONET

(}omedures, Alcobas, Despachos, Gabinetes
toda clase de tapiceria. .

Mue{ﬂes americanos para oficinas.
Precios sin competencia.

NET HERMANOS, MADRID

Prweedares de la, Real Casa

10--Plaza del Angel-10

1 I]:purmciun ﬁ provincias. Telerﬂnu = {mn.

~ VENDER MUCHO

¥ ganar poco es ¢l Tema del nuevo duefio de 1a Sastre-
ria francesa. Fijarse bien: Conde Romanones, 13, ent.®

Traje rica lana, de o0 pesetas...........iiviv. - €N 25 ptas.
» dril lavable, de 30 pesetaa....._ ........ enis 7
Pantalones dril ¥ lana, desde..c.ocvvviinse g

A todo clienie se le regaila un cﬂrte de chaleco Ian-
tasia cuando m_.!a encargos ascienden & 50 pesetas '

MARCIAI\IO

- Articulos de fotografia, 6ptics ¥
LA CASA QUE MAS mm ‘FEHDE

MONTERA, 41l—M ADRI D'

. 'I‘mlmj-os de Iahom*nrib para Iﬁciomﬂoa Pmelnu

ccnnﬁmlm

aquajadns pm* enfermeﬁadea Yy’ dbhﬂiﬁad nerviosa de-n
ben leer sin falta el iibro premiado del Dector médico
‘Rumler, tratando de la “Debilidad nerviosa de los
humhres“ segin los puntos de vista mfs modsrnos,
con numerosos grabados ¥ constando de 320 péaginas.
Es un consejero verdaderamente practico y ntil v <1
mejor gufa para llegar 4 la curacién de la extenuaci6n
cerebro-espinal, de \los destrdenes nerviogos de los
6rganos de la generacion, de las consecuencias de pa-
slones perjudiciales para los nervios y en todos los
casos de enfermedades secretas. Il libro se raemite
franco pnr la casa editorial, Dr. Rumler, Ginebra, 991
(Sulza), A quien envie pesetag 2 ecn sellos. E&criha

usted hn}f miamu en Fﬂpﬂﬁﬂl g dicho sefior.
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REUMATISMOS
_-WNEURALGIAS

PAPELETAS DEL MONTET

Alhajas, oro, plata, plaiino, perlas y esmeraldas, compro al-
tos preems Antigua Casa de Orgaz. Cindad Rﬂdrlgn 18.




