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- El desocupado transeunte que pulule por la Glorieta de Bilbao,
se sorprenderd, seguramente, al ver el rétulo de un modestisimo
salon de limpia botas que reza asi:

‘Limpia, fija y da esplendor.,

Al menos yo,—transeunte desocupado y curioso—quedé, no
sé si agradable 6 d.sagradablemente sorprendido, al lcer en el
frontispicio de un cuchitril dedicado a bajos menesteres, ¢l pom-
poso lema-de nucstra no menos pomposa Academia de la Lengua.

A buen seguro que el maestro Cdvia, padre espiritual y hasta
puede que carnal de Un chico del Instituto, haria un articulo ge-
nial, como todos los suyos, 6 recomendaria muy eficazmente el
tema § su susodicho véstago. |

Yo, modesiisimo cronista de MADRID COMICO, me contenté,
al leer el (tulo del establecimiento, con penetrar en él y limpiar-
me las botas con una beatitud y un respeto dignos del lema en
cuestion. '

Y mientras el hombre de los betunes frotaba fuertemente con

un pafio mis ya deteriorados zapatos, pensaba yo, por una cxtra-
fla asociacion de ideas, en varios orondos y respetables académi-
cos que, en fuerza de frotar el idioma, lo estin dejando 4 la altura
del betiin. »

Al pagar el servicio pregunté por el duefio del establecimiento.
Vino el hombre—un buen ho bre por cierto—y le pregunté:

—Diga usted; ¢como se le ocurri6 bautizar este salon de limpia
botas con el remoquete de Limpia, fija y dd esplendor’

—Pues vera usted,—dijo el modesto industrial, un poco asom-
brado por mi pregunta 4 quemarropa—eso de Limpia, fija y dd
¢Splendor no es idea mia, gsabe usted?; se le ocurrid a cierto es-
critor festivo, amigo de la casa, 4 quien yo consulte,

—Ah, ¢si?

—Si senor; yo le agradeci mucho la ocurrencia, porque tiene
cierta novedad, y, en pago de mi agradecimiento, ese escritor se
limpia aqui las botas de balde todos los dias. |

Peéro gusied no sabe que ese es el lema de la Academia de
la Lengua? s

—Yo, no sefior.—Y luego, un poco escamado, pregunté—Pero,
oiga usted, ¢y 4 mi me pueden hacer algo por poner ¢so?

—Hombre, tanto como hacerle. algo, no se yo. jComo no le
hagan & usted académico! |

—Porque es lo que yo digo,—terminé el industrial—yo creo
que esos sefiores académicos tendran en cuenta que yo, al poner
ese titulo... jjno he tenido intenci n de hacerles la competencia!l

Y yo me fui de alli pensando que, decididamente, ese indus-
trial debe ocupar un sillén en la susodicha Acalemia...

H
£

La Puerta del Sol se estd poniendo 4 la altura de cualquiera de
las plazas de las que hemos dado en llamar grandes urbes.

Antes, hace muy pocos afios, la Puerta del Sol era una via des-
tinada 4 producir el desencanto de los provincianos.

.Las gentes que venian por primera vez 4 Madrid, lo primero
que hacfan era visitar la Puerta del Sol, de la que habrian oido
contar mil lindezas fantasticas. Y, jclaro esial, esas gentes se que-
daban completamente desconcertadas al visitar la Puerta del Sol,
y verla tal cual era. Una plaza llzna de personas ociosas, que acur
dian 4 pasar el rato, y de cesantes qre pululaban de acera en ace-
ra, al ac.cho del cldsico sablazo de dos pesetas.

La finica ¢mocidn gue experimentaban los provincianos era al
de ver caer la bo'a, 4 las doce en punto de la tarde. El repique-
teo de la campana y aquella boia de hierro —sim o'o de 14 cabeza
del ministro,—que caia, rdapida, al abismo invisible de una com-
plicada maquinaria, eran la delicia de las buenas gentes que ve-
nian de provincias. |

Ahora la Puerta del Sol tiene otros atractivos méas. El Sr. Ruiz
Jimenez, celoso del éxito obtenido por su antecesor con motivo
del evacuatorio, ha dado cima a otro elegante sumidero, que hard
digno pendant con el inaugurado hace meses. Ademids, ¢ste eva-
cuatorio, cuya aper/ura se verificara en breve, aventaja al prime-
ro en el alumbrado, gne serd el mismo del gue ostentan los poten-
tes y nuevos focos instalados en la Puerta del Sol.

Este alumbrado da, indudablemente, menos Inz que el antiguo,
poro en cambio tiene la ventaja de que las camisas del zas tardan
si buena mcedia hora en ponerse 4 foro por medio del fuego lento.

Claro estd que esto ¢s un inconveniente, pero vean ustedes esa
media horita de espectdcn’o proporciona un grato solaz 4 loscu-
riosos de la Pucrta del Sol, y... jvdyase lo uno por lo otro!

iDecliidamente, nos vamos poniendo 4 la altura de las grandes
urbes!...

Mingo Revulgo.
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Ya las simpaiicas patronas de casa de

huéspedes, comienzan 4 anunciarse cn los

peri6dicos en espera de los futuros médi-
cos, abogados, etc., que han estado pasan-
do al lado de sus familias los dias del ve-
rano.

Y 4 la vez que las patronas los esperan
carifiosos, por lo que 4 la parte metalica
se refiere, con no menor carifio los espe-
ran las hijas y las criadas para dedicar-c
durante otro curso 4 conjugar el verbo
amar y ver el modo de conquistar al hués-

ped 6 al sefiorito, durante las veladas ln-

vernales, al dulce arrullo de la loteria de
cartones y noventa bolas ¢ de los juegos
de prendas; aunque para juegos de pren-
das los que suelen hacer las de abrigo, es-
condiéndose de vezencuando, en las casas
de préstamos 0 en el Monte, siempre que
haya necesidad de unas pesetas por ha-
berse terminado las que envian de casa.
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En los teatros, que han dado principio a
su tarea de alegrarnos la existencia, sc
observan ya esos tipos, pues no es dificil
ver 4 la patrona y 4 su hija rebosando
alegria porque al lado tienen al simpético
Carlitos, que vuelve para hacer que estu-
dia y que se estd entrenando con llevarlas
al teatro apenas ha llegado del pueblo,
donde pasé el verano sintiendo la afio-
ranza de la vida de la corte, solo acallada
con la lectura de los periddicos que 4 la
vez, hacianle rabiar pensando en lo mu-
cho que nos hemos divertido-los madrile-
flos con tantas verbenas, concursos de
belleza, kermesses, luchas greco-romanas
y luchas por la existencia, viajes de recreo
de ida y vuelta y toda esa serie de fiestas
que la prensa ha organizado 4 fuerza de
muchos cupones, tirando la casa por la
ventana en holocausto de sus lectores ex-
clusivamente y sin miras egoistas.

Menos mal que la fiebre del cupén no
ha terminado, y afin llegan 4 tiempo para
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contagiarse del placer de cortar, guardar
y cangear cupones de tamafio de 4.° ma-
yor por lo menos, dejando los periodicos
Inservibles para envolver jamis ninguna
cosa; asi que no serd dificil que cuando
algun dia lleve alguna prenda 4 permutar

__por pesetas, asome una manga por el sitio
- del cupon recortado del periédico que la

envuelva,

Para consolarse de ello, le queda la sa-
tisfaccion de creerse un potentado, igual 6
superior a cualquier accionista de la Enve-
nenadora Nacional (vulgo Arrendataria
de tabacos), pues 4 semejanza de ellos, que
cortan el cupén por trimestres 6 semesties,
¢l le corta 4 diario y en gran cantidad,
segun las perras chicas de que dispone.

¢Quién no se siente accionisia ante el
ofrecimiento del Heraldo—pongo por cu-
ponero—de esas veinticinco monedas d:
icien pesetas! y en jjjORO;;i? ¢Quién no
hace el sacrificio de cinquito  diarios, con
tal de obtener un namero, que le dé dere-
cho 4 que luego le corresponda una dc
esas codiciadas monedas?.

Y poco pisto que se dardn los favoreci-
dos, es decir, que nos daremos, porque yo
aspiro & llevarme una de ellas, que me
estd haciendo mucha falta y la p/do con
muchisima necesidad. No lo olvide el
amigo Rocamora, y gudrdeme el secreto,
que yo, si hace trampa en mi obsequio, sz
le guardaré también; aunque no me hara
falta su colaboracion, porque a cada cupon
que corto, le pongo una vela 4 San Expe-
dito, ahora que ya nadie hace caso al po-
bre santo poyrque ha pasado 4 ser una es-

pecie de falda pinta’'on 6 cosa asi, que ya
no estd de moda.

En fin, que entre la vuelta de los estu-
diantes, el encanto de las casas de hués-
pedes y la ampliacion de las fiestas y re-
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galos, merced 4 que se ha elevado en mu-

chas décimas la fiebre cuponera que in-,
vade 4 los peridédicos ofreciéndolos, y &

los lectores aspirando 4 ellos, es una de-

licia este Madrid, aunque de seguir asf las
cosas, presiento que en plazo no lejano,

tendremos que celebrar los concursos y
dejar correr la existencia en algiin mani-
comio, si Dios no lo remedia, pues ya
para todos los menesteres del vivir diario
se van 4 necesitar cupones y no encontra-
remos criada, recien venida de la tierra
que quiera servirnos, si no tenemos la se-
rie completa de los que sefiale; ni el car-
bonzro nos dard el género, si ademas de
pagarselo no acompafiamos al talonario
de los cupones y ademds nos exigird que
le llevemos encuadernado y con un pa-
quete de caramelos para la sefiora del se-
fior Pedro.

| - o
COK |
EntinA 1™

Ya cada dia es una sorpresa mas la que
la vida de la Corte nos ofrece, y en prue-
ba de que, lo que por lo visto sobra es
dinero, los periddicos se lo gastan en re-
galarselo 4 los lectores; & éstos también
les sobra, pues el que antes compraba un
perlédico, hoy adquiere ocho ¢ diez dia-
rios y por todas partes abunda la /uz que
es un encanto.

Hasta en el Ayuntamiento, antes tan

pobre, hay sobra de /zz y nos la ha pues-
to nueva en la Puerta del Sol.
1Qué dicha vivir en Madrid!

J. Romero Arana.
Monos de DONAZ.
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4 bafiar una seflorita de

va

mi edad A estas horas en que hay tan poca gente en la playa?

- 2Y tii no te banas, Merceditas?
——Pero Don Torcuato, por Dios, ¢
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NOTAS COMICAS, por Izquierdo Durén.
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—Hégase usted el retrato de americana, que es lo mas clegante.
—Hombre, para eso no me hubjera puesto la levita nuéval ;

—Ay! Robustiano; yo:no me fugo; sl tanto me quieres pidele & ml
padre mi mano. +

—Es que yo con la mano no tengo bastante!
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— COBRAR EL BARATO =

No recuerdo haber leido en ninguna
parte la histotia que voy 4 contaros, ni sé
si alguno antes que yo se ha ocupado de
la etimologia que da nombre y ocasién 4
este articulo; lo tinico que sé y que recuer-
do, es que he oido esta historia muy lejos
de aqui: al compas de los remos de una
gondola que se deslizaba por el Canal
Grande, y de los mismos labios que en-

‘tonaban una barcarola.

Voy, pues, 4 narrarla tal como la con-
servo en la imaginacién, ya que no con el
acento y la poesia y la lengua de su pri-
mitiva narradora.

%
R

Eran los buenos tiempos de la Reptibli-

ca de Venecia.
La reina del Adridtico se hallaba toda-
via en la luna de miel de su desposorio

- con el mar, y ejercia la autoridad suprema

el anciano Sebastian Ziani.

Aunque ocupado en los trabajos de la
guerra, Ziani no descuidaba el embelleci-
miento y conservacion de su querida ciu-
dad, como tampoco dar el ejemplo siem-
pre que se trataba de adelantos y reformas
ttiles. Por eso, 4 la vez que discurria s2-
llar con plomo los diplomas, costumbre
que introdujo el primero, fundaba la pre-
ciosa abadia de San Jorge, y decretaba la
construccion de las dos magnificas colum-
nas de granifo que atin hoy son bizario
ornamento de la soberbia plaza de San
Marcos.

Todos conocen, aunque solo sea por las
descripciones de los viajeros, esta plaza,
las més bella del mundo, con la que pre-
tenden competir en vano la de la Concor-
dia, en Paris, y la de San Pedro, en Roma.
En la época 4 que nos referimos, hace 700
afios, poco méis 6 menos, esta plaza servia,
entre otras cosas, para las ejecuciones, es-
pectdculo que la Sefiorfa no escaseaba a
sus turbulentos stibditos, despues de haber
sido durante algunos siglos una especie
de garito al aire libre, pues estando el
juego tolerado por la republica y afluyen-
do 4 ella todo el comercio y la riqueza de
Oriente, la plaza se llenaba de puestos en
que una muchedumbre tan inmensa como
abigarrada, pasaba el dia y la noche en-
tregada 4 su diversion favorita. Pero hacia
poco que este desahogo habia sido prohi-
bido, y fuera de las horas de mercado y
paseo, y de los dias de funcién 6 motin,
la plaza permanecia desierta.

Entonces fué cuando, compadecido, sin
duda, de su soledad, y para quc sus 0jos,

(ORIGEN DE ESTA FRASE)

al asomarse 4 los calados balcones del pa-
lacio, tuvieran algo mas en qué fijarse que
la inmensidad de las aguas y los cielos,
concibié el dux Ziani la idea de colocar
en aquel sitio las dos columnas cuya cons-
truccién habia decretado. |

Labrironse, pues, los dos enormes tro-
zos de piedra, y acorddse también quc
sobre las columnas se colocaran dos figu-
ras representando los guardianes y pro-
tectores de la cindad. La una debia ser un
leén alado de bronce, teniendo bajo las
garras un libro, y la otra una estatua de
San Teodoro, antiguo patrén de la Sefio-
ria, con un escudo c¢n la mano derecha, y
una lanza en la siniestra.

:i::?hi':

Estaba en aquella época muy adelanta-
do el arte y muy atrasada la mecinica.

Habiase perdido ya la tradicion de como
los romanos pudieron conducir desde re-
motos paises y llenar sus plazas de colo-
sales obeliscos, muchos de los cuales ya-
cian por tierra, esperando 4 los Fontana
y los Bernini para levantarse.

Por eso el pueblo veneciano, que habi.
acogido con jubilo el pensamiento del
Dux, se asombrd una mafiana al ver ten-
dida casi al pie de la torre de San Marcos
una magnifica columna de granito, y cerca
de ella, y no esperando mis que el mo-
mento oportuno para ser colocada encima,
la estatua de su querido San Teodoro.

Pero pasaron dias y dias, y la columna
y la estatua permanecian inméviles en el
suelo; los mds hébiles arquitectos de la

ciudad no encontraban medio para elevar
aquella columna y ponerla por remate
aquella estatua,

Por fin la Sefioria llegd 4 alarmarse, y
como suele suceder en tales casos, apeld
al ptiblico, ofreciendo grandes recompesas
al que le llevara la solucién del problema.

Un solo hombre se presentd, Nadie le
conocia; preguntaronle su oficio; era alba-
fiil; pidiéronle st nombre; se llamaba Ba-
ratieri. b e

El desconocido no era simplemente in-
ventor de un prayecto con el cuai pudie-
ra llevarsc & cabo la obra; se comprome-
tia 4 ejecutarla asi mismo, con diez hom-
bres de su confianza y en el preciso tér-
mino de ocho dias. En cuanto 4 recom-
pensa, se reservaba el pedirla para cuan-
do terminase su trabajo.

Lo unico que pidid fué que el sitio en
que habia de trabajar se cercase y cubrie-
se con lienzos alguna distancia, tanto para
no ser interrumpido, cuanto porque no se
divulgara su- procedimiento. Hizose asi,
y al dia siguiente, Baratieri y sus diez
obreros, después de haber oido misa en
San Marcos, se encerraron en el recinto ya
cubierto, donde habfan guardado la no-
che anterior algunos tiles y herra-.
mientas.

Ocho dias después la muchedumbre se
agolpaba en la plaza, y el Gran Canal pa-
recia pequefio para contener las géndolas
cmpavesadas que de todas partes acudfan
4 la Piazzetta. A eso de medio diay 4 una
sefial convenida de antemano, cayeron
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El nifio obediente.

—Papé, papa...

—iNifio; no se debe hablar en la
mesal

—Vamos 4 ver, ¢qué querias?
—Nada, porque ya te has comido la
mosca que habia en la sopa...
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los lienzos y los andamios, y aparecit ga-
llarda y escueta la columna, coronada por
San Teodoro. |

Una aclamacién inmensa llend los aires
y cien mil voces pidieron al autor para
conducirlo en triunfo. Inatilmente. Bara-
tierl habia desaparecido.

Aqualla misma tarde un hombre entre-
gaba 4 la puerta del palacio una carta para
el Dux, solicitando hablarle. Ziani le hizo
Illcvar en seguida 4 su presencia. Era Ba-
ratieri.

—Y bien, gqué tenéis que pedirme?—
le dijo el noble anciano.—La Republica es
rica y todo es pnco cuando se trata de
premiar 4 un obrero como vos.

—Sefior,—respondié humildemente el
albafiil—aqui donde me veis, yo no he
sido albanil toda mi vida; la necesidad
me trajo 4 este extremo despnés de haber
perdido al juego mi pequeiia fortuna.

— Decid, pues, iqué queréis?

~—Quicl‘ﬂ,1ﬂﬂﬁ-ﬂr, volverla & cobrar del
mismo modo.

—Siendo jugador?

—No, sefior; siendo banquero.

—Precisad en ese caso vuestra preten-
sion,

—Es muy sencilla; no deseo mas que
el privilegio de establecer algunas mesas
de juego en la plaza,

—Levantad en otros ocho dias la co-
lumna, y el ledn de San Marcos, y la Re-
publica os lo concede.

Baratieri fuvo durante algunos afios en
Venecia ¢l monopolio del juego. Los que
tallaban por su cuenta 6 administraban
sus intereses, se llamaban también bara-
tiert,

Mis adelante, cuando tuvo ya una regu-
lar fortuna, arrendo los puestos & cambio
de una especie de contribucion que paga-
ban diariamente. De su nombre y del de
sus cobradores nacid, sin duda, la frase
de cobrar el barato. ot 11

A la muerte de Baratieri, el j.uego vol-
vié 4 prohibirse, y las ejecuciones siguie-
ron haciéndose, no ya en la plaza, sino
precisamente entre las dos columnas, lo
que did origen al proverbio veneciano:
guardati dall* intercolumnio.

Tal fué la historia que oi contar a la
caida de una tarde, sentado en la popa de
una gondola, en el largo y transparente
camino que separa Murano de la Riva de-
gli Schiavoni. .

M. del Palacio.

MADRID COMICO

El perro de

Dofia Ursula Ruiz y Pla Follente,
que del mundo sufri6é mil desengafios,
a pesar de los afios

con que cuenta actualmente,
con su perrito 7/hiom vive dichosa;

~ y olvidando a su esposo Pascual Cerro;

que murio en Panticosa,
solo de si se cuida y de su pearro.

Y tanto quiere & Thom que, si suspira
el perrito de amor por una perra,

!

la sefiora se aterra,
y muda de dolor al perro mira.
En extremo celosa,
es Ursu para 7T/om como una esposa,

11

Con doloroso 1lanto,
postrada ante el Sefior, Ursula implora
la vuelta de su encanto:
ila pérdida de Thom Ursula 1loral
En tono suplicante
del alto cielo la venganza espera,
tan sanguinaria y fiera,
que aniquile, cual rayo fulminante,
a los viles laceros,
la bella posicion del perro amado.
Y estrujando en la diestra
un grasiento papel que ha recibido,
con intencién siniestra, ]
estas lineas feroces halla escrifas:
“Para siempre benditas
las lenguas viperinas que ahora han sido
las que locas, saliendo de su encierro,
ipardiez! han denunciado
a tu querido perro,
yenvistadeello lay Dios! lohemosrobado.
Sabemos que tu quieres
la vida del gran 7/0m mds que un tesoro.
iCaprichos de mujeres,
que 4 ti te va & costar un montén de oro!
Asi pues, envidioso de su suerte,
y con ganas de darte un buen disgusto,
tendremos sumo gusto
en vengarnos de Thom dandole muerte,
S6lo un remedio hay jcon cien mil

lernos!
que a ti te matara, estamos seguros;

Dona Ursula

16 nos das tres mil duros,

O damos con tu perro én los inernos!
Y ya é[ne contra nos frunces el eeno,

por causa de un mal bicho,

el hacerte sufrir es nuestro empefio,

iconque lo dicho, dicho!,

[11

Con paso vacilante,
la sefiora Ruiz P14 llega 4 la cita,
y ofrece con fervor 4 Santa Rita,
si del paso fatal sale adclante,
¢l busto de su 7//om labrado en cera,
pues de morir, que muera
después de ver 4 Thom vivo a su lado.
Ufano y altanero, |
a la cita también llega €l malvado,
y tan luego el dinero
termina de contar, jocoso, exclama:
—*aqui tienes, madama,
¢l perro mas feliz que he conocido,
Jque no lo quieres ya, porque es'a muerto?
ipues echalo al coci‘o!,
jTerrible realidad! ; Thom esta yerto!

IV

En Madrid estdn causando
sorpresa general los funerales
fastuosos, magistrales,
que se estdn celebrando
en honor del insigne Pascual Cerro.

asi dice la gente;
mas Ursu los dedica, interiormente,
para eterno descanso de su perro.

José Marinas.

CANCARES

Yo me he querido vengar
de los que me hacen sufrir,
y me ha dicho mi conciencia
que antes me vengue de mi.

Yo pedf licencia 4 Dios
gque me dejase quererte,
y Dios, al ver mis fatigas,
me la otorgd para siempre.

Augusto Ferran.
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Polka burlesca

PARA PIANO, POR EL MAESTRO F. ESPINO
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A fuerza de arrastrarse

(MONOLOGO)

Servidor (José Vivales, natural de Vi-
llaverde, provincia de Madrid, viudo de
30 afios, residente en ¢l callejon del Perro,
diez, bajo, ntimero sicte, de profesion lim-
piabotas ambulante) soy ¢l ente racional,
il sidse humano, que ha nacio con mds

suerte,

Mi defunta (que esté en gloria) me se
desgracio en Algete, marchindose al otro
barrio con el fruto de su vientre, que quiso
ver la [uz pablica cuando tenia ocho me-
ses de edd en el claustro materno. Y, al
d jarme solo en este valle de ldg imas,
ella me dijo:

—3i no te mueres de pena por el des-
gusto que te ha de rausar mi muerte, pro-
cura que nuestros hijos (no me dejo mds
que sicte, que caben debajo de una chaise
longur) te molesten lo minos posible.
Pcro jno les dés madrasta, Pepe!

“Mételos en el Acsilo de la Paloma, si
puedes; pues ya sabes tit Don Pablo Bece-
rra cuinto nos quiere, y 4 m s que no
han de faltarles de esa forma los grabie-
les, que es lo prencipal de¢l caso. Y has
porque te los enseficn cualquler oficio; de
forma que 4 la hora de que los echen del
Asilo, puidn ganarlo pa ti... Pero no te
oceques en casarte, pus no iznoras lo que
semos las mujeres pa cuidar crios de ex-
tranjis.,

La di6 el hipo de la muerte, y afiadio
en los estertores de la agonia:

—Oye, Pepe; jjurame que no te casas
masl...

Se lo juré ocho veces, y he cump'io el
juramento; pus han pasao ya dos meses
dende que estir6 la pata la probe, y aqui
me tienen ustés con los chicos libres de
cuidao y solo en este chiscon: callejon del
Perro, diez, bajo, niimero siefe. ,

Pus bien; una sefiorita del 36 (jDios la
premie lo que estd haciendo conmigo!) na
mas que supo la muerte de mi mujer, que
gloria haiga, fué y me dijo:

—Oiga usté, Pepe. Ya sé que estdn por
las nubes, pa los probes, los grabieles;
pero si usté se da mafia pa el calzao de
tafilete y el de charol, y sus manos me lo
ponen reluciente de verda por las mafia-
nas, diga usté que ha hecho su suerte.

-—Dofia Esperanza (la dije yo, cozmo-
vidismo), cuente que dende hoy estin las
manos de un servidor 4 los pieses de uste.
Y que en lo sucesivo, si me manda usté
que ruede, rodo. Té mi cuerpo es suyo.

—Muil gracias.

—No se merecer.

Dende entonces la Esperanza (me ha
dicho ella que la apee to tratamiento, y la

llame por su nombre solamente) me paga
el cuarto, me viste, me calza, en fin, me
sostitne del t6, y me difia una pela tés
los dias, 11 sidn siete los domingos, pa mis
gastos. Y me guarda los grabieles que la
sobran 4 su gata (que cuasi nunca los
quiere, porque es muy delicadita), y, a
mas de esy, algunas veces me da algtin
estraordinario.

¢Y to ello, por qué? Por que este lim-
piabotas ambulante va y se agarra al tafi-
lete 1 al charol, y se lo pone tos los dias
reluciente de chipén. No soy el hombre
que ha nacio con més suerte?

No me falta n4. Los chicos, asilaos. Yo
endependiente, libre y feliz como Espafia

cuando los cartagineses se la dieron por

TOLILI (segtn frase del Astete 11 el Ripal-
da); con un duro drento del bolsillo siem-
pre, y haciendo que estén chalinas por mi
un porcion de mujeres.

Pero scasarme?... jP’al gato! jNi conla
diosa Civeles!... Amos 4 limpiar las botas,
que ya van 4 dar las nueve. {La vida es
asi!... (Cantando):

“La Espcranza me mantiene...,

Por la copia,

Carlos Miranda.
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iBuena- salida!

Se examinaba de Higiene
hace unos dias Luis Galvez
y éste, que es sin duda alguna
un malisimo estudiante,
no supo contestar nada
y era imposible aprobarle.
El presidente queria
que Luis saliese adelante,
y entre ofras varias preguntas
que le hizo, todas muy faciles,
y 4 las cuales contesto
otros tantos disparates,
le dijo:

~ —Vamos 4 ver
dno podria usted citarme
algun alimento higiénico
y a la vez muy agradable
que se encuenfra en las montafas?
Y entonces el estudiante,
después de estar cavilando
un rato bastante grande,
respondié muy seriamente:
—Los caramelos.
—iCarape!

sHa dicho usted caramelos?
—Si sefior, jlos de los Alpes!

Valentin Mouro (hijo).
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Los efectos del tute

(SUCEDIDO)

De codos sobre la mesa,
las caras muy encendidas.
los vasos casi vacios,
los ojos echando chispas,
juegan al tute habanero
en la taberna de Bringas
Periquin el de Getafe
y el Tuerto de las Vistillas.
Es aquél tripicallero
y éste se gana la vida
dando quiebros al resguardo
con su jaca y su osadia.
—También gané: —dice el uno,
y exclama el Tuerto con ira:
—Cuenta bicn.

—Las he contado.
—No lo vi.
—Qué poca vista.

—Ahi va la peseta: tomala
y dasela & tu querida,
que ya conoce mi plata
y sabra quien se la envia.
—Yo cobro lo que me deben,
pero esa plata me tizna,
y es, lo que dices de Juana,
provocacion y mentira:
sal si eres hombre 4 la calle
hasta el farol de la esquina
y con ¢l pincho en la mano
te jugaré otra partida.—
Y salen los dos rifiendo,
y 4 cada tajo que tiran
se insultan con la mirada
y dicen con ironia:

—Toma este arrastre.

—Lo fallo.

—Que te he visto el as, Marica!
—3i confias en la sota
aquella so:a fué mia.
—Pues que te cosa ese siete
0 se te salen las tripas.
—iAy!
—¢Duele el hierro afilado?
—iVélgame Maria Santisimal

Entra 4 poco en la taberna
con la mirada intranquiia
Periquin el de Gtafe
y todos le felicitan.
Uno le dice:—¢Y el tuerto?
—Alli queda boca arriba.
—Ya suponemos que hiciste
la diez de dltima. :
—No atinas

—1Qué sucedid?

—Que hice tute
y tiene las cuatro heridas
en el gaznate, en la cara,
en la ingle y en la tetilla.

José Fernandez Bremoén.
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En los dos niimeros anteriores de MADRID COMICO he hecho
una llamada 4 los criticos de teatros, para que me den su’ opinion
y me ayuden en la campafia por la dignificacion del género chico.
Quiero ahora manifestar mi gratitud 4 Alsina, 4 Bernardo G. de
Candamo y 4 Ceferino R. Avecilla que han tenido la cortesia de
contestarme en sus periodicos. L8

Entre los criticos no mencionaba 4 Catarineu, porqueen La
Correspondencia de Espafia no se ocupaba de los pequefios tea-
tros. Alguien mas avisado, me advierte que en un semanario se
publican cronicas del teatro de género chico, firmadas por Cara-
manchel.

Me gusta esto mucho, porque confio en Catarineu; de que €l
puede conseguir mucho, por ser un critico de talento y de gran
prestigio entre l1a gente de teatros, un ilustre poeta y un artista de
gran hondura y de exquisita sensibilidad.

¢No le parece 4 usted querido Ricardo, que se puede hacer
arte en el teatro por horas?

Seguramente, estard usted conforme conmigo. Yo creo que los
poetas y los escritores debemos conquistar esos escenarios donde
se perpefran tantos atentados contra la decencia y el buen gusto
literario. Yo c¢reo que se impone la batida contra los Currinches.

Tiene, como ya he dicho, la ventaja de que para este género
hay muchos mds teatros; que los autores pueden obtener mais be-
neficios y que es una fribuna muy & propoésito, por estar tan en
contacto con el pueblo, pard hacer obra de cultura y orientacién
de las multitudes; en materia de bellas letras.

Ademds, de que las obras nuestras, ademds de estar mejor es-
critas, pueden tener también- interés y amenidad. Seguramente
més que El Pollo Tejada. "'+

Espero su autorizada opini6n, querido Catarineu.

Cate
El amot es verdaderamente un monstruo; es una de las cosas
mads perjudiciales de esta bola tan absurda, porque cuando la di-
vina llama prende en el corazdn'de un mal poeta, acarrea un gra-
ve dafio para los que tienen la incomodidad de ser susve contem.
pordneos. . e Wby T
Todo esto se me ha ocurrido leyendo un libro de D. Lisardo Na-

vato, libro de sonetos de arte menor, en donde hay cosas como la
muestra:

Tus manos
son lirios
dos lirios

€ENarnos.

Delirios

itisanos
me inspiran
Sus manos.

Delirios insanos, ¢eh? Sin embargo, esto es de lo mas clarito.

Ved otra cosa:
Azul marfil

claro cristal,
del campanil
primaveral
joh cielo azul
como el afil!
noche de Abril
de limpio tul.
Es tu perfil
como el marfil
es un rubf
tu corazén
joh la ilnsion
que yo perdi!

Esto es completamente idiota. El Sr. Navato solo se ha preuh
cupado de unir unas cuantas palabras sonoras y boniias, pero en-
garzadas con tal habilidad, que carecen en absoluto de sentido.

Yo me figuro que no le costard mucho trabajo la produccién
de esa delicuescencia. Debe de fabricar'os con la misma ligereza

que por acd se fabrican las bolas, los churros y los combros, y h

otros preductos indigestos y repugnantes de la muy desagradable
industria de la bufiolerfa. Porque como ellos son aire, flatulencia
y mal sabor los versos del citado animal poético.

Seria mejor... iba 4 darle un consejo. Pero lo mejor seria que
no escribiese més que quicn tuviese algo intcresante que decir.
Es raro. ¢Por qué tendrdn los animales inferiores, tanta aficion 4
escribir versos, cuando para hacerlos bien se necesita el guid di-

pinum nada menos?
}m/
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ESCARMIENTO, por A. Reuger.
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Un ré.servado, por Caspitina.
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E!!d.*—Nﬂ hay mejor eosa que un buen cigarrillo para la digestién-_ Y ta,

¢no fumas?

Ft.—No, hijita; jyo, sin famar, éstoy “echando humo,,
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N EL OTOND DE LA VIDA

Se encontraron en uno de esos balnea-
rios donde se refugian los viejos, buscan-
do en vano una resurreccion de sus ener-
gias, agotadas para siempre por ¢l trafago
de la vida y el constante guzar de los vi-
cios.

Estaban muy desfigurados. El tiempo
no pasa en baide y en su carrera inconte-
nible, vatruncandoarroganciasenlos cuer-
pos y marchitando hermosuras en los sem-
blantes. Varios dias llevaban contempldn-
dose con .interés, poniendo en el mirar
ese dejo de impertinencia que tenemos,
cuando nuestra memoria comienza a recor-
dar lo que recuerdan nuestros ojos, pero
sin atreverse hablar. Una mafiana, micn-
tras paseaban al sol sus cuerpos entume-
cidos, semiraron los dos, y acaso mas que
el presente, el recuerdo del pasado, que
brillbun momento en sus ojos sin brillo,
fué lo que les hizo reconocerse.

—iLinal ¢

—iAbelardo!

—sPero es posible? jEstis muy cam-
biada!

—¢Si me parece mentira? jNo eres el

mismo!

Y realmente era verdad. Mentira pare-
cfa que aquel cuerpo huesoso, hundido
del pecho, sin armonia ni gracia en las
curvas, fuera el de Lina, que vencioé a to-

_das las hermosas de su tiempo con la gra-
‘cia arrogante' de su figura esbelta. Que

aquellos canosos € hirsutos cabellos, fue-

. rafl la melena dorada que nimbo en tiem-
pos su.carita picara y riente de ingénua,

Que aquel rostro marchito, arrugado, fue-
ra la azucena coloreada de carmin, de los
afios mozos. Que aquellos 0jos muertos,
apagadusi sin brillo, fueran los dos lagos
de ajenjo que con su mirar perverso y
atrayente, llevaran hasta el suicidio el
amor de sus galanes, y que aquella boca
exangite, casi desdentada, fuera la san-

grante rosa carnal de sus vcinte afios,

ciiyos besos de pasion se disputaron los
hombres 4 estocadas. Y él. . Nadie diria
que sus piernas, entorpccidas por la gota,

fueron maravillosas de arrogancia-en los

andares y de audaces energias cabalgando
fogosos corceles. Que aquellos ojos mio-
pes habian sido negros y viriles y rindie-
ron 4 més de una hermosa con el hechizo
conquistador de su mirada, y que aquella
mano temblorosa que se apoyaba en un
bastén, fué temida por la gallardia con
que supo empufiar una espada para ven-
gar el ultraje de cualquier osado.

Se sentaron muy juntos y entornaron

“mi vida, se peg6 un ftiro...

los ojos en una meditacion, como si qui-
sieran reconstruir toda la felicidad de su
vida anterior, que hufa tras de ellos per-
diéndose en el infinito misterio del pa-
sado.

—Cudnto tlempo sin vernos!—murmu-
10 Abelardo—y parece que fué ayer cuan-
do nos separamos.

—Ya ves—replicé ella_afiorante—eso,
da idea de lo pronto que pasa una vida...
¢ Cudntos afios tienes?

—Sesenta; Jy ta?

—Voy 4 cumplir cuarentay seis —min-
t16 Lina, luege de dudar un poco ator-
mentada por la coqueteria.

—Y ¢qué haces ahora?

—Nada, ya lo ves, morir lentamente,
viviendo con lo poco que ahorré en el tor-
bellino de mi vida de Iujos y disipa~
ciones.

—aVives sola?

—Sola... Mis padres murieron y la; que

no sabe encontrar marido, no llega un dia

en que ,no puede tener amores y eso me
pasa 4 mi..
mosa... ¢ Y td?

—Lo mismo. No me casé y ahora, vie-
jo enfermo, sélo tengo el cuidado de las
manos mercenarias de mi ayuda de ca-
mara. -
© —Qué lastima de vida, como la hemos
malgastado!

—Pero ¢y !o que nos hemos divertido y
lo que hemos gozado?

—Y qué vale eso, si se compara con el
encanto de una vejez tranquila, con afec-
tos y cuidados, que no se compran por-
que no pueden pagarse.

—Dime, Lina, ¢qué fué de aquél mu-
chacho con quien te conocf en Paris y por
quien estabas tan loca?

—iPobre! Arruinado por lo costoso de
¢Y aquclla jo-
ven morena que iba contigo entonces?

—Qué se yo. Nos separamos y no he
vuelto 4 saber de ella. Acaso haya musrto.

—iQué pena vivir como nosotros, Al-
berto! Porque en toda nuestra vida no

hay un entusiasmo ni una pasion sincera.

En tus amores y en los mios, no ha habi-
do miés que un interés. El egoismo de sa-
tisfacer un capricho, 6 de tener una bue-
na joya. Los dos hemos ido sembrando la
desolacién 4 nuestro paso. Yo causando la
ruina y la muerte de hombres, que locos
por mi hermosura, me amaron un mes,
tal vez una noche. Tit convirtiendo en
desgraciadas 4 las virgenes que con tu Jdi.
nero reduciste.

—Es verdad. Pero ya ves, ahora reco-

jemos el fruto. Viejos, enfermos, solos..
—Yo de mi se decirte, que muchas no-
ches, tengo pesadillas horribles. Suefio

unas horas,
* cordar nuestro placer,

. Ya no soy joven, no soy her- .
~ ser un amor intenso, grande de eso0s que
llenan toda una Sldave " VA

que todas mis victimas bailan & mi alre-
dedor una macabra zarabanda pidiendo
venganza... |Es horrible!

—Si, es horrible. Y no poder recordar
nada de nuestra vida, porque cada episo-
dio de ella trae 4 nuestra mente el re-
cuerdo de una desgracia, de la que fuf-
mos causantes, ¢ de un brutal egoismo
que despertamos..

—S6lo una cosa de mi vida he recor-
dado siempre con gusto; la fnoche que te
conoci. Fué una sola noche de amor, pero
con cudnto desinterés, con cudnta lealtad,
con cuinta nobleza nos amamos. Luego
nos separamos, y no hemos vuelto 4 ver-
nos hasta ahora.

—Por eso lo has recordado y lo he re-
cordado yo siempre; porque nos separa-
mos 4 tiempo. Porque fué un momento
agradable de nuestra vida, sin nada de lo
desagradable. Porque nos amamos s6lo
el tiempo- suﬁciente para re-
sin tEHEr que re-
cordar niestro hastio.

—Tienes razon. Pero qué bonito debe

' —Toda una vida..; gCﬁmﬂ serﬁn €508
amores que llenan toda una vida?.

—Y los dos viejos, que sulq vivieron
para el amor sin amor, levan/aban al eie-
le su mirar de melanco'fa, en un ansia in-
finita de un carifio, que no supieron con-
quistar para su vejez, en el torbellino de
placeres de su vida estéril.

Diego Martin del Campo
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—Del reconocimiento facultativo, re-

sulta que no tiene usted nada en e! pecho.
—¢Se ha fijado usted bien?..
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El tiltimo estreno verificado en el tea-
tro de la Latina, ha sido un éxito que se
traducird para la taquilla en grandes be-
neficios. Se titula la obra Perfecto Caba-
llero, y es or ginal de los Sres. Ferndndez
Cuevas y Cabi con el maestro Refé.

Abundan las situaciones cOémicas con
chistes de todas clases y colores, y juegos
de palabras que logran el fin que los au-
tores se propusieron: hacer reir.

El libro es, sin disputa, superior 4 la
partitura, de la que sobresale la leccion de
gimnasia 4 la Miss. (Srta. Climent), que
el publico, que llena ¢l teatro, premia con
la repeticion.

Muy b'en la Climent y la Moliner; y
del sexo feo, Ontiveros, Fuentes, Gonza-
lez y Castejon, : |

Hay obra para rato.

% %

— Comentamos 4 grandes rasgos, las
inauguraciones de los teatros que han
vuelto 4 reanudar sus tareas artisticas.

—Y que han sido unas pocas...

—3i, en verdad. Loreto y Chicote se
presentaron una vez maAis al publico ma-
drilefio, dispues.os 4 llevar 4 cabo una
temporada tan brillante y lucida como la
a “terior,

—Y no dudes que habrdn de conseguir-
lo. El nombre de Loreto es glorioso en la
escena espafiola,

De Chicote no hablemos: su expzarien-
cia de empresario le conducird de nuevo
por el camino de la gloria y del dinero...

—La compafiia...

—La forman los histricnes de siempre
en dicho co'iseo. Srtas. Aguila, Roman,
Borda y Anchorera, vy los Sres Ripoll,
Ponzanu, Castro, Alonso, Soler, Delgado,
Gonzilez y Ferndndez. _

—Con las aplaudidas zarzuelas E! refa-
Jo amarillo y La reina de Albaicin inau-
guraran la temporada.

—Y saboreardn los dos primeros entra-
dones-de la misma.

—Pues, puede el *baile, continuar sin
interrupcién...

El Gran Teatro, también abri6 sus puer,
tas.

—Y tal apertura puede considerarse por
los entradones que hubo en las secciones
que formaban el cartel: “El revisor en
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Molinos de viento y en Canto de prima-
vera.

—Alarcon, hizo las delicias de la con-
currencia,

—Como que es un actor deliciosisimo,
graciosisimo y buenisimo.

—Eslava, ya estd en [unciones.

—Con Los soldaditos de plomo vy Prin-
cesitas del dollar.

—En las que tanto sobresale la labor
de las Srtas. Manso, Fons, Pozuelo, Sdn-
chez Imaz, y hermanas Carreras, y de los
Sres. Pefia, Gandia, Lorente, Cabasés y
Llaneza.

—FEIl maestro Lled prepara una serie de
estrenos, que se da como scguro que han
de resultar excelentes.

—“QObras son amores*, y... dejémosnos
de vaticinios...

—dConque en Novedades, el dia de la
insuguracion de la temporada hubo heri-
dos por entrar al teatro?

—Qué quieres, el coliseo de¢ D. Evelio
tiene innumerables concurrentes, por va-
rivs motivos. Las localida les son baratas.

—Factor principal ¢n 1odo negocio por
el estilo en lus tiempos que corremos.

—Del pago del dichoso impuesto de
inquilinato...

—La compafifa, con ser modesta, es
bastante aceptsble; y las obras que repre-
sentan, lo mismo las de repertorio, como
las que estrenan, son de autores repu-
tados, casi todas ellas.

—EI nuevo director artistico, es el gra-
closo primer actor Garcia Ibafiez,

—En sustitucion de Lamas, que ha for-
mado compafiia, y estd actuando en pro-

vincias.
—Pues Lamas se habia hechoel *amo*

en Novedades.

— Desde luego, y el piiblico estaba muy
contento con él; pero parece ser que exi-
gfa 4 la empresa mas sueldo del que co-
braba-1a temporada ultima, y no le ha
sido concedido. ;Bueno es don Eva'io en
cuestion de matemdticas que afecten a su
bolsillo] Como buen comerciante de la
calle de Toledo, ajusta las cosas al cénti-
mo, y reduce las cantidades 4 la minima
expresion...

—All4 él...
—El que creo que se ha vuelto ha /oco
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ido D. Mariano Mufioz, el empresari,
del teatro Martin.

—¢Que se ha vuelto loco?

—Bueno 6 ha tirado el *“teatro® por Ja
ventana.,.

—iYa es tirarl.,.’

—1l.0 ha puesto como nuevo.

— Falta le hacfa.

—Han sufrido grandes y necesarias
transformaciones las butacas, los palcos,
el escenario, el telén, los pasillos, los
cuartos de los artistas; en una palabra,
todo. '

—4Todo? sTambién la compania?

—En parte. Han prescindido-del traba-
jo del notable primer actor Sr. Bejarano,
para sustituirle por un actor para mi des-
conocido, el Sr, Carro, aunque aseguren
ciertas personas que ha mctido mucho
ruido en capitales de provincias.

—¢A ti que te parecié?

—Un actor estimable.

—Eulalia Ulverri y su hermano, por
supuesto, ¢ niinuardn formando parte de
la compania...

—Si no 4 cualquier hora D. Mairiano,
coniinuaria de empresario... jClaro que si-
guen!...

—iBueno estél... Del persopal femeni-
no, vi dos jovenes tiples nuevas. Las se-
floritas Alfambra y Galindo.

—aValen?

—Un potosi... Para Martin, son en su
trabajo una especie de Gallito y Limefio,
dos “fenémenos”...

—Pero si toman la alternativa y pasan
a otro teatro de mAs campanillas...

—FEnonces veremos, como cuando se
doctoren los dos jastios! coletudos, jjco-
losos!! en el arte de Guerrita.., |

—En efecto, vivir para ver...

—Decepriones, si 4 mano viene...

—La mayor parte de las veces.

LYk

—Ni media palabra més; no puedo en-
tretenerme més tiempo ¢n hablar de cosas
de teatros; me estdn esperando.

—Pues corre, y que la corras si es po-
sible...

—iOjalal...

Coliron.
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