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éﬁ’ﬁe sus encantos?
bien. Aquel que
tn:: Keller, vecino de

No, a buen seguro. El matglmf;
no lo crea asi puede pregﬁﬂiﬂi:ge{lg &yEf £8
Nueva Yurk—;Nueva Yﬂ S VIvero sz

e;a i

veces. Y lo que es maﬁ &ﬂmirﬂfﬂ

St b

—las setenta y cinco veges con: iamﬁfmw ti]er Esto, claro,
de tener jhorror! setenta'y c:;mb ﬂg{égras, porque Jqué iba é hacer-

un hombre con setenta’y, (;iﬂm';':

1 --a,s,_,usi @ veces, la mayoria, S0-,
bra una? Y ahora se me preguni'

" ;;ggﬁiﬂ es que Keller caso ese

B
e 1}

asﬁmbmms de nuevn!f vmﬁd&ﬂ en’ Eﬂ '_; 1
Ieiibru _ lo suficiente elﬁm aSe puede concebir mayor mgenuidad? No.

El caso de Keller, aqui, en Espafia, no se puede producir. La
razén de ello 4 nadie se le debe ocultar {Son tan fehacientes! [Es-
tin tan palpables! La mujer espafiola es de las que, con el ma-
trimonio, no quiere bromas. jEs, para ellas, no de casarse, tan
serio, tan seriol... Un dia, en cierta ceremonia, me di perfecta
cuenta de esta modalidad del caricter castellano. Una mujer, ena-
;%@taﬁa: reia que no estaba bien casada porque la firma del
ectimento que se extiende de dicho acto, no estaba

. Pero esta mganmdad encierra, intesamente, el deseo que tienen

*tOd_fas 1as mujeres no sélo de’ aprehensién sentimental, sino tam-
% ”biﬂn “tle sujecion material... En Espafia nos parece, y Creoquenos

nfimero de veces con la misma mujest Por una razon econdmica i

sefiores. Keller no es miés gue un pltﬁﬂtista que tomoé como lugab N

de sus hazafas los 1uzgad:33 tnummpales como otros—no son alu- = -

siones directas—toman: I:as edaciones de lds permdmns y los des-
RO T
pachos de los mmisterius i GOSN
Keller, por lo que. de. el dm&ﬁﬂ los periodicos norteamericanos,
ingleses y franceses, es fino de' ESI}S hombres que emplean su inge-

nio en poder vivir sin. traba jar, pﬂ;que no veo yo gue sea un gran

trabajo el presentarse al. pastur del eulto prutestante: para manifesy, . -

o e
ur

memoria, rf:cihia una alhaja de'valor &quwalentaé veinte dullafs,g %

pero como el precio es la mitad de est guma el sacerdote devol-
via en buena moneda diez dollars. Y cuﬂndﬂ se presentaba 4 pig-
norar la joya, 6 4 cobrar el chequ&——pugﬁﬁﬂ todas las veces eran

parene bien, que con una vez estamos casados de sobra. ¢Es que
- tenemos miedo al pleonasmo en los parentescos?

_Esto me hace recordar una conversacion que oi no ha mucho,
en aristocratica casa. Habldbase, entre los en ella reunidos, de las
bodas proximas con la misma indiferencia que se dialoga acerca
de los muertos frescos, es decir de aquellas personas de su amistad
recientemente fallecidas. Y la dama, duena de la casa, le decia 4

_ munn de los asistentes. -

alhajas—resultaba que aquellasﬁ estos emﬁ falsos... Resulta ah ora, |
de comprobaciones gue han ﬁechu, que Kaller sehacasado veinti- *

dos veces en Brooklin, otras veintidos en - -Mannhatan, otras once
en Broux, seis en Queega y cuatro en Stats-nl.'s"lagd lo que hace un
total de setenta y cinco ¢eremonias y... de se -a:;' : tos trﬂinta do-
lars. o %
Parece que esta aficion desmedida al matrimonio de Kejles
novia costara, 4 ambos, en el caso de que la policia, que act
mente los busca, logre atraparlos, algunos afios de presidio. Por
de pronto, del. dnmicﬂm conyugal han huido. Se han llevado de
&l Tasta los clavos. Solo han dejado, en el sitio preferente, un re-
trato-de la treinta y nueve vez que contrayeron el lazo matrimo-
nial, lazo-que.en este €aso; es verdaderamente indisoluble, porque
dquién se puede desunir deuna. mpjer con la que se ha casado
setenta y:cingo veces? Yo, la verdad, no me atreveria, no intentar

el divorcio, nkaun siquiera-la separacion amistosa.

5 _,: .‘%x
LRg
-_H,_ *“Jﬂ\l‘f cinco veces marido. ¢Y habréa sido fiel, esas setenta y cinco

-'l.

~jConque te casas! {eh?

tarle su deseo de unirse en juél:as nuncias. Pem aqm viene lo bﬂl"'ﬁg"‘c%ﬁﬂﬂl?

s E,Y“ ﬁu&? | | <
—-Es que fme va 4 pargcer,. seﬁnra que soy tio demi mismo, ¥
esto es muy triste ¢verdad? " 1

Los esparfioles, en maynria creen que la familia, es como la ver-
giienza, que para todo estorba y para nada sirve. Esto, claro, no
pasa de ser una frase, més 6 menos acertada. Pero ¢me negard
algm&n que tiene, en sufondo, alguna verdad?

.Matias Keller es un hombre heroico. Pues no es nada ser seten-

i;a sus compromisos. Se me hace muy dificil creerlo. Somos
os de una manera tan especial de ser, que a mayor
Eﬂﬂ ﬂbﬂgaciunes més. presteza para desasirnos de ellas.

Y es pnrque: “atin 110 hemos olvidado que alld, en los dias de los

amaneceres del mundo triscamos, en completa libertad _por las..
selvas virgenes. g 1

Lector: No te sientas nunca émulo de Matias Keller. Si qultres”--
cdsate una vez, pero no te cases mas. Lo que se repite... ‘siens |-

' "

ta siempre mal. B Eh
Luciano de Taxnnara.
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Sonrianse ustedes del verano en las
playas del Norte en Guadarrama, y hasta
| -en los picos de Gredos:

e Para veraneo fresco, el de los que por
: no sacar del Banco unos miles de pesetas,
nos hemos quedado en la Corte.

La verdad es que bien pensado, ¢qué
nos falta en Madrid? Nada, absolutamen-
te nada.

Al - ¢Quieren ustedes hacerse la ilusion de
*-= "~ que han ido en cualquier tren mds 6 me-

- - nos rdpido & la Corufia 6 4 Santander, que
-ahora resultan, segtin un diario, ias dos
- tinicas playas de moda?

Pues acudan 4 la'ribera del Manzanares
y ante la vista del expectador, surgirdn un
nimero grande de bafistas al aire libre y
al golpe de ola, en traje de banﬁ pasadr—
s1aco.
¢Necesitan el higiénico aroma de los
B PII‘I'I'Ll“;-.ui*"‘I
| Pues acudan'a la Monclo, 6 si o quie-
ren andar tanfo y prefieren sustituir el olor
de la resina con las emanaciones de las
palmeras, aqui tienen en la Puerta de Al-

- cala, un bosque laberintico; otro_en el
Prado y en un nimero grande de plazas,
plazuelas y placitas que st han lienado en .

| poco tiempos de las citadas palmeras, § e

‘f prestan 4 los escarceos amorosos, por lo

espeso de la vejetacion.

¢Quieren ustedes hacerse la iusion, con

. || ventaja de que estdn tranquilalmente me-

T tidos con un libro en la mato, en una de

4! esas garitas de mimbre de las playasy
/| balnearios?

~..Pues hagan lo que yo; acudan 4 la hor-

- Lhateria cerveceria, donde tengo mis rea-
les sentados, aunque 4 veces se “conviertan
en pesetas; en:-una simpe’itica glorieta, y-‘;._

| alli metido en una cémoda butaca de

| ' mimbre, y ante un doble-dorada que se

- ...l S€Tenueva sin cesar, se pasan las horas »{;.

en dulce flirteo con algunas chentes del

mensajeras que alegrafi €l vivir.

¢Son ustedes amigos de los viajes?
‘4 Pot poeos céntimos pueden hacer gran-
1l “~des trayectos, cruzando Madrid de extre-
|~ mo a.extremo, respirando la'brisa de la e
‘ noche que trae oxigeno a los pulmones.
I

Wi A

¢Les gusta ver los amaneceres frescos y
hermosos? Acudan 4 Rosales, 6 4 al par-
que del Oeste; al Este no les recomiendo
que vayan, porque tiene un amanecer y
/r un resto del dia demasiado triste, y para
|

D00 nistera da Calura

~ 1l . establecimiento 6 con fugitnras palomas.. -

séan: basi‘ante A hbrarle del pat!bu!m las

= siconsiderdciones que le tengo hechas, no
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“Fs6lo 481, sino 4 su iﬁlﬂl‘l’ﬂdﬂ y s1mpatiqui-

sf,m&ffutura.
A Uﬂ revistero taurino que Heva en su fir-
ma corona condal, y parece que tiene la

2 I'HISIDI] de. Eﬁhar capotazos o¢portunos,

lewando el te‘tﬂente coronel .0 cualquier de

7 1ds étmﬂmbs escurrimos dlgo, sin perjui-

=< ., . gio:de arfancarse €l por derecho, ante un
: 77 buén paimito, tal como el de la vecina de
i ﬁ.."'m«esar,%ues bien, probada tiene su /sufi-

lugubre ya lo a
mo, sin necesiddd desic TOSDILOS,
Mos vayaimos En‘lﬁusca déitos mon
gIISEb G0 i S ~' -,-..' X

mampﬂrms? Para lograr su deseo no tie-
nen més que acudir 4 la Cinddd Lirieal, 6
mejor 4 cualquier kermesse ‘0.glfa. «de las
muchas que en estos dias se-organizan; en
ellas tal vez no nbtengan premio, que sera
lo mas probable; pero sin algin cfzmﬁdn 0

cualquier otro deterioro, fisico, es shgum |
.que no volverd 4 su.casa. i

Los que nnctambqfﬁ'ﬂmﬂs snmns bEfEb
felices en todo tlempg i ﬂspﬁemlmente en
los dias estivales; de dia, el poco. tiempo
que tiene luz sular, para mi‘#a ‘labgr.del
periddico me lo absorye; ya de noche; dec‘,-

pués de cenar, dejo, vmhar los: peﬂsaras mr.,-

tido en la butaca dé mimbre A& fahar
terfa de la“glorieta, y 4lli, ﬁuﬁt};gﬁfé
sumo un doble y otro dnhl{.

labor para el siguiente: dia y' 1;_&__.".‘_ 1ed
. _t1empu y de la vlda y ciel sunﬂ"z d 'p

mesa: una mamé: merens. }r ufa nf

bia, dos hermosos tipas’ difercrites- que

acuden como yo tbdas lds ttoches y alter-

nan, ta cerveza con la horchata y el flirteo.

@tupﬁh la mesa co
coronel, hombre sim pati

11g0 un teniente;

vdrede ! sus soldados y bastante amig
la matméa morena, 4 la que subvuga 0911 el
brillo del umfmmu ¥ las” }}mdrueaw frases

Pl

netamente madtilenas,,
acento malaguefio. 3 "-m

-Un -abogado notable quf‘:"hl ,iuew:—::;m
seria un , recto eje::umr de la justicia sip

exageraciones, que solo sirvén para eludir
P . con eficubo, la llana 6 la plqueta...

el cumpiimiento de la ley.

Otio redactor de este’ Stﬂlﬂl‘ldl’lﬂ qm: E,:l-"",
pobre esta en capilla, pues aspita 4 ‘ton-
traer matrimonio en plazo breve, sin que

¢Son mis lectores HflCi{}nﬂﬂ(}S é {Gs.

0, verdadero pa- -

~ciengia ‘taurina en la préictica, como de-

mostrd recientemente en una becerrada
.-« matinal.

+Esta pena feliz y dichosa entre doble y
doble,y gran cantidad de aperitivos cer-

veclsticos, mojama, patatas a la inglesa,

etcétera, dajamus correr las horas hasta
que llega la de cerrar la horchateria, ha-
blando de todo, murmurando de todo

osim envidiar 4 esos desdichados que han
tenido que caer en las garras de la usura,
para lucir sus hechuras en las playas y

bd[ﬂ{tdflﬂb en 1os ;melm de la :ms:rra 0

en las naciones extranjeras, mientras nos-

otrcs todoes, seguiftios teniendo completa-

mente intacta lg cuenta corriente ‘en. los

Bancos y respirando el fresco madrilefio,

- demostramos gue para [fréscas, nosotros.
iOh, el‘ivemnea en la corte!

Dibujos de ;[-_J;ﬂna“z._ -J. Rumern Arana.

Mfm'&z‘ur&.
.": .I | i

Al ¥er 4 un'albanil junto 4 la acera
comiendo con deleite
tonzates alifiados con aceite,
pata-postre su escuilido puch-.,m
todo burgués de ardiente fantasia
Jura qué cambiarid

. un cubierto de 4 duro,
7 preparado porrhibil cocinero,

(l:ia ['Iliﬁi’idd% mn i

por-aquellos nranjares que al obrero

J’lf_ estan sabiendo 4 gloria de seguro.

Peto no entran. en las mientes del poeta
que si-el otro'infeliz come con'gana,
@S parque se ha pasado la manana

1’1’ eso es 1o que aviva el dantu'
\ra no es tan agradable y tan bonito.

Sinesio Delgado.




—Para ti na més; pa que tu ocuparas el irnnn. quisiera yo ser rey de Es-

. pafia. -
' —éRey ti7? Pero hijo, si eso no puede ser! |
= —dPor qué, gifana
‘ —Por que como tles esas pavias tan largas, no te van i coger en la
monea. - )

2000 Ministerio de Cultura
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La leyenda, rota.

Los escritores espafioles quitan de emigrar: van en pos de la
~aventura, a las tierras de ilusiom de América latina, bizarros an-
dariegos que, como sus anfecesores, llevan ansias de desconocido
y hambre de oro. Y esta emigracion es bien lamentable y dolorosa,
y quizas sea mis amarga que la de los centenares de braceros que
parten a cultivar aquellas tierras virgenes.

Nuestro ambiente es hostil y s6rdido, y todos van en ciega ex-
pedicién 4 la casualidad. Aqui no se puede vivir.

Blasco Ibafiez, el hombre-garra, fué 4 Buenos Aires y triunfo;
después Rueda, el poeta, volé & aquellos pintorescos parajes en
- pos de una Corona de Laurel, y ya sus sienes han sentido el in-
marcesible peso de la gloria que aqui se le regatedé bellacamente.
¢Os acordais de su grotesca coronacion en Cuenca? Valle Inclédn, el
quevedesco y d’anzevillesco Marqués de Bradomin, ha sido agasa-
jado como un principe del estilo, del donaire y de la calderilla.

Los tiltimos fueron Arturo Lapuerta, el autor de la 6pera Za-
raguzﬁ-,-que no se resignaba al triste. menester de ser jornalero de
su arte, por cuatro pesetas én un- nefando café de barrio ni 4 po-
ner musica 4 algin monstrio, sicaliptico de cine. Los otros fueron
Felipe Trigo y Eduardo Zamacois.

En Francia, por -ejemplo, Zamacois seria célebre y rico. Es
una de las primeras figuras de nuestro. retablo literarlo; tiene
veinte novelas de gran éxlto, que han enriquecido 4 algunos usu-
reros de las letras; ha escrito articulos, comedias, cuentos; le ad-
mira el publico, y lo que es mds dificil, también le quieren los
venenosos cofrades. Y sin embargo, Zamacois, es muy pobre y
tuvo que expatriarse en busca del vellocino, inaccesible en este
menguado pais de la calderilla.

:En Espafia, un literato es una especie de camaledn; vive del
aire. Teniendo un mercado tan amplio como el de América, los
editores hacen ediciones de mil ejemplares y pagan al escritor con
catorce duros; para vivir de la literatura periodistica hay que ser
un monstruo de produccion, y todo esto entre la indiferencia de
los vulgos, del craso plebeyo y del estulto aristéerata.

Nunca ha habido mayor divorcio entre los proceres y los artis-
tas; un novelista representa menos que un tendero, 'y un poeta,
uno de esos hombres absurdos, que son poetas,. estd siempre al
margen considerado como un animal extravagante, perturbador €
incomprensible. A

Y huyendo del pantano, los escritores suefian con hacer la
reconquista de aquellas tierras que fueron jirones de patria, bus-
cando hospitalidad, admiracién y ternura 4 cambio de luminosos
pedazos de cerebro.

Algunos se hunden en esas brumas de lejania, y su nombre no
vuelve nunca méis 4 nosotros ¢Qué se habrd hecho de Vicente

—
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Medina que emigré & Paraguay? El gran poeta que escribié Can

sera y La Cancion triste era tenedor de libros de un sombrerero
en Cartagena y, como Zamacois en la costumbre de la juventud,
cuando el primer paso ya va en melancdlico descenso, recabé
unos cuantos duros milagrosamente, . y se fué con toda su familia,
huyendo de la codicia de los editores, de la sordidez de los libre-
ros, de la indiferencia de empresarios” y directores de periGdico,
del ambiente ignoro de Cartagena, y de la bellaquerfa de su pa-
trono, el sombrerero jVieja y horrible historia es esta de la contra
fortuna del talento!

Yo crei que Zamacois seria un triunfador, que conquistaria Amé-
rica con su talente y porque es muy simpatico.

Y si que es cierto, que América recibié con gentil cortesfa al jo-
ven maestro de la novela espafiola; el audaz viajero, que con al-
gunas canas en las sienes, llevaba sin embargo en el alma, ia
gran fuerza bizarra y sofiadora de la maés fresca juventud. Pero no
hagéls caso de esos hilos de plata que inviden suc abellera. Zama-
cois es un discipulo del caballero Casanova y de Lovelace: Ha
sido un novelista galante, el preferido de las mujercs, y ha teni-
do la habilidad de hacer de su literatura una red amorosa para
los corazones femeninos. - .

Y en las horas eternas del viaje sobre el mar armonioso, Zama-
cois iba sofiando igualmente en la conquista de la gloria que la
del oro milagroso, y asi los ojos ardientes de las limefias, 6 en los
labios como frutas de fuego de las 14 nguidas cubanitas.

“Pero Valle Inclan, Zamacois, Trigo, Rueda y otros nas, han
vuelto demasiado prento al solar hispano.

Nada.dicen de alld, pero de su pronto retorno indica que aqué-

lla no debe de-ser la tierra de promisién. Uno, entre todos, el |

maestm Lapuerta, Ha sido cmnpletammtc sincern. Desde Buenos
Aires me escribié diciéndome, que > alli no se puede vivir tampoco;
que la-genteies esencialmente mercaniil; que es un pueblo fofo de
alma y que los artistas les tienen sin cuidado. Lapuerta estd otra
Vez en Es.pana 'Se ha roto la leyenda de la reconquisra espiritual
de América, jes lastima, porque como seguimos sin poder vivir,
tampoco no se dénde vamos 4 tener que irnos! Las letras tienen
esa limitacion del idioma, suyo finico porvenir era América. ¢Si
los literatos supiéramos al menos tocar el acordedn, ese absurdo
artefacto, mdavu podiamos pensar en expatriarnos?

Cualquier rascatripas ests mejor colocado en el concierto social.

_ ZWI:L-:: 'ef—ur;*re
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Con la leche que lleva en los cantaros
bien vendida, hallar4d en la ciudad
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—Qué nifia tan salada! ¢Y tiene ojillos de lista?

—Si. Es muy lista y muy estudiosa. Sabe de memoria la Historia de Espafia.
—¢Si? Pues bien, monina, ¢cudntas guerras sostuvimos en el siglo Xv?
—Seis.

—¢Quieres enumerarlas?

—_Si. Una, dos, tres, cuatro, cinco y seis...

perdié el equilibrio,
la leche cayé...

v adiés falda nueva,
corpifio, y adios

LLa lechera.

Sonando vA la aldeana
que cruza por la campina,
soniando va en la manana el principe rubio
que deje ya de ser nina. que le habla de amor!

Son muy rosados sus suenos, —
son del color de las flores, Atn le queda la leche de un cantaro
v ella mira en sus ensuenos que, vendida, podria comprar,
el vergél de sus amores. ya que no un caprichoso corpifo,

— una falda de blanco percal,
y si no la requiere de amores
un gran duque 6 un principe real,

una falda de colores multiples,
un corpino y un buen delantal;
y, vestida, se ira hasta Palacio,
donde, al verla venir, la hablara
de riquezas y amor un mancebo

todo rubiosque es principe real...

2000 Ministerio de Cultura

Mas ;ay! que la pobre
gue tanto SOfO
fué victima entonces
de un gran tropezon,

4 sus ojos, muy grandes y negros,
vendr4a, amante, cualquier capitan...

Mas ;ay! que la pobre
de nuevo cayé
pues no vib, en sus suefos,
un pedrusco atroz;
el cantaro lleno
al suelo cayo...
-y adi6s nuevamente
sus suefios... y adios

el bravo guerrero
que la pinta amor !
Triste y soia, vacios los cantaros,
la aldeana torné at berrocal,
y en la senda encontré a un pastoreillo
recio y guapo y altivo y audaz.
Se tumbaron los dos en el césped,
contd ella sus cuitas en paz...
rv el pastor, sin querer, llen6 el hueco
del guerrero y el principe real!...

Sonando va la aldeana
que cruza por la campina
soiando va en la manana
que deje ya de ser nifa.

Son muy rosados sus suenos,
son del color de las flores,
y ella mira en sus ensuenos,
el vergel de sus amores.

Mingo Revulgo.

{FELICIDAD!

‘Rapida.

—T1 exageras, Pepe; tanta volubilidad,
es impdsible; ademas no fodas son igua-
les, no todas. |

—Idénticos; Victor Hugo lo dijo: La
donna ¢ movile mal prisma al vento.,.
Desengafiate, Andrés, no seas inocente; la
m4s constante que encuentres no te es
fiel un dia entero.

—Pues esctichame y después dime si
piensas lo mismo Ti conoces a Nina,
verdad?

—No, pero me la figuro.

—No seas... en fin, si me escuchas,
S1g0.

Ya te escucho.

—Creo, que en diez afios que hace la
conozco habré tenido tiempo de probarla.

Pues Nina, esa fiel compafiera que des-
de hace tiempo jamés me ha abandonado
un momento, la que tantas pruebas de
fidelidad, me ha dado, la que apenas es-
toy dos horas fuera de casa me colma de
locas caricias cuando vuelvo, la que tanto
ha hecho por mi, la que ha expuesto su
vida por la mia; esa te digo me es fiel
hasta la muerte.

—iNina!

—No seas mentecato.

—Te juro que si: |Nina es mi penal

Antonio Ugarte.
En un duelo.

—Asi se maneja.
—aY asi la maneja el adversario?
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Madrid, catorce de Mayo.

Mi querida Ginette: Estoy en un estado de nervios indes-
criptible. Me ocurre un caso insolito que no sé cémo resolver, y
te escribo, con la esperanza de que me saques del apuro con los

consejos que te sugiera tu reconocida experiencia.
- Ti bien sabes que yo pasaba por la vida 4 flor de piel, dedicada
inica y exclusivamente 4 reir mi propia frivolidad, compartida
con vosotras, mis buenas amigas, hasta que un dia el nifio cie-
go, despechado, se vengo6 lindamente obligindome 4 amar unas
“pupilas de agua, (mi primero y Gnico amor), que eran mi de-
sazoOn tltimamente.

Pues bien; vas 4 llamarme loca, vas 4 pensar que merezco unos
azotes por inconsecuente, pero es preciso que te lo diga. A estas
horas no me acuerdo de Enrique ni de sus veintiuna primaveras
para nada, y si recuerdo que tenia ojos de “lago dormido, es por
una ironfa del Destino.

Figurate que estas ultimas tardes, no pudiéndome acostumbrar
a vivir sin la luz de sus ojos claros—hacia mis de un mes que
regaflamos seriamente-—, paseabaen mi coche por la Carrera de
San Jeronimo frente 4 los balcones de sus oficinas con la espe-
ranza de verle asomado como otras veces y dirigirle unas mira-
das provocadooras de una reconciliacion definitiva. El maldito no
se asomaba al balcén ni por casualidad, como un prudente que,
conocedor del peligroso encanto de las sirenas, rehusase mirar al
mar; pero, en cambio, estaban su hermano gemelo y el pequefio,
dos muchachos verdaderamente seductores. El uno se parece 4
Enrique de un modo asombroso y tiene un cierto aire despre-
ocupado y atrevido que cautiva desde el primerinstante, y el otro
me hace gracia porque me da la sensacion de *un pajarito que se
acaba de caer de un nido®, poseyendo ambos, como si fuera la
marca de fdbrica, unos ojos tan claramente luminosos y tan obse-
sionantes como los de su hermano.

Yo creia que Enrique seria “mi primero y tinico amor®, pero lo
cierto es que me equivocaba lamentablemente. Te aseguro que sus
hermanos me han flechado por completo con sus adorables ojos
de agua—ahora comprendo que ese era el imdn que me atraia
de Enrique—, y necesito d todo france vivir con ellos un idilio.
.Y aquf de mi inquietud. Yo confio en mi belleza y en mi ge-
nialidad como armas poderosas para luchar contra ellos; pero
esta vez me slento acoquinada sin poder explicarme la causa, y
a pesar de mi temperamento excéntrico, no se me ocurre nada
para interesar al gemelo de Enrique y al “pajarito caido en un
nido.,

Contéstame cuanto’antes; me urgen tus conseos, porque todo el
amor febril que habia deposiado en Enrique quiero repartirlo equi-
tativamente entre sus hermanos, y no sé como. '

Adié6s, preciosa mia, Ya sabes cuanto te quiereu buena LELY.

I1

Madrid, 27 de Mayo.

Mi querida Ginette: Ahora si que necesito de tu ingenio maés
que nunca. Estoy verdaderamente desesperada.

Siguiendo las indicaciones de tu carta, el gemelo de Enrique y
“el pajarito caido de un nido, estin en mi poder, y todos los dias
de seis y media 4 siete los tengo en casa & merendar y 4 pasar el
resto de la tarde conmigo, alternando, pues, como es de suponer,
Cada uno ignora que me entiendo con el otro. Hasta aqui, la cosa
m.archaba divinamente; pero el caso es que Enrique me ha escrito
diciéndome que *lo sabe todo*, y que si en el término de tres

dias no despacho 4 sus hermanos y hago las paces con ¢l no

responde de lo que sobrevenga.
jCalcula ta qué horror!...
Yo por nada del mundo me reduzco 4 abandonar a su gemelo

y al *pajarito caido de un nido*, y al mismo tiempo empiezo &
sentir la nostalgia de Enrique, que era bastante mas divertido
para todo que sus hermanos.

Preveo una catastrofe, si Dios no lo remedia. ¢Qué harias ti
en mi caso?

Contéstame inmediatamente, porque aguardo tu respuesta con
la natural impaciencia.

Adio6s; muchos besos de LELY.

[11
Madrid, 2 de Junio.

Mi querida Ginette: Tu carta llegé tarde. La catastrofe ha es-
tallado, y 4 estas horas me encuentro sin Enrique, sin su gemelo
y sin el ®pajarito caido de un nido.*

Ayer se presenté en mi casa el padre de los tres 4 suplicarme
por lo que mas ame que renuncie 4 sus pimpollos.

Parece ser que los tres, conocedores de mi travesura—Illame-
mos asi a4 mi fragilidad—, sostenian desde hace dias unas luchas
domesticas que el padre temia degenerasen en fraticidio. Ademas,
descuidaban sus estudios por culpa mia y al *pajarito caido de un
nido, le han suspendido en dos asignaturas de las cuatro que tenia
que aprobar.

Yo, que en el fondo soy una chica formal, incapaz de alterar
a sabiendas la tranquilidad de una familia burguesa, he renuncia-
do a mis tres amores, en vista de la proximidad de los exdmenes
y en prevencion de un posible fraticidio, y desde mafiana, hasta
que me acostumbre 4 pasar las tardes sola, vendra su padre 4 ha-
cerme compafiia. Te advierto que, 4 pesar de sus cuarenta y seis
afios, es un hombre arrogantisimo, con unos ojos tan bonitamente
claros como los de sus chicos, y en extremo razonable.

Por lo pronto, me ha pagado el abono del coche y]la cuenta
de la modista, y me ha ofrecido enviarme mafiana un ventilador
eléctrico y un soberbio graméfono con los discos de moda para
que pasemos agradablemente las tardes de verano, hasta que nos
vayamos a Biarritz, donde tiene él mucho interés en servirme de
cicerone. "

Después de contarte esto, ya supondrds que no necesito de tus
acertados consejos.

Adios, pues, y hasta otra. Sabes cudnto te quiere tu buena
amiga—LELY.

Alvaro Retana.

SR T

—La bolsa 6 la vida.

—Tome la bolsa, porque si no me va % quitar la vida y
adems4s la bolsa... que esti vacia.
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1A CNDIDEL D 1 BARBERD

Presenfose una farde en una lujosa pe-
luqueria un caballero de elegante porte,
ataviado con riqueza. Toda la dependen-
cia deshizose en genuflexiones de cortesia

- ante el nuevo y desconocido parroquiano,
y el oficial encargado de servirle, al atis-

bo de espléndida propina, lo hizo con esa
caracteristica amabilidad de los barberos,
que es tan pegajosa como ¢l cosmeético.

Volvi6 4 los pocos dias el desconocido
caballero, y luego con mas frecuencia, y
por fin todas las semanas, quedando defi-
nitivamente alistado entre los parrogquia-
nos asiduos. -

Maestro y dependientes, halldbanse in-
quietos, pues un mes era corrido desde
que el incognito caballero les sorprendio
con su elegancia, sin que adivinar pudie-
ran de donde venia, como se llamaba y 4
qué profesion dedicabase. Esto tenia a los
barberos como suele decirse sobre ascuas,

ya que todavia no ha nacido el Figaro que

es modelo de discreccion, que seresigne 4
ignorar de qué, cémo, por qué y para qué
viven y alientan los mortalcs & quienes
rasuran y rapan.

Maestro y oficiales habian rivalizado en
amabilidades y acudido &8 todo género de
supercherias, sin llegaraconseguir vencer
el hermético mutismo del incégnito per-
sonaje.

Pero un dia, por fin, el parroquiano
hablé, ya fuera porque de buen humor
se encontrara 6 por qne la asidua char-
la del oficial encargado de su embelleci-
miento le venciera, que nadahay dificilde
conseguir para un barbero cuando de ha-
blar se trata. Y cont6 que venia de New-
York 4 importantes negocios de minas. Y
aquel dia, al marcharse, sintiosecon ganas
de charlar y ofreci6 un cigarro al maestro,
que viése muy honradocon tal deferencia.

Otro dia, al marcharse, ofreci6 el parro-
quiano el cigarro de costumbre al maestro
y pusiéronse 4 charlar.

—Y digame usted, maestro, ¢qué hacen
ustedes con el pelo este que cortan?

—Tirarlo—rospondio el Figaro sorpren-
dido.

Entonces, el parroquiano, refirio, que
un amigo suyo, residente en América,
habia descubierto en el pelo un poderoso
ingrediente para fabricar un abono mine-
ral, y que acaso fuerau un negocio vender-
lo, pues como necesitaba grandes cantida-
des, le habia encargado 4 €l le facilitara
cuanto pudiera. 3

Trataron el precio, quedoé el barbero en
facilitarle algunas arrobas y marchose el
parroquiano; mientrasel maestro frotabase
las manos de gusto al ver el negocio que
por las puertas se le entra.

Cuando el supuesto negociante en mi-
nas babia adquirido unascuantas arrobas
de pelo 4 bajo precio y encargado mas al
barbero, presentése 4 este un sujetc que
se dijo enterado del negocio y acaparador
del pelo cortado en todas las barberias de
Madrid. Pidiéle por él un precio, casi fa-
buloso al barbero, y éste negdse & pagarlo,
pero visto que el acaparador no cedia,
compr6 al fin, ya que sino este hubiera

odido vendérselo al negociante y ofician-
do é1 de tercero, atin podia encontrar al-
guna ganancia.

Radiante de alegria estaba el pelnquero
por el negocio, ya que en la cueva cuarda-

ba gran cantidad de sacos de pelo, cuyo
importe ascendia 4 unos milesde reales, y
seguro que ganaria algunos mas, pues que
¢l minero interesado en el negocio, habria
de adquirirlos con sobre precio.

Llego por fin un dia el parroquiano;
saludole el maestro con una de sus mas
amables sonrisas barberiles, y le participo
que le tenia reservadas grandes existen-
cias.

Pues no puedo adquirirlas—contesto
sin inmutarse el parroquiano.

~dPor qué?—pregunto6 aterrado el pe-
luquero.

— Porque ya le hemos tomado 4 usted

bastante pelo.

No necesitamos mas. |

Y en cfecto, se lo hablan tomado bas-
tante, ya que el fingido minero y el su-
puesto acaparador de pelo, no eran otra
cosa que dos estafadores, puestos de acu-
erdo para explotar la puerilidad del candi-
do Figaro, y que bonitamente serepartie-
ron los miles de reales que este pagoé por
los sacos de pelo, que para recuerdo. guar-
daba en su cueva.

Diego Martin del Campo

Fué aquella noche al teatro
el bueno de Blas Aldama
4 ver una revistilla
de retruécanos y mallas,

y le dié un sueno tan grande
que, apenas llegé 4 su casa,
sin desnudarse, quedose
dormido en una butaca.

Intranquilo el pobre mozo

por el calor que reinaba,
6 quizas por los efecios
de la revista de marras,
empezd a sofiar y tuvo
una pesadilla exfrafia.

Sofi6... Conste que he sabido
lo que esa noche sofnara
el bueno de Blas por una
declaracién expontanea.

Soné... que andando y andando,
sin saber por dénde andaba,
avisté de pronto un pueblo
que nunca estuvo en el mapa,
y donde, por cierto, habia
animacion desusada.

...Y después de haber andado
diez y nueve leguas largas,
entr6 en el pueblo... Chocéle
hallar alli congregadas
infinidad de personas
de muy diferentes razas,
que esperaban en el pértico
de suntuosa morada,
|y cuyos uvestidos eran
s6lo unas hojas de parral...

Pregunt6é 4 un fresco de aquellos
el afio en que se encontraban,
y contestSle...—«El dos mil
antes de la era cristiana.»

...Y puestos 4 hablar, el otro
le fué explicando la causa
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de hallarse alli reunidos
seres de diversas castas.
A la sazon en el mundo
todas las gentes se hallaban
en el estado salvaje
en que ya sé6lo se hallaban
las madres de las coristas,
los cocheros y los guardias...
Jupiter vié con disgusto
que los siglos se marchaban
sin que el mundo adelantase
y sin inventarse nada ;
y ordend que cuantos seres
en el planeta habitaban,
el dia tantos de cuantos
del ano dos mil se hallaran
4 las siete de la tarde
en el portal de sucasa.
Se dié audiencia... Entraron todos
cone grandisima algazara...
Hubo, al fin, silencio, y Jupiter
les dirigié la palabra. _
—«He visto que, por desdicha,
la humanidad no adelanta,
y que estais igual que antes
de aquello de la manzana.
Yo tengo en mi mano ahora
las recetas necesarias
para descubrirlo todo,
rque os hace ya buena falta!
¢ Oueréis trabajar?
—i Queremos ...
Y dié una receta 4 cada
nacionalidad.
—«l.eedlas
con cuidado y estudiadlas,
les dijo—; que ahi esta el quid
de la ventura mundana.»
Tocé 4 un pueblo hacer los coches;
4 otro construir las casas,
4 éste inventar el teléfono...
...y hacer los trajes 4 Espana.
Todos dijeron: —«Hoy mismo
empezamos a llevarlas |
a la practica.» .
Y dijeron .
los espanoles: —wmanana...»
Pasé tiempo... En todo el mundo
con afian se trabajaba.

La paja en el ojo ajeno.

 g— — = — - ———

- —Los péjaros sobre la cabeza le dau.
esa mujer un aspecto grotesco.
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Digo, no... Los espafioles
no se ocuparon de nada.

Llegd la noticia 4 Jdpiter,
hizo que se presentaran
4 su presencia y les dijo
que «dpor fin cuando empezaban?n

Dijeron los espanoles:

—«; Manana wmisimo, sin falta !y

...Pasaron cuarenta siglos,
volvio al mundo Blas Aldama,
y fué 4 Parfs, 4 Bruselas,

4 Nueva Yorlk, 4 Caracas...

: Ya era otra cosa! Por todas
partes hall6 coches, casas,
luces, tranvias con trolley,
teléfonos, muebles, armas,
vapores, ferrocarriles,
puentes... De pronto repara
y quédase mudo, helado...

Vié que el mundo progresaba,
pero... jinotd que aun las gentes
iban con hojas de parra!!

Felipe Pérez Capo.
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EPIGRAMAS

En la iglesia suelo ver
a un viejo bastante pillo,
ayudar misas, y hacer
el papel de monaguillo;
mas si se quiere lucir
ni ayuda porque le vean,
suele hacerlo por decir
lo de juventuten mean.

Cierta vez, al pasear
con un sefior valenciano,
me hizo gracia al saludar
a un bizarro militar
diciéndole:—jAdids... paisanol

José M.? Solis.

PE000000800000000600008000H00000000000000000060000 4

En casa del oculista.

£l oculista: No veo nada.
El enfermo: Ni yo tampoco.

. MADRID CcOMICO .

Los viejos verdes.

1 , l

-~

—¢Con que de conquistas, don Gaspar?

3
|
|
|

—i9il.., {Ya me ha dado el vermout su hija!

MADRID, CASTILLO FAONDSO

Las clasicas costumbres, los pintorescos
festejos, todo lo que fué incopiable adorno
de este pueblo castizo y majo, va desapa-
reciendo poco a poco, arrollado por la in-
vasion de modas importadas de allende el
Pirineo. Aquellos cuadros plenos, de luz,
de coloridos, de gallardia y de gracia, que
eran adorno del madrilefio vivir y que
inmortalizé con su pincel genial Goya, el
castizo, unoshan desaparecido y otros apa-
recen esfumados por el avasallador influjo
de las extranjeras costumbres. Y si duran-
te todo el afio se muestra bien 4 las claras
esta lamentable decadencia, aparece mas
precisa al llegar esta época de las verbe-
nas, que en un tiempo fueron tipico feste-
jo de esta corte de los milagros.

La cara de Dios, una de nuestras mais
clasicas fiestas, casi no existe ya. La ro-
meria de San Isidro, una de las més cla-
sicas, mas espafiolas, mas madrilefias, no
es ni sombra de lo que era alla cuando
nuestros abuelos frisaban en los afios mo-
zos. Y con ellas, ha desaparecido aquella
animacion de la corrida de Beneficencia,
tan castiza y los organillos, tan majamen-
te madrilefios, y la alegria sana, retozona
y picara de verbenas, tan chulonas y tan
castizas.

La mayor culpa del decaimicnto de
nuestros festejos populares la tiene nues-
tra aristocracia. En tiempos antiguos; las
damas y caballeros de mds preclaro linaje
acudian 4 regodearse a sus anchas en ver-
benas y romerias. Ellas, tocadas con la
clasica mantilla blanca 6 madrofiera, y
ellos; ataviados también con flamencos
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vestires. Y asi iban 4 adorar la cara del
Redentor, el dia de Viernes Santo y 4
*enterrar la sardina*, el miércoles de Ce-
niza y a beber del agua milagrosa en San
Isidro y 4 rezar al “santo de los novios® la
noche de su verbena. Y las frondosas ala-
medas de la Bombilla, saben atin de sa-
brosas parlas de amor entre manolas-du-
quesas, de 0jos negros, amorosos y pro-
metedores 'y bocas como rojos claveles
reventones y majos del Avapiés y del
Barquillo, audaces y provocativos, que
sabian tener un piropo galante, intencio-
nado, lleno de donaire y picardia para
las damas y un bravo desplante de im-
pertinente majeza para cualquier petrime-
tre entrometido.

Pero hoy corren otros vientos. S6lo una
dama de alto linaje, esparfiola de corazén,
madrilefia castiza—Ila infanta Isabel—se
permite la democracia de acudir 4 esas
fiestas de popular regodeo. Los aristocra-
tas lo consideran chabacano, de mal gus-
to, poco chic, y entretienen el tiempo
jugando juegos extranjeros, practicando
deportes, bebiendo extranjeros licores y
sembrando de insoportables galicismos el
limpio y armonioso idioma de Cervantes.

Y nuestras clases populares, sugestiona-
nadas por el ejemplo, han prostituido lo
clasico de sus costumbres, de su vestir y
de su hablar, que ni eso van teniendo de
madrilefios. Al atavio de las majas y ma-
jos de Don Ramén de la Cruz y Don Fran-
cisco el de los toros, substituyeron las
chulas y chulos de faldas de volantes, pa-
fiuelo de crespén y flamenco peinado de
mofio bajo, y los pantalones de talle, las
gorras de seda y los pafiuelos de seda
policromos de colores arrollados al cuello.
Estos vestires conservaban algo la tradi-
cion y eran majos, chulones, castizos.

e RS Y e -
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Hoy nuestras cldsicas modistas, casi to-
das las menestralas madrilefias, usan fal-
das trabadas y echarpes y peinan con
rizados postizos peinados sefioriles y usan
zapatos a la inglesa. Preciso es, para en-
contrar algin ejemplar de las antiguas
chulas, buscarlo entre las cigarreras. Los
majos de plante llevan pantalones plan-
chados y vueltos, cuello de almidon y
americana entallada. Y las mozas de rom-
pe y rasga, saben decir, bien pronuncia-
do, coupletista cinematdgrafo y monopla-
no, y los chulos madrilefios beben en las
tabernas cerveza en boks, donde ya no
hay mostradores de zing, ni un medidor
que ponga su vanidad en hacer tintinear
los vasos con gracia, antes de llenarlos
del rojo vino valdepefiero. Y 4 los orga-
nillos, que tocaban piezas chulonas, han
sucedido orquestas ambulantes de violi-
nes, que ejecutan vals boston; y antes, las
damas aristécratas iban 4 las verbenas en

calesas; y hoy, las menestralas opulentas, .

desprecian la cldsica “manuela“ y van
“al santo® y 4 la Florida en automdviles
de alquiler.

Y yo, madrilefio neto, que quiero con
toda mi alma 4 este adorable Madrid chu-
16n y canallesco, acudo con pena 4 la de-
saparicion de sus cldsicos y castizos fes-
tejos. Creo, que para europeizarse, no es
menester que un pueblo se desprenda de
sus festejos populares, y buena prueba de
ello, es que Inglaterra, faro hoy de las
naciones civilizadas, cultiva aiin el boxeo,
una de sus mas populares, y digase lo que
se quiera, embrutecedoras costumbres. Y
tengo para mi que hoy, que no hay ma-
nolas-duquesas que vayan en calesa 4
merendar 4 San Isidro y si menestralas
opulentas que van 4 las verbenas en ta-
xis, 1 una invasion extranjera intentara
conquistar nuestro suelo, acaso no encon-
trara pechos tan valientes que la defen-
dieran con tan estoico desprecio de Ia
vida, como en aquella memorable jornada
de 1808.

Daniel Valdivia.
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—No te da vergiienza que tu primo
menor que ti, estd mas adelantado?

—Papé es que €l es bizco.

—2Y eso qué tiene que ver?

—sPues que €] estudia dos paginas 3

un tiempo.

La adorable Rosalia,
supersticiosa 0 coqueta,
ha adquirido una mania
que no se halla en armonia
con una mujer discreta.

Es que no le agrada ver
que en vaso en que ella ha bebido
pretenda nadie beber;
y eso, segun he sabido,
es porque ha dado en creer

que del fondo trasparente
de un vaso, traidoramente
unos labios indiscretos
pueden sacar los secretos
de quien bebl6é anteriormente.

Yo sé de antiguo, lector,
que el vulgo, todo candor,
cree que puede darse el caso

—

de que en ¢l fondo de un vaso
queden secretos de amor.

Mas lo que no extrafiaria
en ‘gente a la hechiceria
y 4 la ignorancia apegada,
lo hallé mal en Rosalia,
que alardea de ilustrada.

Aunque ella lo dice en broma,
si alguno su vaso toma
pasando del dicho al hecho,
a sus pupilas asoma
la intensa luz del despecho.

Yo por mi parte diré
(ue nunca en eso crei
y que cuando de ello hable
con tal gana me rei
que a veces la disguste.

Mis hoy tengo la evidencia
de que ese vulgar creencia
no es una pura patrafia;
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me lo ha hecho ver la experiencia
iy la experiencia no enganal

La adorable Rosalia
me ha probado sin querer
que no es una tonteria,
ella un secreto tenia
y 10 he llegado 4 saber:

Ayer mismo, en ocasion
en que empezaba 4 apagar
su sed, yo, de broma en son,
cogi el vaso y de un tiron
se lo quise arrebatar.

Y aunque ella, fuera de si,
se defendié como loca,
quitdrselo consegui
con tal fuerza que debi
causarla dafio en la boca.

Y estuve tan indiscreto
que, al sentir dentro del vaso :
rodar un pequefio objeto,
de credulidad escaso
grité: “{Ya hay aqui un secreto!”

Miré y... efectivamente:
hoy comprendo el insistente
recelo de Rosalia...
jaquel secreto era un diente
postizo que ella escondia!

Rafael Gil Rodriguez.

El apoteosis de Ia fuerza

¥ Los apologistas del triunfo de la fuerza,
estan de enhorabuena. Esossefiores cultos,
que abominan de las corridas de foros y
cantan las excelsitudes y la distinciéon del
box y la lucha romana, pueden darse por
contento. Hace unos dias, que en el Kur-
saal de la Giudad Lineal, se haya en ple-
no triunfo S. M. el biceps.

Estos torneos de la fuerza, encierran,
en mi sentir y digan lo que quieran sus
amatenrs, una difinitiva brutalidad. Y se-
da el caso estupendo, de que todos sus
partidarios y cultivadores, abominan de
nuestra flesta nacional, por brutal y por
inhumana.

Yo no voy 4 defender la tan atacada
fiesta de toros, porque tengo para mi que
ella sola se defiende, pero igual brutalidad
0 mas que en la lidia de un astado, hay
en los dos luchadores, que perdida su ele-
vada condicion de hombres, jadenan co-
mo fieras por conquistar un diploma. Y si
hay inhumanidad en vez morfr animales
indefensos en los toros, aplaudir y vito-
rear a un atleta, porque dominé bajo la
brutalidad de sus biceps musculoros 4 un
semejante, no me parece ni muy culto ni
muy humano.

Aparte estos motivos que pudieramos
llamar “de espafiolismo® yo tengo sobre
la fuerza particulares opiniones. El culti-
vo de los musculos podra ser un signo de
civilizacién, pero yo no lo veo, pues que
hace volver al hombre al privitivismo de
la raza, porque 4 mi que no me digan que
quien trepa fatigoso por empinadas mon-
t&f‘{as, bajo la lluvia 6 el sol, puede ser un
refinado ni un exquisito. Y para mi, el
hombre que cifra toda su vanidad en le-
vantar ochenta kilos con un brazo, me
parece de una inferioridad difinitiva.

hay paginas geniales de literatura escritas
por dos revisteros de toros.

Por aquel que se llamé Pascual Milldn
'y era gloria de la espafiola literatura que
se llama Don Mariano de Cavia.

Ademas, para corroborar esta afirma-
cion mia, basta fijarse en que casi siempre,
los genios y los grandes taléntos, no son
hombres fuertes. Ahiestdn Ramo6n y Cajal,
Benavente, Martinez Sierra, pequefios y
debilés y el sefior Carretero, fabricante de
novelas er6ticas, forzudo ye orpulento co-
mo un atleta.

Por todas estas razones, 4 mi me parece
que hay cosas mds importantes en la vida
que dedicarse afortalecer los miisculos. Ei
tiempo que se emplea en crear buenos bi-
ceps, se pierde tan inutilmente como el
que se dedica 4 la politica. Porque una vez
inventadas las pistolas bronwing, la fuer-
Za no tiene ninguna finalidad, para el que
no piense’emplearla en transportar batles.

JavierfAraluce,

Como medio de defensa, los biceps
tampoco tlenden 4 igualar 4 los rivales,
sino 4 todo lo contrario. Todos los hom-
bres no hemos nacido constituidos para
atletas, pero todos podcmos aprender &
manejar por igual un sable 6 una pistola,
para ventilar una cuestion de honor. Con
las armas en la mano, el sefior de Riaz y
yo estamos en iguales condicionesde ven-
cer y yo prefiero que me den un tiro en la
cabeza, a recibir 4 pleno rostro un pufie-
tazo del sefior de Riaz. Esto, sin contar
el insltante aire despectivo de proteccion,
con que los levantadores de peso nos
miran.

Por otra parte, casimeatreveria afirmar.
que la aficion 4 los deportes, en lugar de
cultura, lleva la estulticia 4 los cerébros.
Se medird que también la aficion 4 los to-
ros embrutece, pero yo tengo un ejemplo
que puede demostrar lo contrario. No
conozco ningun libro maravilloso escrito
por un cronista de deportes. En cambio,

e, g
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—4Y como su padre no-ha reconocido al nifio?
—Porque empiezo yo por no conocerlo.

CONSEJOS

Epistola que nn amigo
me escribid al irme & casar,;
é una cosa es predicar
' y es otra cosa dar trigo.

Dices que vas 4 casarte
sin pérdida de momento,
y que feliz y contento

2000 Ministerio de Cultura

en breve te piensas ver?
Pues, conociendo mi modo
de pensar en este asunto,
que no estds cuerdo barrunto
al pedirme parecer.
No sé, amigo, por qué pides
a mi esperiencia consejos,
que para ti son ya viejos
y de nada han de servir.

O OO X OO OO OO X X X,

Copiaré, pues ti lo quieres,
las frases y reflexiones

que en algunas ocasiones
me escuchaste repetir.

Sabrés que la Biblia dice:
*Dios sumié en suefio profundo
al primer hombre del'mundo
para poderlequitar
una costilla,y con ella
formo la mujer querida“...

La que de un timo es nacida,

dqué ha de hacer sino timar?
iNunca crei se casara

el idolo de las bellas; =

¢l seductor de doncellas

mas audaz que pude ver;

la envidia de los galanes

apuestos y decididos;

el que de burlar maridos

un oficio logr6 hacer!

Y, sin embargo, es un hecho!
¢Has olvidado la ciencia
que de tu larga esperiencia
conseguiste deducir?
¢No comprendes, mentecato,
que el que antes burlador era,
2l casarse, bien pudiera
las burlas de otro sufrir?

Qué ha sido de aquel Tenorio
con tal suerte y tal valia?
iSe casa! |Qué cobardia!
¢Qué hiciste de aquel valor?
jPrivar al amor que vuele
libando en mil corazones?
Esclavizar las pasiones?
jCasarse? jJesiis, qué horror!

No es mejor ver una hermosa,
enamorarla, rendirla,

y a tu propia suerte unirla
con union... provisional,
que amarrar con fuerte lazo
a quien quiza amor no tiene,

Y va porque le conviene

ir al tdlamo nupcial?
Con aquella eres dichoso
si es la pasion verdadera;
libre, si acaso no fuera
duradero vuestro amor.
Con esta, si tienes suerte
también feliz puedes ser;
mas, si te engafia ¢qué hacer?
Suicidarte... Es 1o mejort.
Pero, en fin, ¢4 qué cansarme?
Sé que todos mis consejos
para tf son ya muy viejos
y de nada serviran;
pero, no olvides, amigo,
por mucho que ella te ame,
que “el buey suelto bien-se lame*

como dice aquel refran.
B2

_ S5
Aunque tan malos consejos

me diera, no es cosa rara

que con gusto me casara,

pero, lo es mucho, lector,

que otra carta 4 lostres meses

me escribiera el libertino

rogandome que padrino

fitera de su boda yo.

M. Fernandez Gnnd-é.
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—_Mamé, comprame uvas, que me gustan mucho.

—Ya sabes que no las puedes comer.

—2Cémo que no? Ahora mismo me como todas las que quieras.

OO O OO IO OO X X

UN PARALELO"

MUTSOBITO Y MAHOMA

...iQué dirfan los samurayes si al aden
trarse  “MADRID Comico, en Tokio no
porteara siquiera:cuatro necrologicos ren-
glones dedicados 4 la memoria del Mi-
kado.,

Acerca de Mahoma se hablé mucho, se
escribi6 mds, y controvertiése mucho mas.
Acerca de Mutsobito, y jqué poquito se
ha escrito!

Voy 4 parangonar sus vidas en privado;
mejor, 4 delinearlas con la rapidez que el

“cachet de “MADRID COMICO, requiere. El

lector fallard en justicia, confiriendo el
lauro etc.,. Las fitentes de mi estudio son
las narraciones, la tradicion verbal y el
monumento lapidario.

e
e

Después de nacer—refieren los anales—

Mutsobito, ejercitése en algaradas alman-

zorescas, un tanto rabinas: escobas, canas
y bastones, lean los radios de la periieria
en que el impnber se movia. Vedle: chato
de nariz, de regular estatura, color claro,
cuerpo recio y de gran inteligencia.
Creci6 mas—aseguran las cronicas—, y
fué valiente al. par que liberal: cuentase
que cuando salia por la puerta del palacio

—

(1) lustracion al lectorn L.a _llr:itllu_‘ti:in de los
nombres enrevesados, ¢s libre,

, 2009 Ministerio de Cultura
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de Kioto, y ya en la calle se topaba con
algan famélico, solia quedarse a dos velas;
todo 4 favor de la Caridad. Su alma fué
oriental; se extasiaba con el recuerdo de
sus grandes predecesores en el trono, par-
ticularmente de Fohui, de Hoaugti—el in-
ventor de los ladrillos—, y de Tsinchi-
hoangti—el del muro de los diez mil lis.
Su vocacion por la filosofia de los glorio-
sos maestros del. “Imperio medio®, era
irresistible. Se le conocio enseguida: en-
tregose de lleno al estudio del Yhing, del
Chouking, del Patcholi del Tchun-
gueung. Adoré en Confucio, porque fué
el primero que dijo “vox populi, vox Dei*.
Desdefid 4 Laotré, porque pecod de retro-
grado. Empapodse, ademas, Mustobito en
el Tlunchg, y atn glosé alguna de las
sentencias.

Recibia educacion a la umbria de un
bambii: se la suministraba un bonzo afei-
tado. En estos menesteres invertia bastan-
te tiempo; el resto, lo “echaba, en regalar
4 su corcel v 4 sus mujeres; tuvo 13 con-

cubinas reconocidas... Ninguna menos.

Pero fué muy parco...

También hizo “tankas, de pie quebra-
do. Y asi paso la vida etc.

Mahoma.— Del Profeta nos dicen las
cronicas que se quedd huérfano antes de
nacer; despues, fué hermoso de figura, y
él—atestigua la tradicion—lo'sabia. Agre-
gan los anales que, ya mayorcito, gastaba
capillo, que no le desagradaba lo verde,
y que usaba gorro con dos orejas.

Hay discrepancia entre los sabios sobre
el tamafio de las mangas de la schamisa.

: - |
Calzaba chinelas y, era tan econdmico,
gque muchas veces enseno los juanetes.

(Gustaba con furor de las sardinas aren-
ques, y de caldo-magi, entre los arabes—;
pero sus manjares predilectos, eran el
lomo y el jamén. Dicen que al comer,
metia en ¢l plato tres 0 cuatro dedos, “ja-
mas dos“, y que *“luego los relamia“—el
plato vy los dedos.—Sus frutas *a rabiar*
eran las calabazas, las sandias, los datiles,
las uvas y—segin las cronicas—el queso,
los pimientos de India, los pepinillos y la
cebada; ésta solia mezclarla con leche
unas veces y con miel otras; los déatiles
aswet, los trituraba con los dedos y les
envolvia con la carne de cordero, de bu-
falo 6 de buey; luego los ingeria,

Afiaden las cronicas, que cuando Ma-
homa tropezaba con algtn datil *tocado®
—que decimos por aci—tiraba lo malo y
comia lo bueno. Por lo demds..., Maho-

~ma fué frugal; casi vegetariano.,

Afirma la tradicion que el Profeta era
bonisimo. El arcdngel San Gabricel, char-
16 un rato con é€l, y lo tuted; las mismas
piedras se adelantaban a saludarlo, y la
luna, un dia...—corrobora la tradiccion—
se detuvo en su carrera, dio siet€ vueltas
alrededor de la Caba, le salud6 en arabe,
se le introdujo por el cuello de la schami-
sa, y luego se le sali6 por los calzoncillos.
El le di6é un corte de manga despues.

Respecto de los viajes, Mahoma obser-

vé rigurosamente el adagio que dice: En
martes, ni te cases ni te embarques... Asi,
acostumbré 4 viajar en lunes jacaso por-
que no fueran suficiente a vencer sus es-
criipulos las palabras de Quevedo! el
martes es dia aciego para los que viajan
a ple. -
Asegura la crénica que era un modelo
de educacion y otro de galanteria para
con las mujeres; siempre se sentaba de-
lante de ellas; roia los huesos que. ella-
descarnaban, y bebia del odre por el mis-
mo lado que ellas, y antes que ellas. Tam-
bicn solia echarse ®panza arriba“ en el
suelo, todo lo largo que era y asi les reci-
taba chistes. |
Todos los dias después de la oracion de
la tarde, visitaba 4 las concubinas, “infor-
mandose de su salud, y por la noche iba
4 la habitacién de aquélla 4 quien tocaba
el turno.* “Trataba 4 todas con la posible
igualdad... Le acontecié d menudo visitar
en una misma noche sus nueve mujeres,
y lavarse una vez sola; sin embargo, solia
lavarse después de visitar cada estancia.”
“«Selma, una de sus esposas, dijo que
cuando estaba con ellas, cerraba los 0jOS
(...) se cubria con la capa y decia a 1a es-
posa: Conservéos tranquila y digna (...)
Antes de acostarse, encendia la' vela, se
entraba en el lecho, y 4 su mujer mas que-
rida, Ayésa, le decia: “;Oh rojiza, gitana
mia!, y apagaban la luz. :
Esto se sabe, por el que tenia la vela.
Fué un sabio, hizo versos cojos; tam-
bién fué muy bueno y valeroso. Pero no
sabia fortografia. Se la hubo de ensenar—
segtin la leyenda—el dngel Gabriel “de-
rribandole en el suelo y dandole, patadas
en...* ahi. - et
Asi vivié Mahoma. (2)

José Lumbreras.
Arévalo. '

(2) Ayesa se la pegd...Se sab: por un mont-
mento lapidario,
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El coquetén Cinema X de la Glorieta
de Bilbao, sigue atrayendo al publico
afortunado que veranea en la corte, y sin
duda se debe 4 que se unen lo excelente
de su situacion, la bondad del aparato de
proyecciones, que no tiene la mas leve
oscilacion, y la gran variedad de hermo-
sas peliculas. A diario estd lleno y jvaya
calor!, acude un mujerio que quita todas
las penas y obliga, atin con lo fresco de
la temperatura, a tener funcionando todos
los ventiladores.

L

Mi insustituible companero de informa-
cion teatral, se ha ido @ pasar unos dias
de verano, nada menos que 4 San Sebas-
tidn... de los Reyes, por lo tanto, esta se-
mana, lector amigo, no hay didlégo posi-
ble. Aprovéecharé, pues, la ausencia de un
simpdtico camarada para cumplir contes-
tando 4 algunos sefiores, que desde hace
tiempo me han escrito varias cartas, 4 las
cuales no he respondido antes, por falta
de espacio en el periddico.

Antes de “meterme” en corresponden-
cia, conviene hacer constar al publico,
que yo, servidor de ustedes, Coliron, no
tiene que ver nada con el famoso Coli-
rén que firma sus articulos teatrales en el
nuevo periodico Excelsior.

Hago esta ligera advertencia, porque no
ha faltado gente que haya creido que yo
soy el famoso Coliron. No en mis dias!

Yo famoso? |Ni por pienso
admito tal distincion!
Soy muy modesto, y 4 secas
sere siempre Coliron...

Una tiple aplaudida: Basta que usted
lo diga, y por mi no tan solo puede usted
ser aplaudida, sino que aplaudidisima;
pero creoirespecto a las censuras que me
dirije en su “bien perfumado® escrito, le
diré que si la juzgo en mis crénicas sin
“echar las campanas al vuelo* en honor
suyo, es porque su labor no me acaba de
complacer bastante, aunque la aplaudan a
rabiar sus incondicionales admiradores,
que mas admiran sus hechizos, que sus

discutibles condiciones artisticas. ¢Es-
tamos?...

Un abonado: Indudablemente, usted
debe ser un caballero muy bromista. (Que
Cuantos afios debe tener la Canceller, ve-
terana corista de Apolo? Pregiinteselo us-

ted ﬁ ella, o sino al saladisimo *“anciano®
José de 1a Loma...

M. R: Siento en el alma que esté usted
molesto conmigo, ya que soy partidario

de que nadie se moleste por nada... Las
obras que me indica en su emborronada
misiva (en las papelerias venden papeles
secantes muy baratos...) que he criticado
*pegando®, las sigo y seguiré consideran-
dignas de “/efia® 4 cualquier hora... Sus
autores escriben méis que el 7ostao, y
por desgracia sin honra ni provecho; in-
clinindose mas el ridiculo, que al logro
de laureles. Esbriban menos, y con algo
mas de sentido comiin, y entonces habla-
remos.

Campitos: Mi querido comunicante.
Avyer, se escribe sin h, eso en primer lugar,
y en segundo, su epistola no tiene razon
de ser al venir dirigida 4 mi, que nada
entiendo del manejo de los aparatos cine-
matograficos. ¢Se trata de un anuncio?
Entonces, le recomiendo con especial in-
terés que se vea con el administrador de
este semanario, y €l le pondra al corriente
lo que pueda costarle un reclamo en la
ultima pagina. |

Luisa. jVive Dios que se pasa usted de
atenta! Sefiora mia, no creo ser merecedor
de los injustos y galantes piropos que
usted me dedica. ¢Qué la he “bombeado®
mucho durante toda la temporada? Seial
de que 4 mi juicio se lo ha merecido us-
ted, sino... otra cosa hubiera sido. Mil
gracias por el retrato y la expresiva de-
dicatoria.

J. S.: Agradecidisimo del libro de su
bonita zarzuela, que ha tenido la bondad
de dedicarme.

Uno de la claque: ¢Con que la Srta, X
estd que echa bombas contra mi? Se esti-
ma la noticia, pero como las bombas no

‘me asustan, me quedo tan fresco, relati-

vamente en el mes que nos encontramos.

Servidor de Vd.: Y yo de usted, a
fino no hay quien me gane... Me tiene
siempre 4 su disposicion para lo que gus-
te mandarme... de regalo... No dude en
notificarme todo cuanto sepa del particu-
lar, y lo que buenamente sea digno de
publicarse, se publicara.

Carlos R. Lo mismo que 4 usted me
sucede 4 mi. No me explico co6mo una ti-
ple tan renombrada y de las buenas, como
(GGalbina Albalat, no estd contratada en un
teatro de primera. ¢Que la recomiende &
Sicilia para el Gran Teatro 6 la Zarzuela?
Al momento: *Sr. Sicilia. Tengo verda-
dero interés en la hermosa tiple Srta. Al-
balat, figure en la lista de la compaifiia de
alguno de sus dos teatros.® ;Queda com-
placido don Carlos R.?... Con eso y con

que Sicilia se alegre de vernos buenos,
puES Fﬂtﬂ.i.‘.

Carmencita: No tengo suficiente influ-
encia, para recomendar 4 usted, al empre-
sario que me indica en su carta, lo de-
mas, con mil amores. -

=Un a‘dmfrddar de 'Carreras. ¢Usted se
figura, que yo no tengo otra cosa que ha-

cer, que enterarme de si Emilio estd con-

tratado en Apolo? No sea usted tan “ad-
mirador® un poco de calma, y 4 su debido

tiempo satisfard su “admirada® curiosi-

dad... {Curioso!...

J. P: (Valencia) Notengo inconveniente
en aceptar su generoso ofrecimiento; estoy
4 sus ordenes, mande lo que desee.

Un misico: No hay duda de que es us-
ted maestro compositor, foda su carta es
miisica... verdaderamente, y crdame 4 mi.
Véyase con la misica & otra parte... y no

‘me de mas tabarra, que hace mucho calor,.

Quedan contestadas todas
las cartas que he recibido;
por hoy se acabd la corres-
pondencia, sefiores mios.

Saben que todos me tienen
dispuesto siempre a servirlos,
y que agradezco de veras
los carifiosos escritos.

Coliron,
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—Mira, que miedo tiene Luisita para
entrar en el agua.

—Es que estd dando tiempo 4 que haya
mas piiblico en la playa.

2009 Ministerio de Cultura
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—: Por qué es ual ?ERJ}{}L el dentifrico moderno?

—Purque €s antiséptico. y ﬂestrum todos los gér-
menes infecciosos de la boea..,

——Porque tonifica Jas encias y mcﬂlm Ia salivacién.

~Porque blanquea los dlentes dindoles un esmais
to lncnmpnrnble {

—Porque es realmente agradable n! pPaladar y
perfuma la bocea.

LOS MEDICOS LO REEETAN X I.t{}“-‘l ]JFNTISTAS
IJO REBGMIENBAN
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tro, 26,50.
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Su nuevo propietario, RAMON PALLARES Y PRATS, pone en conocimiento de
los sefiores doctores y del pablico en general que los ha refﬁrmadu con el confort
aue exigen las necesidades modernas. La’ bondad, rigueza y ahunﬂuncia incnmpa-
rable de sus aguas. s famosa, EA&G’AI}AL su gran LAGO, su deliciosa temperatura
¥ hermns&s Jardines, constituyen una ﬁﬁtancia ideal. Muy indicados para el tra.
tamiento del reumatismu en todas sus formas,

v traumatismos. A cuatro hnras v media de Madrid en los trenes I‘rlpldﬂs Para de_
talles, en su domicilio, E@LE& 2 (antiguo ‘edificio de la Balsa), MADRID, o én
ALHAMA DL AFﬂ(}(J"J dir:giéndﬂsﬂ il la Administraci6n TEHM&S MATHI“U

Fn Iugar del café te 6 c:hucnlata tnmad todas
las maﬂanas una taza del ﬂEliElDE'D

- PHOSPHO-CACAOD

IZ1 mas exquisito de los desayunos,
El m#s potente de los reconstituyentes,

Aconsejado por todos los médicos 4 los con-:

valecientes, & los anémicos, & los agotados, 4 B
log ancianos y 4 108 que sufren del est6mago 6 ‘
del intestino. : :

£ Phosoho-Cacao constituye I alimentacidn mds econdmica.
S0 preparacion es instantdnss,

fnvio gratuito de una caja para €11SaYyo.

Lserinid al depésito: FORTUNY HERMANOS.
- Hospital, 32, BARCELONA.

In venta: Fnrmncius ;r huenas ﬂrugufrins.

BALNEARIU DE LA ALAMEA

| GUADARRAMA

T TEMPORADA OFXICIAL, 1.° DK JULIO A 30 DE SEPTIE MBRE

eig que més curaciones hacen de las enfermedades de las vias urinarias, e6licos
nefri 0

§ ¥ biliares. reuma gotoso, dispepsia, malas digestiones y enfermedades del artritismo
GERANDES REBAJAS

se.pwiciu de comedor: desayuno, almuerzo y comida, pesetas 5,50 v 8.

Hospedaje: habitaciones espaciosas y ventiladas, desde 1,50 4 3 pesetas.

AUTOMOVIL desde la estaclion de Villdlba al balneario v vicev ersa; treues, 7 ¥
8,3F de la: mafiana, v 6 de la tarde. Para m#ég detalles, La,rm.en, o6, teléfono 2.084,
¥ A Immiﬁtraﬂur en Guadarrama,

JU05 Ministert

I)ENT]FRLCO VERDE OXIGENADO o ELIXIR, POLVO& Y PASTA

PRECIOS: Frasco pequaﬁn ‘2 pesetas; mediano,
grande, 6, 50; de medio litro, 13 650; de un Ii-

Paetﬂ. en naja 2 pesetas; idem en tubo, 1,75. Ca:}a
de pul'\rua 1,76.

De venta Madrid prlncipalns perfumerfas v far-

OL

Y particularmente on el articular
subagudo nervioso muscular, artritismo v preﬂlspmwmnes catarriales, neurastenia -

MUEBLES

LEGITIMDS DE VIENA MAR

Cuﬁederes, Alcnhas, Daspachos Gabmma

7. ¥ toda clase de tapiceria. @

Muebles americanos para oficinas.
Precios sin competencia..

NET HERMANOS, MADRID

Proveedores de la Real Gahsa.
10--Plaza del ﬂngel—-_l_()

' Expurtnﬁﬁn & provincias, 'I'e!er 010 2 BBI

VENDER MUCHO

¥ ganar poco es ¢l lema del nuevo duefio de 1a Sastre-
rig francesa, Fijarse bien: Conde Rﬂmnnunes, 13, ent.*

Traje rica lana, de 50 pesetas................. en23 ptas,
7. dril lavable, de 30 pesetas............. en 15 ™
Pantalones dril y lana, desde ..o erennnn.... B,

A todo cliente se le regala un-corte de chaleco fan.
tasia cuando sus encargos ascienden 4 50 pesetas

MARCIA NOJ

__Articulos de fotografia, 6ptics y cinematégrafo.
- LA CASA QUE MAS BARATO VENDE

MONTERA, 4] —-—-MA.DBID#

'I'ru.tm:lﬁﬁ de laboratorio pars lﬂctonuﬂus Pmelus
cconomicos,

nquajadns per. ﬁnfermedades ¥ ﬁehilidaﬂ n&rﬂapa, 11&-
ben leer gin Talta el libro premiado del Doctor médico
Rumler, tratando de la “D%iliﬁad nerviosa de lﬂﬂ
humhres“. segan: los puntos de vista mas modernos,
con numerosos grabados ¥ constando de 320 paginas.
Es un consejero verdaderamente praético v fH] v ot
mejor gula parg llegar 4 la curaclén de la ex;enunciﬁn
cerahrn'eapihal. de \los deaﬁrdenea nervinrsﬂa de ’h:mr
Organos de la generacién, de las consecuenclas de ’PH——--
siones perjudieciales para los nervios y en todos lo
casos de enfermedades secretas. Bl libro se remite
franco pur la casa editorial, Dr.. Rumler, _Ginﬂbra, ﬂﬂl
(Sulza), & aquien ‘envie’ pesata.a 2 on sellos. Eaerihﬂ

usted pur miamu en eapa.iiol i djvhn sefior,’

REUMATISMOS
WN EURALGIAS

anEHGIJE 47, ras Blancie, Faris

_PAPELETAS DEL MONTE

Alhajas. oro, plata, plafino, perlas ¥ esmeraldas, compro al-
tos precios. Antigua Casa de Orgaz. Cindad Rodrign. 3.



