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NTONIO de Hoyos y Vinent, ha publicado una no-
vela admirable, definitiva, que se titula “La vejez
de Heliogabalo*. El Sr. Hoyos tiene muchos perfi-
les espirituales y fisicos de ese Senior Heliogdbalo,
protagonista de su libro; no es completamente é€l,
pero hay en las pédginas un gran calor subjetivo,
una llamarada de propia pasion, una diseccion de
de nervios y de alma demasiado sutil y minuciosa
para ser tarea de objetivismo. Yo creo que el autor
nos da un reflejo de sus propias conturbaciones y
raja sddico y doloroso en su propia carne.

, Es una novela tremenda, trenzada de sensacio-

nes violentas y decadentes. Hay

en ella mucho fango, mucho
horror, mucha lujuria cerebral.
| Es una diseccion de almas alu-
cinadas y desviadas en absur-
dos derroteros de livianas per-

i versidades, El ambiente aris-

| tocratico se refleja en este libro

| con toda su frivolidad, su ma-
| soquismo, sus prejuicios y sus
desvergiienzas., Hay también
| admirables siluetas de la galeo-
| fa, castizas y pintorescas con
| violencia de aguafuerte: tal Don
| Mausoleo, el profesor de chan-
tage, el cinico Gregorito Alsi-
na, el Pachon y las figuras in-
quietadoras—caras pintadas,
| ojos llameantes de lujuria,
| sexos extintos de la Lunarona
| y La Dengosa y la Gloria, la
| camarera hermética, y El Nifio
| de la Gloria vy todos los demds
| que iviven del garbo de su pin-
| turera persona y de sus habili-
dades de truhanesy de uifli-
largoss

Mis Ophelia es una figura ad-
mirable, de alucinacion, de ve-
sania, de un supremo decaden-
tismo. La pasion de Claudio
por la histrionisa, tiene algo ‘
de necrofilia; al amar 4 aquel esqueleto viviente, de cara palida
| como un Pierrot, viciosa y cinica y rota dealma, el alma senti-
mental del caballero ama el recuerdo de otra mujer, la sombra

de una gran pasién antigua, la caricatura de un excelso deseo 0

amor-—es casi lo mismo—que dejé un hondo surco.en su vida.

Hay capitulos de un realismo sangrante como'la, tentativa de
chantage en el café del Topacio y la disputa de la Puerta del Sol

y la fiesta bestial de los lacayos en el banquete de rehabilitacion.

| Tienen esas escenas tal sensacién de vida que arrastran el espiity

| del lector con la avidez de un pasaje de folleton.

| FEl estilo es tormentoso, sensacional, caliente, justo, y algunas

| veces tiene filigranadas preciosidades. gentilezasd aununrianas. Se

nota el gusto y el primor con que Hoyos describe las antiguas
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miniaturas, los severos varguefios, las columnas del vetusto pala-
cio de Medina la Viegja. X

Las sefioritas de Pastor Cordero, las doncellas cincuentonas,
tienen un admirable relieve grotesco sentimental. Son dos tipos
preciosos de sainete 6 de novela humoristica. Y también la de Casa
Baldén, gorda y bovina, afiorando su juventud pasada en la casa
de empréstamos. .

El tipo del sefior Heliogabalo es una verdadera franvaille. Es
la caricatura dolorosa de un emperador de la antigiiedad, y lleva
sobre su alma y sobre sus gestos magnificos y sus pasiones sun-
tuosas, el estigma prosaico de estos tiempos. Neron y Heliogdba-

lo acusados de ataques é la moral comparecerian ante el 1ribu-
nal del Sena.* Tal apunto iro-

nicamente el autor en un pe-

quefie prefacio a su novela.

Yo creo que este es el mejor
libro de Antonio de Hoyos. Es
un libro grand-guignolesco a
ratos que tiene esta valiente y
sincera dedicatoria, que habra
espantado 4 los sefiores tartujos
de moral exterior, y que tal vez
tenga derecho 'a un puesto en
un catdlogo de patologia sen-
sual.

“A las adulteras, d los des-
calificados, d los cobardes, a
los desertores, d los vencidos,
i los fracasados, d todos los
que vieron hundirse para siem-
pre sus suefios de gloria en el
abismo de las pasiones, dedico
estas pdginas de tristeza, de
crueldad y de sarcasmo.”

.~ En el alma del sefior Helio-
gébalo, artista, noble y muy
experimentado, hay una som-
bra de preocupacion inferior: 1a
amargura por la descalificacion
por no querer batirse. jQué mas
da la opinion de unos cuantos
honorables cretinos! Yo creo
que eso no debe de constituir
dolor sino para un hombre vul-
gar. En realidad se estd mejor al margen. Los gitanos estdn
mas anchos y més libres de trabas ridiculas que los sefiores jefes
de negociado, pongo por buen burgués. jQué gusto poder respirat
y hacer 1o que 4 uno le de la gana sin pagar contribuciéon a la
opinion de las gentes!

En suma: Antonio de Hoyos ha escrito un libro admirable,
cruel y triste, Tiene tal hondura de emocion, que el lector tiene
varios dias la obsesion de los personajes y de las pasiones de este
libro, vagando por su mente como figuras de una pesadilla. Por-

- que las piginas de “La vejez de Heliogabalo® son alucinantes y

confurbadoras.
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EN LA CIUDAD LINEAL, por Tovar.

Los cuartos que se llevaba
¢l “monte”, al ser prohibido
se lo llevan las "cocoias”®,
lo cual viene 4 ser lo mismo.
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O nos referimos 4 aquellos cuatro gatos que
acompafaron al sefior Sol y Ortega hasta la es-
tatua del tribuno Castelar, quiza para oir sus vi-
riles peroraciones con una detestable  pronun-
ciacion catalana, durante la encantadora domi-
nacion mauritana y cervantesca. Los cuatro ga-
tos de este articulo somos los cuatro madrile-
fios, 6 simplemente habitantes de Madrid, que
nos quedamos durante el verano en esta placida
y agradable villa del asfalto y del calor. Si'la
soledad de dos en companila—segun dijo el ex-

M3l celso poeta—es una cosa ftriste y dolorosa, la

> soledad de cuatro no ha sido todavia capaz de

inspirar 4 ningtn vate tan melancolicas consi-
deraciones; mucho menos si estos dos pares de
personajes se atienen al estribillo aquel, lleno de humana filoso-

fia, con que se empiezan las consejas, que dice: “El bien que vi-

niere, para todos fuere, y el mal para quien le vaya 4 buscar®.

Persuadidos, pues, los cuatro gatos, de que un wviaje veraniego

puede traer los terribles males de un vuelco de automovil, de un

siniestro ferroviario, 6 de tropezar donde menos se piense con el
sastre 6 con el zapatero, hemos decidido permanecer en la Corte,

donde digan lo que quieran los termdmetros—y nunca mejor em-

pleada la frase,—nos refocilamos muy & sabor. Claro es que pue-
de decirse que cuando no huimos del calor es que somos cuatro
frescos, pero nosotros podriamos a nuestra vez contestar cuatro

frescas 4 muchos de los que veranean. Los cuatro gatos que nos

quedamos en Madrid, somos:

Don Patricio Honorable, diputado 6 senador de la mayoria. Le
retiene la confeccion de unas demoledoras consideraciones con
que trata de defender un transcendentalisimo proyecto de ley.
Tiene 4 la sefiora y 4 las nifias en San Sebastian. Vive s6lo con un
criado. Come en las fondas y no se sabe donde duerme, A don
Patricio Honorable apenas se le ve de dia. De noche puede en-
contrarsele en los reservados de la Bombilla, tocado con un airo-
so flexible, enflorado con un clavel, y en la grata y alegre com-
pafifa de dos muchachas jovenes, bellas y jacareras.

L m—

A

—Desde que me he casado no pasa dia sin que tenga un altercado con mi ‘mujer.

¢Le ocurre 4 usted lo mismo?

—No sefior.
Y como se las arregla?

—KEs que mi sefiora fallecio a las pocas horas de casarme. Contraje matrimonio

en articulo mortis.

e e ———— —

Luisito Balduquin, empleado en cualquier Ministerio. Su felici-
dad es casi completa. Durante estos meses de verano puede reali-
zar el tentador deseo de acudir tarde a4 la oficina. Los altos em-
pleados, los jefes tiranos y odiosos también veranean, y como
aquello es un desbarajuste, d rio revuelto, ganancia de... Baldu-
quin. De dia se le puede ver e¢n cualquier parte menos en la ofici-
na. De noche acude al paseo Rosales ¢ al de Recoletos. Luisito,
durante estas horas frescas y placidas, se dedica al amor. En el
invierno, imposible. El amor es incompatible con el expedienteo.

Perfecto Recorte, joven y aventajado reporter de politica que
cuando llega el estio siente como la arribada de una era de paz y
holganza, sin las tardes abrumadoras de la trtbuna de la prensa,
sin la caudalosa oratoria de Canalejas, sin la desdefiosa sonrisa
del Sr. Maura, ni la patriarcal solemnidad de Pablo Iglesias, tur-
bada 4 la vez por un fugaz y juvenil reldmpago de revolucionaris-
mo. Por el dia puede hallirsele en la Mais6n Dorée hablando de
politica, mal probablemente. La politica ha llegado 4 ser en €l una
segnnda naturaleza. De noche puede halldrsele tambien en cual-
quier terraza de café. Rara vez, quiza recordando sus primeras €
iniciadoras aptitudes literarias, se dedica 4 la poesia, porque en
cualquier reporter politico puede haber un gran lirico. Hay desti-
nos truncados.

Y, Juan Atrapa, distinguido bohemio, cesante de jpor vida y
sablista experimentado. El sabe que no puede seguir & sus clien-
tes, y se resigna filosoficamente 4 quedarse en Madrid. Los otros
tres gatos sufren inevitablemente las consecuencias. Puede hallar-

... sele de dia en todos sitios concurridos. Atrapa se prodiga, se mul-

tiplica, se divide. Estd en todas partes, como Dios, nuestro Sefior.
De noche duerme pldcidamente, tranquilamente, envidiablemen-
te, sin zozobras ni preocupaciones, sobre “los bancos muelles de
los paseos publicos.

Y, créame, lector: estos cuatro gatos pasan un verano que para
sf quisieran mas de otros cuatro que veranean en las playas y en
los establecimientos. Todo consiste en saber vivir la vida.

Constantino Amador.

~ ~ CUATRO COPLAS

(DE LA.CARTERA DE UN ENAMORADO)

Disperté y la vi:
velindole er sueflo me pasé la noche...
no quise dormi.

HNTN Disperté y la vi:
tan serquita mia, que su aliento € rosa

= ]

1 ' yegaba hasta mi.

1 Disperté y la vi:
A la boquita entreabierta tenia...

HE un beso le di.

S —

Disperté y la vi:
por si estaba sofiando conmigo
la dejé dormi.

S. y J. Alvarez Quintero.

%
EN TU ABANICO

—— e —

Para Carmela Pujol.

Verde es el color de tu abanico
y verde es el color de la esperanza;
verdes son también las ilusiones
que inundan de placer y dicha el alma;
verde es el color de Primavera,
de la Primavera que el Amor encanta,
ve, pues, Carmela, en tu abanico
un simbolo de fe y de esperanza.

Gabino Peraita.
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AY que convenir en que la buena educacion es una
virtud muy poco generalizada. Tenemos la gracia
infantil, la donosa travesura, de no ser muy bien
educados, lo mismo en nuestra vida piblica que en
nuestra vida privada, en las relaciones con los ex-
trafios y en el seno de nuestras familias. En los to-
ros, en el teatro, en el café, en el paseo, en la me-
sa, somos, en definitiva, muy poco corteses y ga-
lantes,

En los toros, suele manifestarse nuestra admira-
ble ordinariez en dos formas: la colectiva y la indi-
vidual. Si ti, lector, hombre poco iniciado en el arte de Cicha-
res, te permites desde tu asiento, €n uso de la libertad de opinion,
comentar una de las suertes del toreo con argumentos que no sean
del agrado de los otros espectadores, te hallards expuesto & reci-
bir un diluvio de injurias 6 un contundente garrotazo, que e€s la
expresion mas grafica y definitiva de la mala educacion. La des-
cortesia colectiva suele dirigirse contra 1os picadores y contra el
regidor, llamandole burro y hasta jconcejal! como si este cargo
municipal hubiera de ser algtn titulo de infamia.

En el teatro demostramos nuestras admirables dotes de sociabi-
lidad con las fuerzas, silbidos y coces, y la tan armoniosa y edifi-
cante miusica de los bastones. ¢Que diremos de los cines? Hay es-
pectador rugiente y rijoso que por cincuenta céntimos que le ha
costado 1a localidad, pide con voces extentoreas 4 la danzarina
que se baile un macabro tango de coronilla y que se aligere de
ropa hasta el punto de ensefar lo mas recondito y profundo de
sus entrafias.

Si vais 4 un café y no halldis lugar donde' colocaros, es inatil
que procuréis ocupar la mesa de un sefior que dispone para €l solo
de todo el largo tablero de marmol y de media docena de sillas.
Si al cabo de muchas reverencias y ceremonias, se digna cederos
un mezquino lugar, y ya cohibidos por su silencio hostil y hura-
fio, tratando de granjearos sus simpatias, comenzais a platicar de

politica, que ¢s el tema obligado en tales sitios, es necesario que
respetéis y halaguéis sus particulares convicciones; como no, 0s
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—:Sabes que el calor aprieta de un modo - irresistible?

—Lo que es irresistible también es que_ el novio de Juanita
apriete atin més que el calor.
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abrumara con su groseria, tomando de vuestros terrones de azi-
car y sacudiendo la ceniza de su cigarro en vuestra taza.

:Para qué hablar de los paseos? Todos conocéis las malandan-
zas callejeras dela sefiora que camina sola, del filosofo que va mi-
rando 4 las batuecas, del negociante que lleva prisa, de €sos CO-
cros de maletas y de hampones de la farandula que interceptan la
via piiblica. No hablemos tampoco de la toma por asalto de los
tranvias, ni de las expansiones en las grandes afluencias de pii-
blico.

Esta mala educacion endémica, como dicen los articulistas de
fondo, radica seguramente de la vida privada, ya que el hogar es
la primera escuela, Las familias suelen confundir lamentablemen -
te la confianza nacida del mismo nombre y del mutuo afecto con
la descortesia.

Hay parientes que si un dia te complicas en -alguna aventura
sentimental, si te decides 4 casarte, 6 quieres dedicarte 4 una pro-
fesion determinada, se creen atacados en sus mads solidos € incolu-
mes principios, y hasta se permiten contestar 4 tu saludo con un
grufiido 6 suspender contigo toda clase de amistad y correspon-
dencia aunque te deban toda clase de favores y te hayan cobrado
todos cuartos te han hecho.

Estos hombres mal educados cometen en su vida privada las
mas lamentables y grotescas incorrecciones, como la de servirse
en la mesa primero que los demdsy lo mas apetecible de las vian-
das, elevando la comida por succion al gaznate con un horrisono
resoplido, y rebafiando los platos con las migas del pan.

Fuman donde hay sefioras, ocupan los mejores puestos en los
palcos de los teatros, y hasta penetran en tu casa con el chapeo
puesto.

Todos ellos debian ser llevados 4 la picota publica para su ver-
giienza, 6 por lo menos, mandarles 4 las pocilgas con los marra-
nos, que son los animaies menos corteses ¥ sociables de todos los
mamiferos.

Asi, las personas que fodavia no nos hemos contaminado de su

ordinariez, viviriamos solos, pero... iviviriamos a gusto!
Mn H- Cai"l'lfln.

X
—Qracias. No acepto. Me sé de memoria el programa.

_Si quieres te llevo esta noche al Circo y después...
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A ganar la copa.

—Lo que ¢s vo no me conformo com una copa. En cuanto
llegue me bebo un barril.

—Mira & Carlitos!
—Siempre habla yo dicho que era un buen

pajaro,

VAAA A ALANA
MW

r%&e v4 usted 4 tirar con el sombrero? —iYo, un fotégrafo, asustarme de los virages!
Qg

porque tengo muchos amigos en el
pliblico y quisiera saludarles.
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clasificadas por naturalista alguno. ,
— Hay personas que hablan con los pies maravillosamente, cuando
tratan de insinuarse en materia de amores.

En las veladas de invierno, cuando varios individuos de uno y
otro sexo se agrupanalrededor de la camilla, lospiessuelen desem-
pefiar un papel importante, protegidos en sus manifestaciones in-
feriores por las rojas enaguas de bayeta que circundan a aquel
mueble tan generallzado en nuestros dias, con menosprecio de las
mas sencillas prescripciones higiénicas.

Aunque [los extremos se tocan, no siempre son recibidas de
ioual modo las insinuaciones pedestres, porque esto depende de
la clase 4 que pertenezca la mujer con quien se pretende entablar
este sistema de conversacion. Si se trata de una joven honesta €
inexpugnable, no es extrafio que al sentir la pisada retire el pie

- con viveza y conteste con una mirada de basilisco; en este caso el
hombre prudente retrocede; el fatuo reincide hasta que consigue
hacer una plancha. Hay otras mujeres menos dificiles y mas im-
presionables que al sentir la presion de unos pies de sexo diferen-
te no retiran los suyos, contentindose con bajar los ojos con alam-
bicado recato y estudiada pusilanimidad: en este caso las reinci-
dencias estan plenameénte justificadas.

Por ltimo, si se trata de una mujer que, no so6lo no retira el
pie, sino que contesta 4 la dulce 6 brutal expresion de las extremi-
dades inferiores, entonces... apaga la luz y vamonos. Estas reglas
no son generales ni mucho menos, porque si la muchacha aludida
tiene sabafiones 6 recibe la pisada en un callo, pueden ustedes
figurarse la cara que pondrd. Por esto, antes de entablar estas
conversaciones pedestres, conviene enterarse de lo que haya sobre
este asunto. Algunas veces ocurren equivocaciones muy chistosas:
sabido es el caso de aquel joven atrevido que estaba sentado fren-
te 4 un marido viejo y su bella esposa:

, —aSabe usted, joven, que me estd incomodando jugando con

—ijHombre! se me ocurre una idea. mis pies vy apretdandome las pantorrillas?

—dCual? A lo cual contesta el tenorio con la mayor imperturbabilidad,

| —Dispense usted, caballero; crei que eran los de la sefiora.

- Las mujeres que estén convencidas de que tienen buenos bajos,
no pierden ocasion de ponerlos de manifiesto; para ellas los mejo-
res dias son los lluviosos, porque en ellos se ponen en evidencia
con la mayor naturalidad, y con notable regocijo de los indivi-
duos del sexo feo, aficionados 4 hacer estudios sobre la belleza
plastica en medio de la calle.

Para un jugador, no hay nada tan repulsivo como verle los pies
a una sota... cuando va jugando a la contraria.
+Se pone uno 4 los pies de las sefioras, y aun se besan en mu-
chas circunstancias de la vida, en conformidad con los deberes de
cortesia que exige de nosotros la sociedad en que vivimos; y aun
no faltan individuos que quisieran poner en accion esta férmula
social en determinadas ocasiones.

Aunque parezca mentira, hay una ciencia llamada escarpologia,
que consiste en el estudio que pueda hacerse de una persona te-
niendo 4 la vista su calzado. El doctor Gané fué el fundador de
este infundio pedestre, segin las confidencias que le fueron hechas
_ por su zapatero. Pero conste que este estudio s6lo puede hacerse

5 en el calzado que ya haya adquirido una configuracion especial

% @ | L O S PIES % % por el uso. Asies que, segun esta condicion, los zapateros re-

| ' ' mendones han de ser los doctores méis afamados en esta chifladura
cientifica. |

ON los antipodas de la cabeza; el pedestal que sirve ~ Sin estar iniciados en los secretos de la nueva ciencia, podemos
de base al edificio humano: los miembros mas in-  asegurar que cuando un individuo lleva los zapatos rotos es...
feriores de nuestro cuerpo, pero sin los cuales no ~ POrque 1o tiene otros nuevos. Cuando el calzado se rie es porque

‘podriamos desempefiar las funciones de la locomo- la situacién del préjimo que lo lleva es mas seria que ocho cuar-

ci6n, circunstancia que los hace gozar de cierta 0S¥ medio. Y asi sucesivamente. =~
importancia, aunque estén siempre en intimo con- Los pies aseguran la existencia 4 infinidad de personas: los to-
J

tacto con la sucia corteza del planeta que nos sirve  [€I0S, las bailarinas, los pedicuros, los zapateros, los moros, mas
de jaula 6 menos auténticos, que se dedican 4 la venta de babuchas, los
Acostumbrados 4 pisar constantemente el polvo fabricantes de medias y calcetinez, los limpia botas, efc., efc,

de la tierra, constituyen la parte menos aromética Por tltimo, hay articulos que no tienen pies ni cabeza. Y este

del individuo; por cuya razon, sin duda, se encuen-  ©5 HRO de ellos.
tran tan apartados de las narices. |

‘ No obstante, hay poeta cuya musa se inspira al
vislumbrar un pie diminuto, coquetamente aprisionado en la re-
ducida céarcel de un zapato.

En cambio hay pies de tal magnitud que deberia el municipio
establecer sobre ellos un impuesto especial, porque destrozan el
empedrado y son el terror de los individuos que tienen ojos de
gallo. Son pies que tienen la habilidad de hacer ver las estrellas
a cualquier hora del dia.

Al contemplar su ancha base, se concibe que las personas que
los disfrutan puedan dormir en un pie, lo mismo que las grullas.

LA PASARELA INGENIOSA, por -Mdrquez_ Las plantas de los pies son las tnicas plantas que no han sido

largues,

—Pasar por la linea del dibujo,

R R R R R R R R R R

Fernando Ortiz.
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EL HAMBRE NACIONAL

Pasatiempo cémico-lirico estrenado con gran éxito en el Teatro de Novedades.

Letra de [IMENEZ y PARADAS musica de QUISLANT y VELA.
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si no abusaba de [los ripios, de lo que abusan la mayoria de los
poetas.

Me gustan los versos como me gustan las flores. (Que lo digo
porque me proclamaron soberana de ellas? No me conocen uste-
des. También me dicen que soy bonita, y juro solemnemente que
no creo en semejante piropo. Tampoco me considero fea: este es
un rasgo de ingenuidad. Y para que no duden, les contaré en se-
creto alguna intimidad; se me escurre la pluma... jy 4 ya voy.
Parece obligado que una artista sea solicitada por los hombres de
posicién; los pobres se juzgan incapacitados para escalar ciertas
alturas... Pues bien: como artista que soy, aunque humildisima,
también 4 mi se han dirigido con amantes promesas algunos acau-
dalados seifiores; algunos titulos, y algunos sin dinero y sin tituto.
A todos he contestado del mismo modo, es decir, & ninguno he
contestado como esperaba, Y alguien tomo tan 4 pecho mi negati-
va 0 mi silencio, que, hondamente impresionado, pensé en el sui-
cidio. Por otras se han matado muchos, por mi s6lo uno ha estado
a punto de matarse... i

Conste que lo he dicho por hacer texto para una plana; me di-
jeron que siete 1 ocho cuartillas, y estas he llenado con incon-
gruencia, lo reconozco. pero deben ustedes perdonar mi torpeza,
de la que estoy sinceramente arrepentida. No lo haré més. No
pienso ocupar un sillon en la Academia de la Lengua; sé6lo he as-
pirado 4 un puesto en la Academia de... canto, y si no soy de mé-
rito, soy académica de niimero, y no tendré la suerte de que me
despidan; eso valdria tanto como decirme: “No necesita usted
aprender mas®, :

Conté con la benevolencia de mis lectores; cuento con el inte-
rés del corrector: si faltan letras 6 signos, para él la responsabili-
ldad. Yo la eludo... hasta que presuma de escritora. Y va para
ArgO. i '

Pilar Caudet.
PR S8 0080 8500000000000 0NI00DB0DD0S DS

Concurso, con premio de 50 pesetas,

Al que remita el “pie,, mas in _nioso para este dibujo, y ob-

Pilar Caudet, bellisima coupletista.

AOOCOOCOC I 0O0OCOO 000000000

Fesocastssnecessd
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dConque un articulo? “Si es broma, puede pasar‘. Yo no me
sien:o literata: comienzo por declarar que eso de la ortografia y
otras zarandajas no se han hecho para mi, que no me estorba lo
negro precisamente, pero cerca le anda. Claro estd que lo de co-
merse las haches 6 suprimir la puntuacién, escribiendo fdo se-
guio, como los railitos del tren, es propio de sefioras y resulta
muy gracioso, Jverdad? |

En fin, yo no soy menos que otras, y me lanzo 4 emborronar
cuartillas. Por una vez...

Lo malo es que no tengo asunto; pero tampoco lo tienen obras
de mas pretensiones, y pasan, pasan desapercibidas. Yo me con-
formo con que esfo mio pase igualmente. ;Hay derecho?

Ustedes quisieran que yo les contara intimidades, algo que sa-
tisfaciera su curiosidad, siempre incontenible cuando de mujeres
se trata. De sobra lo s€, y crean que por mi no hay inconveniente
y puedo decirles todo, porque apenas reservo nada. Son detalles
de interés,,, para mi, para mi sola. :Qué suponen ustedes cuan-
to hubiera de referirles? Quiza si, quizd no... Porque, si son mali-
ciosillos, se equivocan. Todas las mujeres tienen su novela conce-
bida, Yo, que soy un tanto somadora, no la he pensado todavia.
Quiza la forje mi calenturienta imaginacion (esto, si mal no re-
cuerdo, lo he leido en un folletin), y suefie con algfin principe
ruso que me cubra de brillantes, que me revista de Oro. A nadie
le amarga un principe. Sin embargo, hasta hoy, no se me ha ocu-
rrido pensar en otra cosa que mis canciones y mi ptiblico. Aqué-
llas y éste absorben por completo mi interés.

Lo demas... (Cah! ;Quién hace caso de misivas apasionadas?
No soy como otras, que hacen coleccion. En honor 4 la verdad,
soy algo injusta desatendiendo proposiciones de casamiento. Pero
antes que un buen marido, mi natural aspiracion, quiero alcanzar
una gloria que es mi ideal, Y si la suerte me contrariase, si una
decepcion amargara mi vida, despreciaria todo. jAh, si; el arte es
lo primero; es mi ilusién y mi esperanza!... Observo que me pon-

. go algo cursi. Perdonen ustedes un leve desahogo de romanticis-
mo. La condicién de mi sexo impone el sentir asi. jPoquito me
agradaria ser la musa de un poeta inspirado que me rindiese el tenga mayoria de votos entre’nuestro lectores.
en encanto de sus madrigales!... Repito que me gustaria no poco, (Termina el plazo de admisién el dia 24 de Julio.

—_ T e
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EL CALOR, por lzquierdo Durdn.
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—1Ay, Celedonio] jQué ealor] ;Dénde buscariamos frescura?
—No sé, Romualda, no sé. Como no vayamos al Congreso.,.
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——No te apures. Ya verds como salimos

i Piii!

Silba la locomo-
tora.

jPor fin vamos 4
encontrarlos!

Estamos en Priego.

Al dejar el tren comenzamos las inves-
tigaciones con diligencia, 4 fin de satis-

facer lo mas brevemente posible la an-

sledad archidespampanante que esta in-
formacion ha despertado en mis infinitos
lectores.

Llegamos 4 la fonda.

Pido el registro de entrada. Creyéndo-
me de la policia me lo dan.

—jAhl—exclamo con regocijo apenas
principiado su examen.

El lanzamiento de esta exclamacioén tan
expresiva obedece al hallazgo de dos
nombres que aparecen unidos y pertene-
cen cada uno a un sexo.

—Aqui estd el tio “de marras®.

—A ver si marras—me dice Izquierdo—
mira que eres en la actualidad el blanco
de todas las atenciones.

—d“Marron siendo blanco? No puede
ser-—Ile respondo.

—Sefior fondista, ¢seria usted tan ama-
ble que me quisiera decir si estos sefiores
ocupan la misma habitacion?

—Creo que si.

—¢Cudntas camas tiene la habitacion
esar

—Una.

—Entonces duermen juntos ¢no es
cierto?

—jClaro!

~—Lo cual indica que se tocan algo.

—Seguramente.

—Son el tio y la sobrina. No cabe
duda.

Nos hacemos conducir 4 su cuarto. (Te-
rrible decepcién! No hay nadie.

Segiin nos dicen luego, hace dos horas
media que marcharon decididos a to-

mar el tren.

—¢Van solos?
—No sefior. Con dos maletas.
-—Llevaran ropa.

‘:J 1 pl.-n.-..q{ e _Dw*m
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—Hoy si. Mafana jvaya usted 4 saber!
—dTeme usted que los roben?
—No. Pero como van 4 torear...
—dQuién? ;Ellos? By
—Naturalmente.

—¢El tio y 1a sobrina?

—No, hombre. El “Medio chico® y el

“Mellao”; los dos maletas que salieron en
su compaiia. _

—Podia usted habérlo dicho antes.

—1Ya se lo dije.

[ndignados por el tiempo perdido en
tonto con el didlogo precedente, abrimos
paso a las reflexiones.

—4sPor qué habran abandonado Priego
tan pronto?

'~ —iCualquiera lo adivina! Lo positivo
es que se fueron y que hay que dejar el
palique para tomar una resolucion.

—Lo que hay que dejar si se han ido
es ofra cosa: es Priego.

—Tienes razon. Partamos.

Veloces nos dirigimos 4 la estacion.

Antes de sacar el billete preguntamos
al dependiente que estaba en la ventanilla
si recordaba haber despachado 4 un sefior
al que acompafiaba una joven.

—Si—nos contesto.

—dLes oy6 usted decir algo?

—Que tenian muchas ganas.

—dDe quér

—De llegar @ Mingorria.

—FEllos son. En marcha.

A las ochenta y cuatro horas estdbamos
en Madrid tomando el tren que habia de
llevarnos junto 4 la perseguida pareja.

El vagén que ocupamos era de primera.

Las sefioras que por suerie nos tocaron
al lado, eran de primera también.

—Cuanto tarda en arrancar!

—1Y con la prisa que tenemos!

enseguida,
En efecto. Poco despues salio el tren

pitando.

Al pasar por Pozuelo nuestras lindas

compaiieras de viaje adoptan la posicion
horizontal, sin preocuparse para nada del
abandono en que dejan sus elegantes y
vaporosas vestiduras.
i#. Debian estar ya acostumbradas al mo-
vimiento, por cuanto a pesar del continuo
vaivén quedaronse inmediatamente sumi-
das en profundo sopor.

—iEsto nos faltaba ahora!-—exclama
Durdn—dormidas. (Qué hacemos?

—Dejadlas que descansen y entretener-
se en admirar los prodigiosos encantos
del panorama.

—iS51 que es hermosol—anade, abrien-
do los ojos desmesuradamente, dedicado
por entero a la contemplacién.

Yo hago lo propio.

En un principio nada notable realmen-
e, se ofrecido a nuestra vista.

Por fortuna el viento hacia mas agrada-
ble nuestra tarea de observacion.

Viendo que la proximidad de Izquierdo
es cada vez mayor

—dQué haces?—le pregunto —. Este
abstraido, tarda en contestarme.

Esperando la respuesta estoy, cuando el
trén se para y una voz, desde fuera, grita:

—iLas Rosas, un minuto!

Transcurrido tan breve plazo vuelve el
tren & ponerse en marcha y torna €l vien-
to 4 hacer de las suyas.

Nuestras pupilas, amadoras constantes
de la estética, prosiguen escudrifiando el
paisaje, en pos de un sitio que tenga algo
de bello.

Al cabo joh, delicia! damos con é€l.

Nos detenemos.

Habfamos llegado 4 Las Matas.

Paramos poco.

Enseguida nos pusimos en movimiento.

2000 Ministerio de Cultura
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A partir de aqui no ocurrio nada digno
de ser mencionado.

Nuestras cabezas abandonaron su posi-
ci6n natural para caer rendidas por el
sueno.

En sus regiones ideales, 1a fantasia nos
hizo creer por un momento que estaba-
mos acompaiiados de princesas altivas,
duefias y sefioras de alcazares suntuosos.

iCuédn fugaz y deleznable es la ilusion!
El ruido de una campana basto para
destruirla, obligdndonos 4 volver 4 la rea-

lidad dura y ftriste.

Nos halldbamos en Las Zorreras.
No pasaron de aqui nuestras dos com-

pafieras de vagon.
Solos, pues, llegamos 4 Mingorria.

—Oye—me dice Duran al apearnos—
iy si se les ha ocurrido marcharse 4 la
China?

—Iremos 4 ver lo que hay alli.

—;Naranjas!-—replica con rapidez ha-
ciendo una expresiva sefial de negacion.
' —sC6émo orientarnos?

—Pregunta 4 cualquier mingorrino—
apunta Izquierdo.

—_Eso no tiene mérito. Es menester
descubrirlos sin otra ayuda que la de nues-
tra sagacidad y perspicacia.

__Por alli vienen un hombre y una
mujer.

—¢Seran ellos?

—-Si, ellos son.

—4Como lo sabes’?

—Mira su casa.

—Se puede dar por ella cualquier cosa.

—Y lo que cuelga.

—iCércholis! Es verdad. La bolsa.

__(Calla. Vamos 4 seguirlos para Ver
donde se meten.

—Bien pensado.

Valiéndonos de los transeuntes y Otros

ci6n, llegamos 4 la casa en que se alojan.

El efecto que nuestra visita les produjo
fué indescriptible.

Cuando les dijeron que estaba alli “El
Coco* se llevaron un susto de padre y
muy sefior mio.

Al saber el objeto de mi visita se tran-
quilizaron.

—¢De manera que usted quiere?...

——La bolsa y la vida.

—iCaracoles! No es usted nadie pi-
diendo.

—Lo digo asi porque esa bolsa es para
su duefia la vida entera. En ella va lo que
constituye toda su fortuna.

—aSi7?

—aNo encontr6 usted dentro una car-
tilla’ ‘

- ;Y un cuerno!

—Eh?

__Un cuerno pequefiito de marfil.

—Ser4 un amuleto.

O un simbolo.

__sQuiere usted darmelo?

__Para devolvérselo 4 la persona inte-
resada.

—-%Seré entonces una mujer, verdadr

—Ciertamente,

Lo suponia. Las mujeres son siempre
interesadas. Y usted, ¢4 titulo de qué vie-
ne 4 pedirmelo?

__A titulo de salvador de un hogar. Se
trata del Monte... de damas... Y esto, co-
mo comprenderd, no es cosa de juego.

__Para mi si. Sobre todo las damas. A
eso no hay quien me gane.

—1Qué cinico!

—Qiga usted. Cuidado con la lengua,
porque como vuelva a decir que soy de
zinc es facil que cobre.

—Yo? Eso se veria.

——sSe veria? No. Se vera.

——Dénde?

__Fn Madrid. Aqui no puede s€r por-
que no tengo piezas ni tablero.

—iAh! ¢Pero se referia al juego de las
damas?

_¢A cual me iba 4 referir? Ya lo sabe
usted. Queda desafiado.

—No hay inconveniente. Mediremos
nuestras fuerzas con las damas si usted lo
desea.

—Las mediremos.

—_Pero antes he de advertirle que para
eso necesito llevar una cosa.

—4El qué?

—La bolsa.

—Ahi va.

Y me la dio.

Ya puede respirar tranquila esa pobre
muchacha que confiéme la salvacion de
su vida al encargarme de poner la bol-
sa en sus manos.

Puede venir por ella cuando quiera.
La tiene 4 su disposicion.

obstaculos para ocultar nuestra persecu- —sPara qué? El Coco de la Lata.

DESPEDIDA

Quiero darte el adiés de despedida
y enviarte con ¢l mi altimo beso,
recogelo en tu boca de embeleso
y piensa que con él, te doy mi vida.
Mi alma por tu amor ya dolorida,
mi mente pobre de cordura y Se€so,
doy loco al desenfreno y al exceso,
lanzdndome 4 la hez més corrompida;
escucha ese proposito liviano
y retenlo por siempre en tu memoria.
Pude ser con tu amor un buen cristiano,
mas no fué asi; pasémoslo 4 la Historia
y si al infierno voy, dame tu mano,
que contigo el infierno, es una gloria.

Joaquin Mariio.

b S Sl S Sl S S

GITANERIAS

Yo nunca 1’orviare.
pues tengo sed de vengarme,
y toito lo que veo _
lo veo e color de sangre.

Como t’abias de ver
si Dios te jiciera el mal
que yo te quiero jaser.
R. B.

__Doctor, vengo 4 que me corte usted la lengua.
—_Pero hombre gpor qué?
__Porque de todas partes me echan por teuer la lengua larga.
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MISCELANEA, por Mdrquez.

—¢Conque Antonio queria tanto 4 su mujer?

—4Qué cuenta es esa que tanto stthe? —Muchisimo. Prueba ce ello que apenas murio la
—~-No le choque al sefior que suba. Es la del aeroplano que | pobre, €l puso una tahona.
compro ayer. —No veo la razon.

~Como dicen que los duelos con pan son menos...

—_Pero, hombre, shaciendo tanto calor me pides para sacar la capa del Monte? ;Vas 3
llevarla acaso?
—Si. A una sucursal.
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fo—¢Sabes que el tiempecito de verano
riguroso que venimos disfrutando no con
vida 4 visitar los teatros? |
Al tiempo le sucede lo que algunas

empresas: que tampoco convidan a ir al
teatro con billetes de favor.

Bueno; no divaguemos, y vamos a
ocuparnos de las tltimas novedades escé-
nicas que hemos presenciado.

—Una de ellas, en el teatro Cervantes.
Estreno del pasillo comico en un acto,
original de D. Antonio Estremera, titula-
do Las cuarenta horas. |

—Yo pasé un rato agradabilisimo en
gse estreno; como pudistes apreciar no
hice mas quc reir las felices situaciones
comicas y los graciosos chistes que abun-
dan cn la entretenida obrita; a4 la concu-
rrencia, en general, hizo el mismo buen
efeeto que 4 mi dicha produccion, que al-
canz6 un éxito grande y muy merecido, y
que darad excelentes entradas a la empre-
sa del lindo teatrito de la Corredera.

—Cierto que el juguete comico del se-
fior Estremera es digno de vcrse; pero,
ddonde me dejas la incomparable labor
que realizo en todo su importante y sala-
disimo papel el notable primer actor se-
flor Sim6-Raso?

—daDoénde la he de dejar? En mi memo-
ria, como imperecedero recuerdo de un
brillante trabajo, acreedor de alabanzas
sin cuento. jEs mucho actor el Sr. Simo-
Raso! ¢Y como se caracteriza?... Con ex-
traordinaria habilidad, como pocos come-
diantes.

—Las sefioras Toscano y Lopez, y los
Sres. Mancha, Palma y Molinero, inter-
pretaron sus papeles con carifio y acierfo.

—Esas Cuarenta horas han sido las
tinicas en mi vida que he soportado sin
el menor cansancio, haciéndoseme cortas.

—Como 4 cualquier hijo de vecino.

e
¥ ¥

—En Eslava, en el beneficio de la jolé
porque sil primera y encantadora tiple
comica Juanita Manso, se estrend una
nueva opereta: Princesitas del dollar.

—S1, una de las mejores obras, sin dis-
puta, de Leo Fall, la cual sobresale por lo
inspirada y alegre, por encima de otras
operetas de Lehar.

—iHombrel...

—Nada, nada; esta dicho.

—INo niego el valor de la partitura;
pero hay que tener en cuenta que gusta
mucho, porque va acompaiiada de un li-
bro que no tiene tampoco desperdicio. El
argumento es interesante, hay escenas
graciosas, situaciones verdaderamente c6-
micas; en una palabra, hay un “sefior*
libro. Cadenas ha castellanizado la obra
como €l sabe hacerlo, bien, y el maestro
Lle6 ha arreglado la partitura—poniendo

dos numeros de su cosecha--con su pecu-

liar maestria.

—Bueuo; todo eso lo hace cualquiera.
Traducciones, arreglos, jpehs! 4 mi dame
cosas originales, y buenas 6 malas siem-
pre tendrin mas meérito que las adapta-
ciones.

—Mira, déjame de historias...

_—La verdad en su punto; seamos “sin-
ceros®...

-—Llamados a decir verdad, no tendre-
mos mas remedio que elogiar sin regateos
la acertada labor que llevaron & cabo las
partes principales de Princesitas del do-
llar.

—iDesde luego! Juanita Manso puso de
manifiesto' una vez mas sus excelentes do-
tes de consumada artista; cosech6 grandes
ovaciones. La angelical Julita Fons, como
siempre, monisima, é imprimiendo & su
papel la coqueteria necesaria para su luci-
do desempefnio. La Pozuelo tan discreta
como de costumbre; cantd con singular
afinacion.

—aY Pefia?

—Archiextrasuperiormente. ¢He dicho
algo? Su trabajo es siempre original de
maestro. [Es demasiado actorazo este
tiol...

—@Gandia y Palmer...

-Aceptables.

—1Qué lastima que las Princesitas del
dollar nos las hayan dado & conocer a l-
timos de temporada!

-1Cosas de la vida,.. y de Lled!

*
¥ Ok

——La senorita Isaura, diminuta mujer, -

pero grande artista, como toda una sefio-
ra mayor, una primerisima, tiple, celebro
su beneficio en el teatro de Apolo en la
noche del miércoles.

* —Y segin tradicional costumbre, hubo
su estrenito correspondiente.

—Un estreno que satisfizo 4 la concu-
rrencia. El Sr. Ramos Martin ha escrito
un delicioso y bien observado sainete que
entretiene durante tres cuartos de hora
agradablemente. En una cocina nos pa-
saos ese tiempo,

—iSi que sudariais!

— Presenciando graciosas escenas que
nos supieron 4 poco, pues ya sa]_}r:-is que
dicha produccién se titula La cocina.

—Lo sabia, y desde luego me olia la
“cosa“ 4 éxito.

—Las cuatro primeras escenas del sai-
nete estdn habilmente escritas, con la fres-
cura y el ingenio que Ramos Martin de-
muestra en todas sus producciones..,

—De tal palo tal astilla; no en balde es
hijo del ilustre Ramos Carrion.

—La segunda mitad de la obra pesa un
poco; esto lo habrd sabido corregir el
aplaudido autor de El sexo débil, y en los
momentos presentes La cocina sera una

extancia sumamente grata que convidard
4 visitarla, y 4 distraerse en ella.

—Del maestro Calleja, creo que es la
miisica. _

—Y como suya, muy juguetona y lige-
rita; se ajusta todo lo posible a las condi-
ciones de los cantables. Se repitieron dos
preciosos numeros.

—dY los intérpretes?

—].a Isaura, desempena un bien dibu-
lado tipo de apaletada doméstica, que no
cabe mas; esta chiquilla es una artistaza
“con toda la barba®.., fué ovacionada con
verdadero entusiasmo. La Palou, discreta,
Pilar Pérez hizo una cocinera que jcudn-

tos sefiores la admitirian 4 su servicio!

moi el primero. La Moreu muy en su pa-
pel de ama de cria, guapisima; Videgain
y Sotillo aceptables.

—Yo he estado 4 ver en Cervantes la
reprise de Los dos pilletes, y en lo que
cabe, dado el género melodramatico 4 que
pertenece esa obra, pasé un rato muy 4

mi gusto, sobre todo por lo que respecta

a la ejecucion; pues tanto Simo-Raso—
que por cierto con csta produccion se dib
de muchacho a conocer en Madrid—come
la sefiorita Toscano, Teodora Moreno, y
los sefiores Calle, Renovales, Gatuellas y
Molinero, se portaron como excelentes
comediantes, y escucharon atronadores
aplausos.

—En el teatro Cervantes, no pierden el
tiempo como en otros coliseos. Obra que
ponen en escena, ya se sabe, éxito se-
guro.

entiende el negocio, y no es tonto.
Y por anadidura, buena persona, exqui-
sitamente amable.
Coliron.

Correspondencia particular

A. L. T.—Barcelona.—3Si sefior; iremos
mejorando el periodico y muy pronto se
convencera de ello. Sus cantares se publi-
caran.

Pink.—Malaga.—¢Pero cree usted que
se pueden reproducir sus dibujos? Impo-
sible por malos. =

Un enamorado.—Madrid.—No me pa-
rece mal ese medio de declaracién, pero si
lee sus versos le calabacea la nifia y el
papa le mata tirdndole 4 1a cara todos los
ripios.

Vete-rano.—Valencia.— Con que ve-
terano, ¢eh? Pues vete... s6lo y no vuel-
vas mas a darnos la lata,

Kurrillo.—Sevilla.—Muy bien... Muy
bien... jYa era hora de que llegase 4 mis
manos algo nuevo y gracioso! Se publica-
ran, y mande esos ples para los monos
que espero tengan mucha sal.

—Es que D. Ricardo Simé-Raso (padre)

_ —
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