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-Oye, Luisa ¢Por qué no me regalas este perrito, para quie me haga compaiia?
-Cuando te cases. . '
—Entonces ya no me harj falta.
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UANDO estas lineas salgan 4 la luz pablica ten-
oo por seguro que habrd comenzado ya el
inevitable bangueteo entre los artistas laurea-
dos en la idltima Exposicion de Bellas Artes.

Raices tan hondas ha echado en Espana
la fatal costumbre de celebrar todas las cosas
comiendo en uniéon y 4 costa de los amigos,
que hoyno se concibe un triunfo sin el ban-
quete de rigor, lo cual constituye una ame-
naza constante para el estémago y el bolsillo
de los ciudadanos que tienen la desdicha de
codearse con estos héroes de comedor al uso.

Indudablemente el comer es una de las obligaciones mas
agradables que la vida nos impone, sobre todo cuando se
tiene apetito y el nimero de platos que componen el «menu»
estd en relacién directa con la calidad y exquisitez de los
mismos.

Yo, si he de ser 4 ustedes franco, soy poco amigo de tales
comidas oficiosas, en que, como el pan y el vino, son ar-
ticulos de primera necesidad los brindis y el «magnesioy.

Prefiero el humilde y cldsico cocido nacional, con su pa-
tata amarilla y su chorizo vermellonado, 4 ese repertorio
insufrible de platos exdticos que aderezan en los «restau-
rantsy, bautizindoles con nombres franceses 4 fin de que
la mayoria de los comensales se queden sin saber lo que
han embaulado.

No carece de fundamento l6gico este plan de conducta
observado por los fondistas espafnoles, que con él demues-
tran conocer a fondo una de nuestras flaquezas principales :
la del amor excesivo a lo patrio.

Un plato de guisado pedido asi predispone 4 la indi-
gestion.

Una racién de «ragouty ya es otra cosa.

Y, sin embargo, viene a ser lo mismo.

*
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El Jurado, después de la consabida deliberacién y de los
consabidos disgustos de siempre, emitié su fallo otorgando

las recompensas 4 aquellos que, segin su conciencia, mas'

lo merecian.

i Fué justo? ;s No lo fué?

Quédese la discusién de este punto para los inteligentes
en la materia y para los criticos, que se despacharan a su
sabor empleando columnas y mds columnas en aducir razo-
namientos que, al fin y 4 la postre, solo serdn tenidos en
cuenta por los interesados, sus unicos lectores, pese al Arte.

Para el piblico, en general, son de mucho mds interes
las noticias referentes al estado de Bombita 6 del Gaona.

No quiero decir con esto que 4 nadie absolutamente pre-
ocupe la anulacién de medallas llevada a cabo en‘el actual
certamen. |

Dos, por lo menos, es seguro que han de sentirlo since-
ramente : los amos del. Fornos moderno y el «Ideal Roomy,
lugares elegidos por lo general para teatro de estas comi-
lonas.

Siempre son algunos banquetes que dejan de darse.

%
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Muchos, muchisimos son los artistas que & estas horas an-
dan por ahi echando pestes contra los miembros del Jurado
calificador a! ver que sus obras quedaron sin alcanzar los
premios que ellos consideraban indiscutibles.

No da usted cuatro pasos sin que lleguen 4 sus oidos did-
logos como éste :

;1 Has visto? j Qué felonia!
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% & DE TODO UN POCO . .

—Ya, ya. |

1 Mira que darle la medalla de honor 4 Pinazo, tenien-
do alli mi «Raja de melén puesta al frescon !

—Ayer estuve fijaindome en ella.

—; Qué te ha parecido? '

—Muy bien.

.+ Ya lo creo! Como que cuantos individuos la vieron
me han dicho en seguida: ;Qué melén! Dan ganas de sa-
car la navaja. :

— i1 Para qué’?

__Para hacerlo pedazos y comérselo. Con decirte que el
otro dia un chiquillo cogié una perra porque se empend en
que su madre le diera las pipas.

_ Lo creo. : Y no te lo han premiado *

__No. En cambio, 4 Salaverria y 4 Martinez Cubells, si.

—I.o habran hecho con segunda.

—i; Con primera! Pdsmate.

—:1 Qué escandalo !

Adolfo Sanchez Carrere.

e = m—— — —
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: Lo que son las cosas!... A ese le hace andar 60 ki-
l6émetros por hora y 4 mi me tiene aqui dos horas
sin adelantar un paso.
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Quiero trazar unas breves divagaciones acerca de ese
verbo encantador que los caletres 1lusionados de los que co-
mienzan llaman, con un poco de dorada hipérbole, el verbo
llegar.

—Usted ya no puede quejarse. LLe ha costado muchas an-
gustias, pero al fin ha legado.

 Llegar! 5i que cuesta muchos dolores, muchas miserias,
y que antes de llegar se deja uno los mds floridos jirones de
juventud entre los tenticulos de la mas sérdida pobreza ;
que en la hora encantddora de sohar suefios de arte, el po-
bre ingenio torturado sélo se aguza para inventar artilu-
gios contra la necesidad. Pero, jah!, después de llegar...
entonces es cuando se comprende que no valia la pena de
haber llegado.

Porque aqui no se puede vivir de la literatura. Aqui hay
un ambiente de cretinismo que asfixia; aqui no hay mas
que cucos, arribistas, negociantes del arte. Hay tal mura-
lla. de estupidez, que anula el esfuerzo mds denodado, los
oidos y los ojos tienen tapones y telarafias que no les dejan
ni oir ni ver lo bello, lo alado, lo generoso. La mayoria
de los literatos, los directores de periédico, con raras ex-
cepclones, y los empresarios carecen de sensibilidad ar-
tistica.

La gente no comprende bien. Escribir mejor que los de-
mas cofrades, sentir 4 veces bajo del crineo deslumbramien-
tos de ideal, no hacer del arte granjeria ni prostitucién
es muy perjudicial para el romantico personaje que se
adorne con tan extravagantes cualidades.

—Aqui hay que ser vivo, ;eh? Decoro artistico, amores

literarios... Lo interesante es la pasta, y esa se gana escri-

biendo £I pais de la machicha.

Y he aqui cémo después de pensar pomposamente que se
ha llegado, para vivir es preciso escribir una cosa seme-
jante & El pais de la machicha. Es una grosera imposicién

del mal gusto colectivo.

De los periédicos no hay que acordarse. Los sefiores con-
sejeros, directores y gerentes estin muy ocupados con al-
guna combinacién politica 6 mercantil que se traduzca en
una pingiie realidad para la administracién del periédico.
Esas bellas palabras que veis escritas, tales como £I honor
nacional, El bienestar publico, La justicia, EL sacrificio
por tal ideal politico 6 sacial, ademds del encanto retérico,
tienen una ramificacién sélida en los libros de caja 6 en
la gaveta particular,

Todo \es negocio, pirueta, sablazo, chanchullo, arribis-
Mo a algin pedestal de la conveniencia é de la vanidad.

Un teatro por dentro es una cosa perfectamente repug-
hante. Entre esa taifa no hay ningtn decoro literario. Se
roban los asuntos de un autor extranjero 6 del indigena

que se descuide, y del que roba las comedias hechas se suele.,
decir con un guifio de picardia : ‘ SR e

i . . P o2
—Vaya un socio. Eso es tener pupila y habilidad.
Y nuneca se piensa en la aplicacion de un guince con seltz,
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que es como se llama en el calé delincuente 4 esa sancion
tan adecuada para la mayoria de los autores de género
chico.

En lo que toda esa canalla esti de acuerdo es en el odio
hacia el escritor. Una obra teatral hecha por un escritor
no le puede gustar al pubilco, dicen ellos. No tiene efec-
tos. Los efectos son los latiguillos, los chistes groseros; y
también en los teatros de melodrama los incendios, ‘las vio-
laciones, los asesinatos, el traidor que comete un delito
a la vista del piblico y es castigado un 1nocente; la don-
cella perseguida por un monstruo de liviandad, 4 quien el
galan preferido estrangula en una torre en el ultimo cua-
dro. Todas estas brutalidades son los efectos, lo que le
gusta al piablico, jpobre y calummniado publico!; eso es
lo Unico que saben hacer los autores y lo que ha embru-
tecido a4 la mayor parte de los cuinices, endureciéndoles
la sensibilidad. Claro es que las cosas finas, las que tienen
el verdadero secreto del arte escénico, que es la emocion,
triunfan, aun contra la opmion de los actores, que se que-
dan muy sorprendidos.

Pero creen que se ha equivocado el publico, y tornan
& El pais de la machicha 6 4 Los ojos wacios. Yo creo

que habia que hacer algo violento.

e
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Los senores Jover y (Gonzilez del Castillo han estrenado
La maja de los claveles, un sainete primoroso, escrito con
gran donaire y un justo sabor de época.

Hay en la obra romances admirables, llenos de colorido
y de galania, con un jacarero espiritu de majeza madri-
lena. Las majas y los chisperos parlan muy atinadamente
y como en su tiempo, lo que le da a este sainete goyesco
un gran sabor arcaico del mds noble y gentil abolengo en
511 género.

LLos sefores Jover y Gonzalez del Castillo han hecho
una primorosa y artistica labor. La maja de los claveles,
por su estilo y por su donosura, puede resistir el juicio frio
del lector, que encontrara en ella grandes encantos de buen
gusto y de ambiente poético sin necesidad del artificio tea-
tral de actores y de decorado.

Es el mejor elogio que se puede hacer de una obra de
teatro, cuando casi ninguna resiste la lectura.
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El 'gmrd.fa.—dDESde cuando va usted 4 dejair de emborracharse?
El borracho.—Desde mafiana.

El guardia.—1.0 mismo me dice usted todos los dias.
El borracho.—Es que 4 mi me gusta sostener lo que digo.



NOTAS SUELTAS,

»or Almoguera.

1 Luisin, ti gue sabes de ﬂﬂﬁﬂtﬁ&, dime: Si tu

—Qye,
mam4é me da diez pesetas para la compra y gasto siete

evo por necesidad. Voy 4 la sierra del Guadarrama.
evas también 4 la Sierra? |
icuinto tenge que devolverla?

gabén en’el mes de Junio?
,» Yo lo llevo al Mente.
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que no se casa usted, Pepito?

que aborrezco el diner

—¢En
—En

—d¢Por
—Por

o y el casamiento es igual que las monedas.

queé?

—Cinco.

has sisado lo ménos dos.

er. -

—No puede s
—Si, porque

que el matrimonjo es cruz y la mujer es cara.
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curioso.—fun la Come-

lEspecticulo
dia.—FEL crimen primero.—Progra-
ma sanguinario.—Homicidio segun-

va la cabeza.—«lury.—

Sensacion irresistible.—Una letra

5112 conocimiento. Subvenctona-

aos.—A la calle. el corazon

e un Puno.

Para evitar dolorosos desenganos
a las muchisimas eminencias médi-
cas que tienen el honor de leerme,
las cuales, atentas siempre al movi-
miento cientifico, pudieran suponer
por el subtitulo de esta informacion
que 1iba 4 descubrirles algiin fenéme-
no fisiologico, comenzaré advirtién-
doles que no es por ahi.

Il o6rgano 1indispensable para la
vida se encuentra muy a gusto sien-
do inquilino del principal izquier-
da en el edificio de nuestro pecho, y
no ha cambiado, ni piensa cambiar
por ahora, de domicilio.

Si esto tdltimo llegara a ocurrir al-
guna vez, yo lo sabria seguramente
con antelacion y seria el primero en
dar 4 ustedes la noticia, aprovechan-
do tema tan interesante para llenar
las tres columnas de reglamento en
la primera plana del periodico, acom-
pafiadas (jcémo nof) de mi vera

—C o7t

" efigie en intervia con los pulmones.

Espectdculo tan curioso seria éste
como lo es el que voy a4 relataros,
pues sabed que de un espectaculo se
trata.

Ello ocurri¢ hace seis dias.

Serian las nueve y media de la
noche proximamente cuando Duran
y yo entrabamos en la calle del Prin-
cipe.

Al pasar junto al:
Comedia advertimos un
inusitado en el personal.
acomodadores parecian

teatro de la

Porteros vy
revoluciona-

movimiento’

.~ tlL (0o ASUSTADO

ELGORAZON £1 O PUNO

‘lri ‘I'\- b

——¢ Qué Dcmnra" |
—Debe ser algol grave.
—FEs preciso’  saherlo inmediata-
mente. 2 "“T-;,_
: """i' .

——-g Penetramos? %)
-Huelga la ]}It.gunm
Ll conserje del teatro, de pie en
el centro del wvestibulo, dirigia con
entusiasmo bélico aquellas maniobras
dando en alta voz las 6rdenes opor-
tunas, como si fuera un jefe militar
en campo de operaciones.
Unos y otros, con rapidez vertigi-
nosa, aparecian y desaparecian con-
duciendo en sus manos sendas tazas.

—i Tila al cinco!

—j Agua de azahar al dos!

—i Un - antiespasmoédico al ocho'!

Estos eran los gritos que se olan
por todas partes.

— Qué pasa?—pregunto—, Esto
parece el teatro de la guerra en vis-
peras de un ataque. -

-1 Ojala fuera wuno solo'!l" Son
calorce. los atagues habidos hasta
ahora.

~i Caracoles
Y trece desmayos; y veintiséis

dos. Tal era su constante ir y venir conyulsiones. |
de un lado para otro. No quise oir mas. Sin duda se tra-
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taba de una catdstrofe verdaderamen-
te horrible.

Asustado entré en la sala. Era un
sepulcro. ElI mds imponente de los
silencios reinaba en ella. Los espec-
tadores permanecian. inmoviles, pali-
dos y lividos con la vista clavada en
el escenario

Cualquiera hubiera creido hallarse
en presencia de una legién de cada-
veres. La actitud de éstos, que para
nada se movian de sus asientos res-
pectivos, era observada desde una de
las plateas por el Gobernador, pro-
duciéndole satisfaccién wisible. Alli
no habia muertos que se levanta-
sen. No era cosa de juego en rea-
lidad lo que alli se veia. Mis pupi-
las pudieron comprobarlo poco des-
pués al enfocar, curiosas, el moder-
no tinglado de la tragica farsa.

Un joven, de aspecto sombrio y
complexion robusta, encaramado en
un lecho miserable, atenazaba con
sus dedos fuertes el cuello de una
anciana, enferma de gravedad, acor-
tando su agonia por medio de la es-
trangulacion, crimen que el médico
forense descubrio al llegar mas tar-
de en compania del comisario para
hacer el reconocimiento y extender la
certificacién debida, que es la de
muerte en este caso.

[£]1 criminal oculta su culpabilidad
én un principio. Pero al oir la lec-
tura del_ testamento, en que la wvic-
tima le nombra heredero universal
de sus bienes anadiendo ademadis que
es su madre, confiesa su delito, y en
un acceso de locura, ante la mons-
truosidad de la falta cometida, se
entrega en manos de la Justicia pi-
diendo para si todo el inhumano ri-
gor de las leyes.

LLa representacién de este suceso
(que ocurre a primera hora sirve de
wvermouthy» (; cémo serd lo demas?)
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para preparar los nervios de la con-
currencia 4 mayores y mads bruscas
emociones.

Fiando en mi temperamento inal-
terable, cual los brillantes al carbo-
no, tuve la heroicidad (bien puede
calificarse asi) de arrostrar el resto
del sanguinario programa.

Querfa ver por mis propios 0jos
las desgracias que producia el «gui-
gnolescon espectaculo.

[lumindronse las baterias. Iba a
comenzar el homicidio segundo.

Con gran dificultad pudimos ver-
lo. Nos lo impedia la senora ocupan-
te de- la localidad anterior con las
exageradas proporciones de su cabe-
za, aumentada por la excesiva can-
tidad de postizos que en el peinado
lucia_para tormento de cuantos es-
pectadores se hallaban detras.

- Llega la situacién culminante.

Un «apachen baila con una rame-
ra su danza caracteristica.

Esta ramera es quien le ha denun-
ciado 4 la policia. El lo sabe. Y en
una de las wvueltas, sin que ella se
aperciba, saca_ el kilométrico de la
eternidad y, sin darle tiempo para
que prepare la maleta, la obliga a
emprender el viaje hundiéndole en
la espalda la acerada hoja.

Los efectos no se hacen esperar.

Surgen los desmayos.

[.a senora que tenemos delante pa-
lidece de pronto y, pasdandose la ma-
no por la frente; exclama :

—i Ay, Dios mio! Se me va la ca-
beza. ;

——10jala fuese cierto!—comenta
Duran.

—; Por qué, hombre? ;Qué mala
idea !

—Asi lo podriamos ver bien.

Hecho durante el entreacto el arras-
tre de las-bajas, y de las altas y me-
dianas, pues entre las victimas las
hay de todas las estaturas, da princi-
pio la tercera horripilantez.

Esta se titula Luz y es la mas sen-
sacional de la «crénica de sucesos»
que lleva por repertorio la notable
compania italiana, segin nos advier-
te el companiero de tortura que tene-
mos al lado.

Aparece en su alcoba una de esas
mujeres que tienen cartilla y dinero
en el Monte.

Asomada al balcén se entretiene
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en llamar la atencion de cuantos
hombres pasan, invitdndoles 4 subir.

Por distraerse coge un periédico
y lee la descripcién de un crimen ho-
rrible, espantoso.

MK 7

El agresor no ha zido habido.

[En todas partes cuecen habas...

Para facilitar su captura, el dia-
rio publica las senas personales de
él. Asi sabemos que es rubio, de me-
diana estatura y tiene una cicatriz
en el brazo 1zquierdo.

©] ruido de pasos en la calle viene
4 interrumpir la lectura.

La «cocotten se asoma. JSerda un
hombre? Si; lo es. Le 1nvita a4 su-
bir por. senas, y, joh, felicidad!,
sube.

Poco después entra el individuo.

s rubio, de mediana “estatura Yy
viene completamente embriagado.

Tras una serie de escenas intere-
santisimas y espeluznantes resulta
que aquel hombre es «Luin, es decir,
él ; el feroz criminal 4 quien buscan
las autoridades por su reciente asesi-
nato, cuya descripcién ha traido la
Prensa.

Ella, en lucha titinica con el pa-
vor superlativo que le domina, se
finge' mimosa y complaciente; ¥y
cuando ya en la cama él queda dor-
mido, peco 4 poco logra evadirse de

sus brazos que la aprisionan, para te-

nernos mas de diez minutos en una

tensién nerviosa capaz de aniquilar

¢l organismo mds fuerte y mejor
constituido.

Hasta la respiracién llega a con-
tenerse, siendo de tal magnitud el
silencio. que impera en la sala, que
el vuelo de un mosquito en aquellos

MADRIP CGOMI@O

instantes sonaria de i1gual manera
que la Banda municipal en un c¢res-
cendo fortisimo.

Asi suena también el suspirazo
(que sale de todos los pechos, cuando,
al fin, la protagonista - consigue sa-
lir de la habitacién y va a dar parte
al ama para que lo ponga en conoci-
miento de las autoridades.

[osta, al marcharse, la vuelve 4
encerrar con el asesino, quien des-
pierta al ruido de las voces y de lu
Jucha.

Y es entonces cuando la sensacion
terrorista escala los udltimos pelda-
nos de lo irresistible.

Cunden los desmayos, los ataques,
las convulsiones.

Una joven cae desvanecida, junto
4 nosotros. La sefiora que la acom-
paha pretende volverla en si. | Todg
inutil !

—; 0! 10 !—dice, llamandola per
su nombre.

— Qué es esor-—pregunto 4 Du-
ran. ’

— Una letra-——me responde.

—; Qué le pasar’

—: Estd sin conocimiento |-—contes-
ta la sefiora de marras, llena de so-
bresalto.

—Entonces—anade Izquierdo— es
una letra inutil. '

-~ Por quér

—Porque una letra sin conoegimien-
to no se puede cobrar.

Yo no puedo resistir mas, y aban-
dono la sala, aterrorizado. Duran me
sigue.

Interviuvamos a4 un acomodador :

—: Qué compania es esta?

—La italiana que dirigen Sainati
y la Staraci.

—: Y Sainati Starac: mucho tiem-
po’?

—No sé. Pero creo que si, porque
aseguran que estd . subvencionada
por los médicos especialistas en en-
fermedades del corazon.

—Gracias. Adios. .

Ya en la calle, le digo a4 mi com-
pafero grafico : |

—~; Sabes que salgo con el corazon
en un puno’?

—: De verasrs

- No lo dudes. Te hablo con el
corazon en la mano.

__Claro, ;si lo llevas en un puio’!
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DE LA EXPOSICION DE BELLAS ARTES
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TIPOS COMICOS

Loshombres serios.

[.os hombres serios son hombres
que se caracterizan, especialmente,
por una admirable puntualidad cro-
nométrica, y cuya misién en la vida
parece estar reducida 4 no llegar an-
tes ni después de la hora prefijada a
ningtdn sitio. Cualquier hombre no se-
rio puede llegar tarde 4 la oficina,
bien porque se haya entretenido en
grata pldtica con un amigo de la n-
fancia, 0 porque, encendido en deseos,
no haya podido substraerse 4 seguir
las huellas de una de esas adorables
jamonas mafianeras de una pldcida y
exuberante helleza ocasal. Pero un
hombre serio, jamas. Volvera la es-
palda al camarada que ha tornado,
después de luengos afos de ausencia,
de América 6 de la guerra ; desdehara
las persuasivas y acariciadoras mira-
das de la bella prometedora, y se se-
pultard en su negociado, eso s1, pro-
curando no adelantarse un solo mi-
nuto, para no turbar 4 los ordenanzas
en su limpieza. Alli permanecerda va-
rias largas horas encerrado, estériles
¢ inactivas, sin ocurrirsele ahorcarse
con el balduque.

Si un hombre serio se cita con un
amigo en el café, comera atropellada-
mente y se sentard ante su taza, soli-

5

tario. Esperarda una hora, dos, tres,
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Madre welando .d swu hejo, por [arreto
Una madre de Madrona,
que asegura estar velando
y lo que hace es preguntar
4 la Central: «;Con quién hablo»

y Madrona.
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dominado por la impaciencia, hasta
la jovial y bulliciosa llegada del re-
trasado, 4 quien dira severamente :

— 1 Hombre ! | Ya llevo aqui tres ho-
ras! ; Esto no es seriedad !

—; Pillin ! —contestard el aludido—.
Acabara de llegar.

Ante esta sospecha, el hombre serio
estard 4 punto de desmayarse de in-
dignacion. |

Un hombre serio ha de hacer todas
las cosas 4 sus horas ya convenidas :
comer, dormir, trabajar. Llegara al
domicilio conyugal y gritara a su
mujer con voz tonante :

—j Domitila! jLa una, y la mesa
sin poner ! | Qué perturbacion de cos-
tumbres ! ; Esto no es serio !

—i Pero si me estoy acabando de
peinar | —replicard la interfecta, timi-
damente, mientras agita en cada ma-
no un rebullo de crepé que parece ha-
ber sido extraido del respaldo de una
silla de gutapercha.

—1 Pues se peina uno a sus horas,
que es lo serio!

Si uno de estos admirables persona-
jes decide hacer un viaje en un dia
premeditado, su resolucion serd in-
quebrantable. Tomara el tren 4 la
hora precisa, aunque tenga que huir
de unos dulces brazos acariciadores,
dejar 4 un hijo con una meningitis, 0
4 su senora madre de cuerpo presente,
vy aunque la cronica negra de los pe-
riédicos venga llena de horripilantes
siniestros ferroviarios. No habra ven-
tura ni desventura que le detenga.

Son estos sujetos los eternamente
protestantes del retraso en Iﬂf espec-
taculos, y de todos esos pequenos con-
tratiempos que amenizan la existencia.

Pero lo gracioso, lo desconcertan-
te, es que estos entes, que tan sabia,
seria y ordenadamente distribuyen su
tiempo, no le tienen para nada, por-
que viven solos; aislados en un estre-
cho circulo falso y vicioso, esclavos de
su puntualidad, como si ellos pudie-
ran encauzar y dirigir las horas, cre-
yéndosz que ellos son los directores
de los acontecimientos de la vida, y
no estos varios, multiformes, inespe-
rados, los que nos embaten, dirigen y
arrastran 4 las veces contra nuestra
intencién y nuestra voluntad.

Definitivamente, son hombres que
no tienen tiempo para reir, ni para
amar, ni para leer versos, placeres
que 4 ellos les pareceran un poco pue-
riles, pero que hay que convenir en
que embellecern y espiritualizan la
vida.

Constantino Amador.

ha muerte del poeta.

I

La ldmpara irradia su luz tembloro-
[ sa,
con el cabrilleo de su llama inquieta.
[Los ojos cerrados, con suenos de rosa,
sobre las cuartillas dormita el poeta.
Su p4dlido rostro—que esta inanimado—
de la luz al rayo, parece de cera.
En una cuartilla, el verso empezado,
triste y sentencioso su término espera.
Ya viene la aurora. Cantan ruisenores.
El sol en los campos descubre las flo-

| res.

Y por la ventana, penetra en la es-
[tancia,

alumbrando el rostro del poeta
| muerto.

Suben los aromas del vecino huerto,
que llenan el aire de grata fragancia.

IT

Ha muerto pensando, guizas, en su.
[amada,
G sonando versos de dulce armonia.
Anorando gloria por él no alcanzada ;

ilusién eterna de su vida umbria.
Acaso haya muerto pensando en la
| [nifia

que le sonriera tras de su ventana,
cruzando una tarde la verde campina,

una primavera florida y lejana.

LLos versos escritos en noches sin cal-
[ma,
en los que en pedazos pusiera su alma,
yacen en la mesa, revueltos, dispersos.
Fué triste su vida. Fué dulce su muer-
[te.
En su boca roja, el sello se advierte
de un ansia insaciada de amores per-
[ versos.

Diego Martin del Campo.



De Ia vida estudiantil.

i Fresa de Aranjuez... fresa ! Este ti-
pico recuerdo del final de curso trae
4 los. estudiantes de cabeza., Pasaron
desde Octubre felices dias de flirteo
mundano ; Febrerillo el loco presto
los medios de poder acercarse a la
adorada y molestar 4 la futura sue-
ora, ademds de cefirse en una haba-
nera 6 girar en el torbellino del vals
en los bailes, y salen del Carnaval
derrotados y sin libros, que tuvieron
que convertirse en el disfraz de hebe
6 en la invitacion para el baile de
socledad.

La escualida cuaresma, con sus dias
grises de Escocia 6 de Noruega, sigue
teniendo al estudiante sin gana més
que de jugar ‘algunos partiditos de
carambolas 6 de saborear la rica achi-
coria en la pesada atmdsfera de los
cafés.

Y, ya terminada la cuaresma, lle-
gan los dias de toros, pletéricos de
sol v de alegria, en los que el clasi-

-

co «j Eh, & la plaza!» hace olvidar

que hay Clinicas y Ninos, y Toxicolo-

gia y Mercantil y Practica forense, y
solo se recuerda v se discuten las fae-

nas del Bomba, Pastor ¢ el Gallo.

Aprovechemos Mayo, A saturarse
de ciencia y de oxigeno va el estu-
diante al Retiro con las hojas del li-
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bro prestadas; pero... jquién se nie-
ga 4 la tacita invitacién para jugar
a las cuatro esquinas 6 4 la gallina
ciega que le hacen un enjambre de
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abejas del amor con figura modisteril
al futuro Galeno 6 al no menos fu-
turo magistrade? A jugar ahora, que
no es de chicos bien nacidos desairar
femeninos corazones, y entre las tar-
des y las noches bien puede preparar-
se para examen el que no es ambi-
cioso y se conforma con aprobar.

—_Hasta manana, Angelita; adigs,
Amalia, Lupe, Manolita.

- ~Adiés, Isidoro; que venga usted,
que le esperamos, y, ademas de jJu-
grar, nos embarcaremos si usted quiere.

—: Pues no he de querer?! Yo soy
capaz de ir 4 Buenos Aires en una lan-

| cha con ustedes, aunque al llegar me

saquen los ojos. Adiods.

—Adiés. Hasta manana.

Y 4 casita 4 estudiar echado sobre
la cama de soltero hasta que la patro-
na avise para comer.

Después vuelta al cuarto a escribir
a la novia, que cifra sus anhelos en
el manana del estudiante. Un paseito
después de cenar para despejar la ca-
beza si ha de ser provechoso el estu-
dlo nocturno.

Y asi... ; San Isidro! Simpdtico pa-
tron de la villa v corte de Maura y
Canalejas. ;Quién no va 4 beber un
vasito del agua milagrosa después de
los chatos de dorada Montilla ? ; Quién
no va 4 la ermita, aunque sélo haya
entrado el Jueves Santo en la iglesia
por acompanar a la noviaf... (A la
pradera !...

—Pero, Isidoro, ;donde se mete
usted ?—-le pregunta una de las del
Retiro.

— Estov muy ocupado ahora con los
examenes, y en la clinica tengo un
parto muy dificil.

—Pues avise usted una comadrona.

Coro de risas argentinas, y al com-
pas del organillo maniobra el estu-
diante en la pradera del Santo.

MADRID OOMIOO

Ya se acab6é. Ahora ya a estudiar,
que el tiempo es oro y la sociedad
espera para utilizar mi talento.

Se empiezan & poner listas citando

para examenes, que es lo mismo que
citar 4 banderillas, y llega al fin el tan
temido momento.

Isidoro Equis. j Suspenso !

i Fresa de Aranjuez... fresa! Vocea
un vendedor cargado de excusas, aun-

que no las suficientes para justificar
el suspenso, y su pregén penetra como
sentencia cruel por las ventanas del
aula.

J. Romero Arana.
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LA NEGRAZA

Canniﬁn.de la zarzuela “ABIERTA TODA LA NOCHE,, letra de los Sres. Jover y Arroyo,
musiga de los maestros Quislant y Badia.
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DE LA EXPOSICION DE BELLAS ARTES

UNA MANOLA (Recoder).
Como ahora en la pintura,
segun he podido ver,
dieron todos en hacer
cuerpos de inmensa largura,
digo, al ver esta figura,
que es ya mucho Kecoder.

DESDE LA ALDEA

EL CURANDERO

LLa gente aldeana, mids saludable,
mdas desaprensiva 6 mas descreida,
suele tener en menosprecio la ciencia
patologica. E1 médico viene a ser sim-
plemente un elemento decorativo. En
un pueblo, un galeno suele tener me-
nos importancia qu un albéitar y que
un barbero, maestros que, al menos
saben de la extraccién de muelas y de
la aplicacion de sanguijuelas, reme-
dios muy genearalizados en los térmi-
nos rurales, para decoro y progreso
de la Patologia. Claro es que este
desdén hacia el médico, cuyas férmu-
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lag y recetas les parecen incomprensi-
bles, esta compensado por una gran
fe, una 1limitada confianza en los cu-
randeros y ensalmadores.

Nosotros, inducidos por esta obse-
sionante curiosidad periodistica, he-
mos querido penetrar en la ciencia in-
fusa de estos admirables personajes, y
nos hemos dirigido a4 su encuentro
para celebrar una de las mas estupen-
das intervids que celebraramos jamas.

Nuestro interviuvado, que tan al-
tas y transcendentales funciones cien-
tificas ejerce en su vida oficial, es,
sencillamente, en su vida particular
un tosco y modesto pastor de cabras.

Nos hemos dirigido 4 su majada.
Nuestro pastor hallabase yantando su
empanaje, regado con coplosos y fre-
ncuentes tragos de vino de un pan-
zudo botillo, semejante 4 aquellos za-

‘ques que hicieron las delicias de San-

cho Panza en compania de los cabre-
ros. Al enterarse de nuestro deseo se
ha rascado filoséficamente la cabeza,
ademan que indica en los lugarenos
hallarse entregados 4 la mds profun-
da meditacién. Luego ha comenzado :

— Sefior, yo no soy ningin sabo-
rin. Yo he aprendido a curar a las
personas en los animales, y perdone
la comparanza, porque mal comparao,
un cristiano es igual que una cabra, ©
gue un buey U otra res cualquiera.
T"oos los remos los tenemos i1guales.

—Y ;hace mucho tiempo que ejer-
ce usted tan humanitaria profesion ?

—Toda la vida, sefior. Ya dende
zagal, cuando alguna vez se perni-
quebraba un res, yo la hacia sanar.
Luego, empecé con las personas.

— Acudird mucha gente 4... su c¢li-
nica ?

—i Nunca falta! Uno que se ha
contorcido un pie; otro que se ha cai-
do de una mula ; otro que se ha c/Zas-
cag un brazo.

—; Cobrara usted buenos estipen-
dios ?

—A voluntad, senor. Si dan una li-
mosna, se toma.

-—; Y las enfermedades internas : el
estomago, el higado, resfriados, ca-
lenturas ?

—Para eso no tengo gracia. Yo so6-
lo curo de los remos.

Esta otra confesién nos ha dejado
también estupefactos, porque, aunque
ya habiamos observado que no era ca-
paz de hacer reir 4 nadie sin cosqui-
llas, tampoco comprendiamos qué fal-
ta hacia ser Enrique Chicote para cu-
rar 4 un enfermo. Pero €l nos ha sa-
cado de la duda:

—Quiero decir que no tengo vir-
tud. Esos son los ensalmadores. Lo
mas, las heridas. Se curan en seguida
con algunas plantas. También es bue-
no la boniga de la vaca.

Nos hemos separado profundamen-
te admirados de aquel hombre y de

sus procedimientos antisépticos, de-

A D R D OO O e e R i e e o el

jando para otro dia la visita al en-
salmador, a quien también haremaos
personaje literario.

Antonio Roldan (hijo).
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(omespondencia. partcular.

D. 1. M.—Madrid.—Sus «Chulape-
riasy no han pedido ir, en primer
lugar, por ser excesivamente largas,
v en segundo, por carecer de la fuerza
comica que deben poseer tales pro-
ducciones, si quiere competirse con el
maestro Lépez Silva. Afine, y compri-
mase.

. Julio Deache.—Barcelona.—Il.a
composicién titulada «Mayo»n no aca-
o de convencernos,

D. C. D. B.—5Sus «Cosquillas» no
nos han hecho reir. | Y eso que aqui
somos gente de buen humor!

D. R. M. €C.—; Méds «Chulaperias ?»
i No, por Dies! {Ah! Y otra vez no
mande refrites. Bastante rzefritos es-
tamos ya en esta su casa, dada la
temperatura de gque gozamaos.

—

_ Este es un libro de toros, nuevo é
interesantisimo, debido 4 la brillan-
te pluma del prestigioso critico tau-
rino D. Joaquin Bellsol4, Relance:
kin 300 amenas paginas, contiene
una porcion de preciosos fotogra-
bados y un admirable prélogo de
Don Modesto.
~ La magnifica portada litografica
a siete colores, representa un so-
berbio toro negro en el campo.

Se trata de una obra en la que se
aprende mucho y con la que se de-
leita el lector.

Por eso no dudamos en recomen-
darsela 4 todos los aficionados.
Compradla y nos lo agradeceréis.

Se halla de venta, al precio de
tres pesetas, en todas las librerias y
en estas Oficinas.

M
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—; Conque Lara cerré sus puertas
después de haber hecho una tempo-
rada lucidisima?

—Asi parece. El dltimo estreno alli
verificado dos dias antes del cerro-
jazo, fué el de una fantasia cémico-
lirica titulada Las decididas, origi-
nal del representante de la Empresa,
Tomas Allenza, con notas musicales
del director del sexteto senor Mo-
reno Ballesteros y de su hijo Moreno
Torroba. Las decididas es un apro-
pésito muy & proposito. y lindo para
que las monisimas ninas de Lara
luzean sus facultades artisticas de
diversas maneras, ora como actrices,
ora como cantantes, ora como baila-
rinas, ora...

—Hora y media vas a estar «dale
que te pego»n al asunto... Compren-
dido.

—jDispensa! No era mi 4nimo
molestarte explicindote en sintesis
el argumento de Las decididas.

—i Es que te traes unos argumen-
tasi!...

—: Te serd molesto que haga cons-
tar que en el teatro de la Princesa,
romo en Lara, han terminado la
campana ?

—Hombre, no saques las cosas de
quicio... Ya sé que el lindo coliseo
de la calle del Marqués de la Ense-
nada cerré sus puertas hasta el pro-
XImo otono.

—FEn la funcién de despedida de
la compafiia se estrendo una come-
dia de Rivoire y Besnard, adaptada
4 la escena espafiola por Antonio
Palomero, vy que lleva por titulo £¢
anmigo Teddy.

—1 Gusté ?

—Pasé, que viene 4 ser casi lo
mismo. La sefiora Guerrero y el se-
nor Thuillier interpretaron sus pa-
peles con especial carino.

—iEn el Coliseo Imperial s¢ ha
estrenado una obra inspirada en el
género de producciones que Trepre-
sentan en £l Gran Guifiol:

—Si, mi estimado «cofrade».
club de los suwicidas.

—Me han dicho que la obrita le
pone 4 uno los pelos de punta...
Los calvos que la vayan 4 ver estan
de enhorabuena; no se les erizara
el cabello 4 pesar de las emociones

que «goceny...
—T.os semiautores de la comedia,
los hermanos Ferniandez-Portero, el
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senor kspana, y no sé si alguno otro
mas... han llevado 4 efecto una la-
bor de muchisimo idem, y que si en
idem FEl club de los suicidas produ-
ce el apetito idem que los autores
desearian que produjera en el pu-
blicoy el éxito tal vez acabara por
ser completo.

—Efectivamente...

— Fuiste al beneficio
Rufart ?

—Fui, porque habia
El cuento del dragon.

—Que agrado al respetable senado.

de Carlos

un estreno ;

—Desde el final del cuadro pri-
mero, pues antes hubo momentos en
que el publico comenzaba 4 impa-
cientarse. Linares Becerra ha escri-
to un libro, muy bien «escritoy ; esto
sobre todo, pero... jmaldito pero!...
que no encaja en el marco del tea-
tro Apolo. La accion, que es lan-
guida, se desarrolla demasiado In-
fantilmente ; en aquel Gran Casino
de Marbelia (en donde se permite y
se permitird siempre el juego—cons-
te que es una ciludad 1maginaria, se-
nores Canalejas y Soriano...—, quie-
re pasar mucho, y en realidad, no
pasa nada; los personajes, casi to-
dos ellos, son embolados, dicho sea
sin melestar 4 nadie, ojito ; y unica-
mente las figuras que tienen algun
interés son las que corren a cargo
de las senoritas Palau y Lahera, y
el sefior Rufart. Los tres numeros
de musica que ha compuesto el maes-
tro Jiménez, no diré que sean una
maravilla de inspiraciéon, pero res-
ponden perfectamente 4 las exigen-
cias de los cantables.

— De manera que los intérpretes...

—Bien ; en primer lugar, la Palou,
que, al decir el cuento del hombre-
naturaleza, me recordaba en la voz,
en el gesto y en los ademanes a su
insigne tocaya Maria Guerrero. (; De
acuerdo, Mariquita?) Rufart, poco
posesionado de su papel y un tanto
inflexible. Videgain, demasiado en
caricatura ; por lo demas, graciosisi-
mo. El cuento del dragon llegara a
las 20 representaciones, facilmente.

__En cambio, en Novedades Malas

pulgas pasard de las 100.

__F1 numerito «se las trae»n...

__Todo lo que quieras; pero ese
sainete lirico estrenado en el bene-
ficio de Lamas satisfizo mucho & los

MADRID COMICO

merenos y rubios la noche de su es-
treno. Cierto que Ferndandez Palome-
ro, autor del libro, ha confeccionado
una obra archigraciosisima, y los
maestros Luna y San Nicelas una
partitura muy juguetona y agrada.
ble, de las que se repitieron algunos
nimeros. Las senoritas Zapatero vy
Pastor, v los senores Lamas y Lo-
rente nos hicieron «de reir la marn...

—Ya te habrds enterado de que
Mihura y del Toro han estrenado
con ruidoso y merecido éxito en el
Cémico.

— 7 Qué me vas a decir a mi, 51 es-
tuve en el estreno!

—FEsa nueva zarzuela en dos actos
Viva de genio es de lo mejorcito
que han escrito dichos fecundos
autores.

—No diré que no. Esta vez no hay
ocasion de wmeterse con ellos», han
triunfado en toda la linea. Es obra
de las que en verdad gusta al pi-
blico bonachén del coliseo de la ca-
lle de Capellanes; todo Madrid ira
4 ver Viva de gemio, a celebrar las
aventuras que suceden en esa zar-
zuela vy 4 escuchar unos niumeros de
misica muy lindos que ha escrito Lo-
pez Montenegro, el saladisimo «Cy-
ranomn,

—Y 4 los intérpretes que los parta
un rayo.

—i; No en mis dias! La labor de
Loreto y Chicote, en todos momentos
digna de encomio, como la que rea-
lizaron la Francos, la Medero, la
Romin y los sehnores Castro, Ripoll,
Alonso, Ponzano y Bermudez, es de
las que se celebran con aplausos.

—Me han dicho, ya que hablamos
del Cémico, que en manos del in-
comparable Chicote ha caido un ju-
guete cémico en tres actos, graciosi-
simo, cuyo titulo no hace al caso, y
que si se decide a estrenarlo sera
un gran éxito de risa. ; Sabes td
algo?

—Ni una palabra ; pero no te apu-
res, que le pediré noticias al mismi-
simo D. Enrique, y 4 la Loreto, a
quien tanto le ha gustado el libro
recién publicado de cosas de teatro
De telon adentro.

—Aguardo, pues, tus noticias.

—Pues, espéralas sentado...

-

Coliron.

w

Imprenta de Antonio Marxo, San Hermenegildo, 32 dupde.—Teléfono 1977.
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