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_.___ MADRID COMICO

" DE TODO UN POCO

Or:orden de uno de los innumerables ministros de
' Fomento que no fomentaron nada en este dicho-
so y dulce pais, se dirigieron los gobernadores
civiles a4 los alcaldes de sus cacicazgos corres-
pondientes para pedirles unos datos acerca del
clima de sus respectivas localidades.
Y uno de ellos telegrafio & su superior jerar-
| quico lo siguiente:
@ Aqui no hay BSO
vuecencia. _
Pues bien; el oligarca rural, cuya respuesta se
ha censurado injustamente por espacio de mucho

de que se ha servido hablarme

“tiempo, dijo una verdad inconcusa.
Porque aqui no tenemos clima tampoco.
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Diganlo, si:no, los vecinos de esta villa del Barroso y el
Madroiio (entre los cuales tengo la infelicidad de contarme),
pues han tenido que soportar en el propio florido Mayo 'los
rigores de un sol de Agosto. | |

Vayase por cuando en plena canicula tiritamos como en
Enero. o

Decididamente, en Madrid no hay clima ni cosa que lo valga.

La temperatura del frito nos socarré la piel durante unos
dias, con gran regocijo de Mosquera, y el sudor nos suminis-
tro unos baiios termales, que rianse ustedes de los de Arche-
na, Alhama de Aragon y Arnedillo.

1Y el agua de Mayo, sin refrescar. con sus tibios besos el

campo hidropico y microscépico que sirve de feston a la urbe!
Pero San Isidro, labrador, tuvo piedad para sus paisanos y,
sin apelar 4 la caja de los truenos, hizo que el termometro

diese un bajonazo que ni el Gallito y—segun dijo el famoso .

vate—pasamos .
- desde el helado hasta el ardiente polo

“en menos que se tarda en contarlo.

LET

Digo lo que el célebre alcalde:
- En Madrid no hay clima. ..

L

La defeccion de la Primavera no ha sido obstaculo para que
descargase sobre nosotros jay! la nube de isidros que todos
los afios, sin dejar uno, nos rocia por esta epoca.

1Y menudo chaparrén el de hogaiio! ,

Media Espaifia se ha despoblado para caer aqui como plaga
(segiin algunos), como un don divino (en opinion mia).

r.,
¥

Madrid siempre ha ténide fama de ser uno de los pueblos
mas corteses y hospitalarios del orbe, y no es justa—por
consiguiente—la protesta de ciertos refunfuiiones misantro-
pos contra esa penetracion pacifica de los cabilenos rurales
en el zoco de .este aduar que llamamos pomposamente corte
de las Espafias. . {3 '

Bien venido sea ese movimiento de enddsmosis con que nos
favorece y beneficia la curiosidad de la turba agraria, pero
no agreste, con motivo de la festividad del Santo Patrono de
Madrid. b ol

Ella viene 4 dejarse aqui su dinero, cosa digna de gratitud,
y no para que encima los recibamos frunciendo el cefio y los
echemos con cajas destempladas de aqui.

Los fendmenos esporadicos de codicia de la confiada hues-
te invasora, que se observa en los individuos del campo, mas

. dispuestos 4 explotar, que 4 ser explotados, tienen su biens
hechora sancién en el timo del portugués, & cuyas victimas'

bien empleado les estd el escarmiento para que no crean que
aqui atamos los perro8.con longaniza, ni que damos a peseta |
los duros. SR e

Un vivales de Fuentiseca, pueblo de la provineia de Zamo
ra, cayd—recién llegado 4 Madrid—en las habiles redes que
esos amigos de lo ajeno tienden, para apresar entre sus tupi-
disimas mallas 4 los foraneos conquistadores del vellocino de
0ro... AR

S

No, campesinos y aldeanos, no. 25 .

En la corte no se regala el dinero 4 nadie, como no sea a
D. Indalecio: Y bien sabido lo tiene él, cuando se dispone a
apurar la- magna ‘eolilla del arriendo de la Plaza de 1oros,
dandonos un dia si, otro no y el de en medio, bueyes, 6 novi-
llos 0 chotas. : .

La fiesta nacional estd en auge, en boga, en predicamento;,
y este pueblo del Pan y foros puede atracarse de los segun-
dos 4 su complacencia y 4 su' sabor, ‘aunque el primero este
por las nubes. <,

Menos mal que ahora vamos a ¢«municipalizar» en los Ma-

driles las subsistencias, con cuyos arbifrio y expediente es ”

I
|
i
|

..1; l- "

seguro que no habran de abaratarnos el pan nuestro de cada
dia; pero nos encareceran el espectaculo toreril...
Y vayase lo uno por lo otro.

Carlos Miranda.

.
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. i1José Martmez _]erez lia publicado suilibro Siembras, que ob- con el laiid quimérico de mi alma se cnnfunélej. oN
: acurso

'_E“;g‘ggfsagen kL souplsome tibros de versos de la Academia {Tannnl... Bl suefio sofiando.bajo Ia torre en altn
| .. La canonica voz sobre una vasta calma.

Pnr mi gusto, Sxembras se hubiera llevado el premio;el mio
fue uno de’los.pocos votos que alcanzd. Y no es que me parez-
~caun libro cempleto, como tampoco me lo parece La gruta, de

En el alveo profundo del silencio cobalto
mana la clara linfa de su silencio el alma.

Zaldivar, ni ninguno de los libros que fueron al concurso. José iTannnl... Y se duerme el bronce de la campana-queda-,_ |
Martinez Jerez tiene mejor temperamento, mas intuicion de temblando al borde del silencio. En el desnudo -
poeta, y por eso le hubiera yo dado el premio de la Academia. lago del alma, suave vaga el cisne de Leda
' No lo conozco personalmente; he leido muy poco de €l en ciego, triste, cansadu desencantado, mudo.
. los periodicos. Lo mejor que conocia de €l me lo leyo una
-~ alta dama de la gallofa, que posee una admirable cabellera Pazasgaﬁg?j f;?n’}[?gavﬁg? s;ebdﬁzr:ﬁ:-ﬂggrpmn .
rubia como un casco de fuego y en el alma la flor absurda de U a4 be da al sol l?
laivasania. na nlll e da alsnl su pecho, como. 4 un nifo,
Y esta loca amiga mia, 4 quien yo amaba por bella y por .. Y.mi alma en el silencio se evapora.
estar completamente loca, poseia una postal con unos lindos. En suma: Siembras es un bello libro, y El Sr, Martinez Jerez
versos madrigalescos y precmsxstas del Sr. Martinez Jerez. -~ “es uno.de los mas notables puetas ]ﬂvenes
- Y eso me le hizo simpatico. Este joven poeta.es un poco Eon
arbitrario y no desdefia el rendir sus liricos blasunes alos - zw‘uﬁ @“HE

pies de una rubia archiduquesa de la brivia. _
. Siembras es un buen libro, donde hay aciertos culﬂsales
. poemas definitivos. También tiene vaguedades, confusiones,
. versos cortos 6 largos. ¢Por qué esas alferaciones ritmicas,
hechas de propio intento sin duda alguna? Porque Martinez
. Jerez conoce todos los secretos; de. la rima 'y del ritmo,y ..
‘creera que la interpolacion de ritmos discordes es un encanto
que afiade a sus composiciones: Yﬂ cren que se eguivoca, se-
fnor Martinez Jerez. Lo

Le gustan los sonetos y ha’ Escrltu alcrunﬂs primerosos y | EL HIJO DEL GUARDAAGUJAS
. otros que tienen el leve defecto de no cnnta_r mas que ftrece | '
versos. Y en el soneto es preciso ser un poco, conservador;
frece versos no constituyen:un soneto, y ya voy.creyendo gue
- no deben rimar en desacuerdo los dos cuartetos. Todo eso es
- romper la armonia, la pﬂndefacmn del soneto. -
Ved un lindo soneto que se. ‘utula Lola:

Cuando el placer agota: 5115 dEEma}rﬂs y arranca
del silencio de tu €xtasis un suspiro de queja,
sOlo sé del encanto de tus ojos la blanca
paz, voluptuosa y mistica que la pupila deja,

al buscar en no s¢ que cielos lalejana " -
vision de algo ilusorio que tus suefios alegra.

Y asi es mas dulce el zumo de tus labios, gitana,
y mas hondas las niiias de tus ojazos, negra. _ i
- wEn tu cuerpo gentil y.airoso de manola | !
arde el sol y la sangre de la: gracia espaifiola G g B OO
- por el fuego sagrado de tu boca carmin. e

Tu cuerpo, hecho de carne 'sevillana y torera, -
con arranques de tango, desmayos de habanera
y ese gesto de audacia sensual del garrotin.. =

Es preciosista en las bdlﬂdrtas y en ‘los mndeles

iOh, qué amarga &s 1a verdad
8i es verdad que o eres mial

A veces tiene en sus Versos un aleteo de m1st1c15mu un:mis-
ticismo de poeta que se haya qiemado en todos los incendios

de la sensualidad. Algo de- ese misticismo~hay gn. L-':IS campa-
nadas de la fiesta:

iTannn! El ancho 511&11::1& de Ia siesta aldeana,

Sin una arruga, terso como un'marmol, se hunde. Mira S ri i
—jMirale qué ricol Ya lo sabe hacer mejor que su padre
Y el bronce teologal de la campana | - i J

Winisternode euttura
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Ella.—Vamos, déjeme usted.
El. — No puedo, senorita. Soy todo tuego, todo pasién por usted.

Ella.—;Qué mono! Pero ;es que ya no hay espejos en Madrid?



GALANTERIA

—Es usted tan bonita, que 4 no ser por la cara de flera de su madre, seria capaz hasta de ca-
sarme con usted.
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A «la bombonera».— Invocando d los
esplritus.— Los concurrentes.— «Sa-
fet».—Es griego.—Geb.—Es un pa-
yaso.— |Maravilloso!— Se habla de
«la Goya»n.—Hay cruces.—;También
garrotin'— Geb no es Job.— Los tres
pies.— No apaga cerillas.—Espiritis-

mo arraigado.—No se quema.— Te-

[on rdpido. ] .

Pasa un carruaje y le mando parar.

—iCochero!

—:Dénde vamos?

—A la Corredera de San Pablo,

—/Alta 6 baja? "

— Baja.—Sube—le digo & lzquierdo.
Este me obedece. Yo subo tras el.

Sopla un aire del Guadarrama que: :

congela. El frio corta.
El vehiculo parte.

Al llegar frente.4 «la bombonera» . nos: =

apeamos.
—:Vamos 4 ver ahora Puebla de las
mujeres?—me pregunta Durén.
—No. «Me dijiste que era fea...»

—:Yo? Mentiral ¢Cémo voy a decir -

ese cuando es la obra que mas dinero

dié 4 la Empresa en la actual tempo--

rada?

Interjecciono y le apostrofo, indican-
dole el ‘cartel. Izquierdo lee entonces

el titulo de.la obra de Pérez y Pérez.

—Fsto es para perecer—exclama con-
fuso. comprendiendo que ha introduci-
do una de'las extremidades inferiores.
FMe pide benevolencia. Yo le miro
despreciativamente, pero le. perdono.
¥ Y entramos.

El portero me saluda respetuosa-:
mente quitdndose la gorra. Me ha co- -
nocido. Otro tanto me ocurre con todo .
el mundo. No en fbalde aprovecho las

|

i

columnas de MADRID COMICO para la
exhibicion continua de mi efigie.
—D. Jacinto Benavente, gesta?
—Lleg6 hace un momento con Su
amigo Amado y otros dos.

Semejante contestacion me hace su-
or de Lo curst

2005 Ministerio de Cultura
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se encuentra en el teatro. Lé buscamos,

y en efecto, alli estaba,”* =

Mi penetracion, - acréditada tantas
veces, no podia fallar. -~ =
w,—Hn este instante no 'se le puede
ver—me dice uno de los meritorios que
alli actuan.g

Benavente. espiritista

espiritismo los actores Muiioz y Ba-
rraycoa y 1a popular tonadillera Aurc-
ra M. Jauffret.

Los ‘espiritus,al ser invocados por
D. Jacinto, comienzan a llegar. El pri-
mero en acudir es Jafet.

(Que como nos hace saber su noni-

F '
—:Donde se halla?
—Encerrado en el cuarto de Alcuza.
—Invocando a los espiritus, segura-

" mente.

. —Tal creo.

~~ —@racias. Corramos, Duran.

- __Pero, oye—me interpela €ste—,
¢Benavente es también espiritista?

— iClaro! ¢No- sabes que el espiritis-
mo se ha puesto de moda, y entre los
literatos cuenta ya con innumerables

. cultivadores y propagandistas?

—Es posible?

—Vas.a verlo. - |
- La pronunciacion de esta frase coin-
cidié precisamente con nuestra llegada
4 Ja puerta,del referidc cuarto, cuya

apertura verificdse a poco..

Ante sus reducidas dimensiones nues-

tros labios modulan una exclamacionde

extrafeza.
—;Ohl—digo yo.

_1Ahl—dice mi compaiiero.: _
__Egto no es un cuarto; es un cuarti-

‘1lo—anado. : sl
Duran dispara alevoso el siguiente -

chiste, tan malo .como todos los suyes.

_§i de espiritu se trata, natural es
que busquen un cuartillo. _ '

El cuadro que se.ofrece 4 nuestra
vista no puede ser mds interesate. .

El insigne Benavente, Enrique Ama-
do, Delgado, el hijo de Sinesioy del
Pino, vastago de la primera actriz Joa-
quina, aparecen en torno de un vela-
dor, ea el que apenas sl sé apoyan Sus
manos, juntas todas por las yemas de

los dedos meiiique y pulgar. ‘-
Toman también parte en la sesion de

“autor esperaba: . o

bre? :
Muy sencillo. L
Por medio de.golpes. - .

Los espiritus, al.igual de las codorni-

£ £

ces, se expresan asi. ‘o

Le llaman. . : .‘T{‘
—Jafet!. .. jJafetl. . <
—(Vaal. . .—responde Romea que lle-

ga en aquel punto, ahuecando la voz co-

mo si fuera un camarero'de quien hu-
biesen demandado umn Serviclio.
:La broma no ebtiene.el €xito que su

“A los espiritus no se les puede hacer

<mingdn’ chiste, & '« G

“iDichosos ellos!s ;=7

'+ Este espiritu—dice Benavente—de-

' be ser griego. Lo mejor es dejarle: No
“le vamos a entender, |
* " Y jafet se va sin despedirse.

*Pronto llega ofret'd substituirle.
«'=4Quién eres?—le pregunta D. Ja-
cinto, qite es el..que lleva la voz can-
tante. 4 ket -

. El velador principia & dar golpes,

que se perciben claramente, debido al
silencio sepulcral  quereina en la es-
“tancia:-

. Co |

Cesa la tunda.

Es Geb. -

Inmediatamente después el mueble
misterioso inaugura una serie no inte-
rrumpida,de saltos y cabriolas.

Benavente saca en consecuencia que
es un payaso, y aconseja no hacerle
caso alguno.

FEsto no obstante, es sometido a un
interrogatorio vario y prolijo; Interro-
gatorio que contesta Geb con la pacien

|

poner que el ilustre aut .



cia de Job, satisfaciendo la iinpértinen-
te curiosidad de todos escrupulosa y

" puntualmente. ;
—Geb, ¢qué hay aqui?—le preguntan..
Y ¢l contesta:

. —Talento.

.ijlﬂ.b.,_;eﬁ}q_ﬁu.rmr

—Quién?—vuelven a interrogarle.

_ Benavente —responde el espiritu.

iSorprendente! jMaravillosol jHasta
en las ignotas regiones de lo incoerpo-
reo cuenta ya con admiradores el colo-
sal D. Jacinto. |

Luego se habla de la Goya.

Y, cosa raral, al preguntar a Geb
«;te gusta?», el espiritu guardd con su
inmovilidad el mas absoluto silencio.

Como es de suponer, esto procujo en
la bellisima Aurora el consiguiente en-
fado :

--¢Habrdse visto?—se decia.

Preguntdsele ademas si sabia lo que
era. Geb comenz6 trabajosamente a de-
letrear la primera silaba.

—Cu...

—:Qué mas? Acaba.

— ¢Cupletista?—insinu6 Benavente.

thDdD inttill El espiritu no paso de
ahi.

. LOS ISIDROS

—iHola, primo! Un abrazo.
{Cuanta alegrial
Abrazadle vosotros.
Tn también, chica.
No andarse con cumplidos
ni con pamplinas.
Como ahora hay en los viajes
economia,
—Vamos a sorprenderie—
dijo tu prima.
Y hemos venio juntos
pa que no digas
después que .alld en la aldea
no se te estima,
y pa ver los festejos
que hay en la villa
del Oso y del Madrono
por estos dias.
Venimos solos, €ste
yo, tu sobrina,

2002 Ministeno de Cultura

— Indudablemente el servicio de co-
municaciones espirituales deja tanto que
desear corio el de teléfgnos. Ninguno
de los dos es muy catdlico. ¢Verdad,
[zquierdo?—dije 4 mi acompafiante en

'voz baja.

" _No lo creas— me contesta éste—.
El defecto principal de uno y otro €s

‘ese precisamente: que son demasiado

catdlicos.

B

"« —No'véo Ja razéni

. +~Porque. hay eruces. g,N'ﬂ" lo e_stési

- j.i'?i.&ndﬂ?

Quedo anonadado. La voz de Bena-

- vente e vuelve a la realidad.

—Ya les dije: 4 ustedes que no hay
que hacerle caso. Es un saltimbanqui.’
Y si no, lo van ustedes a ver .

—@eb... espiritu amigo... si de ver-
dad‘lo eres, canta conmigo el garrotin.

La ultima palabra, cual si fuera un
conjuro magico, nos. hizo estremecer.
—Horror! {Ni en las sesiones de es-

_'piritismo se libra uno del garrotin em

pecatado! | -

D. Jacinto empieza 4 tararear en voz

baja la introduccion:

—iTranl... jtranl... jtran!...

Y el espiritu misterioso, empleando
como siempre los golpes del velador,
prosigue acompasadamente:
—Tararan. .. tararan... tararan...

iProdigioso! {Verdaderamente prodi-
gioso! {Oh poder invencible del baile
espaiiol! .

A continuacion Geb, demostrando-
nos que no le gusta mucho el papel de
Job, increpa & los alli reunidos, obse-
quiandoles con dos piropos de subido
color.

Sin embargo, continia contestando a
todo lo que ‘le preguntan, prestandose
ademas a .dlgunos curiosos ejercicios
de adivinacion, que ejecuta con perfec-
cion increible, acertando el numero de
los concurrentes al acto y otras varias
cosas mas. | |

—sHase visto?--me dice Duran lleno

de asombro y estupefaccion.
—1Qué de prisa subel!
—Como que tiene tres pies!
—Segiin nos manifiestan mas tarde,
este es el nimero de pies que todo ve-

lador debe tener para semejantes ex-

perimentos.
—1Qué rarezal—exclamo yo °

la Paz, que es mi «parientay
y el tio Dimas.

Este alegrén tan grande
no esperarias.

Contigo aqui estaremos
en compailia.

:Que no ties toas las camas
que son precisas?

Con las tres tuyas sobra.
En una Lina

dormira con Canuto,
en otra Dimas

con Paz y en la que queda
yo y tu «costillay.

;Comer? Nada de lujos
en las comidas.

Pa desayuno, lonchas
de jamon fritas;

de diez y media 2 once,
cualquier cosilla

pa entretener el hambre;
al medio dia,

la sopa y el cocido

Jes desvela. Duran y
~salir de lo

B T o i e i el
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Y Duran afade:

—Eso es gana de buscarle tres pies
al velador.

—Qiga usted, D. Jacinto—pregun-
té uno—, ¢me apagaria el espiritu esta
cerilla si se lo mandara?

—No sé —contesta aqitél —. Pero se-
guramente la tendria usted que apagar
antes de que viniera Si no queria que-
marse los dedes. - . W

“Con esta sesion el espiritismo quedd .-

“arraigado en'la compaita de Lara, e’

contrando dos de sus mas fervientes de-

votos en Muiiozy Barraycoa, los cuales ™
se pasaran en adelante las horas muer-

_ tas, como otros muchos, en busca de ©

un velador de tres pies. Asi nos lo hace
suponer la extraordinaria alteracion de
nervios que la sesion espiritista les
produjo, tan extraordinaria, que casi
no acertaban & hablar cuando poco des-
pués tuvieron precision de salir a esce-
na. Tengo por seguro que el velador
yo hablamos al
que han abusado del pobre

Geby de su extraordinaria sumision.

—Qué paciencia, ¢verdad?

—-Si—me responde Izquierdo—. Pero
con eso nos demuestra que es un espi-
ritu muy malo.

—dPot que?

—Porque no se quema.

i S

Vol

Telén rapido para evitar contusio-

nes. * -
N El Coco de la Lata.

. con su gallina;

de merienda a ca uno
dos chuletitas,

y pa cenar nos pones
unas judias

y otros dos 0 tres platos,
los que ti elijas.

Queremos que nos lleves
a la Bombilla,

al café, a los teatros
y a las corridas

de toros, que es la fiesta
mas divertida.

A cambio de too esto, .
que es de justicia

pagar, cuando se mate
a la cochina

ya te regalaremos

- una morcilla

0 dos, Nosotros nunca
fuimos «rofiicas».

Adolfo Sanchez Carrere.

___—______-—__——-'_—-_——_-_ﬁ_
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—Y :te divierten mucho las regatas, Pepito?
—Mucho; les tengo una aficién loca.

—_Ya se conoce. Para darme el otro dia las cinco

mil pesetas para los pendientes,
L TR . gateande des horag.

egtuviste re-
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Encargaron a Marzal,
socialista de conciencia,
que diese una conferencia
sobre la cuestion social;

y por hacer buen papel,
estuvo cuarenta dias
pensando en las teorias
de Wagner, Marx y Bebel.:

Presentosele, al pensar, -
el dilema sempiterno:
¢Tendra la culpa el Gobierno,
0 la clase popular?

cQuizds el problema estriba
en lo ingrato del trabajo?
¢ Tienen razon los de abajo
0 la tienen los de arriba?

¢La falta de ilustracion |
causa al problema perjuicio?
¢El librecambio es propicio
0 es buena la proteccion?

Al fin hallose Marzal
desesperado, aburrido,

y pensaba jhasta dormido!
en el problema social.

Cumpliose el plazo, y el dia
fijado a4 1a conferencia
despert6 con la evidencia
de no saber qué diria.

Tiro los libros a un lado,
dej6 de filosofar
y saliose a pasear
confuso y malhumorado.

Pensaba en su negra honrilla
y en sus vigilias pasadas
al dar doce campanadas
los relojes de la villa.

Con inmensa admiracion
y con asombro evidente
queddse parado enirente
de una casa en construcion.

Alli, en confusién extrana,
como alfombra el duro suelo
y como dosel el cielo
hermoso de nuestra Espana,

hombres, nifios y mujeres
venturosos el veia,
pues consiste en la alegria
la ventura de los seres.

Llegdse al grupo primero
que divisé en la plazuela,
al volcar en la cazuela
una mujer el puchero....

Y alwer su dicha, Marzal
exclamo; «jBasta de ciencial
iYa tengo la conferencia

. sobre la cuestion. sociall»

k

... Después ‘d‘é':aqu'elllﬂ he sabido™ .

que al tratar de ese problema,

dijo: «No hay ningtn dilema. = -

El quid esta en el cocido ' = ° *
Esa-es la -cuestion social.

Esa es la eterna cuestion.

Y ahi esta la solucion

del problema nacionall»

Felipe Perez Lapo.

N T A"

 DESDE LA ALDEA
I OS MINEROS

Después de la negra huelga carbo-
nifera de los mineros ingleses, que se
traian las mas negras intenciones contra

00 iinisterno de Cultura
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—Como vuelva a encontrar en el café lo que me he enc,qgt-ré&ﬂ' ayer, dile al

cocinero que le pongo en la calle.

—Petdénele Ia sefiorita. Es que se cuela muy 4 menudo.’ -
—No. Al contrario.' Es que no se cuela. VeI

las negras entrafias de:sus patronos,
hasta el punto de decir la tipica frase:
«;Se acabd el carbénly,:como los ilus-
tres proceres de la Arganzuela, este ti-
tulo quizé soliviantara a las gentes, que
iznoran que nosotros solo nos preocu-
pamos de la bagaleta, tomando dulce-
mente este amargo mundo en broma.

Los mineros que vamos a elevar a la
jerarquia de personajes literarios, como
va lo hemos hecho con otros extranos'y
desconocidos, sonunos admirables per-

sonajes aldeanos que tienen la obsesion
de que su fortuna se encuentra en el sub- -

suelo del planeta.
Hemos conocido 4 uno de estos cu-

riosisimos tipos aldeanos. En‘el pue-:

blo posee una tiendecita donde expende
cafiamo, loza, legumbres, abarcas de
cuero, volaos y chocolate, ese exquisito
chocolate con que se regalan los oron-
dos religiosos. Fuera del pueblo posee
unas grandes, unas ricas minas de hie-
rro. Un dia nos ha confiado este secre-
to lleno de turbacion, de misterio, de
temor. ¢Como es posible, nos hemos
dicho, que este hombre, modesto, sen-

&
% u

i
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cillo, que atiende a si pequefio comer-
cio, sea duefio de unas minas de hierro?
JAcaso ese misterio, esa turbacion, ese
temor, no velardn la sombria historia de
una propiedad mal adquirida? ¢Padece-
ra de una extrafia locura? El, sin duda,
ha comprendido ‘estas meditacipnes y
ha querido llevarmos a visitar sus minas.
Por eso ‘esta‘maiiana se ha levantado
con el alba, ha envuelto su empanaje en
un blanco papel'y se ha dirigido en nues-
itra busca.. v,

' Hemos emprendido el camino. Para
llegar a las minas es necesario trepar
intrépidamente 4 las montafas. Apoya-

_.dos en unos fuertes baculos comenza-

mos 4 ascender con cierta excitacion
aventurera, Y cuando ya hemos dado
algunos pasos por una senda aspera y
empinada, expuestos a rompernos el
bautismo, este hombre singular que nos
guia ha puesto la vista en el suelo y ha
caminado mas lentamente. De pronto
se ha quedado inmdvil; ha escarbado
en la dura tierra con la contera de su
bastén, ha mirado medrosamente a to-
dos lados, ha recogido una piedra ne-

-



gruzca, y después de examinarla avida-
mente la ha guardado en el bolsillo. Al
cabo ha tirado cuesta arriba sin preocu-
parse de nosotros, sumido en extrafios
pensamientos. Vamos creyendo que
este buen amigo es un pobre vesanico

4 quien una vida estrecha, trabajosa, ha

traido a este raro género de locura.

Seguimos subiendo, subiendo, su-
biendo. El sol derrite nuestros sesos;
Jas zarzas desgarran nuestras ropas y
nuestras carnes; los guijarros hieren
nuestros pies en estas andanzas por los
campos bellos, pintorescos, frescos, apa-
cibles.

Por fin hemos llegado 4 una vasta

" meseta: «jHe aqui las minas!» — ha grita-

do nuestro compaiero—. Y su fisono-
mia se ha iluminado con una llamarada
de jubilo.

Estabamos algo desconcertados. No
veiamos ningun movimiento ni ajetreo,
ni detalle alguno que denunciara ha-
llarnos en un centro minero. Nos ha
conducido a una pequeiia excavacion en
cuyo fondo hemos visto otras piedras
negruzcas como la recogida en el cami-
no, y mostrandolas nos ha dicho:

—J/No es esto una fortuna?

Nosotros hemos estado a punto de
contestar: ¢jYo creo que €S0 €S, senci-
llamente, una piedral» Y luegoha ter-
minado. - -

—iCuando yo haga subir hasta aqui
una linea ferrea, oira usted hablar
de mi! .

Y se trata de un pobre hombre que
mal vive vendiendo sus tramillas y sus
azucarillos. -

O N T T N e W W e

i
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Ya de retorno, sabemos que en el
pueblo hay otros hombres obsesiona-
dos por este nuevo delirio de grande-
zas 'que, sofiando, sofiando con su for-
tuna, dejan de trabajar y se empobre-
cen.

¢No es esto asombrosamente comico,
lector? #5H

Antonio Hntdan,-

L

A lo que saben los besos.

El sabor de los besos

dice la gente

que, segin quien nos besa,
es diferente,

pues los hay que son dulces
como el almibar,

y los hay mas amargos
que el'mismo acibar.

 r——

Si me besa una nifna
de quince abriles
con sus labios de grana
suaves, sutiles,
me perfuman sus besos
de tal manera,
que me saben a rosas
de primavera.
Si €S morena y graciosa
~ saben a mieles
los besos de sus labios
como claveles;
y encuentro un delicioso
sabor 4 fresa

ISIDRADAS
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cuando es alguna rubia
la que me besa.

De veinte a veinticinco,
saben a gloria

y de ellos se conserva
siempre memoria,

porque es la edad risueia
del embeleso,

en la que siempre sabe
mejor el.beso.

Si la muchacha es guapa,
sabe a jalea;

a aceite de ricino
cuando ella es fea,

y a locino del cielo,
por lo'dulzona,

suelen saber los besos
de una jamona.

A nardos y jazmines
y a hierba luisa

saben los de una joven,
si es poetisa;

y estan pidiendo a voces

. cebolla cruda

los de una cocinera

morrocotuda.

e —

KEsto es lo que he observado
y os lo refiero...;
pero cuando me besa
la que yo quiero,
entonces de alegria
me vuelvo loco,
porque sus besos siempre
saben... & poco.

Fiacro Yrayzoz.

—¢ Viste, Celedonio, qué listas son en este Madrid? Ya han conocido también esas que somostforasteros.”
—iY eso que no hemos hecho mas que preguntarles donde estad 1a’Puerta del Sol j :
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EN CASA DEL PRESIDENTE DE LA SOCIEDAD
PROTECTORA DE ANIMALES

—¢Qué es eso, don Homobono? g,Of.:urre' alguna des-
gracia? -
—iOh! jTremendal j;Se nos esta muriendo 1a perrital!

MWWWW\WWWW

LIS MANANITAS DE ABRIL

«l.as manianitas de Abril
son muy dulces de dormir.»

Desde luego, hemos convenido en
que todos los refranes estan extraidos
de un pozo de sabiduria, que son hijos
de la experiencia, sefiora madre que
debe ser hembra de una fecundidad
asombrosa, dado el incontable niimero
de refranes que exornan y embellecen
nuestro idioma, y que son maestros de
muy provechosas ensefianzas. Claro es
que esta sabiduria soterrana me parece
un poco obscura y los refranes debian
estar muy indignados contra mi porque
no me canso de mentar & su mama, ya:
que la experiencia se me antoja una
vieja y fea duefia espantable, de la que
va seguida constantemente la ilusion.

Pero concretandome al refran que
precede a estas lineas, 0S confesare
francamente que su afirmacion me des-
concierta. Yo no me explico por que
razon las mafianas abrilefias han de es-
tar mas indicadas que las mafianas de
otros meses para abandonarse al sue-
fio. Comprendo que las heladas mafa-
nas de Diciembre y de Enero aterren
4 cualquier persona que guste de la fi-
bia y confortable caricia del lecho. Y
4 nadie se le ha ocurrido decir, por
ejemplo: s
¢En mananas de Diciembre

aungue tengas sueno, duerme »
O este otro:

«Son las mananas de Enero
buenas para estar durniiendo»,

Pero nada; la sabiduria popularla ha
tomado con el pobre mesde Abril,boyan-
te y lozano nmies primaveral, y de nada le
sirve revestirse de sus mas encantado-
ras galas, porque nadie ha de verle en
su primitivo tocado sino cuando ya el
sol ha mustiado sus campos, evaporan-
do el aljofarado 0 irisado rocio, peque-
fias gotas de agua, (que todavia no han
sido comparadas con sus lagrimas por

2008 Ministeno de Cultura

la sefiora ¢ seforita Gloria da-Prada
cuyas manos beso muy rendidamente.

Yo creo que el hombre que lanzé a
la publicidad tan estupenda sentencia
debia ser, indudablemente, un reumati-
co, y en un Abril luminoso y riente de-
bieron recrudecérsele los dolores por
un raro y cruel capricho de la patolo-
gia, sin que esto quiera decir que el
reuma le padeciera en las patas, como
quizd pudieran torcidamente interpre-
tar esos ingeniosos sujetos que se pa-
san las tardes haciendo chistes y col-
mos en las peias de los cafés. El hom-
bre, 4 quien el padecimiento retenia en
la cama mientras todo el mundo retoza-
ba por los campos verdeantes y saluti-
feros, debio sentir Ja. amarga melanco-
lia de la envidia; y como esta pasion €8
muy mala consejera, seguramente le
hizo decir: «;Os vais 4@ fastidiarly Y
después de torturar su inteligencia
acerto con ese incitador refran asonan-
tado, porque el paciente debia tener
algo de poeta, seres excelsos, pero que
no estan exentos de la gota.

<Las mafanitas de Abril
son muy dulces de dormir.»

Después dio 4 su ingeniosa frase un
poco de patina, como hacen los chama-
rileros con algunos objetos que adquie-
ren en el Rastro, y desde entonces el
refran ha sido de preceptc.

Yo no he de renegar contra esta inci-

tacion al reposo, porque, noctambulo

impenitente, me parece muy razonable .

que se duerma, no ya todas las mana-
nas de Abril, sino todas las mananas

del afio.
Pero 4 los madrugadores cuyas COS-

‘tumbres sufran alguna alteracion por el

imperativo del refrancito, 1es voy a dar

un consejo: que afiadan dos palabras a

la sentencia perturbadora, y digan:
«Las maiianitas de Abril

son muy dulces de dormir...
en compafnia.»

Constanfino Amador.

'Balada ingenua.

Yo la vi por las mafanas
caminar por los sembrados,
y seguian los corderos
las huellas de sus pies blancos.

Una infinita tristeza
se adivinada debajo
: de las pestaifias larguisimas.
en sus ojos de oro palido.

Y sus miradas vagaban
timidas por el espacio
del cielo azul infinito
como dos pajaros sanlos.

La conoci una mafiana
4 la sombra de un penasco
cercano de una pradera
con sus cabras descansando.

Bebi de la leche fresca
que ella guardaba en su cantaro;
la dije que era muy linda,
luego me alejé cantando.

Y al transponer la colina
é internarme en un cercado,
la miré y me parecio
que sus ojos me mlraron.

Y ya todas las mananas
a la sombra del pefiasco
‘encontraba a4 la pastora
con sus cabras descansando.

Nuestras bocas fueron, lentas,
mil palabras desgranando.
Palabras que eran humildes
como las flores del prado.

Poco 4 poco nuestras almas
fueron sus penas rimando.
Las penas que entre suspiros
melancolicas brotaron.

 iSuspiros que se perdlan
-en la campifia, dejando

en el ambiente dormido

su aroma mistico y santo!

Y era una paz infinita
la del idilio ignorado
de nuestras vidas hermanas
en el silencio del campo.

Silencio que algo tenia
de divino relicario;
altar en que sus ofrendas
dos seres depositaron.

‘Tdlamo de fragil niebla,
oh maravilloso talamo,
en el que dos almas puras
y buenas se desposaron!
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Nuestras manos fueron juntas
florecillas arrancando,
y luego se separaban
muy despacio, muy despacio...

Y enla caricia sutil
del inocente contacto
habia un temblor y un juego...
y nada habia, jy habia taatol...

Y la noche-se llegaba
tocada de negro manto,
y yo la miré riendo...
1Y ella me mir6 temblandol...
Habia un rumor de hojas
en los arboles cercanos,
y un nido de ruisefiores. . -
y unos armoniosos cantos.
G. Morenas de Tejada.
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—«Que toma por delante
que toma por detras». .

-

—QOye, td, gque

aprendido tan descarado y <verdosos .
“estribillo? ¢En el Madrilefio, intole-,

rable templo de la sicalipsis mas soez
que darse puede? |

—No, mi «mojigato» amigo.

—Suprime calificativos de esa in-
dole. |

—Lo he aprendido en Novedades, en
la. fantasia cémico-lirica El pais de
la Machicha, Ultimamente esfrenada
con éxito, vamos al decir, poco franco;
pero exito al fin y al cabo.

—Y ¢qué es ese pais?

—Pues, 4 juzgar por lo que alli pasa,
es un pais encantado. Bailes para todos
los gustos, mujeres ligeras de. ropa,
bonitas y feas, los gustos también; de-
coraciones, trajes, efectos de luz..

recuerdos.de’ obras como El principe
Casto;y semi-plagio de revistas de los
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~como todas esas obras se parecen

| i ﬂ;f{-ﬁﬁmq un huevo aotro huevo, el piiblico:
es eso? ¢Donde has ¢ Se-llama a engafio y las recibe, si no comn.

indiferencia, con insinuantes manifes-

“'tationes de desagrado. La aguja hue-

|

maestros en este género Perrin y Pa-

. L

laciog. "20d B A g7 e L
-—Thotal, . pada-entre dos platos.
—Hasta cierto punto. El libro ya que-

da dicho queyno-sorprende por Sp ori=’
ginalidad. Jackson'y Viérgolno han es-.

tado esta vez muy afortunados al escri-
birlo; pero en cambio Foglietti nos dio
a conocer una partitura alegre y boni-
ta; para él fueron los verdaderos aplau-

sos. De los intérpretes merecen espe-
cial mencion la Farinés, la Zapatero, y-

el «payaso» Lamas; €ste nos hizo «de
reir las tripas»; como decia un espec-
tador «aristocrata» de las Americas del

Rastro, que ocupaba una localidad jun--

to 4 1a mia.

—Pero con tada seguridad que EF
pails de la Machicha dara muy buenas

entradas &4 D. Evelio.

—Es de esperar; hay pitiblico para
todo., . 4

—En el nada recomendable Coliseo
Imperial, por la temperatura tan «deli-
Ciosa» que en €l se disfruta—;vaya ca-
lor!—se ha estrenado una nueva obra
del génere policiaco, La aguja hueca
(Lupin contra Holmes), adaptada 4 la
€scena por les Sres. Viteri Griman del
Mauro. '

—Tenia noticias de esa comedia, no
todo lo buenas que fuera de desear.

—Lo creo, porlos repetidos <golpes»
que vienen dando al mismo tema, ¥y

- tuna - intetvencion del comisario sefior

cd llegd a puerto de salvacion, dando

tumbos durante la fravesia. es¢énica
que recorri¢ por el teatritojde la Con-
cepcion Jeronima. et AT

—(Con toda seguridad que los actores
contribuirian al casi casi- nhaufragio,
pues desde que no figura en la compa-
fifa Ricardo Mauso, el excelente actor,
las obras que en el Coliseo se yieneén
estrenando adolecen de deficiénte eje-
cucion,

Los modestos actores de ese «cinep
“ilustrado no pasan de ser una me-

diania-
—1Y tan medianial...
Si el teatro no convida
por exceso de calor,
y los comicos son malos,
en casa se esta mejor...
—1Vaya un tio improvisando!l... Eres

todo un poeta... Marquina a tu lado un

parvulo haciendo versos... :

- 2Pues ya te irds enterando de quién .

soy yo cuando-me soplan las musas...

~#Qué me dices del-beneficio de Ju.- '

lita Fons? . - i SN
—iQué quieres que te digal La ver-

dad, poramarga que sea, €n-pocas pa- -

labras. v T :
—No me «acibaresy el didlogo...
—=8ino hubiera sido por el escanda-
lo que se arm¢ con el estreno del sai-
nete de Viérgol Los borregos, la gentil
beneficiada no habria tenido nada que
lamentar. '
~ —Tengo entendido que el estrenito
fue extraordinariamente malo; que se

.armo uhr alboroto en la sala de padre y

muy sefior mio, y que gracias 4 la opor-

Serrano pudieron evitarse algunos

«trompis>entre los espectadores, que

se disponian a darse de mamporros
“*2Y todo por unos borrégos mal edu-
cados:.i«El Sastre del Campillo ha ido
por lana y ha salido trasquilado en esta
ocasion, conduciendo de la mano en el
fracaso al maestro Lleo, que, al pare-
cer, poco ducho en ganado lanar, tam-
poco hizo nada, musicalmente hablan-
do, por llevar a los borrégos de su obra
por buen camino. ’
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—Los borregos que la Fons

" presento en su beneficio,
wrcomo El cuarteto de Pons,

““han hecho muy mal servicio.

.—Y a Lle6 le estan estropeando_ el
“final de temporada.

' De la desastrosa temporada que
ha tenido. ¢Por qué no contintia estre-
nando operetas?

—Se habra convencido de que no
siempre dan el resultado que se ape-
tece. Se acierta en una, y se equivoca
en seis, por ejemplo, y equivocaciones
‘de esta naturaleza cuestan caras, mi

—Y al final de la jornada,

nada, nada, nada, nada.

Por meterse en tales tretas,

se pierden muchas pesetas...
—c:Quieres hacer el favor de dejar
la lira por unos breves instantes?
¢No te seria lo mismo darme un ci-
garro mientras dedicamos unas pala-
bras'a Videgain con motivo de su be-
neficio? '
Ji=—1C6mo nol... Fuma, extasiate con
este emboquillado. ' -

—El simpatico y estudioso actor Vi-
degain celebré su beneficio.
—Como todo primer actor.
—¢Se estrend un sainete de Cabello

- y Quinito Valverde?

~Si, La vida perra, que no gusto a
los sefiores. Conste .que otras obras
bastante peores, por lo menos, han pa-
sado.-La vida perra no es ningiin ma-

“martrtacho.

—14A ver qué vidal... En Apolo esta
dando muy buenas entradas la revista
de Perrin, Palacios y Jiménez Las mi
Y pico de noches.

— Como que es una obra muy entre-,
tenida, muy vistosa, muy original. ..

Se estrencen el Comico, ¢verdad?

—Con_ruidosisimo €xitos .

" 2 ¢Te has enterado que una dama

aristocratica, dofia Jacinta Santos, ha

hecho su.debut, en-galidad de tiple, en

el Gran Teatro?> . -

—Mé he enterado, y presencié el de-

. but.-Cantd Cavalleria rusticana, inter-
..pretando el papel de Santuzza.

—g¥Y-qué tal?: -
~~INo me parecié-mal. .. El publicola
obsequiocon entusidsticos aplausos.

—Pues, que le.aprovechen. ..

Colirémnm.
1:‘.'-:" ] >
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