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LIeqo la época deliciosa en que Ies |Gvenes enfonen su cencidn Ce primevera al amor, sofiendo con la Iuna de miel. En esta cancidn
de primavera no fueron colaboradores Frutos y huna; pero pudieran serlo, pues fodas quieren «luna» y «frufos» .

SEMANARIO ILUSTRADO
Oficinas y Talleres: Ferraz, 21. Tel2fono 3.538.
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Estamos en el mes de Maria.

La Madre del Amor Hermoso trae
revueltas 4 sus hijas de modo tal, que
dan de lado & sus amorios por consa-
grarse en cuerpo y alma a la Virgen.

A mi me ha correspondido mi buena
parte en el ajetreo preliminar de las
juergas misticas en este florido Mayo.

Vive en mi casa un cura, y en su do-
micilio particular varias lindisimas fe-
ligresas entretuvieron sus forzados
ocios de Abril en la piadosa ocupacion
de ensayar himnos, salves, gozos, mo-
tetes y letanias para cantarlas luego en
«1as flores» de su parroquia.

Con tan religioso motivo no tuve
punto de tranquilidad, calma ni so-
siego.

LLos sones melifluos y apagados del
armonium de mi vecino me invitaban
constantemente al suefio; mas las voces

de las cantantes hacian que Morfeo
huyese de mi, y apenas se cerraban mis
ojos cuando el lamentable coro de vir-
genes me despertaba entre congojas y
sobresaltos.

«Venid, y vamos todos
con flores 4 porffa...»

entonaba 4 grito pelado la masa coral
de hijas de confesion del presbitero.
Luego una solista del orfeén gemia
con sollozante voz lacrimosa:
«Tu eres, Virgen, la fiilgida estrella
que 1lumina este mundo de horror...:s
Y las demas, al unisono, salmodiaban:

«Flores, flores,
tejed a porfia
4 Maria
que es Madre de Dios,
mas hermosa
que el astro del dia
cuando esparce,
cuando esparce,
cuando esparce
radiante esplendor...»

Yo, con ese esparcimiento de las mu-
chachas, dabame a todos los diablos
habidos, habientes y por haber; pasa-
dos, presentes y futuros; negros, verdes
y colorados.

Porque cada uno es dueifio de amar
a Dios sobre todas las cosas; pero, so-
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bre todas las cosas también, estan los
restantes mandamientos. Y el undéci-
mo es no estorbar.

nos, como ocurre a Francia y Espaiia),
y porque no estan ni para bollos el
horno ni para tafetanes la Magdalena.

. Lo del Dos de Mayo, en primer lugar,

* % ya paso a la Historia.
Y, ademas, los franchutes de hoy van

Porque estorbaba—y mucho—a pro-
pios y extranos (con especialidad a los
franceses de hoy, que nada tienen que
ver con los desmanes, tropelias y des-
afueros de Napoleén Bonaparte), se
adopto el excelente acuerdo de supri-
mir la procesion civica del Dos de Mayo.

Solo quedaba de ella, como recuerdo
de aquella luctuosa jornada, la miniis-
cula exhibicion de milicianos naciona-
les, individuos de la Cruz Roja y cofra-
des del un sexo y del otro, que organi-
zabase en la iglesia de Maravillas
y que maraviilaba, si acaso, exclusiva-
mente a los vecinos de la barriada de
Monteleon.

Algunos hijos de este Madrid (tan
comico a ratos) han querido resucitar
la fiesta, con acompafiamiento de la
inevitable Banda municipal.

No les alabo el gusto, porque el
tiempo todo lo borra (incluso los ren-
cores y odios entre paises, y mds aun
si éstos son consanguineos y conveci-

llevando ya en Marruecos «lo suyos»
por renovar las hazaiias del gran inva-
sor y entrometido corso.

O tratar de renovarlas, que no es
precisamente lo mismo...

Donde las dan las toman, y callar-es
bueno.

Carlos Miranda.

—La mamd: No veo ninguna persona conocida.
—El nifio: En las butacas esta el sefior que fué 4 recoger los muebles el otro dia.
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LA CURIOSIDAD DE DORINA

Por entre los claros que forma el ra-
maje de los arboles se ve como un in-
cendio del espacio, que extiende su
claridad rojiza sobre el hotel y el jardin
que le circunda. La brisa lleva en sus
alas perfumes afrodisiacos; esctichase
el gorjeo de los habitadores del vacio,
el eco 'de canciones melancoélicas y el
plafiir broncineo de las campanas con-
ventuales que anuncian la oracion de la
tarde. _

[mpera un ambiente de paz, de sun-
tuosidad, inspiradora de galantes con-
fesiones, de secretos de amor.

En la terraza del hotel hanse queda-
do solas las dos parejas, formadas por
Angelina y Adolfo,Dora y Luis. La ma-
dre de ellas, con la confianza que inspi-
ra 4 toda madre la pureza de los ojos
de sus hijas, confianza que tiene por
base el total olvido de los aiios juveni-
les de la madre, hase marchado a pa-
sear por el jardin acompafiando 4 una
amiga. Angelina y Adolfo, apoyados en
la balaustrada, charlan quedamente, ol-
vidados en absoluto de Dora y Luis,
que en el otro extremo de la terraza
discuten con apasionamiento. Dora, po-
niendo en su rostro de musa vateauvia-
na una niimosa expresion de enfado, y
pretendiendo, sin lograrlo, entristecer
sus grandes ojos azules que brillan mas
intensamente que nunca, porfia como lo
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hacen las mujeres poseidas por la cu-
riosidad, para que un caballero las diga
lo que quieren saber. Niégase Luis a
complacer el vehemente deseo de la
damita, acudiendo a toda la ciencia de
un joven y experto galanteador, cuyo
saber se estrella ahora ante el insisten-
te y entre imperativo y mimoso ;/quie-
ro!! de Dora, dicho con adorable mohin.

Segun avanzan en su didlogo, deja
¢l de reir al comprender lo dificil de su
situacion, en tanto ella aprieta el cerco
al seguir imponiendo al par que supli-
cando—que en las mujeres es una ma-
nera mas absoluta de imponerse—para
satisfacer su curiosidad. Luis, ya casi
vencido, luego de argumentar sin tre-
gua para salir victorioso, quédase pen-
sando unos instantes, y después excla-
ma como Si ya hubiera encontrado me-
dio de zafarse de decir la verdad:

—Yo no puedo decirselo, Dorina.

—JEntonces paraqué me ha dicho us-
ted que habia sofiado conmigo, si nn
quiere decirme el papel que yo hacia
en ese suefio?

—Porque no quiero mentir.

—Y yo quiero saberlo.

—Hay un medio para que lo sepa.

—;Cual?

—Piense usted, y cuando haya pensa-
do en los diferentes papeles que ha po-
dido representar en mi suefio, se figura
usted uno. Luego me mira usted; yo leo
gn sus ojos, y la digo si ha acertado

no.
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Dorina, que ha escuchado muy aten-
ta 4 Luis, luego de pensar un momento
en el que se colorean ligeramente sus
mejillas, hiere el suelo con su pie al
mismo tiempo que dice rabiosillamente.

—[No puede ser! jNo puede ser! Me
engafiara usted.

—No, casi estoy seguro de no enga-
fiarla.

Hicese una pausa. Inconsciente-
mente Dora inclina la cabeza y quédase
meditativa; poco 4 poco va desapare-
ciendo la sonrisa de sus labios; las de-
licadas rosas de sus mejillas conviérten-
se en encendidas amapolas, y los 0jos
brillan con mas intensidad. Luis contem-
pla 4 Dora con avidez al mismo tiempo
que dibuja con sus labios una sonrisa
mefistofélica. Pasados unos instantes,
ella alza 1a cabeza, su mirada se en-
cuentra con la de Luis y luego de mirar-
se un punto exclama él:

— Ha acertado usted, Dorina. Esta
permanece muda aninstante, que termi-
na dejando brotar el divino chorro de
su carcajada, y exclama luego.

—jQué barbaridad!!... {Qué sinver-
giienza es usted, Luis!

—Tiene usted una fantasia muy real,
y yo un estupendo poder de adivina-
cion.

Y Luis, absolutamente seguro de lo
infalible de su poder, ya sabe que to-
das las lectoras van, como Dorina, a sa-

ber c6mo sciio €l con ella.
Antonio Herreros.
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LFONSO Hernandez Cata titula su dltima novela les parece 4 ustedes, sefiores novelistas, que seria mas ame-
La juventud de Aurelio Zaldivar. Este joven no escribir cosas que no alcanzaran mas de ciento cincuenta
Hernqndez Cata ofrece personalmente un gran paginas? En las viejas novelas de la época de Dumas y de
interés: su vida varia, emocionante, de prodigio-
S0S saltos de fundmbula de un plano a otro, de = — - &=
lispafia &4 América, dela libertad atrabiliaria de o e T
la bohemia matritense al empingorotamieniodi- { . e i :
plomatico en la joven Republica cubana. E%%mgﬁ c L ERRUNES - R :
Y Cata ha saltado funambulescamente con la ' Q‘“%gﬁ S e ot ..,
misma sonrisa, sin la menor extrafieza, como un S e R ; :
hombre de todos los paises y de todos los am- | = ' o 3
bientes. Y en su espiritu llevaba siempre un. | = = Vg, ;
, ansia de gloria, un anhelo de dandysmoyuna | ot :
fiebre de vivir bien. : Laen o :
La juventud de Aurelio Zaldivar es un pedazo de vida, co- o .
gida en un momento y abandonada en otro, caprichosamente. - 3
Me gusta este libro; sin embargo, no creo que se deben escri- N - _
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_Tiene atravesado el corazén. Es cadéver. Habré que llevarlo al Deposito. Cop ot
—1Ca, hombre! A la Comisaria es donde hay que llevarlo. ¢No ves que lleva encima armas prohibidas?
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— ¢Quiere usted cambiarme este duro? 3/

—1Si es falsol -
— Por eso precisamente quiero que me lo cambie.

_ MADRID COMICO _____
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1. Ll Abogadoe defensor.—Fijese la
Sala en que es de capital interés ese
extremo para demostrar que mi defen-
dido no tuvo participacién en el robo
de los botes de conservas,

te, de acuerdo con el estadista espa-
nol Julio Rodriguez, de la melenita se
extraen las coletas de los toreros y
mandarines... jAh!

2. Segtn el sabio chino Kara-te-§&3

3. El Presidente.—Yo suplicaria a
la defensa se restringiera al asunto.
En una palabra: separe la paja para
ir al grano.

4. FEl Abogado defensor. — | Ah,
sefiores de la Sala!! De todo necesi-
ta el sefior Presidente para darse cuen-
ta de mi defensa.
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MI TATUAJE

Mi querido Director:
Aunque nunca lo he contado
yo también estoy tatuado
con verdadero primot;

y creyendo interesante
el que lo sepa la gente,
gquiero que inmediatamente
me envie usté un dibujante,

para que copie mi busto
y mis formas seductoras,
porque s¢€ que las sefioras
las veran con mucho gusto.

Mi tatuaje sepa que es
de lo més original,
porque me ocupa el total,
es decir, hasta los pies,

y no hay en mi cuerpo partes
descuidadas; todas son
admirable exposicion
corporal de bellas arles.

Mire usted: Tengo en el pecho
un galapago grabado
que es de lo mas acabado
que en estas cosas se ha hecho,

y en la espalda, una guirnalda
de flores de primavera -
colocadas de manera
que eso es jardin y no espalda.

Mas abajo y por delante,
como simbolo de dicha,
llevo pintada una bicha
en actitud insinuante,

y estd tan bien imitada
por Niska mi tatuadora,
gque al mirarla una lectora
va a decir... que ni pintada.

Detras, con mucha decencia,
y en colores verde y rojo,
llevo colocado un ojo
como el de la Providencia,

y también muy bien grabado,
por si era corto de vista,
ha dibujado la artista
un monoculo a su lado.

En la misma rabadilla
llevo un clavel y un embudo...
y mas abajo el escudo
de Leon y de Castilla.

En los brazos, un caballo
y una faca de Albacete,

y en los pies... llevo un juanete
y sus dos ojos de gallo.

Como es muy interesante
el que lo sepa la gente,
mandeme inmediatamente
un experto dibujante

que trabaje con afan,
que sea de los primeros,

y que me retrate encueros. ..
ipero siempre con gaban!

Fiacro Yréyzoz.

Los aficionados a toros.

La presente temporada taurina va
soliviantdndonos como todos los afios
en la estacion que tiene la amabilidad
de visitarnos. Pero nosotros no hemos
de hablar de los toros, de los toreros,
ni aun siquiera de los humildes y mo-
destos monos-sabios. Hablaremos de
los espectadores, desde nuestro ex al-
calde primero, D. José Francos Rodri-
guez, que quizd se aburre filosofica-

mente en su tendido, dando tormento &
sus cigarros de medio real, hasta el 1l-
timo de los ciudadanos del tirapié, por-
tador de su bota y de su regocijo tipi-
co. Un castizo espectador de las fies-
tas de toros es un hombre extrafio, exo-
tico, extranjero para los demas hom -
bres y aun para los otros espectadores.
Acaso en el seno amoroso del hogar es
un ser pacifico a quien su sefiora llama
solemnemente por el apellido, un sefior
que asiste 4 la oficina con una puntua-
lidad cronométrica, acude a la peiia de
un café de buenos burgueses, juega du-
rante las veladas invernales su partidi-
ta de loterfa con su familia, y pasea las
noches del verano en el cangrejo. Un
hombre todo bondad, orden y manse-
dumbre, un ente 4 quien sus comparie-
ros de oficina le esconden entre los ex-
pedientes postales sicalipticas parareir-
se de su turbacion, que se horroriza del
derramamiento de sangre, con la vio-
lencia, en fin, un hombre que no pudo
acudir una mafana a su despacho por-
que habia sofiado durante la noche con
la Carmen Andrés. Pues bien, lector:
a partir de la corrida de inauguracion,
este buen hombre se transforma, se re-
juvenece, resucita; sale de casa con el
sombrero de medio lado, dice chicoleos
a las mujeres y a veces firma en los ex-
pedientes el Rodriguez, porque eso de
tener dlias y muy mala ortografia le pa-
rece una cosa muy taurina.

En cuanto llega a la Plaza, €l, el pu-
silanime y timorato, se torna sanguina-
rio, feroz, agresivo. Ya de entrada,
dice 4 su compafiero de localidad, fro-
tindose las manos de satisfaccion:
«Hoy me parece que no faltara hule.»
Y luego, cuando las asistencias se obs-
tinan en apurar un penco, como quien
apura una colilla, se le oye gritar colé-
rico, amenazando al Presidente con su
roten: «jCaballos, caballos!»

Llama ladrones 4 los picadores, burro
al regidor, «que te coge, que te coge» a
los toreros fugitivos, y, en definitiva, se
desborda toda su mala educacion.

Hay otros tipos muy curiosos, aque-
Ilos que se hacen enemigos irreconci-
liables porque conceden su predilec-
cion a diferentes idolos. Estas predi-
lecciones han ocasionado mmuchos tu-
multos en las Plazas. Por las visceras
de Frascuelo y por la euritmia de La-

gartijo se han cruzado muchos palos y

golpes entre los aficionados.

Ahora ya no es tan frecuente como
en otros tiempos, con gran desconsuelo
de algunos viejos, porque en esta fauna
también hay ejemplares evocadores y
aﬁqradqres, de aquellos de los de cual-
quier tiempo pasado fué mejor, y de
e80s senores que se quitan el sombre-
ro, aun en los dias mas crudos, cuando
oyen mentar el nombre del Guerray
sus antecesores, y para quien las esto-
cadas del Machaco y Vicente Pastor, y
los lances del Bombita y del Gallo no
son sino unas indignas mojigangas de
pueblo.

Antonio Roldéan.
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El vivir de las flores.

|1
Otofio.

Oculto en el fondo de un jardin sin
[flores
entre secos drboles hay un cenador,
y bajo el follaje de tristes colores
una nifia llora sus cuitas de amor,
En su dulce rostro esta retratada
la melancolia del atardecer,
y vaga en el aire su triste mirada
buscando el fantasma de un muerto[ pla-
cer.
Chasquean los troncos al paso del
[viento:
arremolinadas las hojas caidas
al crujir simulan un débil lamento.
De la empalizada rueda silenciosa
entre ramas secas y descoloridas,
rompiendo su tallo, una mustia rosa.

Mario Sancho Ruiz-Zorrilla-
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La modestia de Modestino,

Modestino Ruboroso, mi companero
de oficina, es un hombre tan bueno, tan
simple, tan simpéatico y tan modesto,
que todo cuanto se diga en su honor es
palido en comparacién con lo que sus
estupendas cualidades merecen.

A fines de mes nos regala pitillos 4
todos los compaifieros; su bolsillo esta
constantemente abierto 4 nuestras pe-
ticiones; cuando le ha gustado su novia
a algun amigo se la ha cedido genero-
samente. Su modestia llega hasta el ex-
tremo de saludar quitidndose el sombre-
ro a los guardias de orden piiblico,
como representantes de la autoridad.

Hara cosa de un afio, fué atacado por
un perro que salia del teatro Romea.
Lejos de defenderse, le dej6 que hiciera
presa en su pantorrilla y hasta que se
llevara un buen pedazo, pensando que
cuando el pobrecito can se decidia i
acometer a las personas en plena calle,
debia tener hambre atrasada.

_Este hombre excelente, de quien na-
die podrd decir en mi presencia nada
ofensivo, conoci6 hace ya varios afios
una muchachita gordezuela, pero llena
de rincones apetitosos, que se llamaba
Dulce; mas gue la mujer le cautivd el
nombre, y fué laprimera vez que se opu-
S0 a miS justos deseos de que me tras-
pasase la elegida de su corazén.

—Pideme lo que quieras—me dijo- ;
te daré mi dinero, mi reloj, mis papele-
tas del Monte y hasta mi americana de
alpaca; épern no me pidas 4 Dulce, pues
ME Vere precisado 4 negértela con gran
dolor de mi corazén. Sin embargo, te
participo, para que me disculpes, que
estoy resuelto 4 casarme con ella.

Asi lo hizo, y Dulce resulté una com-
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— Parece mentira que una artista de su calidad desprecie 4 un hombre de

mundo como yo y prefiera a ese mal torero. '
—Es cuestion de modestia. No me gusta que mis amantes sean hombres de

mundo. Me conformo con maletas.

Tt
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—Son los nueve nifios de mi marido—
contesto Dulce halagada en su vanidad
materna.

—Por Dios, Dulce, no seas boba; no
digas asi, con tanta seriedad: «Son los
nueve niinos de mi marido.» No me los

Para mi, esta seiiora sin par tiene
un solo defecto: su fecundidad. En seis
aiios ha dado vida a seis chiquitines
que son el encanto de Modestino.

El otro dia, habiendo convidado al

petidora en bondades de su marido; el
matrimonio Ruboroso ha desfilado por
nuestras casas, y asi como nuestras mu-
IETES nos ofrecen como modelo el ejem-
plo de Modestino, nosotros les refrega-

MOS por los hocicos las virtudes de
Dulce.

2008 Ministerio de Cultura

matrimonio con toda su descendencia a
comer en mi casa, el gran Modestino
tuvo una de esas frases caracteristicas
que pintanun personaje de un solo trazo

—Qué hermosos nifiosl—dijo una de
nuestras amigas viendo a los nueve car-
neros de Ruboroso sentados alrededor

de la mesa.

atribuyas todos. Yo no queria que na-
die pudiera pensar que presumo de
eso.
jBravo Modestino! (Honrado Modes-
tino!
El Reverendo Bonifacio.
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Suceso importante. — Los protagonis-
tas. Seiias mortales — ¢Han caido? —
Colaboradores inseparables. — Sélo
en 2l Retiro.—Lluvia triste. — Sigue
stendo un vivo.— No se hubla de otra
cosa.—Aquil hay lio. — Una misidn
esencial.—En busca de Mantequilla. —
No hay criadillas en la casa.—Recur -
So infalible—Quién es ella, — El he-
raldo y la correspondencia.—El fue-
lle colaborador.— Descubridse el se-
creto.—; Y el «Coco», gozando!

La primera y principal obiigacién de
todo buen «reporter» es meterse en lo
que no le importa.

Tiene para ello una razén poderosi-
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l:'v;ilrn::l: la de que pueda importarle al pii-
ico.

A veces, y esto ocurre con lamenta-
ble frecuencia, después de llevarse &
cabo la informacidn, resulta que aque-
llo no le importa al publico tampoco.

En la ocasion presente creo que no
suceda asi.

Por la importancia del suceso y la
categoria que en el mundo teatral ocu-
pan sus protagonistas, los lectores sa-
bran agradecerme la revelacion de lo
que hasta ahora fué un secreto para
todos.

¢Nombres? |

Lo piadoso y prudente seria dejar-
los permanecer en el mis completo
anonimo. Pero como la prudencia y la
piedad incompletarian la informacidn,
yo, siguiendo la tradicional costumbre,
recurriré a mi ingenio peregrino para
salir del paso revelandoselo 4 ustedes
todo lo mds embozadamente posible.

Uno de ellos come majuelas con Ca-
nuto; es Pérez-o0so; habita en una calle
que no tiene Montfera; en un ntimero
facil de adivinar si no seis torpes, y en
un piso que se parece a Bombita cuan-
do pasa por bajo.

El otro, aunque sentd plaza de listo,

tiene bastante Colds; se mueve por la
Mantequilla; habita donde no @so de-
cirte; Diez es el duefio de 1a finca, y el
Cuarto tengo que callarmelo por ser lo
principal. :

Ambos confeccionaron innumerables
obras, como lo puede atestiguar El des-
dichado Dominguez,

¢A que no han cafdo ustedes todavia?

¢Verdad que no? -

Me alegro.

Ahora vamos al grano.

Canuto Pérez (citaré sdlo sus nom-
bres y primeros apellidos), es un caba-
llero de muchisima gracia. Tanto, que
cuan.) se pone 4 soltar chistes y ocu-
rrencias, mas de un oyente se ve en la
precision de decirle:

—Caballero de gracia, calle.

Todo el mundo le conoce.

Colds Mantequilla, 4 quien sucede
lo propio, era su tltimo amigo, su inse-
parable compafiero. Juntos planeaban
las obras; juntos las escribian; juntos
presenciaban los ensayos; juntos asis-
tian 4 los estrenos...

{Dificil hubiera sido hallar una pare-
ja colaboradora méis compenetradal
NI mas segura en el éxito! Eso si. Era
una pareja de seguridad.

Ellgs alteraban el orden con sus pro-
S.lu_cciunes escénicas en todos los tea-
ros.

Claro estd que me refiero al orden de
las obras admitidas.

Yo fui quien primero le vid.

Estaba en el Retiro.

—¢Qué haces aqui junto al estan-
que?

—Cempadecer 4 los peces de colores,
que esfan-que brincan porque me rio
de ellos.

- ¢Trabajas?

—3Si. Los dias de fiesta.

—:Como es eso?

—g,j:lc; sabes que soy escritor festivos

—1Ah |

ME& dieron intenciones de matarle.

Pero le dejé vivir, al pensar que en
ese caso no podria satisfacer la curio-
sidad que en aquel momento hacia en
mi idéntica operacién que la pulga mas
encarnizada.

No sabia cémo «entrarle, que dicen
los toreros.

Al fin me decidi.

—¢Estas solo?

—No. Estoy contigo,

—¢Y tu colaborador?

Mi pregunta fué para Colas algo asi
como un ciclon.

Una nube ensombrecio su vista.

Tras de la nube vino el agua.

Sus ojos se humedecieron,

Yo, entonces, comprendiendo que
para los chaparrones del dolor no hay
mejor paraguas que el silencio elocuen-
te, callé.

Cuando pasé el chubasco volvi 4 in-

terpelarle:

Las suyas eran siempre las primeras

en estrenarse.

Un dia, hace ya quince de esto, la
gente observo con extrafieza que Man-
tequilla no acompaifaba, como de cos-
tumbre, & Canuto Pérez.

—— e ——

———

——— T — e
- e —
i

= — - T -.-r.. ) .-.:- — _J'_"I".-
= ; J‘TEH-L—“IE!-E; l-b.:n‘-i':l.l‘.i_'_:_'_
=3 |.I '1. -.l' '__ = =5

S T m———

—¢Acaso 4 estas horas es un muerto?

—No. Es un vivo.

—Si no te explicas...

—Varia el disco y elige otros temas.

—No temas — le dije sintiéndome
contagiado. Y obedeci. Pero de mala
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gana. La pulga de la curiosidad arre-

ciaba en su ataque.
A la hora de cenar nos despedimos y

me dirigi 4 casa. .
Arroz con cangrejos era el primer

plato.
No pude cenar.
Un desasosiego torturador me lo im-

pedia.
Tomé un cangrejo y me marché al

teatro.
+ En el saloncillo no se hablaba de otra

cosa.

—¢Le has visto?

—Si.

—¢Solo?

—Completamente.

—¢Qué le habra pasado?

—i1Vaya usted a saber!

—Algo muy grave debe haber sido.

—iY tan gravel Cuando va sin Ca-
nuto...

Nadie presumia cual fuera la causa
de tan extrafiafseparacion.

—Aqui hay <lios. Y «lio» gordo—
pensée.

—Es nec2sario descubrirlo.

¢El Coco» jurd no descansar un mo-
mento hasta averiguarlo, con el sano
proposito de contarselo después a todo
el mundo.

Los «reportersy gozamos mucho con
estas cosas, porque nos proporcionan
la satisfaccion inmensa de cumplir con
una de las misiones mas esenciales que
parece tener el periodismo en la ac-
tualidad.

En union del dibujante, por no per-
der la costumbre, parto veloz.

—¢Donde vamos? — pregunta lz-
quierco.

—A ver si podemos sacar algo de
Mantequilla—Ie respondo.

—Ya comprendo. Se trata de visitar
alguna tienda de comestibles.

No le hago caso. Y seguimos.

Un cuarto de hora mds tarde nos ha-
llamos en la puerta de su casa.

Nes sale 4 abrir un criado.

Pasamos.

En el recibimiento otro criado nos
despeja de bastén y sombrero.

—¢No sirven ya al sefior aquellas
muchachas pequefiitas que habia an-
tes?—interrogo.

—No—contesta uno muy serio. El
sefior no quiere ya criadillas en su
casa.

Colds ha salido. Aprovechamos su
ausencia para interrogar 4 la servi-
dumbre.

Sabedores de que para abrir el arca
de la locuacidad doméstica nada mejor
que una llave de plata, deslizamos un
duro enfre las manos de aquellos que
nos habian recibido.
blsfeclwamente. El recurso es infali-

Poco tardamos en saberlo, si no todo,
lo mds importante.

El 1esto, mi acreditada penetracion y
1l perspicacia indiscutible lo recons-
tituyen por medio de la socorridas de-
ducciones conandoylescas.

La causa de todo ha sido (¢como no?)
una mujer.

Su ojo negro (conviene advertir que
€s tuerta), su pierna derecha torcida,
1sus manos que parecen dos resmas por
O desarrolladas, trastornaron—jquién

2008 Ministerio de Cultura

lo pensaral—el juicio perfectamente
equilibrado del que pronto ocupara
uno de los masculinos sillones de nues-
tra Academia, pues tiene para ello mé-
ritos bastante mayores que muchisi-
mos de sus futuros compaiieros de pol-
trona.

Nada tiene que envidiarles.

También él hizo reir innumerables
veces con sus literarias producciones.

Reanudemos el hilo de esta historia.

La Dulcinea cuyas prendas persona-
les mas salientes acabo de enumerar,
pertenecia al honrado servicio domés-
tico.

Mantequilla, el insigne, ante la vista

= g .
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dﬁlicinsa de tales prendas, prenddse de
ella.

No pasé inadvertida para la mucha-
cha la favorable impresion que su pre-
sencia causara en el animo del sefiori-
to. Los ojos de éste fueron el heraldo
de su pasion.

Pronto hallé la correspondencia.

Y la candida paloma tuerta, que no
habia visto el mundo mas que por un
agujero, cayo en las redes de Cupido,
para no levantarse jamas.

La boda iba & celebrarse muy
pronto.

El pensaba estrenmar una cosa que
tenia entre manos desde que comenza -

ron las relaciones. Este estreno era
fiecesario para aprontar recursos.

Pero jay! la felicidad es un débil cas-
tillo de naipes que se derrumba al pri-
mer soplo.

Y el que actuo de fuelle en esta oca-
sidn fué jpasmense ustedes porque se
van 4 quedar frios! su colaborador.

La novia que era de Mantequilla de-
rritiose al calor de las palabras de Ca-
nuto, practico conquistador de donce-
llas 4 quien se conocia vulgarmente
por «el terrible Pérez»; y la pobre, de-
mostrando al fin la debilidad de su
sexo, acabo por aceptar la merienda
con que aquél le brindaba.

Comiendo una racion de embuchado

encontrabanse al ser sorprendidos por

Colas.
Lo que ocurridé después no hace falta

referirlo. El curioso lector lo supon-
dra.

El estado de Canuto aseguran que
no es muy bueno.

Por hoy creo haber dicho bastante
para descubrir este importantisimo se-
creto, que ya lo dejo de ser gracias a4
mi oportuna informacion.

¢Que con ella se han de originar
grandes y justisimos disgustos, y o
que es aun peot, el descrédito de una
persona tan digna de estimacion como
Mantequilla?

JEso qué importa al «reporter»?

La cuestion es pasar el rato.

Estos chismes teatrales y otros que
no son teatrales constituyen una de las
notas mas importantes para la mayoria
de los periodistas, que, como yo, gozan
mucho con estas cosas.

=
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Poco antes de entrar en méaquina el
presenta niimero me dicen que la par-
tida de Canuto se conoce ya en todo
Madrid.

No me choca. Lo mismo suele ocu-
rrir con todos los chismes de bastido-
res. No por eso dejo de publicar la in-
formaciéon. Tendria que inventar otra
para llenar estas columnas.

El Coco de Ia Lata.

—

—¢Ha visto usted que desgracias ocurren por causa del ferrocarril?
—¢ Tiene usted noticias dz algin descarrilamiento?
—No; pero mafiana, en el expreso de Barceloaa, llega mi suegra.
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El vals de la Primayera.

El vals armonioso de la Primavera
lo canta la brisa meciendo las flores;

es rima suave, es rima ligera,
es canto de vida, es trova de amores.

Es dulce murmullo de arroyo tranquilo;
lo cantan las aves que tienden el vuelo

del surco 4 la jara, de la jara al tilo,
del tilo 4 la torre, de la torre al cielo.

Lo canta la moza que espera al amante
detras de la reja con ansia intranquila;
lo canta el cochero que estd en el pescante
v espera que alguno le baje el alquila.

Lo canta un pollito de excéntrica facha
que mil cucamonas le hace a la Consuelo,
y el pobre hace el primo porque la muchacha
no le corresponde y le toma el pelo.

Lo canta el que espera que la monarquia
nos limpie de frailes, pues no hara tal gracia;
lo canta jinocente! aquel que confia
en estos gobiernos de la democracia.

Y basta. Hago punto porque estoy temiendo
que acabe cantando como otro cualquiera,
y esto es lo mas facil si sigo escribiendo
el vals armonioso de la Primavera.

A ';I ]
—dTe gusta este retrato de Arturo?

—5i; esta hablando.
—No lo cr2as. Si estuviera hablando habria dicho

alguna tonteria.

LOS TRENES BARATOS

Es la estacion placentera
de brisas y efluvios gratos,
en que los trenes baratos
traen la gente forastera.

Estos provincianos son
semejantes 4 una plaga
de langosta, cuando amaga
de los campos la extension.

Dejan su dulce existencia
y sus patrios lares, unos
diversion buscando; algunos
por cuestion de conveniencia,
por resolver sus negocios,
sus§ cuentas por arreglar,

y hay quien viene por viajar,
por entretener sus ocios.

Mas de una 0 de otra manera,
yo compadezco a la casa
infeliz por donde pasa
la familia forastera,
pues muchos los duefios son
de aquellas que por tener
la penosa obligacion
de ofrecerles qué comer,
empeilan hasta el colchon.

Los convoyes llegan todos
materialmente atestados.

Los viajeros, apretados,
se abren paso con los codos,
y entre algazara jovial
y bullicioso clamor,
bajo el sereno fulgor

del dia primaveral
que templada luz derrama,
como nunca placentera
la multitud forastera}
por la urbe se desparrama,
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esparciéndose a millares,
prometiéndose alegrias,
en fondas, hospederias
y casas particulares.

Es de ver en caso tal
algiin senor muy correcto,
muy grave, muy circunspecto,
muy tranquilo y muy formal,
verse de pronto asaltado -
por amigos y parientes
—casi siempre inconvenientes—,
hallandose precisado
a darles albergue, y luego
solicito 4 agasajarles,
y por fin 4 acompaiiarles,
perdiendo asi su sosiego,
aunque la calma le enfrene,
4 ver las cosas notables,
pocas de ellas admirables,
que la metropoli tiene.

Y el grave sefior reniega
y al mismo Luzbel se entrega
en delirios insensatos,
del Mayo feliz que llega
y de sus trenes baratos.

Pedro Barrantes.

ENSUENO

Yo he sofiado, Gitanilla,
un amor sentimental
en un jardin de Sevilla
con una luna que brilla
en una noche estival.
Yo he sofiado, Gitanilla,
y he llorado al despertar.

Gabino Peraita.

Yo sofié con tus hechizos
de gitana perchelera;

con tus donaires castizos
y con los sedosos rizos
de tu negra cabellera.

Y con tu rostro de mora,
y con tu talle juncal;

yo soii€ lo que atesora

la blancura seductora

de tu carne virginal.

Sofi¢ que hablaba de amores
en el jardin silencioso;
ti, aspirabas unas flores
y escuchabas los primores
de un ruisefior temeroso.
Yo estrechaba tu cintura
y aterciopeladas manos,
y escuchaba con dulzura
toda la grata ternura

de tus decires gitanos.

Y sofié¢ que me acercaba
a tus labios de coral,

y amoroso los besaba,

y de tu boca escapaba

un halito sensual.

Sueifio feliz de una hora,
asi la noche pasaba...
noche triste que se adora;
la luna consoladora
melancolica brillaba
Alumbrando aquel amor
que una noche alla en Sevilla,
en un jardin seductor,

ml corazon sofiador

sofio con la Gitanilla.
1Sofid con la Gitanilla

y en su despertar lloro!

Rafael Solis Castellanos.
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Las calles, las Sl!ﬁ![ﬂﬂ { 10§ ES[IIIES.i

(Tapese usted!

Andando el tiempo, llegara el dia en
que veamos cosas inconcebibles por
esas calles del Excelentisimo Ayunta-
miento.

No voy 4 referirme en estos momen-
tos literarios a las cuantisimas deficien-
cias que el pavimento de Madrid pade-
ce, como si se tratara de una enferme-
dad cronica, endémica. No, dejemos &
las calles hechas un lago cuando llue-
ve, y un barbecho cuando estan secas.
Dejemos en paz 4 las bocas de al-
cantarillas, despidiendo olorosos per-
fumes, y olvidemos las calles que reba-
jaron el piso para quitar pendiente 4la
locomocion animal, eléctrica, etc., y de-
jaron la acera a dos mil metros del ni-
vel de... la calle.

Todo esto es sabido ya hasta de las
ratas que pululan por las bovedas que
construyen bajo la primera etapa de la
Gran Via.

Me refiero a otras cosas que vere-
mos, si Dios y los modistos no lo re-
median.

Al decir modistos, habran compren-
dido mis queridos lectores que el
asunto va por faldas y otras minucias
femeninas.

No bien iniciado el preludio prima-
veral, con todas las exquisiteces pro-
pias de la estacion, se inicia otro pre-
ludio lleno también de exquisiteces.
Las claraboyas que suelen llevar las
sefloras en su escasa indumentaria.

|Provocativol

¢Ustedes se han percatado de las re-
des que cubren senosy garganta y...
lo que descubren?

jInfeliz!

Infeliz 6 no, con dar una vueltecita
por las calles y paseosdela Villa y Cor-
te, veran ustedes el corie que han dado
(yo no sé si las sefioras 6 los modistos)
a sus ropas. Las faldas entravés marcan
mas que una columna barométrica
cuaqdn indica grandes lluvias; las blu-
Sas Japonesas descubren mas hemisfe-
rios que D. Cristobal Colon; y ¢qué
me dicen ustedes de las extremidades?
|Echen! |Echen ustedes centimetros de
calado en esos graciosisimos navios
vivientes!

Las modas femeninas actuales nos
llevan derechos 4 la bancarrota del pu-
dor. Triste es confesarlo, pero la mu-
le€r sigue destapando su escote y ex-
tremidades superiores..., si, superiores
todas ellas (yo no veo nada inferior
€n este geénero). Las tjeras modistiles
avanzan para arriba y para abajo. Si,
Como es de esperar, no viene el «de-
tente, Abrahamly y llegan a juntarse en

SU avance los cortes de abajo y arriba,
entonces... la hidrofobia y la antropo-
fagia més horrible se desarroliara por
el excesivo desarrollo de las rosadas
dermis y epidermis del sexo femenino.

iDetente, joh! modisto tentador! Corta
ﬁur lo sano, y cubre con tupidas ma-

as los misterios de cuerpos femeniles
que debieran permanecer en el, y no
€xcites la curiosidad del paseante, que
tranquilo discurre por las calles del
Excelentisimo Ayuntamiento,

Juan S. de la Pefa.
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—Indudablemente, Lulii, cuanto mas se te mira, mas mona eres. gTe han

seguido hoy muchos hombres?

—Muchisimos. Yo no sé como me las compongo que siempre llevo cola

detras.

-—¢Que llevas cola detras? No es extrafio. A todas las monas les pasa lo

mismo.

Chismes y cuenfos.

En China ha surgido un torero, natu-
ral del pais, llamado Vicenty Hong.

El mencionado astro coletudo viene
a hacer la competencia al «Vicenty» de
Embajadores en lo tocante a valor y ce-
lebridad, teniendo & estas horas casi
tantos apasionados como €l, que se des-
pepitan por todo lo que &4 Hong se re-
fiere.

Nos dicen que en la nueva Reptiibli-

ca, al igual de Espafia, se pone el nom-
bre de Hong a la mayor parte de las
cosas, incluso las prendas de vestir.

Se expende té «<Hong», arroz «<Hongy,
Kimonos «Hongy.

Y debe ser verdad, porque en una
fotografia recibida de alli recientemen-
te hemos visto varios chinos que de-
ben ser «honguistasy «indubitablemen-
ten, como diria el famoso <Duende de
la Colegiatas. Porque hasta el sombre-
ro que llevan es <hong-o0»,
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MADRID COMIcO

A 1.1'> i

—Dime: ¢qué te parecio Canto de
primavera, opereta en dos]actos, de
costumbres de estudiantes en Alema-
nia, estrenada en Bilbao, Zaragoza, y
hace pocas noches en el Gran Teatro,
de esta Corte?

—Pues bastante bonita, sin que lle-
gara a maravillarme. Pascual Frutos
ha escrito un libro que tiene de todo:
amenidad, pesadez y 4 ratos gracia:
y el maestro Luna ha compuesto una
partitura que sobresale mas que nada
por la éxcelente instrumentacién. Se
repitieron, en total, cuatro niimeros.

—Tengo entendido que el primer
acto gusto bastante mias que el se-
gundo.

—Efectivamente, el segundo pesa en
determinados momentos; aligerandolo
un poco, ganaria mucho todo él.

—¢ Y la interpretacion?

—Merecen especial mencion la sefio-
rita Rodriguez y el incomparable Ca-
rreras, que esta delicioso en el perso-
naje de Flitz, un tipo asi como el terri-
ble Pérez.

—¢Conseguird Cantfo de primavera
llevar gente al Gran Teatro?

—Es de esperar, aunque no mucha,
pues como la citada produccion ira en
secccion doble, resulta que al que mas
y al que menos le «doblan» el bolsillo
del chaleco.

—Si esta opereta no lleva piiblico al
coliseo de Sicilia, con lo que estdn per-
diendo, pa mi que presiento una catis-
trofe comico-lirica-empresaria...

—No te vi en Apolo en el beneficio
de la hermosa primera tiple Pilar Pé-
rez.

—Como que no estuve,

—¢ Es posible? |

—Tiene su explicacion, que te Ia
daré inmediatamente. ¢Qué tal resultod
la velada en honor de esta bellisima ba-
turrica?

—Bien, muy bien; el teatro, bastante
concurrido; ella, agasajadisima, ova-
cionada en todaslas obras que figura-
raban en el programa: Bohemios, La
verbena de la Paloma, El hiisar de la
guardia y La corista de punta, estreno,
original la letra de Fernidndez de la
Il:l"t;l_ente, y la misica del maestro Ca-

eja.

—2Y queé tal esa corista?

—Pues te diré, que no le he visto la
punta... Se trata de una zarzuelita en-
deble, poca cosa, que pasé gracias &
los esfuerzos que realizo la beneficia
da defendiendo su ligero papel..

—Su miasica tengo entendido que
gusté mucho mas que el libro.

—iYa lo creo! Es bonita y ligera; se
repitieron dos numeros, y los restantes
fueron aplaudidos.

—4Conque Moncayo y Manzano, imi-
tando 4 otros muchos comparfieros de
profesion, se han marchado 4 América?

k

W

. W\

—Si, amigo mio, y quiera Dios que
tal determinacion no les perjudique.

—No por la falta de Moncayo y Man-
zano, Apolo habra de resentirse; que-
dan en sustitucion de esas dos «emi-
nencias» los excelentes actores Vide-
gain, Vallejo y Ruiz Paris.

—T'res magnificos pies para un banco,
dicho sea apropiando la frase al argot
teatral. Pues mi ausencia en el benefl-
cio de Pilar Pérez obedeci6 & tener
que acudir al del notable primer actor
Simo-Raso, en el teatro Cervantes.
Se estrenaba una adaptacion de 7ai-
fun, en tres actos y un epilogo, de Mel-
chor Leugyel, arreglada a la escena es-
pafiola por Federico Reparaz, é intitu-
lada Los hijos del sol naciente.

—Es un titulito.

—Pues la obra, cuya accion se des-
arrolla entre japoneses, es una verdade-
ra preciosidad. Su ambiente produce
grata impresion; el tema del drama,
con una tesis fundamental, muy patrio-
tica, se sobrepone a todas ponderacio-
nes, por estar admirablemente sobre-
llevado todo €l en el curso de la repre-
sentacion. El publico, atento como
nunca en los tres actos, rompié en es-
trepitosos aplausos en algunos pasajes
emocionantes y bellisimos del intere-

sante drama.
— (Caracoles, caracoles!, eso me huele

a un éxito loco.

—Atronador, redondo, definitivo, de
los mayores y mas verdaderos que yo
he conocido. Pues ¢y el triunfo que
puede apuntarse Simo-Raso en su bri-
llante hoja de servicio por el personaje
que interpreto? (Colosall Nunca hubiera
creido que el director de la compaiiia
del teatro Cervantes pudiera realizar
un trabajo tan dificil y tan digno de loa
como el que llevo a efecto en Los hijos
del sol naciente.

—Simo6-Raso ha sido siempre un ac-
tor de reconocido talento.

—Pero esta vez ha batido el record

de notable comediante; en el epilogo

‘termina el drama muriéndose de una

afeccion al corazon, v jriete tii de Bo-
rras! Simo-Raso ejecuta 4 1a perfeccidn
el final de una vida que se termina
para siempre. £n el teatro habia ilus-
tres doctores, y todos se hacian len-
guas del trabajo «verdad» del artista.
La entusidstica ovacion que escuchd el
reputado comediante fue imponente,
desenfrenada, merecidisima.

—iBravo, bravol..

—Los demas interpretes, la sefiora
Toscano, sefiorita Moreno, sefiores
Mancha, Calle, Renovales, Gatuellas y
Molinero, sencillamente admirables.
Madrid entero acudird al teatro Cer-
vantes 4 ver la obra de la temporada
en el citado coliseo, y 4 admirar la con-
cienzuda y meritisima labor de Simo-

Raso.

—Por mi... «pasen, sefiores, vayau
pasando, pronto, que [se terminan las
localidades...»

—¢Has ido a la Princesa 4 ver 4 Le
Bargy?

—S8i, sefior, en la insignificante come-
dia de Lavedan Le marquis de Priola,
un aristocratico Tenorio de baja esto-
fa, y en la que el gran comediante fran-
cés pone de manifiesto sus extraordi-
narias condiciones artisticas. La pri-
mera actriz Andrea Mery forma feliz
pareja con Le Bargy; su trabajo merece
placemes.

—Hablemos ahora de la fiesta del
sainete.

—Con inusitado placer.

—De esa fiesta magna que todos los
afnos organiza la poderosa Asociacion
de la Prensa, y que la denomina con
exquisito y buen gusto la fiesta del
sainete.

—Y o0 no pude asistir, con harto dolor
de mi corazon; no encontré billete.

—Te diré a grandes rasgos lo que
sucedio en la primera jornada de tan
brillante espectaculo. Se estrené para
abrir boca un sainete lirico de los sefio-
res Celso Lucio y G. Caude, miisica de
Vela y Bru, titulado La parada ¢ el re-
levo de Palacio, interpretado por la
compaiia de Novedades, que, segtiin el
fallo del piblico, puede d=cirse sin eu-
femismos, que gustdé. Después los de
Lara estrenaron un preciosisimo y ori-
ginal sainete del simpatico y aplaudido
autor Antonio Casero, La familia de la
Sole d el casado casa quiere, que obtu-
vo un €xito franco y merecido. A con-
tinuacion otro estrenito, un entremés
imitacion de los del siglo xviiI, de Luis
de Larra, con notas musicales de Calle-
ja y remembranzas del maestro Bar-
bieri, que lleva por titulo La viuda del
barberillo, admirablemente representa-
do por Loreto Prado, la Franco, Chico-
te, Castro y Ponzano. El mencionado
entremes satisfizo a la concurrencia.
Después la froupe del Gran Teatro,
con Carreras 4 la cabeza, nos hizo
pasar un gran rato con el popular sai-
nete ;Las doce y media y... sereno!
Acto seguido, las partes preferentes de
Eslava nos proporcionaron tres agrada-
bles cuartos de hora con la representa-
cion del primoroso sainete de Benaven-
te Todos somos unos.

Como fin de fiesta, Carmen Fernén-
dez, la bella Chelito y la gentil Pastora
Imperio cantaron y bailaron respecti-
vamente lo mejor de su repertorio, ¥
escucharon palmas.

—¢Y la segunda jornada?

—De ella y del beneficio de la Bérce-
nas nos ocuparemos otro dia; por hoy
creo que es bastante.

Colirdn.
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ESCENAS CALLEJERAS

El ciego de los romances.

Paseando hace unos dias
por la calle de San Juan
(hoy Moratin), vi & un pobre hombre
que, tras lento caminar,

Se establecia ante un conclave
formado minutos ha

por nifieras y soldados

y algtin que otro ganapén.

Llevaba el ciego—pues ciego
ere el hombre 4 no dudar—
un gran cartelon al hombro,
un cartelén sobre el cual
pretendian ir pintadas
vistas de un crimen audaz
que alla, en lejanos terrufios,
cometiera un criminal.

Me chocé aquello, y al punto
fuime el corrillo 4 engrosar,
pues siempre fui aficionado
a estos lances por demas.

He aqui, lector, lo que el ciego,
con voz opaca y glacial,
nos contd 4 la concurrencia

de la calle de San Juan.

&
*® *k

«Sagrada Virgen del Carmen,
mensajera de la paz,
Madre y Sefiora Amantisima
de toda la Cristiandad;
dadme fuerzas, dadme brios
y alientos para contar
el mas sanguinario crimen
que se cometio en el haz
de la Tierra, desde que 4 ésta
vino nuestro padre Adan
El hecho fué en Villanueva
de los Callos; un rapaz,
un aborto del abismo,

un monstruo mas que infernal,

*I
\\ Rorez-
\

degoll6 4 su propio padre
sin decir «jalla te valy,
y una vez que el degollado
se marcho a la eternidad,
llen6 el monstruo un gran puchero
con la sangre de papa...
[y 1a cocio con cebolla,
aceite, vinagre y sally
jA perro chico, sefiores!. ..
jPor un perro nada mas
primera y segunda parte
de este crimen tan brutal,
que cometid un hijo espureo
con instintos de caimdn! ..
¢Hay quien quiera otra? jEl que lleve
las siete partes, un reall...
«Virgen bendita del Carmen,
todo virtud y bondad,
dadme fuerzas, que me faltan,
para poder continuar
el relato de este crimen
tan sangriento y tan audaz.
Kl hijo... jqué digo el hijo!...
aquel aborto infernal,
con la sangre de su padre
preparose de almorzar...
Y después que hubo almorzado
con toda tranquilidad,
armo el brazo parriciaa
con navaja de afeitar,
corto al padre los rifiones...
iy los di6 4 comer 4 un can
mixto de mastin y de aguas,
que habia en la vecindad!...»
;Quiénpideotro?...;Quién pide otro2..
jPor un perro nada mas
primera y segunda parte;
las siete partes un real!...

...................................

Siguié el ciego perorando,
pero yo no escuché mais;

MADRID 6OMicO

me marche todo confuso,
por la calle de San Juan...
Y lo que el ciego nos dijo
lo versifico y en paz,

Mingo Revulgo.

R ey — e — ey

Pasando el
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rato.

Algunos periodistas han criticado en
broma, critica molestisima, al compo-
sitor espafiol Rafael Calleja. porque a
estas alturas se ha enterado de que El
barbero de Sevilla, del italiano Rossi-
ni, necesitaba un arreglo que él acaba
de hacer en la soledad de su gabinete.

Y0 no opino como esos periodistas.
Yo defiendo al maestro Calleja, Si él
ha creido que, en su conciencia, El bar-
bero ya no servia como salié6 de las
manos de Rossini, y lo dice francamen-
te, y lo arregla sin tapujos ni ocuita-
ciones, 4 la luz del dia, dqué mal hay
en ello? Ahi queda el primitivo, el au-
téntico de Rossini, para los que sigan
creyendo que estaba bien como estaba.

Algo mas indecoroso, y menos se
critica, es lo que hacen ciertos des-
aprensivos sujetos que fusilan despia-
dadamente 4 Grieg y 4 Puccini, y no
80lo lo ocultan, jlo firman y lo perci-
benl, y, sobre todo, se dan una impor-
tancia loca para que crean los incautos
que todas las melodias lanzadas por
ellos han brotado espontaneamente de
Su esponja encefalica.

Felipe Pérez Capo.

OR RSPONDENCIA
«Virgilioy, — (Cadiz). — Nos manda

usted unos versos amorosos muy cursis
y muy malos, y para que los demos A
la publicidad alega la poderosa razén
de que estdn en el abanico de su queri-
da novia.

Yo creo que es usted quien debia es-
tar en el abanico.

«Un cervecero»,—(Madridj.—En vez
de «calentarse los cascos endilgando
berzasy, como usted dice, valia mas que
se dedicase aj cumplimiento de sy de-
ber refrescando en este tiempo la mer-
canciapara satisfaccion de la parroquia.
~ ¢No comprende usted que se expone
a perderla toda?

Un cervecero no se debe nunca ca-
lentar los cascos. Sobre todo en el ve-
rano.

M. T .—-Almeria.—Para que vea us-

ted que queremos complacerle, ahi va
(no es reclamo):

«Mi Mariz.

Tus labios son caramelos
que yo los quisiera chupar;
tus miradas son también dulces,
y tu carne de mazapan.
Tus dientes son anises
y tu cabello rubio y sedoso,
4 mi me parece que es
cabello de dngel. . .»
{Goloso!

T i e T At N SO e S
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