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—0ye, Patro, no hagas caso a ese pollo, que es un «primo alumbrao».
—Y tan «alumbrao». Como que esta «a dos velas»,
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De todo un poco.

Estamos en la época del Dios chico,
y no me ri fiero a los Dfi minores de las
catedrzles v mez quitas del arte de Chj-
clanero y Cuchares, es decir, 4 los :ido-

lastros» en uien adora la fervorosa
plebe pagana.

LA AFICION (asi, con mayitisculas)
ha crecido notablemente por obra del
divino Mosquera y de su profeta Ma-
nuel Retana, las cuales ven aumentar
de dia en dia el tesoro de las limosnas
del templo.

¢Cuando volvera Jesiis a la tierra,
para expulsar a los mercaderes?

Buena prueba de que la manida y es-
condida «aficion» al espectaculo nacio-
nal va en crescendo es la lluvia de
hojas impresas que ha caido sobre nos-
otros.

A este paso... atrds, la «sicalipsisn—
tan en boga, predicamento y auge en
este siglo del aeroplano—tendrda que
ceder ante los impetus del amor a la
tauromaquia,

Pero, dejando aparte 4 los ¢héroes»
del redondel y a los feligreses de la
meseta del torii, «<revenons 4 nos mou-
tons», 6—lo que es lo mismo—volva-
mos a los borregos de la consabida «al-
falfa espiritual»...

Cuando me puse 4 hablar del Dios
‘chico, me «constrefiia» 4 las procesiones
de MINERVA que las parroquias de esta
Diocesis organizan, para llevar el viati
co a los enfermos incapaces de sacra-
mentos en el recinto sacerdotal

No sé qué relacion ni concomitancia
puedan existir entre la diosa Atenea o
Palas, hija del padre Jipiter, protecto-
ra delas artes y de las ciencias y gran
maestra de bordadores, tapiceros y cos-
tureros de uno y del otro sexo, con el
Supremo y Omnipotente Hacedor.

Acaso el titular eminervas» a esas
procesiones de barrio se derive de las
palabra «minor, minoris», y de ahi el
que demos el nombre de Dios chico al
que se exhibe a la piedad de los tran-
seuntes en las funciones religiosas de
primavera. |

«Grande es Dios en el Sinaf»>, segiin
la célebre frase de Castelar, cuando en
las Cortes constituyentes contendia con
el canonigo Manterola; pero, al mani-
festarse ostensiblemente por <las ca-
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lles, callejuelas, plazas y plazuelas que
fi¢ Madridn, su grandeza tiene a bien
achicarse con objeto de ponerse al nivel
de este mindsculo pafs en que todo,
desde los periddicos nacionales, hasta
los refrescos ingleses, es ya cosa de 4
perro chico.

Con la salida de las «minervasy coin-

cide la entrada de los nifios y nifias en
el periodo de la vida de pubertad, y los
que reciben el Sefior bajo el humilde
techo de sus ingenuas almas lo hacen
por haber jay! perdido la inocencia del
corazon.

Los colegiales, con sus lazos de seda
blanca festoneados de orlas aurinas; las

educandas de la pensidn monjil, con la
albura inmaculada de sus trajes de mu-
jer y sus velos de desposadas con el
Esposo,; celebran sus bodas mitiscas

_*“_—_——___‘_

ellos con la Sagrada Eucaristia y ellas
con el Augusto Sacramento del Altar.

Y esta memorabilisima gloria de |a
primera comunion me entristece e
alma, de la cual ha desertado la fe pris-
tina de mis ensuefios infantiles; y me
da muchisima pena ver 4 esas nifias
encorsetadas, con las botas de cabriti-
lla 6 de lona, las rozagantes faldas, e
pelito en tirabuzones y las manos ocu-
padas por el abanico, el pafiuelo, la
velarizada y el marfilefio devocionario,
galopando por esas calles de Dios
(grande 0 chico), subiendo millares de
escaleras para visitar 4 sus parientes
y a sus amigas, cojeando al anochecer
por el cansancio de tan gran ajetreo,
bostezando de aburricidn & la primera
noche y cayendo, por fin, rendidas so -
bre sus virginales lechos; y todo por
satisfacer la orgullosa vanidad de sus
padres y de sus hermanas mayores,
que ya no piensan en mas Sacramento
del altar que no sea en el matrimonio. . .

Escolares de diez abriles, mujercitas
cin embrion y en cierne: yo os compa-
dezco y 08 envidio.

Lo primero, porque vais 4 perder
la fe.

Lo segundo, porque aun conservais
la inocencia.

Y sé que dentro de pocos afios, al
senfir las primeras amarguras del caliz
y al cargar sobre vuestros hombros la
abrumadora cruz de la vida, sofaréis
con el dulzor de la santa hostia ‘y
echareis de menos la leve carga de

abanico, Ia’ vela rizada, el devociona-
rio y el pafiuelito con que hoy asistis 4
las «minervasy.,, "™ ..

Carlos Miranda.
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Moro que tiene tales peanasy

no cabe duda®que un bravo e€s,
pues cuando llegue a verse cercado

no necesita que salir por piés.])
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OMAS Borras es un poeta de la mas noble estir-
pe romantica: Las rosas de la fontana es un libro
de baladas, rondeles y madrigales en donde flo-
rece el culto ideal 4 la mujer, la rendida galania
y el espiritu andariego de las Cruzadas. La ba-
lada del rey moro, Rosa roja, Las ndyad-s del
Rhin, Primer amor, El cruzado, etc., son poe -
mas medioevales, con una gran gallardia caba-
lleresca, rimados por un poeta de estos tiempos,
que conoce el matiz, la musicalidad y la precio-
sidad de la frase.

La rosa roja es una balada encantadora. El
hermano menor es, 4 mi entender, lo mejor del
libro. Es un romance, rimado ingenuamente, con
un alma barbara y férrea:

«Caballero mal nacido
el que a su fija engendro;
fija de la concubina,
que de buena mujer no.

En estos versos el sentimiento del honor tiene toda su
barbara magnificencia, su orgullo y su gesto ascentral. Es
una cancion de juglar, un romance de trovero, cantado en los
estrados feudales para holgorio de las damas 0 de lugar en
lugar para refocilamiento de pecheros y de bigardos.

Queda firme por las armas
sentencia de esta manera:
la fija del castellano
fembra es vil y placentera.

Es el juicio de Dios, el supremo tribunal de la Edad Me-
dia, que sostiene el honor de las damas y el culto de la casti-
dad como una rosa milagrosa € inmortal.

Vete en paz, airado nifio,
que te vuelves contra mi,
que con tu padre y hermanos
mayores yo combati.

El hermano menor de la mala fembra, que sale al palenque,

Era de nifia su cara,
su cabello rubio era.
Nadie al mirarle creeria
que con la lanza pudiera.

El cuarto fragmento de la trova tiene un gran ambiente de
época, una gran fuerza emocional: '

Hermana, la mala hermana
que lloras en la clausura;
a nuestros padres y hermanos
ha perdido la hermosura.

Por ella fuiste 4 tu esposo
con tus placeres infiel,
‘mato en lid padre y hermanos,
y yo le he matado 4 él,

Hermana, la mala hermana
que lloras en la clausura;
mas hombres, yo te lo juro,
no perdera tu hermosura.

—_—

A la su hermana el hermano
estas palabras hablaba.
Después, la daga en la mano,
los dos ojos la sacaba.

Las que tienen razon es la composicion mas moderna, mas
social, con un sentido anarquizante y una honda emocion de
humanidad. , :

Tomas Borras ha escrito un bello libro de baladas, con una
gran aristocracia lirica y una inefable emotividad poética.

También ha recogido elementos populares, de canciones
infantiles. La balada de las nifias del corro tiene todo el en-
canto de poesia de los jardines en primavera y de las vetustas
plazas provincianas, donde al caer la tarde van desgranando
las nifias la antigua poesia de sus romances.

Borras es un notable periodista y un gran poeta, y todo
esto cuando apenas cuenta veinte afios. Yo le envio mi para-
bién y mi admiracion mas sincera por su hermoso libro Las

rosas de la fontana.
3

% ¥
Yo quiero dar las gracias a todos los sefiores folicularios
que ban escrito loores de mi comedia lirica La cancidn de la
Jardndula. Gracias a todos, sefiores mios, y también 4 los
actores del teatro Martin, que la han representado con amor
y con inteligencia.
La Tribuna dijo que mientras yo estrenaba en Martin se
seguia haciendo en Apolo E! fresco de Goya, obra en la que
hay cinco ¢ seis autores complicados. Yo agradezco 1a inten -

. cion del querido compaiiero de La T'ribuna. Pero ;qué hemos

de hacerle? La gente de teatro no lee; suelen estar muy ocu-
pados con sus ensayos y con sus liquidaciones todos los
actores y todos los empresarios. Un escritor que haya con-
seguido un poco de prestigio para su nombre y cuya firma se
repita en los periodicos y en los libros] constantemente, suele
ser completamente desconocido para los sefiores de la fa-
randula.

_Es que no tienen tiempo de leer, y ademas no les interesa la
literatura. Ya tienen el tépico de que los literatos no suelen
Servir, para elteatro y con €l salen de todos sus compromisos.

Uno de.esos animales inferiores que circulan por los esce-
narios, viviendo pingiiemente 4 cuenta de cuatro bellaque-
rias, tiene mas facilidades para estrenar que un escritor que
haya demostrado su buen gusto en libros y periédicos.

Por eso he estrenado mi comedia en Martin, donde me han
ofrecido una galante hospitalidad y donde 1a han representado
en seguida. La cancidn de la fardndula ha obtenido un éxito
feliz; es aproposito para todos los teatros abiertos ahora; iqué
se quieren ustedes apostar 4 que no lo hacen en ninguno? Es
algo amargo decirlo, pero toda la labor de buena intencién
artistica que yo haya realizado, todos estos afios de trabajo
de conquista del decoro del nombre, vale menos en el criferio
de las empresas que cualquier cuplé grosero y estipido de
cualquier ballenato de los que estrenan en los corrales corte-

Sanos.
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S PSS Ry =~ Yo soy feliz cuando alguien me pide con voz trémula:
et I N T I M A —Hermano, una limosna en nombre del’gran Dios—;

al acceder, gustoso, al ruego del mendigo '
una alegria sana llena mi corazon.

Yo sé que la existencia es una amarga copa

(Al brillante poeta Emilio Carrére,)

Yo soy como €S0S pﬂjarms‘que gustan de la vida que todos los mortales tenemos que beber;
en las dulces auroras, pletéricas de sol, pero para ser fuertes hay que cerrar los 0jos
y que una tarde mueren bajo el azul del cielo | y, elevando las copas, beberlas de una vez.

cantando las postreras estrofas de su amor. % 5 _
Yo soy conio es0s pajaros que gustan de la vida

Yo suefio un mundo nuevo, sin viles egoismos, en las dulces auroras, pletoricas de sol,
nimbado por el oro de la fraternidad, y que una tarde mueren bajo el azul del cielo
en el que cuando un hombre alce su8 brazos fuertes cantando las postreras estrofas de su amor.
no sea en son de guerra, sino para abrazar. . Diego Quilez.

T T e T e R e R R R B e O N e P e oo N

Aunque él va 4 modesta grada de sol, se lleva una moza sudper, y sale ganando, pues asi va 4 sol y asonibra.

\\___“_—__ —————

iﬁl‘i&* Ministeno de Gultura
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Vean como una mona, por si sola,
pudo hacer con su ingenio en un instante

que sea una domestica elegante
y llegue hasta llevar falda de colde

EN LOS TOROS

Apoyada en la barandilla del palco,
sobre la cual descansaba, formando una
curva deliciosa y viviente, su pecho ro-
busto, que al agitarse a impulsos de la
respiracion movia con suave y lascivo
movimiento los encajes de su mantilla
blanca, encontrabase aquella mucha-
cha, cuyo nombre ignoro, y todos los
0jos se volvian hacia ella, y de todos
los labios brotaba una frase de admira-
cion para su belleza, iluminada por 108
reflejos del sol y por los resplandores
de la juventud. e e

Kra hetmosa, con €sa hermosura que
agita lasang.e y estremece l0s nervios,
que despierta las codicias de la pose-
sion, que, mas que enamorar, enlogue-
ce, y antes de conmover, perturba. Todo
en eila hablaba a la carne, no al aima;
sus ojos negros, llenos de vida, que
brillaban con relampagos de fiebre en-
fre sus pestafnas espesas y obscuras; Su

breves intrevalos sus ventanillos, so-
bre los cuales dibujaba la luz transpa-
rencias color de rosa; sus labios grue-
s0s, rojos, sombreados en la parte su-
perior por un imperceptible bozo, y
mostrando en el humedo hueco que de-
jaban al entreabrirse una dentadura
blanca y pequeifia; su barba redonda y
fuerte; su cutis moreno, donde proyec-
taban las sombras de la mantilla esos
tonos verdosos que son la desespera-
cion de los pintores; su cuerpo entero,
en fin, porque todo su cuerpo era un
reto al deseo y una provocacion a la

espina dorsal,
Esto lo vela yo claramenie con la

triste y dolorosa claridad de la expe-
riencia; y al par que lo veia, escuchaba
el himno de amor y de deseos que, pro-
vocado por aquella hermosura, entona-
ba 4 mi oido un compaifero de juventud
y de arte, un pintor que tiene los 0jos
saturados de lineas y de colores, el ce-
rebro repleto de inteligencia y el cora-
z6n henchido de ilusiones y de espe-
ranzas.

Y mientras mi amigo hablaba crean-

do en su imaginacion un idilio, del que
eran agentes principales €l y la mucha-
cha del palco, abajo, en la Plaza, corria
el toro levantando en los vértigos de
su carrera torbellinos de arena que se
doraban 4 los rayos del sol, y embestia
contra los caballos, desgarrando sus
carnes con heridas brutales y asquero-
sas, y volteaba 4 los picadores, y se-
guia en pos de los peones, ansioso de
alcanzarlos, y se detenfa junto a la ba-
rrera bramando de coraje, humillando
la testuz y mostrando, al humillarla, el
ancho morrillo, lustroso de sangre y d.
sudor. Rujia el toro; voceaba la gente;
gallardeaban por delante de la fiera,
capote en mano, los lidiadores; estre-
mecianse los tisicos jamelgos al caer en
el ruedo con la ultima convulsion de la
agonia; sonaban los clarines anunciando
el cambio de suerte; salian los bande-
rilleros; y la muchacha del palco, incli-
nando hacia adelante su rostro curioso,
seguifa una por una las peripecias de la
lidia, con los ojos brillantes, la boca
entreabierta, los dientes encajados y
las mejillas coloreadas por el placer.
—iQué hermosa es!—decia mi amigo

entre tanto—, ¢No sientes, al mirarla,

envidia de todo cuanto la rodea, de la
mantilla que acaricia su frente, del ves-
tido que cifie su cuerpo, de los curio-
sos que la contemplan y del aire que se
agita sobre su rostro? ¢No ves en esa
mujer un venero de goces inagotables,

- de seducciones infinitas, de venturas

eternas? ¢No comprendes que ser ama-
do por ella, que sujetarla entre tus
brazos, sentir su aliento junto al tuyo,
recoger con tus manos trémulas los la-
tidos de su corazdn y aspirar con tus
labios el eco de las palabras entrecor-
tadas que ella murmurase, seria la sin-
tesis del placer y la ultima palabra de
la dicha? {No lo comprendes?

—EIl placer, si; la dicha, no—repuse
contestando 4 las preguntas de mi ami-
go -. Esa mujer ofrece por su conjunto,
por sus actitudes, por sus menores ges-
tos, mas amarguras que dichas al hom-
bre que la ame; en ella respondera
siempre la materia, el espiritu nunca;
fijate con qué satisfaccion y con que
entusiasmo contempla la corrida; su
rostro no palidece ni ante la sangre ni
ante el peligro; el abanico que manejan
sus manos la sirve, no para taparse los
0jos, para hurtar por breves instantes
de los ojos ajenos los tesoros de su be-
lleza; no hay.en ella sintomas de ese
miedo que se une a la alegria en todas
las muchachas que asisten a la fiesta de
toros; ella goza, no hace mas que go-
zar, y cuanio mayor es el riesgo, mas
curiosa y mas satisfecha se muestra.
Emociones fuerte, rudas, salvajes, emo-
ciones que broten de la carne, las pro-
porcionara en fodo momento; emocio-
nes dulces, emociones que broten del
alma y por el alma, no las proporcio-
nara jamas. Nadie puede proporcionar
lo que no tiene. -

—iHstds locol—respondié miamigo—.
¢En qué te fundas para decir eso?

—En tu propia locura —repliqué yo.
& Habia llegado el momento supremo,
como dicen los aficionados; la hora de
matar. Lagartijillo (porque aquella
tarde mataba Lagartijillo) estaba de-
lante del toro con la muleta recogida y
el estoque echado 4 la cara; el toro,

nar izincoirecta, que abria y cerraba a

I
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con el hocico lleno de espuma y el lomo
cubierto de sangre, permanecia quieto,
inmovil; solamente su pecho robusto y
sus poderosos ijares jadeaban, demos-
trando el cansancio de la lucha; el pt-
blico dividia su1 atencion entre el hom-
la fiera. El matador dio un paso,
acudio el toro, y todos pudimos ver una
cosa horrible: 1a fiera embistio al hom-
bre, lo volted en sus cuernos y lo des-
pidi6, haciéndole describir una curva
en el espacio, 4 cuatro pasos de dis-

bre y

tancia.

El matador estaba ileso; pero sus
calzones desgarrados probaban la vio-
lencia de la acometida y lo grave del

peligro.

Yo levanté maquinalmente los o0jos,

buscando 4 la muchacha del palco.

Al verla, senti una emocion exftrafia;
toqué en el hombro a mi amigo, y le
dije, sefialandole el sito ocupado por

ella:

—Mira.
La muchacha refa 4 carcajadas.

Sin duda le habia hecho mucha gra-
cia ver a4 aquel hombre por los aires.

Joaquin Dicenfa.

Cuaresma fraqica.
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Paso al fin la Cuaresmal
Yo no he experimentado
satisfaccion mas grande
jamas, exceptuando
el dia en que a mi suegra
atropelldla un «autos.

Fué esta Cuaresma tragica
para mi en alto grado.

Si alguien lo duda, lea

el adjunto relato.

En el viernes primero

me atraqué de un guisado
de col, y al otro dia

tuve cdlico, jes claro!
Cuando llego el segundo
me comi cuatro platos

de berros, y por poco

no me fui al ofro barrio
convertido en berrendo,
es decir, berreandoc.

El tercer viernes diéronme
en vez de berros, nabos,
por ser plato mas fuerte,
segin me aseguraron.

Y si que debe serlo,

pues senti al poco rato

que las fuerzas nabales
iban bombardeando

mi estomago, hasta el punto
de gquedar como un barco
que se va a pique; haciendo
aguas por todos lados.

Al cuarto las patatas

su triunfo proclamaron,

y del vulgar tubérculo

me dieron tal hartazgo,
que en un mas grave apuro
yo nunca me he encontrado.
—Una tuberculosis!—
—deciame temblando.—
jAhora si que es de veras!
[Ahora si que me largo!
Mas segun el diagnostico
que dieron dos muchachos
cerrajeros que estudian
para veterinarios,

no fue fuberculosis

cual yo habia pensado;
fué un patatus, y logico
me parecio a mi el caso,
puesto que las patatas
la causa originaron.
Por variar, al quinto
pusiéronme pescado;
pero la cocinera

cargoé un poco la mano
de perejil, y jay!l esto
fué lo que me hizo dafio;
tanto que la pelleja
salvé por un milagro.
El perejil me expuso

a ir al Camposanto,
cosa que a mi de fijo
me nubiera molestado,
porque cuando se tiene
la sencillez por habito,
cual yo, y nunca en los trajes
adornos se ostentaron;
no esta bien in extremis
verse emperejilado.
Por fortuna, senores,
aun estoy sano y salvo,
y la Cuaresma tragica
ya a4 su fin ha tocado.
No volvera a ocurrirme,
Desde el préximo afio,
al tercer enemigo

del alma yo me agarro,
y no habré de soltarle
aunque me lleve el diablo.
El enemigo debe

ser siempre encarnizado.

Rdolfo Sdnchez Carrére.

e el W P

L.a llegada del calor.

Ya ha llegado 1a época espcrada, an-
siada, deseada por todos esos conveci-
nos nuestros, un poco obscuros, un po-
co ignorados, un poco vulgares, que
dan la jocunda idea de gentes que de-
jan transcurrir su vida mansameute,
realizando con una lamentable regulari-
dad sus funciones organicas

Nosotros admiramos a esos excelen-
tes ciudadanos. A los buenos comer-
ciantes, que tienen que componer una
sonrisa cuando hacen su tocado, para
prodigarla durante todo el dia a los
parroquianos muy rendida y graciosa-
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mente. |Bienaventurados los mansos de
espiritul

Nosotros admiramos a todos esos
sencillos empleados que poseen una
gran letra atildada, que saben hacer
unos artificiosos dobleces en el papel
de oficio, muy pagados de su alta mi-
sién de cliente en el complicado engra-
naje de la administracion; que siempre
se hallan postergados, que siempre se
hallan descontentos y condolidos por
los ascensos de sus compaiferos. [Bien-
aventurados los gque han hambre y sed
de justicial

Nosotros admiramos 4 €s0s conquis-
tadores estudiantes, abrumados por un
largo curso... de amorios, durante el que
han colocado ‘en el centro de sus ca-
bezas, peinadas con raya, los solidos
cimientos para no saber nunca nada.
iBienaventurados los pobres de es-
piritul

Y, sobre todo, nosotros amamos, y
quiza este hondo amor nos ha sugerido
estas lineas, a todas esas lindas, genti-
les, discretas seifioritas, que nacen al
sol y al calor como las mariposas. Es
una floracion primaveral, que se agosta
ala llegada de los frios Cuando las
damas sunfuosas, envueltas en pieles,
buscan los elegantes y confortables
refugios del Liceo y de los coliseos,
estas damitas, tristes, mostalgicas, in
genuas, escondense timidas en sus ab-
surdos mechinales.

Todas estas gentes tienen el espiritu
plebeyo de las colectividades. Obser-
vad un domingo. Los hombres son-
rientes, que han doblado el espinazo
ante el mostrador; los hombres hura-
fios, que han doblado el espinazo al
peso del expediente y del balduque; los
hombres cuitados, que han dublado el
espinazo ante las prolificas dotes de
sus costillas, y las nifias sentimentales,
que han abatido los hombros de nieve
sobre los teclados rebeldes, herméti-
cos, indescifrables, se agrupan, se con-
gregan en los paseos polvorientos,
donde la frente no se bafia en aires sa-
nos, donde no se respira lihremente,
haciendo una pequefia mueca desdefio-
sa y estupida & las modernas practicas
de salubridad € higiene, para hacer mas
tarde responsable de sus miserias y la-
cerias al Sr.D. José Canalejas y Méndez.

Antonio Roldan.

He aqui para lo que sirve el gorro
al dentista carero cuando es zorro.
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Que los extremos se tocan
reza un antiguo refrdn;
y el amor de estos bien claro
nos lo viene 4 demostrar.
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UN DURO SEVILLANO

Casi al anochecerabandond Sablistez

su cubil miserable y se lanzé 4 la calle

con tan buena fortuna que, no bien hu-
bo dado diez pasos, tropezd con el co-
nocido fllantropo D. Eleuterios

—Felices tardes, D  Eleuterio.

—Hola, Sablistez; ¢como van esos
negocios?

—De mal en- peor, D. Eleuterio, de
mal en peor; ahora mismo estaba pen-
sando en suicidarme. :

—Hombre, hombre, no diga dispara-
tes; tenga confianza en Dios.

—La tengo, D. Eleuterio. Es Dios
quien no tiene confianza en mi. Nunca
pone & mi disposicion una cantidad re-
gularcita con que salir de apuros y rea-
lizar los grandes planes que tengo aqui
encerrados.

Y al decir esto, Sablistez se golped
la frente con tragico ademan.

Don Eleuterio, conmovido, le estreché
la mano, deslizdndole al mismo tiempo
un duro y desedndole pronto y total re-
medio para sus necesidades.

—Muchas gracias, D. Eleuterio. Si
todos los hombres fueran como usted.
Con mil doscientos millones que dicen
que hay...—murmuro Sablistez, y co-
rriendo al estanco mas préximo pidio

una cajetilla de cincuenta céntimos,
arrojando majestuosamente su duro so-
bre el mostrador.

Cogiolo el estanquero, lo miro, y dijo
despectivamente:

—Es sevillano, caballero.

—daSevillano? No puede ser! Si me
lo acaban de dar ahora mismo en la
calle de Barcelona.

—Pues es sevillano—repitié el es-
tanquero colocando la cajetilla en la
anaqueleria.

Sablistez intenté pasar su duro en
dos0 tres sitios, sin conseguirlo. Al fin,
descorazonado y maldiciendo del filan-
tropo D. Eleuterio, entr6é en un café y
toma@ asiento. '

El camarero se le acerco solicito.

—dQue desea usted?

—La lista—respondio Sablistez con
voz imperativa.

Eligio dos platos fuertes, que comio
con devorador apetito,bien regados con
una botella de Valdepenas; luego llamo
al cerillero v le pidi6 un cigarro puro.
Lo encendid y se puso a saborearlo
lentamente, entre sorbo y sorbc de ca-
i€, siguiendo con la vista las azuladas
espirales de humo (qué cursi me ha re-
sultado este final). Acabado el café y
mediado el puro, llamo al camarero.

—¢La cuenta?

— Cuatro treinta, sefiorito.

—Toma. Guardate el resto.

El camarero mir0 y remird el duro
insistentemente.

—eQué, es malo? — interrogd Sa-
blistez .

—3Si, sefiorito. Es sevillano.

—Es horrible. Yo no s€ en qué esta
pensando la Policia. Toma uno la mo-
neda confiadamente, y luego resulta...
El caso es que, casualmente, no tengo
oifra moneda.

—No importa, caballero. Mafiana me
pagara usted.

—Si, hombre, no faltaba mas. Es un
favor que nunca olvidaré.

Y salié a la calle orondo, mayestatico,
pensando en el empleo que debia dar a
su duro.

Un ciego venia en direccion contraria
cantando un numero de la loteria.

—1El cuarentay tres mil pelao! |La
suerte para mafanal ¢Quién lo quiere?
dQuién quiere la suerte? (Los dos mil
duros!

Sablistez vio el cielo abierto. Com-
proé un décimo, y el ciego, tras de sonar
el duro en el asfalto, le devolvié dos
pesetas. Luego vendio el décimo en
diez reales y se dispuso & ver una pie-
cecilla.

....................................

Al dia siguiente Sablistez sufrié un
desvanecimiento al ver la lista de la lo-
teria: el cuarenta y tres mil pelao era el
primer premio. Cuando volvid en si se
encontrd en brazos del fildntropo don
Eleuterio, que acerté a4 pasar por el
lugar del accidente en el momento de
ocurrir este.

—cQue le pasa, Sablistez? sQué le
ocurre?

—Ay, D. Eleuterio, la debilidad! Co-
mo ayer me dio usted un duro sevillano,
todavia estoy en ayunas.

Bl Reverendo Bonifacio.

m

Al pasar de las olas.

aVano es luchar; las olas van y vienen
Yy venimos y vamos con las olas...»

MANUEL PASO.

[.

Lentamente se desliza
la barquilla por el mar...
(El agua azul que se riza,
donde la habra de llevar?
¢Borrascas inesperadas
la perderan en la bruma?
Jlra 4 playas nacaradas
entre penachos de espuma?

{Pobre barquillal. ..
iSigue el caminol. ..
¢Donde el destino

la llevara?

¢Llegard al puerto...?
¢Callada y sola

bajo una ola

se perdera?

Il

También yo voy navegando
por el mar de 1a ambicion;
también detras voy dejando
la estela de la ilusion.
¢Llegaré a seguro puerto
entre mirtos y laureles?
¢Caeré por lucha muerto
entre desprecios crueles?

¢Veré la Gloria,
diosa divina

que se imagina

mi corazon,

O caere muerto
con mis pesares
bajo los mares

de la ambicién?...

Joaquin Dicenta (hijo).
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LA AENIDAD DEL CAMPO

El primer hombre que pronuncié esta
fras‘e_debia ser un rustico socarrén y
malicioso a la manera de Sancho, por-
que, en efecto, el campo debe ser muy
ameno, muy pintoresco y aun muy hi-
giénico para los campesinos, pero para
los hombres ciudadanos que estamos
acostumbrados al tibio y muelle con-
fort de las casas, 6 por lo menos al
vaho desentumecedor de los hospita-
larios cafelines madrilefios, esos forta-
lecedores bafios de aire puro de la cam-
pina nos sientan como si A un tuberciu-
loso le obligaran 4 subir 4 Mont-Blanc.

Ejemplo de esto es una excursién
que dias pasados tuve la precision de
hacer por la tan gloriosa Castilla la
Vieja, solar de nuestros mayores y
campos donde nosotros, los pobrecitos
contemporaneos, de menos férrea cons-
titucion que los antiguos, podemos ir 4
solazarnos durante estos dulces dias
invernales con la preconcebida idea del
suicidio 0 con la estoica abnegacion
cientifica de aquel intrépido explorador
Franklin que sucumbié entre los témpa-
nos helados del Polo Artico.

L
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Caminabamos a lomos de nuestras
mulas andariegas, sistema de locomo-
cidn muy 4 proposito para quedarnos
ateridos. Apenas salimos de Pomarada
un viento capaz de aventar los encen-
didos pensamientos de la mas caldeada
mollera comenzo a mugir y silbar en
las esqueléticas ramas de los arboles
sin fronda, fustigando, restallando en
nuestras caras, acorchando nuestras
orejas y narices hasta el punto de ha-
cerlas insensibles.

—Qué, gchace fresquito?—nos decia,
en diminutivo y todo, nuestro acompa-
fiante, con un olimpico desprecio hacia
los elementos desencadenados.

—Si, si, un poquito—Ile contestaba-
mos, queriendo disimular nuestra fla-
queza orgénica, mientras de puro en-
cogernos juntdbamos nuestro estomago
con la espina dorsal.
= —Bah!—continuaba el ristico —, esto
es al principio, hasta que pare el aire.
Y, en efecto, cuando ya llevabamos un
largo rato caminando y ya presentia-
mos que ibamos a quedarnos como un
pajaro, paro el aire... y jcomenzé & ne-
var, copiosa, frenéticamente!

—Menos mal, menos mal—seguia di-
ciendo el aldeano —,esto ya es ofra
cosa. La nieve calienta. No hay cosa
mejor para la tierra.
gl-a afirmacion de que la nieve es una
cosa que calienta nos dejoé desconcer-

tados y estupefactos, y comenzamos &
sospechar si aquel riistico queria to-
marnos las erizadas y escarchadas ca-
belleras. Le maldeciamos de haber di-
rigido a la nieve, en alas de nuestra
fantasia y de nuestro lirismo, tantos
laudatorios adjetivos y de haber hecho
a su costa tantas albas y altisonantes
imagenes literarias. |Oh, nieve blanca,
nieve pura, nieve inmaculada, nieve
eucaristica, qué malos ratos nos haces
pasar! -

Renegabamos de la literatura, de la
Naturaleza y hasta envididbamos 4
Monte-Cristo, ese aristocratico fabrica-
dor de lugares comunes que trama sus
cronicas de sociedad y baraja su larga
lista de titulos sobre las muelles alfom-
bras cortesanas a la luz de resplande-
cientes constelaciones de diamantes y
al calor de los perfumados efluvios gas-
tronomicos del buffet.

Despues hubimos de vadear un rio.
Vano empefio. La riada habia recreci-
do el caudal y tuvimos que caminar
largo rato sobre las huertas anegadas,
hundiéndose las caballerias en el fango
hasta la cincha y salpicandonos un cie-
no negruzco y nauseabundo. Viento,
nieve, cieno, desencadenarse de tor-
mentas y temporales. Y para recreo de
la vista, unos campos asolados y deso-
lados. [Que bello panoramal

Cuando regresamos 4 Pomarada iba-

Telegrafia sin hilos
que Marconi no invento,
pero que da tanto juego
0 més que la de aquel dio.
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mos congelados, maltrechos y pensan-
do que, en definitiva, el hombre que por
vez primera hablo de la amenidad cam-
pesina debia :ser un socarrén villano
malandante.

Consiantinp Amador.

El vivir de las flores.

(Soneto.)
I

Primavera.

Oculto en el fondo de un jardin flo-
[rido
entre la arboleda hay un cenador;:
en €l, bajo un palio de ramas tejido,
gustan dos amantes las mieles de amor.
La nifia es tan rubia, tan dulce, tan
|bella
como la alborada de un dia de Abril;
cuando el galdn habla, rie la doncella
con su fresca risa picara y pueril.
Los pajaros cantan sus tiernos amo-
. res. ..
Un rojo capullo en la empalizadzg.
revienta, surgiendo lozana una rosa.
Y sobre sus pétalos de vivos colores,
revoloteando entre la enramada,
4 posarse viene una mariposa.

Mario Sancho Ruiz-Zorrilla.

_-—-'--_-—_-___—_.—_________
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—¢ Te gusta este desnudo?

—Me gustaria mas si estuviera de frente.
WWJWWWMWHMWW_

Chuleria morisca.

—Hola, Antero.

—Hola, Détilo.
—¢De qué estas?

—De Matii.,
Siéntate. Aqui otro quince,

garcon.
—Meérci, mositi,

—&Y que vida?

—Ahora vengo
de actuar en el Peru.
—¢Con la Guerrero?
| —Magras.
Con €l y la Lul.
—Basta.

—Ya me comprendes.
— Ni ura parol de plid.
—4Habis hecho negocio?
—Hicimos tururu.
—2Y el primache?
—En Paris
nos dejo sin un su.
—¢Y eya, qué hace?
—Lo de antes,

en ¢cd madam Fria-Fra.
jY tié la primer mano
bordando un canesi!

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

----------------------------

—Hablemos de la guerra.
— A ver si dices mii.
—Si sigues de esa forma
seras siempre un zuli.
—¢Vas a hablarme de moros?
—Va 4 ser una intreviii: §
oye.

—No pierdo chilaba.

2008 Ministeno ge Cultura

—¢En qué pensais llevando ese traje?

—~Chilaba diras, ti.
—Es idem.

— Bueno, pero
no me hagas el jiusit
con la lengua.

—Dispensa.

—3Se sabe hasta en Mosci
que yo estuve en Melilla.
—(Por mor del esparri) (1).
—Con la fonda pagada..
—Mz lo conté el Cuctl.
—Y andé desde el Muluya
hasta Guad-el-Jeli.
He corrido yo mundo.
Oran, Argel, Corfuq,
Reus, Paris y Londres,
Panay, Jolo, Cebii,
del Kert al Llobregat,
del Rif a San Felin.
Si tengo yo una historia. ..
—Mas que el César Cantn.
—dQué mascas?

—-Naa, continaa.

—Ahora bien. ¢Piensas 4,
si se quiere, no entiendes
que tanto rendibd

con los bues es coba

y hacer naa mas el bua?
—Lo que entiendo es, Antero,
que estds algo barld.

Esos son confidentes,
igual que la Luli.

—No me compares, Détilo,
una p y una g,

pongo por caso. Son

al revés, rualatu.

Bi-Pelé, Bu-Melé,
Bii-Benzi, Bu-Benzd,
puedes al Bu que quieras

—En los apuros que pasarian los romanos cuando hiciera aire.

llevarle al ambigti
y osequiarle con pastas,
vino, té y alaji.
Pero, ¢qué sacas dél?
Menos que el Esaii.
—[Ni un plato de lentejas
te doy yo por el B!
Son unos fantasiosos
que lleve Bercebi,
unos farsantes que andan
haciendo un bululq.
—¢Y el Mojamed? ;Y el Gato?
—Jarabe de tolu.
¢El Mojamed? Mojama.
¢Dices el Gato? jFua!
- ¢Cuala es tu idea?
-~Fijate.

Quemar el Gurugu l
y asfisiar 4 la jarca.
—Me paeee un buen debii.
—S8i no es custién de pufios. |
Es maia. :

—Adios, Rakii.
—A Ald va 4 arderle el pelo,
pues decir taboti,
que me voy a la guerra.
—Lo mismo que Mambrii.
—Como te pitorrees,
te doy con el bambui,
—No. Ves, y asi que vuelvas
y vengas por el cli,
te canto una romanza
de P P y doble V.
—jGaché, pos ni que fueras
la sefiorita Bri!

Porla u...nisonancia,

los¢ de Laserna.

(1) Expendicion de moneda falsa.
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iDemasiado tarde!

Estaba yo el otro dia en la estacion
del Norte y acababa de partir el tren,
cuando vi venir corriendo por la cuesta
de San Vicente 4 un buen seifior, bajo y
regordete, que sudando a mares, gesti-
culando con frenesi y soplando como
una foca viuda y desconsolada, entro
como una tromba en el vestibulo.

Miro en derredor con ojos asustados,
y con una voz entrecortada por el hipo
exclamo:

—iAh! ¢Se ha marchado el tren?

Y como le respondieran afirmativa-
mente, el buen sefior se fueé sudoroso y
s.focado, murmurando por lo bajo:

—Es singular. Yo creia que me iba a
sobrar tiempo.

Mientras se alejaba me dijo el em-
pleado:

—¢ Ve usted, caballero? Puzs lo mis-
mo pasa después de la partida de todos
los trenes. Si salieran una hora mas
tarde, habria también gentes que llega-
rian con retraso. Hay que creer que es
una epidemia.

Y el funcionario de la Comparfiia se
alejo a su vez, sacudiendo la cabeza y
alzando los hombros Yo me puse a
pensar en su comentario, diciéndome
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que tenia razon; porque efectivamente
hay en este bajo mundo. una porcién de
gentes que parecen destinadas a imitar
a los guardias, llegando tarde 4 todas
partes. |

He conocido & un pobre diablo cuya
existencia no fué mas que un resumen
de este género de desventuras. No sa-
bria deciros como se las arreglaba, pero
es lo cierto que su divisa fatal era
«siempre demasiado tarde».

La literatura le tentdé en un principio,
y admirador como era del ingenioso
matematico y sabio dramaturgo sefior
Fchegaray, escribio un drama de corte
echegarayesco, Si no hubiera tardado
diez anos en estrenarlo, la obra hubiera
sido un éxito. Pero se representd en
plena reaccion contralos abusos teatra-
les, y ni el castigado Sinesio recuerda
un meneo tan estrepitoso como el de mi
amigo.

Después se hizo bolsista, pero juga-
ba indefectiblemente al alza cuando la
baja comenzaba y reciprocamente.

Se enamord, cosa que, por cierto, le
ocurrio dos veces seguidas. La primera
fué de una sefiorita. Pidio sumano yle
contestaron ensefiandole la pulsera de
pedida que otro pretendiente le habia

regalado la vispera.
La segunda vez se enamord de una

mujer casada, Tras unas semanas de
perfecto amor, descubri6 en su adorada
un museo de imperfecciones morales y
lisicas que ni siquiera habia sospecha-
do; y le escribié que se separaba de
ella con desesperacion, porque la esti-
mzba demasiado para hacerla olvidar
:us deberes, y que se resignaba a sufr.r
su desventura por no haberle podido
virecer su nombre. Al dia siguiente le
sorprendio la visita de la excelente se -
fnora, que se arrojo en sus brazos gri-
tando:

—Pepito, Pepito, mi marido ha teni-
do un ataque de apoplejia. Soy viuda.

No tuvo mas remedio que casarse
con ella.

Pero tantos sinsabores acabaron por
atacar su organizacion, y el infeliz José
tuvo una congestion cerebral.

La criada fué a llamar al médico; re-
corrio 1as casas de diez galenos y en
todas le 1espondieron que el doctor ha-
hia salido hacfa dos minutos. Cuando
volvia 4 casa sin encontrar lo que bus-
caba, le pregunto el portero:

- Oye, Victoria, ¢qué te pasa que es-
tas tan apurada?

—Me pasa que el seifiorito estad en la
agonia y que no puedo encontrar mé -
dico.

—Cémo! Hay uno que ha tomado
ayer mismo el cuarto tercero en esta
casa.

El doctor en cuestion llegd. Miro.

— s demasiado tarde. Si me hubie-
sen llamado diez minutos antes le hu-
biera salvado.

Le han enterrado hace unas semanas.

A ultima hora no habia llegado el
ataud. Fue necesario buscar otro, lo que
ocasiond un retraso de dos horas. En
el camino se desarregldé una de las rue-
das de la carroza fiinebre. Cuando lle:

- garon al cementerio habian ya cerrado

la puerta.

El empleado de la estacion del Norte
tenia razon: hay gentes que nunca pue-
den llegar 4 tiempo.

L. M. M.

M. F.—(Madrid). - No esta mal ver-
sificada su composicién; pero tiene
poca fuerza cdomica. Procure afinar la
punteria y veremos el modo de compla-
cerle. :

Un consejo: elija otro género menos
sobado que el chulo

jLes da por ahi a tantos escritores!

«¢Sirve?»—(Tudela).—jYa lo creo!
Ha elegido usted una clase de papel
muy fino y muy apropésito.

H. I. J.—(Logrofio).— Siento en el
alma tener que continuar el orden alfa-
bético para contestarle. Pero no me
queda otro recurso. S. H. I. J... |K!

P. N.—(Tarragona).
cosa menos finebre. jAh! Y en lo suce-
sivo adopte un pseudénimo cualquiera.
Tiene usted unas iniciales comprome
tedoras.

A.S.—(Lorca).—jA.S.! (A. S.1Que
ha robado una poesial

Mande otra



— [is verdadermente artistico el es-
pectaculo que han presentado enjel tea-
tro de la Princesa.

. Te refieres al ciclo histérico tea-
tral?

—Al mismo; he visto dos sesiones y
de las dos he sacado maravillosa im-
presiﬁn. _

- Bueno, es que tu te impresionas
por cualquier tonteria. . .

— iNo seas majadero! La cosa mere-
ce la pena de tratarla en serio.

- — Por mi tienes permiso hasta para
llorar. ..

—EIl genio de la Comedia es un en-
sayo de teatro fantastico, digamoslo
asi, que 4 los enamorados del arte, sea
cual fuere, no tiene mas remedio que
producirles cierto encanto. Diaz de
Mendoza se ha hecho una vez maéas
acreedor de sinceras alabanzas por el
espectaculo que, bajo su acertada di-
reccion, ha presentado en el coliseo de
su propiedad.

—Ya sabes que en lo tocante a pro-
digar elogios al aristocratico come-
diante, soy siempre de los primeros, y
me cuento enfre sus muchos y buenos
admiradores. Si te parece, hablemos
de Arsenio Lupin.

— No soy partidario de hablar de
nadie...

—Me refiero 4 la adaptacion esceni-
Ca, en tres actos, que han hecho los se
nores Gabalddn y Gutiérrez, de 1a in-
teresante novela del mismo nombre, y
que se ha estrenado en el Comico.

—Pues, francamente, la obra estre-
nada en el coliseo de la antigua calle
de Capellanes pertenece al género de
producciones que hoy en dia esta mas
de moda. El primer acto, el .mas flojo
de los tres, ya empieza 4 interesar al
espectador, que de buenas & primeras
«diquela» quién es el ladron de guante
blanco. Presta atencién a sus ma-
quiavelicas combinaciones de expe-
rimentado ratero, de fino instinto, au-
daz y trapisondista como el que mas,
si los hay por este estilo. En el acto
segundo, la accion aumenta en interés,
nos sorprende la astucia de Lupin, que
en el acto tercero le conduce & la vic-
toria definitiva, dejando al detective
derrotado en sus funciones policiacas,
cual si se tratara de un subordinado
del sefior Fernandez Llano

- Ese desenlace viene 4 ser el mismo
que de Raffles y por el estilo al de Jim-
mi Sanson.

—En efecto, estas tres producciones,
del mismo corte, se parecen bastante
en «su totalidady», que dicen en El fres-
¢o de Goya. Se parezcan 6 no, el pi-
blico gusta de verlas, y de la misma
manera que se ha llenado muchas no-
ches el teatro de la Comedia por ver
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Raffles y Jimmi Sanson, acudird en
todo lo que falta de temporada al Co-
mico a conocer al elegante ladronzuelo
Arsenio Lupin; esto no cabe duda, y es
l6gico que asi suceda.

— Explicame esa ldgica.

—En primer lugar, por la obra, que
no se queda atras de sus dos hermanas
citadas anteriormente; y en segundo
lugar, por admirar el sublime trabajo
que realiza la inconmensurable Loreto
Prado, interpretando el papel de Arse-
nio Lupin,

—Estara para comérsela.

- Por lo menos para tirarla un «bo-
cao»; extraordinaria. magistral, archi-
superiormente (Y Chicote? Aplicale
todos los adjetivos encomidsticos que
s¢ te ocurran, y tal vez te quedes cor-
to. Chicote es un detective completa-
mente distinto y «pa» mi bastante me-
jor—que los ya conocidos; ha hecho
una creacion del personaje que repre-
senta. |Bravisimo, don Enrique! El res-
to de la interpretacién también mere-
cen sus aplausos correspondientes: las
sefnoras Franco, Castellanos y Medero,
y los sefiores Soler, Castro, Ponzano y
Delgado.

—Quiere decirse que ya hay obra
para rato en el Cémico.

—Muy bien dicho, esa es la fija...

—En cambio en Eslava.. .

Han pintado bastos... El cuarteto
de Pons desafiné de sorprendente for-
ma la noche de su estreno.

- 8i, Arniches y Garcia Alvarez en
esta ocasion no han estado todo lo
afortunados que fuera de desear; lo
que es el maestro Lleo* jno digamos!. ..
'Qué musiquita Qué cosa mas malal
Fl jardinero que cuida las plan tas de su
desmoronado hotel, con toda seguri-
dad que si se encarga de ella, la habria
hecho mejor.

—Pena estuvo colosal en su papel,
haciendo titanicos esfuerzos por salvar
la obra, y escucho personalmente calu-
rosos aplausos... .

—Para los autores, en particular para
Lle6, pues Pons... Pons .., que supri-
mida la s significa pateadura, verdade
ro resumen del «cuarteto». ..

—¢Y qué me dices de La cancion de
la fardndula, zarzuela estrenada con
merecido y ruidoso éxito en Martin?

—Pues te diré que lamento con toda
mi alma que su autor, el notable nove-
lista Emilio Carrere, haya consentido
estrenar su preciosa obra en un teatro
como Martin, toda vez que La cancion
de la fardndula es merecedora de ser
representada en otro teatro de mas fus
te, y en donde la habrian dado muchas
representaciones. Carrere se ha pre-
sentado como autor dramatico con la
expresada zarzuela, y tanto él como el
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maestro Corral han demostrado eviden-
tes disposiciones para el logro de ri-
suefios triunfos en la escena.

El teatro Martin ha cerrado sus puer-
tas, dando por terminada la temporada,
isi harian negocio!...: y sepan la em-
presa y el ptiblico en general, que la
linica obra que han estrenado, obra re-
pito (no lo confundan con la serie de
disparates que hemos padecido uno
tras otros), que merece menciéon hono-
rifica, ha sido La cancidn de la fardandu-
la, que conste.

— Choca, que estamos de acuerdo.
Ya te habras enterado que el doctor
Madrazo ha estrenado un nuevo drama
en tres actos, titulado Herencia y edu.
cacion. |

—El ilustre santanderino viene estre-
nando mds que Mihura, que es el col-
mo; ahora que los dos corren la misma
suerte, por desgracia, bastante mala.

—Pero vamos a cuentas ..

—No me vengas con numeritos,..

—Calla, vehemente pollo... El doc-
tor Madrazo, si no ha obtenido todavia
un éxito grande como dramaturgo es
debido 4 su desconocimiento de autor
en el dificil arte de mover los muiiecos
en la palestra del escenario. El sabio
meédico no desarrollard sus produccio-
nes como mandan los canones de Talia;

pero, en cambio, pone de manifiesto

ideas laudatorias, temas nuevos, va-
lientes, reales, que en manos mas peri-
tas al escribir para el publico desde la
escena, a4 estas fechas el Sr. Madrazo
habria alcanzado un puesto preferente
entre sus companeros, los autores de.
primera fila.

—Tal vez esos errores obedezcan a
esas apreciaciones tuyas.

—Indiscutiblemente. Como pensador
enamorado de sus ideas, yo aplaudo al
Sr. Madrazo; como autor dramatico,
confieso que dista mucho de satisfa-
cerme su labor.

—QOpino de la misma manera.

—Con tu permiso, me esta esperando

una chica...

—Pillinl... -

— Una chica alemana que me voy a
beber en la cerveceria inglesa. g Gustas?

— ¢Chicas 4 mi? |Sin reparar en la
nacionalidad!... Vamos a escape...

Colirdn.
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